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AVVERTENZA 

I  programmi  ministeriali  per  la  Scuola  Media  lasciano  piena  li- 
bertà di  scelta  per  la  lettura  in  classe  di  «  quei  poemi  e  di  quelle  opere 
che  tradizionalmente  hanno  sollecitato  la  fantasia  e  l'interesse  degù  alunni 
—  come,  ad  esempio,  i  Poemi  Omerici  —  o  che  potrebbero  essere  effica- 
cemente presentati,  anch'essi  in  forma  episodica,  alla  scolaresca  —  come  la 
Chanson  de  Roland,  Cantar  de  mio  Cid,  Nibelungelied,  Orlando  Fu- 
rioso, Gerusalemme  liberata  »  ecc.  Non  viene  nominata  /'Eneide  vir- 
giliana, ma  è  ovvio  che  anch'essa  fa  parte  delle  letture  tradizionali.  1  pro- 
grammi aggiungono  che  anche  la  Divina  Commedia  può  esser  oggetto  di 
lettura  in  classe,  posto  che,  «  opportunamente  spiegata,  non  offre,  in  molti 
episodi,  difficoltà  maggiori  di  quelle  presentate  dai  poemi  classici  ». 

Ora  il  presente  volume  viene  incontro  alle  esigenze  e  ai  suggerimenti 
di  questa  parte  del  programma.  Molti  testi  accolgono  anche  questa  materia 
nella  stessa  raccolta  degli  scrittori  italiani  e  stranieri  del  secolo  XIX  e  XX, 
creando  tuttavia  l'inconveniente  di  un  volume  poco  maneggevole,  che  su- 
pera spesso  le  milletrecento  pagine.  Altri  compilatori  di  antologie  per  la 
nuova  Scuola  Media  limitano  la  scelta  ai  poeti  e  narratori  contemporanei: 
ed  è  un  buon  criterio.  Ecco  perciò  l'opportunità  del  nostro  testo,  che  viene 
ad  essere  il  naturale  supplemento  di  qualunque  Antologia  non  accolga 
anche  i  poemi  classici  e  cavallereschi. 

Non  spendiamo  parole  per  mettere  in  evidenza  le  lunghe  cure  e  il 
grande  amore  onde  questa  scelta  fu  messa  insieme:  basta  sfogliare  il  volu- 
me per  averne  la  certezza.  Avvertiamo  soltanto  che  non  abbiamo  creduto 
di  intercalare  l'opera  di  quelle  ricerche  d'ordine  lessicale  che.  opportune 
nella  scelta  antologica  degli  scrittori  moderni  che  procede  passo  passo  con 
la  progressiva  maturazione  dell'alunno,  qui  romperebbero  l'incanto  di  passi 
insigni  per  alta  suggestione  umana  e  poetica,  che  è  quanto  dire  di  severa 
bellezza.  Siamo  sempre  stati  e  rimaniamo  del  parere  che  certi  libri  non 
valgono  soltanto  per  la  Scuola,  ma  per  la  vita. 

Frane SCO  Pedrina 


LA    POE5IA    DI    OMERO 


ORIGINI  RELIGIOSE  DELLA  POESIA  GRECA 

La  più  antica  poesia  della  Grecia  fu  religiosa.  Il  popolo  greco,  come  già 
altri  popoli  dell'Oriente,  sentì  profondo  il  mistero  della  Natura,  e  suppose  e 
adorò  in  ogni  fenomeno  di  questa  una  divinità,  a  cui  andarono  le  sue  invo- 
cazioni, le  sue  preghiere,  i  suoi  inni,  ripetuti  e  cantati  poi  spesso  nelle  sacre 
solennità.  Quali  primi  e  massimi  cultori  di  questa  arte  sacra  e  jeratica  si  ri- 
cordano i  nomi  di  Orfeo,  di  Museo,  di  Anfione,  a  cui  furono  attribuiti 
più  tardi  inni  e  poemi;  ma  falsamente,  che  tutte  le  opere  di  questa  lontana 
€tà,  tramandate  a  memoria  di  generazione  in  generazione,  si  sono  perdute. 

Alla  primitiva  poesia  religiosa,  espressione  dello  stupore  ingenuo  d'una 
umanità  che  usciva  dallo  stato  di  barbarie  dinanzi  agli  spettacoli  e  alle  po- 
tenze occulte  del  creato,  seguì  la  poesia  epica,  di  più  ampio  respiro,  esal- 
tatrice di  mitiche  imprese  di  semidei  e  di  eroi,  o  di  grandi  gesta  nazionali; 
come  fu  —  qualche  secolo  prima  della  migrazione  dorica  —  la  guerra  di 
Troia,  alla  quale  parteciparono,  sembra,  quasi  tutti  i  piccoli  monarchi  della 
Grecia,  e  che  storicamente  si  può  giustificare  con  l'espansione,  in  taluni 
luoghi  e  momenti  distruggitrice  e  violenta,  delle  stirpi  greche  nell'Asia  Mi- 
nore. 

I  due  più  antichi  poemi  epici  che  possediamo  sono  Vlliade  e  VOdis- 
sea,  riflettenti  questo  particolare  momento  della  vita  greca,  e  narranti,  il 
primo,  un  episodio  decisivo  della  guerra  di  Troia  (l'ira  di  Achille),  il  se- 
condo, il  ritorno  in  patria  d'uno  degli  eroi  combattenti  sotto  le  mura  della 
città  assediata  (Ulisse). 


L'EPOPEA  GRECA.  —  OMERO. 

Con  questi  due  poemi  s'inizia  la  letteratura  greca,  ma  essi  non  posso- 
no, tuttavia,  considerarsi  —  tale  è  la  loro  perfezione  —  come  il  primo  fiore 
della  epopea  greca,  bensì  come  l'epilogo  d'una  vasta  letteratura  epica,  du- 
rata più  secoli  e  coltivata  con  ardore  e  con  amore  da  uomini  di  fantasia 
e  di  gusto.  Probabilmente,  solo  dopo  l'opera  di  varie  generazioni  di  aèdi, 
dalle  brevi  canzoni,  destinate  a  esaltare  singole  gesta  di  eroi,  si  è  potuto 
pervenire  alla  composizione  di  poemi  lunghi  e  complessi,  mirabili  per  ma- 
^ia  di  stile  e  di  verso  e  sfolgorio  di  immagini  e  di  apparizioni  arditissime, 
quali  sono  quelli  giunti  fino  a  noi. 
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Non  è  qui  il  caso  di  discutere  se  i  due  poemi  possano  attribuirsi  vera- 
mente ad  Omero,  o  se  essi,  —  composti  fra  l'altro  in  epoca  differente,  — 
siano  un  centone  di  canti,  di  varia  origine  e  di  diverso  autore,  messi  insieme 
con  più  o  meno  abilità  da  qualche  tardo  poeta  o  compilatore.  Diremo  sol- 
tanto che  la  innegabile  unità  che  è,  pur  tra  la  grande  varietà  degli  episodi  e 
nonostante  certi  nuclei  isolabili,  nei  due  poemi,  ha  portato  a  questa  conclu- 
sione, che  è  oggi  quasi  universalmente  accettata:  che  colui  che  raccolse  in 
un  unico  carme  i  singoli  canti  fu  certo  un  genio  e  che  la  sua  rielaborazione 
fu  probabilmente  tanto  profonda  da  non  attingere  per  lo  più  che  la  sola 
materia  dai  canti  precedenti. 

Per  questa  via  la  «  questione  omerica  »  si  risolve  in  un  problema  di 
fonti  e  a  noi  non  resta  che  rimaner  paghi  della  tradizione  che  vuole  autore, 
tanto  ddl'IUade  come  àdVOd/ssea,  un  cantore,  reso  sacro  dalla  cecità  e 
dalla  povertà,  che  andò  errabondo  di  paese  in  paese,  cantando  a  prezzo  i 
suoi  poemi,  e  de'  cui  natali,  poi  che  fu  tolto  alla  terra,  sette  città  della  Gre- 
cia e  dell'Asia  si  contesero  il  vanto, 

e  patria  ei  non  conosce  altra  che  il  cielo: 

Omero  ^  L'umanità,  calda  d'amor  patrio  e  sensibile  al  culto  della 
bellezza  e  della  poesia,  ne'  momenti  suoi  più  gloriosi,  si  è  sempre  esaltata 
nell'immagine  di  questo  sacro  vate,  cui  primo  fra  gli  uomini  fu  concessa 
l'eternità  del  canto.  E  la  Grecia  del  tempo  di  Pisistrato  —  pubblica  testi- 
monianza di  un'ammirazione  quasi  religiosa  —  ne  raccolse  e  ne  ordinò  i 
poemi,  quali  noi  oggi  li  abbiamo;  e  il  più  grande  dei  figli  dell'Eliade,  Ales- 
sandro Magno,  all'inizio  della  più  grande  impresa  del  mondo  antico,  la- 
mentava sul  tumulo  di  Achille  il  fato  che  non  gli  avrebbe  concesso  un  si- 
mile banditore  delle  sue  imprese;  e  Roma  repubblicana  e  imperiale  invocò 
anch'essa  un  Omero  che  seguisse  col  canto  ammonitore  ed  esaltarore  il  volo 
delle  sue  aquile  e  si  compiacque  della  sorte  quando  Virgilio,  ch'ebbe  in 
Omero  il  maestro,  le  diede  nelVEneide  il  poema  nazionale  che  le  mancava. 
Né  la  lunga  notte  medioevale  valse  a  stendere  l'oblio  sul  nome  dell'antico 
poeta,  onde  sul  finire  di  questa  età,  e  agli  albori  dell'età  moderna,  due  uo- 
mini, come  Dante  e  Petrarca,  sentono  l'aculeo  della  loro  ignoranza  del  gre- 
co solo  perché  non  possono  leggere  Omero.  Ma  da  poi  che  con  l'Umanesi- 
mo e  il  Rinascimento  anche  la  conoscenza  del  greco  si  diffuse,  la  fama  di 


1.  Come  è  incerta  la  patria  di  Omero  ^ge-  gettura    di    Erodoto,    danno    come    data   pro- 

neralmente  lo  si  crede  nativo  della  Jonia)  così  babile  del  suo  fiorire  la  metà  del  secolo  IX 

non  vi  è  accordo  sul  tempo  in  cui  egli  sareb-  avanti  Cristo  (altri  spostano  questa  data  ver- 

be  vissuto.  I  pili,  tuttavia,  seguendo  la  con-  so  l'VIII   secolo). 
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Omero  crebbe  di  generazione  in  generazione,  di  secolo  in  secolo,  ed  egli 
fu  ancora,  per  molti  Grandi,  pensatori  ed  artisti,  uomini  d'azione  e  di 
guerra,  il  poeta  prediletto,  il  solo  Poeta.  Né  oggi  il  suo  culto  e  la  sua  fama 
accennano  a  diminuire,  sì  che  è  quasi  un  dovere  d'ogni  persona  colta  il  co- 
noscerlo e  lo  studiarlo. 

LA  «  BIBBIA  DEGLI  ELLENI  » 

Ben  a  ragione  Omero  fu  detto  «  prima  fantasia  del  mondo  »  (V.  Mon- 
ti, Sermone  sulla  mitologia).  La  poesia,  si  può  dire,  nasce  con  lui,  ricca  di 
passione,  potente  di  immagini,  armoniosa  di  linee,  e  la  magìa  dell'arte  è 
tale  da  attingere  costantemente,  attraverso  la  varietà  dei  motivi  e  delle 
rappresentazioni,  un  vero  eterno.  Intorno  ad  un  fatto  che  gli  scavi  archeo- 
logici han  dimostrato  realmente  avvenuto  —  la  presa  di  Troia  —  e  ai  pe- 
rigliosi ritorni  degli  eroi  vittoriosi,  su  di  uno  sfondo  adunque  di  guerra  e 
di  peregrinazioni  per  terre  e  mari,  noi  vediamo,  come  scrive  il  Bignone, 
«  campeggiare  non  solo  le  piìi  grandi  e  piìi  pure  e  piia  belle  figure  epiche, 
le  pili  ricche  scene  di  passione,  di  dolore,  di  pietà,  di  serena  vita  antica, 
ma  tutto  un  mondo  illuminato  e  ritratto  da  un'arte  così  limpida,  che  attra- 
verso ad  essa  ogni  realtà  rivive  in  eterna  contemporaneità,  quasi  ancora  la 
scorgessimo  presente  ».  E  quel  che  più  stupisce  è  lo  sguardo  del  poeta,  che 
abbraccia  cielo  e  terra,  e  tutto  penetra  e  svela,  i  drammi  divini  e  i  drammi 
umani,  le  eroiche  contese  e  le  sovrumane  collere,  scendendo  alle  scene  piìi 
umili  della  vita  campestre  e  familiare,  con  tocchi  sicuri,  con  vena  inesausta 
in  cui  trovan  posto  il  sorriso  e  la  lagrima,  l'effusione  affettuosa  e  il  fraterno 
compianto. 

Lo  si  vedrà  via  via  nel  nostro  commento.  Qui  giova  sottolineare  anche 
l'enorme  valore  che  Vlliade  e  VOdissea  rivestono  come  testimonianza  di 
tutta  una  età  e  come  specchio  di  uno  dei  popoli  piìi  geniali  della  terra,  dal 
momento  che  i  Greci  dell'età  storica  ne'  poemi  di  Omero  si  riconoscevano 
e  guardavano  ad  essi,  non  soltanto  come  ad  esemplari  d'alta  poesia,  ma 
come  a  testi  sacri,  ne'  quali  era  racchiusa  ogni  «  più  riposta  dottrina  scien- 
tifica, morale,  politica  », 

«  Versi  d'Omero  —  scrive  in  proposito  G.  Vitelli  —  fanno  autorità 
in  contese  d'ogni  specie,  e  gli  Ateniesi  interpolano,  a  quanto  pare,  Vlliade, 
per  dimostrare  il  loro  diritto  al  possesso  di  Salamina.  Uomini  di  stato  come 
Solone  e  Pisistrato  procurano  che  la  recitazione  de'  poemi  nelle  feste  ate- 
niesi sia  convenientemente  regolata,  né  possano  i  recitatori  (rapsodi)  con- 
fonderne ad  arbitrio  l'ordine  delle  parti.  Omero  è  «  il  Poeta  »  per  eccel- 
lenza, e  i  suoi  poemi,  a  così  dire,  diventano  la  Bibbia  degli  Elleni.  Poeti  e 
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prosatori  senza  eccezione,  consapevolmente  o  inconsapevolmente,  sono  sot- 
to l'influenza  omerica;  ed  Eschilo  dirà  di  aver  raccolto  le  briciole  della 
mensa  di  Omero  ». 

Quella  di  Omero  è  una  paternità  ideale,  a  cui  tutti  possono  attingere, 
ispirarsi,  e  non  solo  fra  gli  antichi.  Il  nostro  Foscolo,  per  es.,  si  può  dire 
cresciuto  alla  scuola  di  Omero,  e  la  conoscenza  profonda  ch'egli  ebbe  della 
poesia  omerica  gli  concesse  di  idoleggiare  il  mito  vichiano  del  poeta  pri- 
mitivo, della  vera  e  integrale  poesia,  cioè,  onde  in  Omero,  in  Dante,  in 
Shakespeare,  e  nei  Profeti  ebrei,  egli  vide  esprimersi  in  potente  unità  tutte 
le  passioni  quali  possono  vigoreggiare  in  età  non  contaminate  ancora  dai 
mali  influssi  delle  epoche  mature. 


IL  POTENTE  SCORCIO  DELL'«  ILIADE  » 

Si  può  avere  una  misura  della  grandezza  di  Omero  solo  se  si  riesce 
a  guardare  aìV Iliade  come  a  un  potente  scorcio .  imperniato  sulla  figura  di 
Achille. 

Già  va  sempre  più  radicandosi  e  prevalendo  l'opinione  che  la  forma 
primitiva  del  canto  epico  sia  stata  Varistia,  cioè  la  singolare  tenzone  fra 
due  eroi,  risolventesi  nella  vittoria  del  più  possente.  Più  che  in  battaglie 
di  masse,  l'interesse  umano  è  vivo  nella  narrazione  di  una  singolare  tenzo- 
ne, grazie  all'elemento  personale  ed  etico  posto  in  particolare  rilievo  e  non 
distratto  dallo  svolgersi  intorno  d'altra  mischia. 

Noìl'Iliade  non  mancano  invero  le  battaglie  di  masse  —  basti  ricordare 
l'assalto  alle  navi  greche  o  l'entrata  in  campo  di  Patroclo  —  ma  assai  mag- 
gior rilievo  che  i  combattimenti  fra  i  due  eserciti  hanno  i  duelli  in  cui 
emergono  singoli  grandi  eroi.  Per  ottenere  questo,  per  giustificare  e  render 
plausibile  poeticamente  il  succedersi  delle  singolari  tenzoni  bisognava  dare 
sviluppo  ad  una  azione  unitaria,  raccogliendola  intorno  ad  una  leggenda 
o  a  un  fatto  storico  a  tutti  noto.  Ed  ecco  il  poeta  evocare  un  quadro  d'alta 
drammaticità,  la  lotta  decennale  intorno  alle  mura  di  Ilio.  In  questo  qua- 
dro, senza  sforzo  alcuno,  poteva  far  campeggiare  Varetè  di  tanti  eroi  già 
aureolati  dalla  fama.  Ed  è  singolare  il  fatto  per  cui,  se  nel  campo  greco  non 
è  la  giustizia  della  causa  che  attrae  la  simpatia  del  poeta,  ma  il  puro  eroismo 
di  Aiace  e  di  Diomede  e  di  tanti  altri,  nel  campo  troiano  egli  pone  un  eroe 
animato  da  un  alto  ideale  umano.  «  Uno  è  il  migliore  auspicio,  combattere 
per  la  patria  »,  fa  dire  il  poeta  ad  Ettore,  che  per  questo  ideale  cadrà. 

La  posta  per  i  Greci  era  vendicare  un  oltraggio  fatto  a  uno  di  loro;  per 
i  Troiani  sopravvivere  dignitosamente,  o  con  la  patria  salva,  o,  questa  cadu- 
ta, nella  memoria  dei  posteri. 
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Pure  la  figura  dominante  ddì'Iliade  non  è  Ettore,  è  Achille.  L'eroe 
ritirato  sotto  la  tenda  investe  del  suo  pathos  tutto  il  poema. 

Scrive  con  intuizione  profonda  Werner  Yaeger: 
«  Sullo  sfondo  ondeggiante  delle  sanguinose  battaglie  d'eroi  spicca  nel- 
Vlliade  un  destino  individuale  di  tragicità  puramente  umana,  la  vita  eroica 
d'Achille.  La  storia  d'Achille  diviene  per  il  poeta  l'intimo  nesso  col  quale 
comporre  le  successive  scene  di  combattimento  in  unità  poetica.  Alla  figura 
tragica  d'Achille  deve  Vlliade  di  non  essere  per  noi  soltanto  un  venerando 
incunabolo  di  preistorico  spirito  guerriero,  ma  anche  monumento  immor- 
tale d'esperienza  eternamente  umana  e  di  dolorosa  grandezza.  La  grande 
epopea  non  reca  soltanto  un  immenso  progresso  nell'arte  della  composi- 
zione d'un  insieme  ampio  e  complesso,  ma  rappresenta  ad  un  tempo  un 
approfondimneto  dell'intimo  contenuto,  un  indirizzarsi  al  problema  che 
solleva  la  poesia  eroica  al  di  sopra  della  sua  sfera  originaria,  dando  al  can- 
tore una  posizione  spirituale  affatto  nuova,  un  valore  educativo  in  senso 
superiore.  Da  banditore  impersonale  della  fama  del  passato  e  delle  sue  ge- 
sta, egli  diviene  ora  poeta  in  senso  pieno,  interprete  creativo  della  storia  ». 
{Paideia  ed.  Nuova  Italia,  Firenze  1959,  pag.  102). 

Immaginate  se,  invece  dell'attuale  Iliade,  noi  avessimo  una  narrazio- 
ne distesa,  anno  per  anno,  dei  dieci  anni  di  guerra;  immaginate  che  Omero 
si  fosse  mosso  «  dall'uovo  di  Leda  »  e  via  via  ci  avesse  narrato  i  natali  del- 
l'eroe, le  sue  imprese  giovanili,  come  era  di  consueto  nell'epica  ciclica. 
Avremmo  avuto  una  narrazione  stucchevole  come  tante  altre  che  l'avevano 
preceduta. 

Omero  invece,  con  una  forza  di  concentrazione  stupenda  e  un'intuizio- 
ne poetica  mai  più  superata  e  rimasta  esemplare,  entra  «  in  media  res  »  con 
tratto  sicuro  per  un  sicuro  possesso  della  materia,  già  da  lui  vagliata  e  domi- 
nata col  volo  gagliardo  della  sua  fantasia.  E  così,  in  luogo  della  decennale 
lotta  intorno  alle  mura  di  Troia  o  di  tutta  l'anteriore  vicenda  di  Achille, 
egli  ci  dà  la  sola  crisi  dell'eroe  tra  l'estuare  procelloso  delle  passioni,  in 
un'atmosfera  altamente  drammatica:  crisi  in  cui  tutto  confluisce  e  da  cui 
tutto  si  sprigiona,  passato,  presente  ed  eventi  futuri,  e  quindi  d'una  fecon- 
dità poetica  quasi  senza  limiti. 

L'apertura  àtWIliade  segna  forse  il  più  alto  volo  della  poesia  di  tutti 
i  tempi:  d'una  vigoria  e  d'un  impeto  selvaggio  per  il  traboccare  delle  pas- 
sioni, per  il  convergere  di  tante  ostilità  segrete  e  lontane,  per  i  luttuosi  pre- 
sentimenti del  futuro.  In  nuce,  tutti  gli  eventi  del  poema  vi  sono  contenuti. 
Non  solo  la  materia  è  posseduta  in  modo  assoluto,  ma  è  già  investita  da 
quell'alto  afilato  di  poesia  che  poi  spirerà  per  tutta  l'epica  narrazione. 

Concentrazione  e  dominio  fantastico,  per  cui  Omero  fu  già  da  Aristo- 
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tele  e  da  Orazio,  cioè  dai  più  grandi  critici  d'arte  dell'antichità,  considerato 
come  «  il  modello  supremo  di  sovrana  creatività  poetica  ».  Tutto  nel  suo 
poema  si  sviluppa  secondo  un'intima  necessità;  tutto  porta  il  suggello  d'un 
estro  in  cui  concorre  ogni  linfa  e  virtù  umana. 


LA  STORIA  DI  ACHILLE  E  IL  «  PATHOS  »  CHE  NE  EMANA 

«  Canta,  o  dea,  l'ira  funesta  del  P elide  Achille  »:  sono  le  note  proe- 
miali deìVIliade  e  par  che  si  diffondano  a  un  tratto  per  l'universo  (così  il 
Foscolo).  Il  tema  è  ben  chiaro  e  in  sé  circoscritto:  e  fra  poco  dell'ira  funesta 
di  Achille  si  udrà  lo  scoppio;  fra  poco  vedremo  Achille  ritirato  nella  sua 
tenda.  Alla  battaglia  non  prenderà  più  parte  e  cosi  il  frutto  di  tante  fatiche 
di  guerra  va  perduto;  e  la  mèta  appariva  ormai  vicina. 

Gli  altri  eroi  non  desistono  perciò  dalla  lotta  e  danno  fulgidi  esempi 
del  loro  valore;  ma  il  nemico  incalza,  incoraggiato  dall'assenza  del  maggior 
avversario  e  dal  proprio  successo.  Un'ambasceria  ad  Achille  per  indurlo  ad 
un  onorevole  ritorno  in  campo,  fallisce  allo  scopo.  Inesorata  è  l'ira  del  Pe- 
lide.  Solo  quando  i  Troiani  stanno  per  invadere  l'accampamento  greco  in- 
cendiandone le  navi,  Achille  concede  all'amico  Patroclo  di  vestire  le  sue 
armi  e  di  entrare  nella  battaglia  a  capo  dei  Mirmidoni.  Abbattuto  Patroclo 
da  Ettore,  Achille  getta  un  urlo  spaventoso,  che  segna  la  fine  della  vecchia 
ira  contro  Agamennone,  e  l'inizio  della  nuova  ira  verso  Ettore.  La  vendetta 
dell'amico  caduto  ora  gli  si  impone:  sia  poi  quello  che  vuole  il  suo  destino 
doloroso. 

Ettore  non  sfugge  alla  sua  sorte:  morente,  presagisce  ad  Achille  quel 
che  Achille  porta  in  cuore,  ma  nulla  fa  per  evitare.  La  via,  su  cui  l'ha  posto 
il  Fato,  egli  è  deciso  a  correrla  intera. 

Frattanto  fa  strazio  del  cadavere  di  Ettore  e  solo  quando  il  vecchio 
Priamo,  di  notte,  appare  improvviso  nella  sua  tenda  e  implora  la  salma  del 
figlio.  Achille  si  scuote,  vede  in  Priamo  la  stessa  immagine  del  padre  suo, 
a  cui  lontano  non  poteva  esser  sostegno  e  che  in  breve  sarebbe  parimenti 
orbato  del  figlio  suo.  E  si  scioglie  in  lagrime. 

Pari  all'ira  si  potrebbe  dire  la  tristezza  che  l'eroe  porta  in  sé:  ma  men- 
tre a  quella  dà  sfogo,  questa  reprime  e  solo  ora  sfocia  nella  sublime  medi- 
tazione: «  Liberi  i  Numi  da  ogni  cura,  al  pianto  -  condannano  il  mortai  », 
che,  posta  in  bocca  proprio  ad  Achille,  segna  il  culmine  dell'epos  omerico, 
ed  è  una  spia  del  tragico  sentimento  che  l'antico  poeta  aveva  della  vita. 
Già  ne  aveva  dato  un  saggio  memorabile,  e  poeticamente  altissimo,  nelle 
parole  di  Glauco  a  Diomede: 
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«  quale  delle  foglie, 
tale  la  stirpe  degli  umani.   Il  vento 
brumai  le  sparge  a  terra,  e  le  ricrea 
la    germogliante    selva    a    primavera. 
Così  l'uom  nasce;    cosi  muor  ». 

(Libro  VP,  vv.  180-84) 

A  questo  punto  possiamo  abbracciare  d'un  solo  sguardo  la  storia  poe- 
tica di  Achille  e  vedere  lo  scoppio  tremendo  della  sua  ira,  a  cui  si  riallaccia- 
no con  rigorosa  concatenazione  tutti  gli  eventi  dell'epopea  omerica,  sotto 
la  stessa  luce  che  illumina  perpetuamente  la  sua  figura  di  figlio  della  Dea 
dal  sovrumano  eroismo  e  dalla  triste  consapevolezza,  per  cui  ad  una  vita  lun- 
ga e  ingloriosa  all'ombra  del  tetto  paterno  egli  preferisce  una  vita  breve  ma 
segnata  dalle  fulgide  tappe  della  sua  ascesa  eroica.  Il  suo  furore  è  in  ragione 
diretta  della  sua  sete  di  gloria.  Perciò  il  suo  pianto  in  riva  al  mare,  dopo 
l'aspra  contesa  con  Agamennone,  è  cosa  sublime. 

Il  ricusato  onore  fa  sanguinare  la  sua  anima.  «  Achille  ritorna  fan- 
ciullo »,  commentano  taluni,  quando  sono  tutti  i  rigurgiti  della  tempesta 
vissuta  che  confluiscono  in  quel  pianto  e  l'addio  alla  donna  già  cara  al  suo 
cuore  e  il  senso  doloroso  del  suo  destino  ch'egli  già  sente  diverso  da  quello 
che  aveva  sognato.  E  la  madre  emersa  dal  mare  comprende  «  il  desio  d'ono- 
re »  del  figlio  e  quindi  tutta  la  malinconia  dell'animo  suo:  e  fa  la  constata- 
zione che  pili  duole  al  cuore  di  una  madre: 

«  Oh  potessi  ozioso  a  questa  riva 
senza  pianto  restarti  e  senza  oflFese, 
ingannando  la   Parca  che   ti   incalza, 
ed  omai  t'ha  raggiunto!   Ora  i  tuoi  giorni 
brevi  sono  ad  un  tempo  ed  infelici  ». 

(Libro   I,  vv.   545-549) 

La  poesia  romantica,  che  del  dolore  s'è  fatto  un  vessillo,  non  ha  mai 
saputo  impostare  un  destino  doloroso  con  cosi  alta  suggestione.  Ed  è  per- 
ciò con  viva  partecipazione  nostra  che  vediamo  la  luminosa  e  gagliarda  figu- 
ra dell'eroe  incupirsi  fin  dall'inizio  del  poema,  nel  quale  appaiono  figura- 
zioni stupende  ma  nessuna  che  uguagli  quella  di  Achille  che  siede  presso  le 
navi  cantando  sulla  cetra  le  imprese  degli  eroi,  lui  cui  era  ormai  inibito  ogni 
slancio  eroico  e  un  futuro  di  gloria. 

Nella  scena  è  come  concentrata  l'essenza  stessa  degl'Iliade;  la  cui  con- 
clusione non  somiglia  affatto  e  non  poteva  assomigliare  all'esito  trionfale 
di  una  comune  aristeia.  Achille  inferocisce  anziché  allietarsi  della  vittoria 
su  Ettore;  il  suo  dramma  intimo  non  trova  pace,  la  sua  anima  non  veste  che 
a  lutto  per  sé,  per  l'amico  ucciso.  Se  inesorata  fu  un  tempo  l'ira  sua,  ine- 
sorato  è  anche  H  fato  che  pende  sul  suo  capo:   quella  è  cessata  alfine,  que- 
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Sto  si  compirà.  L'Iliade  si  conclude  come  voleva  la  sua  segreta  ispirazione: 
nel  lugubre  lamento  che  si  leva  dai  due  campi  intorno  ai  corpi  inerti  di  Pa- 
troclo e  di  Ettore  e  nella  chiusa  certezza  del  vincitore  che  la  nera  Parca  già 
aveva  la  mano  alzata  a  troncare  il  suo  stame. 

Achille  è,  per  i  più,  cioè  per  coloro  che  non  sono  soliti  a  scrutare  a 
fondo  un  personaggio,  semplicemente  l'eroe  dall'ira  funesta  e,  in  un  secon- 
do tempo,  l'amico  che  piange  selvaggiamente  il  morto  amico  e  lo  vendica, 
—  mentre  è  la  figura  pivi  tragica  del  poema,  d'un  pathos  umano  che  supera 
quello  stesso  di  Ettore.  Questi  è  l'eroico  difensore  della  patria  fino  all'estre- 
mo delle  sue  forze,  tale  che  avrà  onore  di  pianto  fin  che  il  sole  «  risplenderà 
sulle  sciagure  umane  »:  ma  Achille,  umanamente,  è  di  un  livello  anche  pivi 
alto. 

Ettore  non  conosce  la  sua  sorte:  potrebbe  aver  salva  anche  la  vita. 
Ma  Achille  è  angosciosamente  certo  del  suo  destino.  Il  suo  eroismo  non  è 
effetto  d'un  puro  slancio  vitale  come  per  gli  altri  eroi,  ma  di  una  scelta  con- 
sapevole al  cui  culmine  sta  la  sua  morte. 

Qui  la  sua  grandezza  morale:  egli  sa  di  correr  diritto  al  sacrificio.  Sta 
poi  all'intuizione  del  poeta  far  ch'egli  attinga  la  sua  piena  tragicità  attra- 
verso il  motivo  della  sua  ira  che  dappertutto  spande  i  suoi  riflessi  balenanti. 

Tutto  ciò  è  così  concatenato  che  di  superfluo  neìVIliade  non  ci  sono 
che  i  discorsi  di  taluni  suoi  personaggi  che  tirano  per  le  lunghe:  per  il  re- 
sto un  motivo  richiama  l'altro,  un  gesto  sfocia  sempre  al  suo  effetto  come 
lo  sdegnoso  rifiuto  di  Achille  a  ritornare  in  campo  che  si  trae  seco  il  suc- 
cessivo intervento  di  Patroclo  e  la  fine  di  questo,  ed  anche  la  propria  fine 
una  volta  compiuta  la  vendetta. 

Chi  rimpiange  che  Vlliade  non  si  concluda  con  la  morte  di  Achille 
rimpiange  che  non  sia  nata  un' Achilleide  in  luogo  del  poema  che  abbiamo: 
che  fa  intravvedere  sullo  sfondo  di  tanti  eventi  luttuosi,  come  un'ombra 
più  triste  e  più  densa,  anche  la  morte  del  «  pie'  veloce  ».  La  grandezza  eroi- 
ca votata  alla  morte  non  ha  avuto  mai  più  alto  monumento. 


L'UNITÀ  DELLV<  ODISSEA  » 

Dieci  anni  dura  la  guerra  di  Troia  e  dieci  anni  le  peregrinazioni  di 
Ulisse.  Ma  abbiamo  ntWOdissea  una  narrazione  per  disteso,  anno  per  an- 
no, secondo  i  tempi?  No:  l'azione  dell'O^m^.^  dura  soltanto  quaranta  gior- 
ni, gli  ultimi,  allo  scadere  del  decimo  anno.  Lo  scorcio  dell'Iliade  si  rinno- 
va, sia  pure  in  modo  diverso,  anche  nell'Odissea.  L'unità  del  poema  è  anche 
qui  innegabile. 
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Immaginandone  diversi  gli  autori,  bisognerebbe  concludere  che  il  se- 
condo s'è  giovato  dell'esempio  del  primo.  Difficile  invece  persuaderci  che 
siano  sorti  a  breve  distanza  di  tempo  due  geni  di  poesia  ambedue  di  gran- 
dezza solitaria,  quando  questo  dono  si  ha  soltanto  a  distanza  di  secoli  e  di 
millenni.  Ne'  primordi  della  civiltà  greca,  Omero,  al  tramonto  del  Medio 
Evo  e  all'alba  dell'età  moderna,  Dante. 

Ci  basta  di  aver  prospettata  la  questione  e  osserviamo  che  solo  un  arti- 
sta sovrano  e  uso  ai  grandi  scorci  poteva  architettare  la  sua  materia  con  una 
disposizione  cosi  chiara  e  così  concentrata. 

Da  una  parte  il  viaggio  di  Telemaco  in  cerca  del  padre;  dall'altra  il 
periglioso  ritorno  di  UHsse  in  Itaca;  da  ultimo,  la  preparazione  della  ven- 
detta. Anziché  iniziare  il  racconto  della  partenza  di  Troia,  il  poeta  muove 
dall'ultimo  tempo  trascorso  dall'eroe  nell'isola  di  Calipso,  la  «  nasconditri- 
ce  »,  cioè  da  quello  che  fu  effettivamente  il  viaggio  di  ritorno,  sia  pure  con 
piià  violenza  che  mai  contrastato  da  Nettuno.  Naufrago,  Ulisse  è  sbalzato 
dalle  onde  sulla  spiaggia  dell'isola  dei  Feaci,  è  sovvenuto  di  vestiti  e  di  ci- 
bo da  Nausica,  è  accolto  alla  reggia  del  padre  Alcinoo.  Qui,  con  opportu- 
nità grande,  è  introdotto  il  racconto  delle  sue  precedenti  avventure,  dal 
momento  in  cui  Ulisse  salpa  dalla  Troade  con  i  suoi  compagni  d'arme.  Una 
nave  dei  Feaci  riconduce  poi  Ulisse  in  Itaca. 

«  Un  sapiente  sforzo  architettonico  —  nota  il  Pasquali  —  si  scorge  an- 
che nell'aggruppamento  generale  della  materia  nel  poema:  la  prima  parte 
novellistica,  fantastica,  spira  come  un  odore  di  terra  lontana;  la  seconda,  di 
realtà  vissuta,  ci  trasporta  nella  fattoria  di  un  ricco  proprietario  e  nella  vita 
contadina  e  pastorale  di  una  regione  dell'occidente  ellenico,  quale  se  lo 
poteva  figurare  un  cantore  ionico  dell'Asia  Minore. 

Il  trapasso  tra  questi  due  mondi  è  segnato  dall'arrivo  ad  Itaca  del- 
l'eroe addormentato  e  dal  risveglio:  la  nebbia  che  travisa  e  rende  irricono- 
scibile a  Ulisse  la  sua  terra,  che  lo  fa  disperare  del  suo  fine  nel  momento 
in  cui  lo  tocca,  è  mirabilmente  inventata,  perché  portando,  per  così  dire,  un 
elemento  di  favola  nella  realtà  giornaliera,  trasformando  l'Itaca  reale  in  una 
terra  di  fantasia,  rende  meno  brusco  quel  trapasso. 

L'unità  àdV Iliade  è  come  rincalzata  dai  continui  accenni  alla  morte 
di  Achille  e  alla  caduta  di  Troia,  che,  non  comprese  nell'azione,  costitui- 
scono il  fine  dell'azione;  ma  anche  noìV Odissea,  il  "  giorno  del  ritorno  " 
è,  si  può  dire,  il  filo  conduttore  della  prima  parte,  ed  esso  è  insomma  una 
cosa  sola  con  la  vendetta  finale  e  con  la  restaurazione  dell'ordine  legittimo 
in  Itaca,  verso  il  quale  tutta  la  seconda  parte  gravita. 

E  neppure  è  giusto  asserire  che  il  poeta  àtWOdissea  non  faccia  uso  di 
quella  sapiente  tecnica  compositoria,  costituita  da  un  alternarsi  di  eccitazio- 
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ne  spasmodica  dell'aspettazione  con  effetti  di  ritardo  che  è  caratteristica 
doìVIliade.  Non  ne  fa  uso  nella  prima  parte,  fiabesca,  ma  l'adopera  spesso 
nella  seconda,  dove  a  ogni  momento  ci  aspettiamo  che  Ulisse,  gettati  via  i 
suoi  cenci,  si  lanci  sui  Proci. 

Qui  la  differenza  dell'arte  corrisponde  a  una  differenza  della  materia, 
ed  è  quindi  piuttosto  un  indizio  favorevole  all'unità  ». 


LA  POESIA  DELL'«  ODISSEA  » 

Motivi  di  poesia?  Oh,  VOdissea  ne  è  piena:   basta  saperli  cogliere. 

L'Anonimo  del  Sublime  sentenziò  che  «  Omero  nél'Odissea  è  come 
il  sole  al  tramonto:  la  grandezza  resta,  ma  non  l'intensità  »;  ma  chi,  come 
noi,  s'è  avviato  al  commento  del  poema,  si  sente  urgere  a  ogni  tratto  da  una 
commozione  profonda,  perché  non  solo  restano  i  segni  della  grandezza,  ma 
vigoreggiano  ancora  tutte  le  essenziali  virtù  poetiche,  come  l'intensità  dei 
motivi  e  delle  rappresentazioni,  la  loro  ricchezza  e  varietà,  l'inesauribile 
scorrere  di  una  vena  che  dapertutto  trabocca  in  immagini  eterne,  in  visioni 
sterminate,  in  disegni  e  scorci  che  solo  la  fantasia  di  un  grande  poteva  pla- 
smare con  tanta  profusione.  Certo  non  bisogna  leggere  VOdissea  come  si  fa 
per  un  comune  romanzo  d'avventure.  Messi  di  fronte,  per  esempio,  all'epi- 
sodio di  Polifemo,  se  ci  affidiamo  soltanto  all'incredibile  vicenda,  ci  sfuggi- 
rà una  valutazione  estetica  che  non  può  essere  smentita:  che  questo  episo- 
dio è  il  più  gagliardamente  ispirato  di  tutta  VOdissea. 

Col  Ciclope  omerico  siamo  nel  regno  del  meraviglioso,  ma  un  mera- 
viglioso dove  tutte  le  corde  mandano  il  loro  suono:  note  idilliche,  elegia- 
che, epiche,  eroiche,  comico-tragiche,  spesso  con  una  grande  mescolanza  del- 
le une  e  delle  altre.  Si  passa  dalle  quiete  cure  pastorali  all'atrocità  più  ne- 
fanda con  uno  stupor  lungo  e  attonito;  dai  particolari  favolosi  a  scene  grot- 
tesche o  di  un  crudo  realismo  che  sfiora  talora  il  laido  e  il  ripugnante. 

Ricca  e  complessa  poesia  che  non  finisce  di  affascinare  per  la  vastità  di 
respiro  e  l'altezza  ideale.  Un  simbolo  difatti  s'alza  dall'episodio;  la  vittoria 
dell'audacia  e  dell'intelligenza  umana  sulla  forza  bruta  e  selvaggia.  Ciò  che 
dà  a  queste  pagine  una  nobiltà  e  un'altezza  spirituale  per  cui  l'elemento 
eroico  dell'episodio  sale  a  ben  più  alto  significato  che  neW Iliade,  dove  (a 
parte  il  dramma  intimo  di  Achille  o  l'idealità  patria  di  Ettore)  è  soprat- 
tutto sovrumana  possa  corporale,  mentre  qui  si  fonde  con  una  grande  ten- 
sione intellettuale. 

L'avversario  è  un  gigante,  anzi  un  mostro;  non  giovano  le  forze  fisiche 
per  atterrarlo,  sì  bene  quelle  dello  spirito:   e  da  queste  l'elemento  eroico 


Omero  (scultura   antica) 
{Napoli,   Museo  Nazionale) 
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trae  luce  e  audacia.  Di  contro  un'enorme  massa  bruta  che  calpesta  e  an- 
nienta, il  trionfo  delle  più  sottili  doti  dell'ingegno  chiamate  a  raccolta.  È. 
ben  altro  che  un  colpo  di  lancia  ben  centrato  o  un  urlo  che  spaventa  e  met- 
te in  fuga  le  schiere  dei  nemici. 

«  La  grandezza  resta,  ma  non  l'intensità  »,  dice  l'Antico;  ma  chi,  per 
un  altro  esempio,  si  imbatte  nel  folle  riso  dei  Proci  per  una  battuta  di  Te- 
lemaco che  non  aveva  nulla  di  strano,  stupisce  addirittura  di  così  gagliarda 
e  fosca  trasfigurazione,  d'un  grottesco  veramente  tragico.  Il  volto  dei  Proci 
si  atteggia  a  una  smorfia  atroce.  Sghignazzano  e  il  pianto  sgorga  dai  loro 
occhi.  Un  senso  opprimente  d'imminente  sventura  li  attanaglia.  S'alza  a  par- 
lare il  profeta  Teoclimeno  e  tutto  intorno  si  veste  di  funereo:  calano  le  te- 
nebre, le  pareti  e  le  travi  del  soffitto  grondano  sangue,  un  urlo  agghiaccian- 
te si  prolunga  mentre  l'atrio  si  popola  di  una  folla  d'Ombre  disperate  che 
s'avviano  all'Èrebo.  La  morte  incalza  e  lugubremente  suona  ormai  il  folle 
e  prolungato  sghignazzo.  La  tragedia  futura,  da  Eschilo  a  Shakespeare,  con 
la  sua  atmosfera  cupa  e  i  suoi  striduli  echi,  ha  in  questa  scena  il  suo  indub- 
bio primo  germe. 

Ma  anche  senza  guardare  a  questi  culmini,  VOdissea  è  tutta  una  gran- 
de orchestrazione  di  motivi  minori  e  maggiori,  motivi  che  si  richiamano  co- 
me il  rimpianto  in  Itaca  per  l'esule  eroe  a  cui  risponde  la  nostalgia  di  Ulis- 
se per  il  suolo  natio,  la  sua  casa,  la  sua  sposa,  il  figlio  giovinetto,  il  vecchio 
padre:  nostalgia  che  si  compendia  tutta  nel  desiderio  dell'eroe  di  «  vedere 
di  lontano  salire  il  fumo  della  sua  terra,  e  morire  »:  immagine  che  poteva 
balenare  soltanto  nella  mente  di  un  poeta  che  respira  all'unisono  con  l'ani- 
ma segreta  del  suo  personaggio. 

Si  può  dire  che  anche  nelVOdissea  nuUa  sfugge  al  suo  autore  di  quella 
che  poteva  essere  sfruttato  poeticamente  (oh  vadano  a  nascondersi  i  disqui- 
sitori  sul  «  doppio  »  Omero!):  Ulisse  che  si  cela  al  porcaro  Eumeo  e  al 
figlio  Telemaco  con  sicuro  e  calmo  dominio  di  se  stesso  e  poi  versa  una  la- 
crima alla  vista  del  vecchio  cane;  lo  stesso  Ulisse  che  alla  reggia  di  Alcinoo 
è  deciso  a  mantenere  per  qualche  tempo  l'incognito,  ma  che  poi  si  tradisce 
quando  nasconde  il  capo  nel  mantello  preso  da  irresistibile  commozione  al 
racconto  che  fa  Demodoco  delle  gesta  di  Troia. 

Senonché  ad  elencare  i  momenti  di  poesia  doìVOdissea  non  si  finireb- 
be tanto  presto;  e  c'è  poi  la  poesia  non  colta  in  un  particolare,  in  una  mos- 
sa, ma  diffusa  e  come  sospesa  in  aria:  la  poesia  del  mistero  onde  è  circon- 
data la  figura  di  Ulisse,  falso  mendico,  al  ritorno  nella  sua  casa;  la  poesia 
taciuta  del  cuore  di  Ulisse  che  trova  la  sua  donna  com'egli  la  desiderava  e 
insieme  la  tristezza  dell'incognito  che  egli,  dopo  vent'anni  di  assenza,  è  co- 
stretto a  conservare;  la  poesia  che  aleggia  nella  lenta  preparazione  della 
vendetta  e  nel  presentimento  che  è  in  tutti  di  qualcosa  di  straordinario  che 
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Sta  per  accadere,  col  suo  sbocco  stupendo  quando  Ulisse  si  spoglia  de'  suoi 
cenci  e  balza  sulla  soglia  della  sala  del  convito  e  il  grido  agghiacciante  e 
rivelatore  rivolto  ai  Proci  dopo  che  il  più  insolente  di  loro,  Alcinoo,  era 
stramazzato  con  la  gola  forata  da  una  freccia:  «  Credevate,  o  cani,  ch'io 
più  non  tornassi?  ». 

Qui  la  poesia  ti  assale  quasi  con  violenza;  altrove  ti  prende  lentamen- 
te, ma  irresistibilmente  come  nella  scena  di  Ulisse  che  maneggia  l'arco  pri- 
ma della  prova.  I  Proci  lo  guardano  perplessi  e  nient'aflatto  rassicurati. 
Poi  ai  suoi  lenti  gesti  sono  presi  da  stupore  che  ben  presto  si  muta  in  co- 
sternazione. Li  vedi  trascolorare  in  volto  come  chi  all'improvviso  vede  pro- 
filarsi una  minaccia  mortale. 

Ma  c'è  poi  anche  la  poesia  sotterranea,  per  dir  così,  e  che  è  una  cosa 
sola  con  la  penetrazione  psicologica,  come  nei  colloqui  notturni  di  Ulisse 
con  Penelope,  dove  Omero  si  rivela  tale  scrutatore  del  segreto  delle  anime 
da  lasciarsi  di  gran  lunga  indietro  le  poche  trame  psicologiche  deìVIliade. 


UN  UNICO  OMERO 

Chi  fa  Omero,  o  chi  per  lui,  autore  della  sola  Iliade,  non  ha  compreso 
la  vastità  della  sua  mente  poetica,  che  non  poteva  acquietarsi  alla  sola  com- 
posizione di  un  poema  guerresco.  Il  bisogno  di  evadere  si  coglie  nell'Iliade 
stessa,  nelle  stupende  scene  agresti  dello  scudo  di  Achille,  che  hanno  il  loro 
naturale  sviluppo  della  descrizione  della  capanna  di  Eumeo  e  nella  solitu- 
dine campestre  in  cui  vive  il  vecchio  Laerte,  tutto  inteso  ai  lavori  agricoli. 

Ma  restava  ancora  la  poesia  del  mare  che  balena  grandiosa  nella  figu- 
razione di  Tetide  che  emerge  dalle  onde  un  paio  di  volte  per  accorrere  pres- 
so il  figlio  con  tutto  il  corteo  delle  Nereidi,  e  che  nell'Odissea  si  spande  e 
si  rinnova  di  canto  in  canto  nelle  peregrinazioni  dell'eroe  che  corre  tutto  il 
Mediterraneo,  stupendo  di  vegetazione,  vario  di  isole  e  di  insenature,  ric- 
co di  incanti  e  di  perigli,  tanto  da  affascinare  un  traduttore  del  poema  che 
per  una  volta  almeno  è  poeta  per  conto  suo: 

Sempre  fu  questo  mar  pieno  d'incanti 
per  chi  levò  su  questo  mar  le  vele. 
Qui  le  Sirene  con  dolci  querele 
fermavan  nel  lor  corso  i  naviganti. 

Qui  nelle  fosche  sue  grotte  stillanti 
tenne  Calipso  l'Itaco  infedele: 
qui  de'  suoi  cedri  al  lume,  oprando  tele, 
Circe  l'aere  notturno  empiea  di  canti. 

(Ippolito  Pindemonte) 
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Quella  che  fu  detta,  in  riguardo  soprattutto  aWIliade,  «  la  prima  fan- 
tasia del  mondo  »,  avrebbe  dovuto  precludersi  (secondo  il  giudizio  dei  piìi) 
una  buona  metà  del  reame  della  poesia,  vale  a  dire  la  possibilità  di  immer- 
gersi nel  favoloso,  fermandosi  agli  ultimi  funerei  accenti  àtWIliade.  Solo  a 
prospettare  la  questione,  si  avverte  con  quale  gesto  di  liberazione  e  con  qua- 
le bisogno  di  espandersi  l'autore  doìVIliade  si  è  gettato  sul  nuovo  tema. 
Viaggi  strani  e  avventurosi  del  più  ingegnoso  e  avido  di  conoscere  degli 
eroi,  incontri  con  mangiatori  di  loto  [Lotofagi)  e  di  carne  umana  {Polifemo, 
i  Lestrigoni),  con  maghe  lusingatrici  [Circe)  e  materne  amanti  [Calipso),  con 
fanciulle  che  appaiono  come  divini  virgulti  e  che  si  illudono  d'un  sogno 
d'amore  davanti  allo  sconosciuto  presentatosi  nudo  e  sozzo  di  salsedine 
marina,  e  poi,  rivestito  di  panni,  bello  e  aitante  come  un  Dio  [Nausica);  in- 
fine la  stessa  fantastica  discesa  nell'Ade,  che  par  nascere  da  un  intimo  biso- 
gno del  poeta  ddl'Iliade  di  concludere  la  vicenda,  lasciata  in  sospeso,  de' 
suoi  personaggi,  già  fulgenti  nelle  armi  e  ora  meste  ombre  vagolanti  nel 
buio  fondo  dell'Erebo,  ciascuna  col  suo  cruccio  e  col  suo  nero  destino: 
Agamennone,  perfidamente  trucidato  tra  le  mense  dalla  moglie  Clitemnestra 
e  dal  drudo  suo  Egisto  al  ritorno  in  Argo;  Achille,  caduto  sotto  le  mura 
di  Troia  e  che  ora,  per  gioire  ancora  della  luce  del  giorno,  si  offrirebbe  come 
bifolco  al  più  povero  dei  coloni,  ma  che  pur  si  compiace  di  udire  da  Ulisse 
gli  eroici  ardimenti  del  figlio  suo  Neottolemo  e  s'allontana  a  grandi  passi  per 
i  prati  fioriti  di  asfodelo;  Aiace,  che  non  perdona  ad  Ulisse  l'avergli  con- 
teso il  possesso  delle  armi  di  Achille  e  che,  al  fraterno  e  nobile  rimpianto 
di  Ulisse,  s'allontana  sdegnoso  senza  profferir  parola. 

Tutte  figurazioni  stupende,  fonte  di  ispirazione  per  il  futuro  teatro  gre- 
co, e  testimonianti  del  perenne  spirito  creativo  di  un  grande  poeta. 

Del  resto,  il  mondo  à&WIliade  e  il  mondo  àtìVOdissea  si  richiamano 
continuamente  e  l'uno  si  può  dire  complementare  all'altro.  Qui  suonano 
preludi  che  là  avranno  pieno  sviluppo  e  viceversa.  Sinistri  balenìi  di  strage 
cruenta  corrono  nel  poema  favoloso  delle  avventure  di  Ulisse  (basti  ricor- 
dare la  sala  del  convito  ingombra  di  cadaveri,  tra  deschi  rovesciati  e  pozze 
di  sangue)  e  momenti  pacati  di  affetti  umani  e  di  delicato  amore  coniugale 
rompono  il  perpetuo  suonar  di  battaglie  à&W Iliade. 

Certo  due  mondi  diversi,  ma  come  accennava  un  vecchio  storico  della 
letteratura  greca,  la  «  differenza  sta  tutta  alla  superficie:  chi  scenda  più  ad- 
dentro, troverà  che  l'unità  spirituale  fra  l'autore  ddVIliade  e  quello  del- 
VOdissea  è  così  piena  che  le  anime  degli  autori  si  debbono  fondere  in  una 
sola,  a  meno  che  non  si  voglia  contrapporre  ad  un  fatto  in  sé  naturale,  il 
miracolo  di  due  artisti  diversi  per  tempo  e  per  natura  che  nella  concezione 
artistica  si  confondono  sì  da  apparire  uno  solo  »  (R.  Cessi). 
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Proprio  così:  le  tonalità  sono  spesso  identiche  e  non  solo  VOdissea  ha 
le  sue  radici  nelVIliade,  ma  appare  anche  come  l'unico  approdo  a  cui  po- 
teva giungere  l'alto  meditare  del  poeta. 

Dopo  di  che,  che  ce  ne  importa  del  più  avanzato  stadio  di  civiltà  che  si 
riscontrerebbe  nelVOdissea?  delle  molte  e  indubbie  interpolazioni  nei  due 
poemi  e  delle  non  poche  contraddizioni?  si  ha  a  badare  a  queste  e  non  ai 
freschi  e  vigorosi  getti  di  autentica,  vera  poesia  omerica? 

Questa  è  veramente  quella  che  conta  e  non  ì  se  e  ì  ma  d'una  critica  che 
vuole  essere  sagace  e  intanto  corrode  e  polverizza.  Qual  dono  per  tutti  se 
tutti  sapessero  accostarsi  alla  poesia  con  la  trepidazione  con  cui  si  attende 
alla  rivelazione  di  un  mistero!  Che  la  poesia  è  mistero,  ma  disoccultabile  per 
chi  ha  mente  pura  e  cuore  sensibile. 

*  Qualche  chiarimento  su  alcune  parole  od  espressioni  che  ricorrono  in  questo  primo 
saggio  di  critica  omerica,  d'uso  corrente,  ma  che  pur  possono  presentare  all'alunno  qualche 
difficoltà  sul  loro  preciso  significato. 

Per  esempio,  scorcio.  -  Il  potente  scorcio  dell'«  Iliade  »  -  Lo  scorcio  è  la  parte  fug- 
gente della  prospettiva  e  si  ricorre  ad  esso  sia  nelle  arti  plastiche  (pittura,  scultura,  archi- 
tettura) sia  in  poesia,  quando  non  si  vuol  presentare  gli  oggetti  o  le  figure  o  i  fatti  nella 
loro  interezza  o  nella  loro  successione,  ma  «  scorciati  »,  ridotti,  in  modo,  tuttavia,  che  dallo 
scorcio  si  abbia  l'immagine  o  l'idea  del  tutto.  Negli  scorci  si  rivela  spesso  la  virtù  dell'ar- 
tefice o  del  poeta. 

Epica  ciclica.  -  I  grammatici  antichi  ordinarono  tutta  una  serie  di  poemi  che  si  riallac- 
ciavano alla  leggenda  troiana  in  un  «  ciclo  epico  »,  che  comprendeva  anche  l'Iliade  e  l'Odis- 
sea. Più  tardi  la  critica  alessandrina,  confermando  l'attribuzione  dell'Iliade  e  dell'Odissea 
ad  Omero,  escluse  che  gli  altri  poemi,  di  tanto  minor  valore  artistico,  appartenessero  al 
cieco  di  Chio,  e  designò  per  ciascun  poema  del  ciclo  un  autore,  onde  «  poeti  ciclici  »  furono 
detti  gli  epigoni  (i  successori,  i  seguaci)  di  Omero,  fioriti  tra  il  IX  e  l'VIII   secolo. 

IN  MEDIAS  RES:  espressione  latina  d'uso  frequente,  che  si  può  tradurre  «  nel  mezzo 
o    nel    pieno   dell'azione  »,   senza   tante    ambagi   o   lungaggini    o    premesse   o    antefatti. 

IN  nuce:  raccolti  in  breve  spazio,  come  primi  germi  e  annunzi  di  un  evento  qualsiasi 
o  di  un'opera  di  poesia  (cosi  come  nel  gheriglio  d'una  noce  è  in  germe  la  futura  pianta). 
L'apertura  dell'Iliade  contiene  in   nuce  tutti  gli  eventi  del  poema. 

Areté:  termine  greco.  La  supremazia,  l'alto  valore,  la  virtù  innata  di  un  eroe  ed  anche 
di  un  poeta  o  di  qualsiasi  altro  personaggio.  La  divina  areté  che,  secondo  Pindaro,  scendeva 
col  sangue  e  senza  la  quale  l'uomo  procedeva  tentoni.  L'educazione  e  la  buona  volontà  non 
potevano  sostituirla. 

Pathos:  parola  greca  che  indica  passione,  intima  sofferenza  ed  intimo  afflato.  Usata 
come  termine  critico,  pathos  ha  sfumature  varie  e  profonde  che  si  colgono  a  volta  a  volta 
nel  contesto  della  pagina  o  della   situazione. 

AB  ove:  espressione  latina.  Fin  dalla  prima,  lontana  origine;  e  quindi  narrare  la  vicenda 
di  Troia  «  dall'uovo  di  Leda  »  significa  iniziare  il  racconto  dal  momento  che  Leda,  regina 
di  Sparta,  fu  sposa  di  Zeus  sotto  forma  di  cigno  e  ne  nacque  Polideuce  ed  Elena:  e  questa, 
rapita  poi  da  Paride,  fu  causa  della  guerra  troiana.  Sarebbe  veramente  un  tirarla  alla  lunga, 
senza  uno  sforzo  al  mondo,  soprattutto  senza  alcun  intervento  della  fantasia  creatrice  che, 
quando  è  tale,  balza  in  medias  res,  con  scorci  potenti  che  suscitano  l'interesse,  animando 
l'azione  e  i  personaggi. 

INCUNABOLI:  edizioni  prime  d'una  letteratura  o  dell'arte  della  stampa.  Primi  codici 
d'un'opera. 


DALL'  "ILIADE 


L'azione  del  poema 

«  La  Iliade  narra  un  episodio  dell'ultimo  anno  della  guerra  di  Troia: 
il  quale  si  può  ridurre  in  brevi  parole.  La  figliuola  di  Crise,  sacerdote  di 
Apollo,  era  divenuta  preda  e  schiava  di  Agamennone.  Il  padre,  fidando  nel 
suo  sacro  ministero  e  nella  protezione  del  Nume,  va  a  ridomandarla.  Aga- 
mennone rifiuta.  Allora  una  gran  pestilenza  si  diffonde  improvvisa  e  terri- 
bile sul  campo  acheo,  uccidendo  uomini  e  bestie:  ardono  roghi  innumere- 
voli su  tutta  la  pianura. 

Si  interroga  l'indovino  Calcante:  codesto  morbo  è  opera  del  Dio  ven- 
dicatore; Agamennone  restituisca  al  sacerdote  la  figlia.  Agamennone  obbe- 
disce; ma  vuole  in  compenso  altra  schiava;  e  manda  i  suoi  messi  a  prender 
Briseide  dalla  tenda  di  Achille.  Achille  cede  alla  prepotenza  del  re;  ma 
si  sdegna  fieramente  e  rifiuta  ogni  soccorso  di  sé  e  dei  suoi  alla  guerra;  e 
prega  la  madre  Tetide  che  anche  da  Giove  ella  ottenga  più  feroce  vendetta. 

La  guerra  riprende;  Achille  è  assente;  ambascerie  vane  lo  tentano  so- 
litario e  crucciato  nella  sua  tenda,  presso  le  navi;  domina,  in  ogni  battaglia, 
Ettore  vittorioso.  A  difesa  del  proprio  campo  gli  Achei  hanno  alzato  un 
muro  e  scavata  una  fossa:  Ettore  dirocca  il  muro,  valica  la  fossa,  è  presso 
le  navi,  sta  per  incendiarle;  già  arde  la  nave  di  Protesilao;  il  rischio  supre- 
mo incombe  sui  Greci  che  nemmeno  più  avranno  scampo  di  fuga  nel  mare. 

Eguale  rischio  è  anche  su  Achille  e  i  suoi;  e  Achille  consente  alla  im- 
plorazione di  Patroclo:  vesta  egli  le  sue  armi  splendenti,  e  si  mostri  così  ai 
Troiani;  ma  non  affronti  Ettore.  Patroclo  va:  al  suo  apparire,  credendolo 
Achille,  i  Troiani  ondeggiano  e  cedono;  Patroclo  si  inebria  della  loro  fuga, 
gli  incalza,  incontra  Ettore,  combatte;  e  da  Ettore  è  trafitto  e  spogliato. 

Allora  una  nuova  ira,  una  nuova  ménis,  più  violenta  dell'antica,  accen- 
de l'animo  di  Achille;  e  una  più  feroce  sete  di  vendetta  lo  prende:  deve 
uccidere  Ettore.  Nuove  armi  gli  fabbrica  Vulcano;  e  salta  sul  cocchio  e  si 
■avventa  nella  battaglia.  Sterminio  di  nemici.  Il  Xanto  si  ingorga  di  cadaveri. 
E  anche  col  Xanto  e  col  Simoenta,  che  lo  involgono  e  coprono  e  urtano 
di  loro  acque,  egli  combatte  e  vince. 

Ed  eccolo  davanti  ad  Ettore.  L'esercito  troiano  è  tutto  al  riparo  dentro 
le  mura;  l'esercito  greco  è  raccolto  e  immoto  lungo  la  linea  delle  navi:  i 
-due  eroi  sono  soli,  a  fronte,  nella  pianura.  E  avviene  il  grande  duello:  Et- 
tore è  ucciso.  Achille  ne  lega  per  i  piedi  il  cadavere  alla  biga,  e  tre  volte 
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lo  trae  intorno  alla  pira  dell'amico  ucciso.  Vedono  dalle  mura  il  suo  stra- 
zio il  padre  e  la  madre  e  la  moglie.  Solennemente  si  celebrano  i  funerali 
di  Patroclo. 

Ormai  Achille  è  placato,  e  anche  restituisce  al  vecchio  re  Priamo  il 
cadavere  del  figlio.  (M.  Valgimigli,  Iliade,  ed.  Le  Monnier,  pp.   11-12). 


La  varietà   dei   toni 

«  Poema  complesso  è  V Iliade,  e  grandissima  vi  è  la  varietà  dei  toni: 
da  quello  solenne  d'un  concilio  di  dèi  in  cui  si  decide  l'ultimo  destino  degli 
uomini,  a  quello  realistico-comico  di  una  lite  tra  moglie  e  marito  (siano  pur 
essi  Era  e  Zeus);  da  quello  epicamente  sublime  d'un  duello  in  cui  si  scon- 
trano i  due  massimi  guerrieri  a  quello  realistico-fiabesco  di  Era  (Giunone) 
che  si  fa  bella  per  sedurre  Zeus  (la  dea  si  cosparge  di  profumo  «  che  riem- 
pie il  cielo  e  la  terra  »;  e  si  veste  d'un  peplo,  ma  di  quale  peplo!,  di  un  pe- 
plo lavorato  dalla  stessa  Atena);  da  quello  eroicamente  sublime  di  Ettore 
che  esce  da  Troia  pur  presago  di  morte  a  quello  pateticamente  appassionato 
di  Andromaca  che  supplica  Ettore  di  non  abbandonarla;  da  quello  tristis- 
simo del  pianto  d'una  madre  sul  corpo  del  figlio  morto  a  quello  umana- 
mente sublime  del  canto  in  cui  Achille  e  Priamo  confondono  le  loro  lacri- 
me. E  sono,  questi  toni,  non  dissonanti  ma  consonanti,  armonici,  comple- 
mentari nel  canto  amplissimo. 

Poema  complesso  è  V Iliade:  d'uomini  e  di  dèi  e  d'eroi,  di  uomini 
affaticati,  di  eroi  insieme  affaticati  ed  elevantisi  sopra  se  stessi,  di  dèi  in- 
sieme appassionati  e  giusti;  e  Omero  riesce  a  tener  uniti  i  molteplici  piani 
di  questa  realtà  complessa,  senza  confonderli,  con  disegno  nettissimo,  an- 
che in  una  sola  pagina.  Basti  ricordare  la  lotta  tra  i  soldati  greci  e  i  soldati 
troiani  nella  battaglia  del  vallo;  e  sopra  i  Greci  e  i  Troiani  pugnanti  Ettore 
assalitore  fortissimo  e  Aiace  implacato  difensore,  entrambi  valorosi  per 
la  forza  del  braccio  ma  più  per  la  volontà  eroica,  pronti  ad  accettare  la  mor- 
te piuttosto  che  il  disonore;  e  sopra  uomini  ed  eroi  lo  sguardo  di  Zeus, 
appassionato  e  insieme  giusto. 

Sublime  per  la  concezione  eroica,  mirabile  per  l'arte  ricca  complessa 
profonda,  l'Iliade,  si  diceva,  ancora  vive  dopo  circa  tre  millenni:  muor 
Giove  e  l'inno  del  poeta  resta  »  (Antonio  e  Gone  Maddalena,  La  lette- 
ratura greca,  ed.  Laterza,  1960,  voi.  I,  pag.  140). 


L'IRA  DI  ACHILLE 

(Libro  I) 

La  fatale  contesa 

(Libro  I,  vv.  1-402) 

«  La  poesia  più  intima  e  più  vasta  del  primo  canto  ^e//'Iliade  è  certo  la  conlesa  fra 
Agamennone  e  Achille.  La  grandezza  di  questo  episodio  si  svela  già  in  quell'atmosfera 
di  trepidazione  che  lo  avvolge  tutto,  e  nei  presentimenti  luttuosi  ai  quali  accenna  il  prologo 
stesso  del  poema.  In  realtà  quella  contesa  ha  un  carattere  che  ondeggia  fra  l'umano  e  il 
soprannaturale.  Lo  sfondo  di  essa,  le  figure  dei  rivali,  lo  svolgimento  delle  passioni,  le  pa- 
role e  i  gesti,  tutto  conferisce  al  quadro  una  vigoria  e  un  impeto  selvaggio.  Qualcosa  di 
fatale  offusca  gli  spiriti,  esaspera  gli  istinti  rissosi,  rinforza  i  propositi  di  soverchieria  e  di 
vendetta. 

Fatale  è  lo  scoppio  stesso  della  contesa,  il  cui  motivo  più  segreto  è  dovuto  alla  ge- 
losia e  all'astio  che  cova  fra  i  due  personaggi.  Grande  di  autorità  è  Agamennone,  ma  su- 
blime Achille  per  la  forza  del  braccio  e  per  i  sogni  di  gloria.  I  nove  anni  di  guerra  e  la  lunga 
consuetudine  della  vita  comune  non  hanno  affratellato  i  due  personaggi,  ma  acuito  il  segreto 
contrasto  delle  loro  anime,  tanto  più  che  quei  nove  anni  si  possono  dire  tutti  occupati  dalle 
gesta  di  Achille,  mentre  Agamennone  ha  solo  sfruttato  la  gloria  dell'impresa  ed  anche  i 
guadagni  materiali. 

Questa  è  la  preparazione  remota  della  contesa,  la  quale  scoppia  quindi  per  forza  in- 
terna e,  appena  scoppiata,  acquista  proporzioni  tremende,  poiché  in  essa  convergono  tante 
ostilità  segrete  e  lontane,  e  l'intima  profonda  scontentezza  di  Achille.  La  stessa  vastità  del- 
l'assemblea contribuisce  fatalmente  a  irritare  l'orgoglio  dei  due  campioni,  e  a  precipitare 
le  cose.  Quella  turba  immensa  di  guerrieri,  taciti  e  ansiosi,  è  lo  sfondo  più  solenne  che 
Omero  potesse  dare  al  singolare  avvenimento.  Fra  essi  sono  gli  eroi  più  formidabili  dell'ar- 
mata greca,  quelli  che  poi  avranno  tanta  poesia  e  tanta  gloria  nel  poema,  ma  tutti  in  quel 
punto  restano  confusi  nella  folla,  poiché  le  figure  dei  due  contendenti  occupano  l'intero 
quadro  »  (C.  Raniolo,  Iliade,  ed.  Mondadori,  pag.  47). 


Proemio 


Cantami,  o  Diva,  del  Pelìde  Achille 
l'ira  funesta,  che  infiniti  addusse 
lutti  agli  Achei,  molte  anzi  tempo  all'Orco 
generose  travolse   alme  d'eroi, 


1-9.  Questi  versi  costituiscono  il  Proemio,  nell'ombra,  mentre  col  Cantami  già  si  presenta 
cioè  la  parte  introduttiva  e  contengono  la  in-  al  lettore  come  colui  cui  la  Musa  riserva  tan- 
vocazione  alla  Musa  e  la  breve  sintesi  dell'ar-  to  privilegio.  Per  ciò  giustamente  il  Foscolo 
gomento  che  sarà  oggetto  del  canto  del  osserva:  «  Quel  "-mi",  o  io  m'inganno,  re- 
Poeta,  stringe  la  circonferenza  del  mondo,  e  riduce 

1.  Cantami,   o   diva:    ispirami   tu   il  canto,  all'orecchio  di  un  solo  mortale  il  canto  divi- 

o  Musa.  Senonché  il  testo  dice  semplicemen-  no  che  nel  verso  greco  par  che  diffondasi  a 

te:   Canta,  o  Dea,  quasi  un  invito  a  farsi  udi-  un  tratto  per  l'universo  ». 
re  da  tutto  il  genere  umano.  Il  poeta  rimane  o  diva:    non  ne  precisa  il   nome,  ma  non 
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e  di  cani  e  d'augelli  orrido  pasto 

lor  salme  abbandonò  (così  di  Giove 

l'alto  consiglio  s'adempia),  da  quando 

primamente  disgiunse  aspra  contesa 

il  re  de'  prodi  Atrìde  e  il  divo  Achille, 

E  qual  de'  numi  inimicolli?  Il  figlio 

di  Latona  e  di  Giove.  Irato  al  Sire 

destò  quel  Dio  nel  campo  un  fera!  morbo, 

e  la  gente  perìa;  colpa  d'Atride, 

che  fece  a  Crise  sacerdote  oltraggio. 


Crise  nel  campo  greco 

15 


Degli  Achivi  era  Crise  alle  veloci 
prore  venuto  a  riscattar  la  figlia 
con  molto  prezzo.  In  man  le  bende  avea, 
e  l'aureo  scettro  dell'arciero  Apollo; 


perciò  l'invocazione  perde  della  sua  solenni- 
tà. Gli  antichi  ponevano  ogni  cosa  beUa  e 
grande  sotto  la  protezione  o  la  guida  d'una 
divinità:  e  l'invocazione  alla  Musa  del  canto 
qui  è  penetrata  di  spirito  profondamente  re- 
ligioso. 

P elide:  nome  patronimico.  Achille  era  fi- 
glio di  Peleo  e  di  Tetide,  dea  del  mare.  Nac- 
que a  Ftia,  in  Tessaglia,  e  fu  dalla  madre 
tuffato  nelle  acque  dello  Stige,  tenendolo  per 
il  tallone.  Fu  così  reso  invulnerabile,  salvo  la 
parte  per  cui  era  tenuto  sospeso.  Secondo 
l'oracolo,  Troia  non  poteva  esser  presa  senza 
di  lui,  ma  egli  sarebbe  caduto  sotto  le  mura 
della  città. 

2.  l'ira  funesta:  da  che  nascesse  l'ira  di 
Achille  lo  vedremo  in  questo  stesso  canto; 
funesta,  per  i  tanti  lutti  arrecati  al  campo 
greco. 

3-6.  Achei:  ì  Greci,  che  il  poeta  chiama 
anche  Argivi,  Danai,  Achivi;  —  Orco:  il  re- 
;gno  dei  morti,  a  cui  si  scendeva  attraversando 
il  fiume  Stige;  —  travolse:  il  verbo  esprime 
la  violenza  onde  tante  generose  anime  d'eroi 
furono  travolte,  traboccate  nel  baratro  di  mor- 
te; —  orrido  pasto:  le  salme  degli  eroi  cadu- 
ti, rimaste  insepolte  sul  campo  di  battaglia, 
■  erano  pasto  degli  uccelli  rapaci  e  dei  cani. 

7-9.  l'alto  consiglio:    il  supremo  volere  di 


Giove,  signore  degli  Dei  d'Olimpo  e  degli 
uomini;  —  disgiunse:  inimicò;  —  Atride: 
Agamennone,  figlio  di  Atreo,  re  di  Micene  e 
di  Argo,  e  fratello  di  Menelao,  re  di  Sparta; 
—  divo:  in  quanto  di  origine  divina  da  parte 
della   madre  Tetide. 

10-14.  inimicolli:  li  rese  nemici;  —  Il  fi- 
glio...: Apollo,  il  dio  dall'arco  d'argento,  fi- 
glio di  Giove  e  di  Latona;  —  Irato  al  Sire: 
indignato  contro  il  re  Agamennone;  —  un 
feral  morbo:  una  mortale  pestilenza;  —  Cri- 
se:  sacerdote  d'Apollo,  padre  di  Criseide. 
Preda  di  guerra,  era  trattenuta  nel  campo 
greco  come  schiava  di  Agamennone. 

15-18.  alle  veloci  prore:  alle  rapide  navi 
(una  sineddoche:  la  parte  per  il  tutto).  Le 
navi  greche  erano  ancorate  sulla  costa  e  di- 
nanzi a  loro,  all'interno,  dietro  un  gran  vallo 
a  semicerchio,  era  schierato  l'esercito  greco. 
Il  campo  era  sparso  di  tende;  —  con  molto 
prezzo:  con  molti  doni,  quale  prezzo  del  ri- 
scatto; —  bende:  fasce  di  lana  bianca.  I  sa- 
cerdoti se  ne  cingevano  il  capo  come  segno 
del  loro  carattere  sacro  e  della  loro  inviola- 
bilità; —  lo  scettro:  lungo  bastone  con  bor- 
chie d'oro,  simbolo  di  autorità  per  i  re,  i 
sacerdoti,  gli  araldi;  —  dell'arciero:  Apollo 
era  l'arciero  per  antonomasia.  Lo  vedremo  fra 
poco  all'opera. 


Eroe   greco 
{Roma,   Museo   Nazionale) 
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e  agli  Achei  tutti  supplicando,  e  in  prima 

20        ai  due  supremi  condottieri  Atridi: 

O  Atridi,  ei  disse,  o  coturnati  Achei, 
gl'immortali  del  cielo  abitatori 
concedanvi  espugnar  la  Priameia 
cittade,  e  salvi  al  patrio  suol  tornarvi. 

25        Deh!  mi  sciogliete  la  diletta  figlia; 
ricevetene  il  prezzo;  e  il  saettante 
figlio  di  Giove  rispettate.  —  Al  prego 
tutti  acclamar:  doversi  il  sacerdote 
riverire  e  accettar  le  ricche  offerte. 

30        Ma  la  proposta  al  cor  d'Agamennone 

non  talentando,  in  guise  aspre  il  superbo 
accomiatollo,  e  minaccioso  aggiunse: 

Vecchio,  non  far  che  presso  a  queste  navi 
né  or  né  poscia  più  ti  colga  io  mai; 

35        che  forse  nulla  ti  varrà  lo  scettro, 
né  l'infula  del  Dio.  Franca  non  fia 
costei,  se  lungi  dalla  patria,  in  Argo, 
nella  nostra  magion  pria  non  la  sfiori 
vecchiezza,  all'opra  delle  spole  intenta, 

40        e  a  parte  assunta  del  regal  mio  letto. 
Or  va,  né  m'irritar,  se  salvo  ir  brami. 


21-27.  coturnati:    il  coturno  era  una  calza-  sività    degli    eroi    omerici,    talora    generosi    e 

tura  a  metà  gamba,  usata  dagli  attori  tragici.  d'un  impeto  cordiale,  talaltra  aspri  e  irragio- 

Qui  per  stivaletti,  schinieri;  —  Priameia  cit-  ne  voli.   Agamennone   non   si  limita   a  conge- 

tade:   la  città  di  Priamo,  Troia.  Sorgeva  sulla  dare  bruscamente  Crise,  ma  lo  oltraggia  e  lo 

riva  destra  del  fiume  Scamandro,  poco  lungi  sfida.    Usa  il   suo   sarcasmo  contro  lo   stesso 

dall'Ellesponto  (Stretto  dei  Dardanelli).  Aveva  Apollo.    Gli    dice    «  quello    scettro    e    quella 

la  sua  Acropoli  al  sommo  di  una  collinetta;  sacra  benda  {infula)  del  Dio  non  ti  salveranno 

—  mi  sciogliete:  liberatemi,  restituitemi;  —  dalla  mia  ira  ».  E  lo  chiama  «  vecchio  »  in 
saettante:  alludendo  alle  saette  di  ApoUo,  in-  tono  dispregiativo;  —  Franca  non  fia  costei 
vita  implicitamente  i  Greci  a  guardarsene.  ecc.:    Costei   non    sarà  libera,   se...   E    ne   fa 

27-29.  Al  prego:    alle  preghiere;   —  accia-  intendere  le  ragioni;   —  Argo:    capitale  del- 

mar:    acconsentirono    gridando;    —    riverire:  l'Argolide.  Indica  talvolta  tutta  la  Grecia,  ma 

Crise,  oltre  che  sacerdote,  era  vecchio:   gli  an-  non    qui;   —  all'opra   delle  spole:    intenta  a 

dava  reso  onore.  tessere;  —  se  salvo  ir  brami:    Don  Rodrigo, 

30-32.  non  talentando:   non  andando  a  gè-  ne'  Promessi  Sposi,  rivolto  a  fra  Cristoforo: 

nio.  Anzi  quella  proposta  lo  disturbava  assai;  «  Esci  con  le  tue  gambe,  per  questa  volta...  ». 

—  in  guise  aspre:  in  maniera  aspra,  oltrag-  Agamennone  non  è  più  garbato,  poi  che  la 
giosa;  —  accommiatollo:  lo  accomiatò,  lo  al-  sua  frase  suona  press'a  poco  così:  «  Va  e  non 
lontanò  dal  campo.  irritarmi,  se  non  vuoi  avere  le  costole  rotte  ». 

33  e  segg.:    Le  parole  che  Agamennone  ri-  Irrisione,    sprezzo,    ingenerosità.    La    pagherà 

volge   a   Crise  offrono  un   saggio  dell'impul-  ben  cara. 
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Impaurissi  il  vecchio,  ed  al  comando 
obbedì.  Taciturno  incamminossi 
del  risonante  mar  lungo  la  riva; 

45        e,  in  disparte  venuto,  al  santo  Apollo 
di  Latona  figliuol  fé'  questo  prego: 

Dio  dall'arco  d'argento,  o  tu  che  Crisa 
proteggi  e  l'alma  Cilla,  e  sei  di  Tènedo 
possente  imperador,  Smintèo,  deh  m'odi. 

50        Se  di  serti  devoti  unqua  il  leggiadro 
tuo  delubro  adornai,  se  di  giovenchi 
e  di  caprette  io  t'arsi  i  fianchi  opimi, 
questo  vóto  m'adempi:  il  pianto  mio 
paghino  i  Greci  per  le  tue  saette. 

La  vendetta  di  Apollo 

55  Sì  disse  orando.  L'udì  Febo,  e  scese 

dalle  cime  d'Olimpo  in  gran  disdegno, 


42-46.  Impaurirsi  il  vecchio  ecc.:  Il  moti- 
vo per  cui  s'era  presentato  al  campo  greco 
era  così  umano  e  pietoso,  che  il  vecchio  Crise 
non  s'aspettava  un'accoglienza  simile.  D'altra 
parte  era  nella  consuetudine  la  restituzione 
dei  prigionieri  se  riscattati  con  larghi  doni. 
Davanti  all'atteggiamento  e  alle  parole  di  Aga- 
mennone Crise  rimane  sbigottito,  ma  sente 
offeso  in  sé  il  suo  Dio  e  al  Dio  si  rivolge 
per  averne  giusta  vendetta;  —  Taciturno  ecc.: 
Lo  vedi  allontanarsi  meditabondo  e  umiliato, 
indirizzarsi  alla  riva  del  mare  poco  lontano 
{e  Omero  te  ne  fa  sentire  l'eco  sugli  scogli) 
e  assumere  l'atteggiamento  della  preghiera. 

47-49.  Crisa...  Cilla:  due  città  della  Troa- 
de;  —  alma:  sacra  allo  stesso  dio  Apollo; 
—  Tenédo:  isoletta  dell'Arcipelago  greco,  di 
fronte  a  Troia.  Quando  i  Greci  fìnsero  di 
abbandonare  l'assedio,  ripararono  con  la  flotta 
dietro  quest'isola;  —  Smintèo:  o  perché  ono- 
rato a  Sminte,  altra  città  della  Troade,  o  qua- 
le «  distruttore  di  topi  campestri  »,  una  vera 
calamità  per  l'agricoltura  (dal  greco  «  smin- 
tos  »). 

50-54.  Dopo  la  rituale  invocazione,  Crise 
passa  al  motivo  personale:    la  sua  devozione 


di  sacerdote  («  se  mai  io  adornai  il  tuo  tempio 
di  corone  votive...  »),  il  suo  pianto  per  l'af- 
fronto ricevuto:  e  affida  al  Dio  e  alle  sue 
saette  il  compito  di  vendicarlo.  Si  può  os- 
servare che  se  Agamennone  fu  brutale,  tre- 
menda è  la  vendetta  chiesta  da  Crise.  E  già 
scende  fulminea  sul  campo  greco,  quando  uno 
solo  era  il  colpevole.  Altro  aspetto  dell'ira 
antica,  delle  ritorsioni  spaventose  a  cui  gli 
Dei  stessi  ricorrevano,  distruggendo  attraver- 
so paurose  calamità  popolazioni  intere.  Gli  è 
che  la  vendetta  era  «  cosa  naturale  per  gli 
antichi:  essi  se  ne  appagavano  e  gioivano  »; 
—  unqua:  mai  (latinismo);  —  io  t'arsi:  nei 
sacrifìci  in  onore  di  Apollo;  —  i  fianchi  opi- 
mi: le  cosce  e  in  genere  le  parti  più  carnose 
delle  vittime. 

55  e  segg.:  Sì  disse,  orando:  A  parte  l'ini- 
ziale Cantami,  censurato  dal  Foscolo,  il  Monti 
s'è  avviato  nella  traduzione  con  gesto  sicuro, 
con  potenza  e  agevolezza  di  modi  trovando 
già  il  suo  tono,  quello  che  l'accompagnerà 
per  tutto  il  corso  delVIliade.  Ma  a  questo 
punto,  nella  pittura  del  Dio  irato,  fa  già  una 
delle  sue  grandi  prove. 
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con  l'arco  su  le  spalle  e  la  faretra 
tutta  chiusa.  Mettean  le  frecce  orrendo 
su  gli  omeri  all'irato  un  tintinnìo 

60         al  mutar  de'  gran  passi;  ed  ei,  simile 
a  fosca  notte,  giù  venia.  Piantossi 
delle  navi  al  cospetto;  indi  uno  strale 
liberò  dalla  corda,  ed  un  ronzìo 
terribile  mandò  l'arco  d'argento. 

63        Prima  i  giumenti  e  i  presti  veltri  assalse; 
poi  le  schiere  a  ferir  prese,  vibrando 
le  mortifere  punte:    onde  per  tutto 
degli  esanimi  corpi  ardean  le  pire. 
Nove  giorni  volar  pel  campo  acheo 

70        le  divine  quadrella.  A  parlamento 
nel  decimo  chiamò  le  turbe  Achille, 
che  gli  pose  nel  cor  questo  consiglio 
Giuno,  la  diva  dalle  bianche  braccia, 
de'  moribondi  Achei  fatta  pietosa. 

75        Come  fùr  giunti  e  in  un  raccolti,  in  mezzo 
levossi  Achille  piè-veloce,  e  disse: 

Atrìde,  or  sì,  cred'io,  volta  daremo 
nuovamente  errabondi  al  patrio  lido. 


55-57.  Febo:    Apollo  è  il  dio  della   luce  e  altre  vittime:    onde  i  roghi  ardevano  dapper- 

quindi   questo   altro  nome  che   vale  «  splen-  tutto   (gli    antichi    bruciavano    i   cadaveri  .su 

dente,  raggiante  »;  —  Olimpo:  alto  monte  del-  grandi  cataste  di  legna  accese  e  ne  raccogli e- 

la  Tessaglia,  ove  gli  antichi  greci  avevano  pò-  vano  le  ceneri  in  apposite  urne);  —  le  divine 

sto  la  dimora  terrena  degli  Dei;  —  la  faretra:  quadrella:  le  frecce  del  dio  Apollo  dalla  pun- 

astuccio   in  cui   si  riponevano  le  frecce.  ta  quadrangolare. 

58-61.  òmeri:    qui    per    spalle.    Òmero    sa-  70-76.  parlamento:    riunione  di  un  popola 

rebbe  l'osso   del   braccio   che   va   dal   gomito  o  di  un  esercito  per  decisioni  gravi  e  di  co- 

alla   spalla;  —  simile  a  fosca  notte:    irato  e  mune  interesse;  —  Giuno:   o  Giunone,  figlia 

scuro  in  volto  come  la  notte.  di  Saturno  e  di  Cibele,  moglie  di  Giove.  Le 

61-70.  Piantossi:   si  piantò  davanti  alle  na-  sta    a  cuore  la  sorte   dei  Greci,  e  ispira  ad 

vi.   Il  verbo  rende  bene  l'atteggiamento   del  Achille   il   consiglio  di   radunare    l'esercito   a 

dio  determinato  alla  strage  orrenda,  prenden-  parlamento;    —    piè-veloce:     l'attributo    che 

do  da  prima  di  mira  le  bestie  da  soma  {giù-  Omero  dà  spesso  ad  Achille,  gagliardo  e  ve- 

menti)   e   i   cani   veloci   [presti   veltri)   e   poi  loce  nella  corsa:    una  gran    virtù   allora    per 

drizzando  i  suoi  strali  sulle  schiere  dei  guer-  raggiungere  il  nemico  o  sfuggirlo, 
rieri;  —  le  mortifere  punte:   le  frecce  appor-  77  e  segg.  volta  daremo:    ritorneremo  sgo- 

tatrici   di  morte;   —  onde  per  tutto  -  degli  minati  in  patria;   —  ne  fia  concesso:   ci  sarà 

esanimi   corpi   ardean    le   pire:     Apollo    prò-  concesso;   —  da  Giove  anche  il  sogno  ecc.: 

trasse  la  strage  per  nove  giorni  e  i  tanti  morti  Figli  del  Sonno  e  della  Notte,  Giove  rivelava 

non  potevano  esser  lasciati  sul  terreno,  fra  le  attraverso  i  Sogni  la  sua  volontà, 
tende  e  le  navi,  quando  già  la  peste  mieteva 
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80        che  guerra  e  peste  ad  un  medesimo  tempo 

se  pur  morte  fuggir  ne  fìa  concesso; 

ne  struggono.  Ma  via;  qualche  indovino 

interroghiamo,  o  sacerdote,  o  pure 

interprete  di  sogni  (che  da  Giove 

anche  il  sogno  procede),  onde  ne  dica 
85        perché  tanta  con  noi  d'Apollo  è  l'ira: 

se  di  preci  o  di  vittime  neglette 

il  Dio  n'incolpa;  e  se,  d'agnelli  e  scelte 

capre  accettando  l'odoroso  fumo, 

il  crudel  morbo  allontanar  gli  piaccia. 

Il  parlamento  Greco  -  Calcante 

90  Così  detto,  s'assise.  In  piedi  allora 

di  Tèstore  il  fìgliuol,  Calcante,  alzossi, 

de'  veggenti  il  più  saggio,  a  cui  le  cose 

eran  conte,  che  fur,  sono  e  saranno; 

e  per  quella,  che  dono  era  d'Apollo, 
95        profetica  virtìi,  de'  Greci  a  Troia 

avea  scorte  le  navi.  Ei  dunque  in  mezzo 

pien  di  senno  parlò  queste  parole: 
Amor  di  Giove,  generoso  Achille, 

vuoi  tu  che  dell'arder  sovrano  Apollo 
100        ti  riveli  lo  sdegno?  Io  t'obbedisco. 

Ma  del  braccio  l'aita  e  della  voce 

a  me  tu  pria,  signor,  prometti  e  giura: 


86-89.  Se  di  preci  ecc.:  Veramente  il  pensa-  di  virtù  profetica  aveva  accompagnate  [scor- 

re  che  Apollo  possa  essere  irato  coi  prìncipi  te)  le  navi  greche  a  Troia  per  maggior  sicu- 

greci  per  aver  questi  trascurato  di  sacrificar  rezza. 

vittime  al  Dio,  sa  di  ingenuo,  dopo  il  san-  93.  eran    conte:    conosciute,    note.    Era    il 

guinoso  affronto  fatto  a  Crise.  Bisogna  pen-  più  saggio  degli  indovini  [veggenti)  e  la  sua 

sare  che  Achille  non  voglia  per  ora  scoprirsi,  conoscenza,  dal  presente,  si  allargava  al  pas- 

lasciando  all'indovino  Calcante  il  compito  di  sato  e  al  futuro. 

rivelare  la  cruda  e  spiacevole  verità;  —  l'odo-  98  e  segg.  Amor  di  Giove:  di  stirpe  divina 

roso  fumo:   quello  che  sale  dalle  vittime  arse  per  via  della  madre  Teti,  Achille  era  caro  a 

sugli  altari;  —  il  crudel  morbo:  la  pestilenza  Giove,  e  lo  si  vedrà  a  più  riprese  nel  corso 

diffusasi  tra  le  schiere  dopo  i  nove  giorni  di  del  poema;  —  l'aita:   l'aiuto.  Non  si  direbbe 

strage.  che  qui  Calcante  faccia  una  bella  figura.  Chie- 

91-97.  Calcante:    il   sacerdote   e   l'indovino  de  l'appoggio  di  Achille,  altrimenti  non  avreb- 

dei  Greci  nella  guerra  contro  Troia:   un  per-  be  pronunciato  verbo,  e  allude  quasi  con  in- 

sonaggio  di  rilievo  che  Agamennone  strapaz-  scienza  ad  Agamennone,  prevedendone  l'irri- 

zerà  fra  poco  senza  riguardi.  Dotato  da  Apollo  razione.  L'atmosfera  comincia  ad  arroventarsi. 
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perché  tal  che  qui  grande  ha  su  gli  Argivi 
tutti  possanza,  e  a  cui  l'Acheo  s'inchina, 

105        n'andrà,  per  mio  pensar,  molto  sdegnoso. 
*  Quando  il  potente  col  minor  s'adira, 

reprime  ei,  sì,  del  suo  rancor  la  vampa 
per  alcun  tempo,  ma  nel  cor  la  cova, 
finché  prorompa  alla  vendetta.  Or  dinne 

110        se  salvo  mi  farai.  —  Parla  securo, 
rispose  Achille;  e  del  tuo  cor  l'arcano, 
qual  ch'ei  si  sia,  di'  franco.  Per  Apollo, 
che  pregato  da  te  ti  squarcia  il  velo 
de'  fati,  e  aperto  tu  li  mostri  a  noi, 

115        per  questo  Apollo,  a  Giove  caro,  io  giuro: 
nessun,  finch'io  m'avrò  spirto  e  pupilla, 
con  empia  mano  innanzi  a  queste  navi 
oserà  violar  la  tua  persona, 
nessuno  degli  Achei;  no,  s'anco  parli 

120        d'Agamennòn,  che  sé  medesmo  or  vanta 
dell'esercito  tutto  il  più  possente. 

Allor  fé'  core  il  buon  profeta,  e  disse: 
Né  d'obliati  sacrifici  il  Dio, 
né  di  voti  si  duol,  ma  dell'oltraggio 

125        che  al  sacerdote  fé'  poc'anzi  Atride, 
che  francargli  la  figlia  ed  accettarne 
il  riscatto  negò.  La  colpa  è  questa, 
onde  cotante  ne  die  strette,  ed  altre 
l'arcier  divino  ne  darà;  né  pria 


106-109.  Quando   il   potente  ecc.:    la  mas-  freme;  —  spirto  e  pupilla:   finché  avrò  anima 

sima  è  vera,  deriva  da  una  lunga  esperienza  e  vista,  cioè,  finché  avrò  vita;  —  con  empia 

della  vita,  specie  in  tempi  di  passioni  violen-  mano:    alzar  le  mani  contro  gli  indovini  era 

te.  Ma  messa  avanti  qui,  e  allusiva  ad  Aga-  sacrilegio. 

mennone,   non   può  che   far   salire  la  bile   a  122  e  segg.  je'  core:  si  fece  animo;  —  ^ran- 

quest'ultimo;  —  col  minor:   col  più  debole,  cargli:    restituirgli  libera  la  figlia;  —  cotante 

di  minor  autorità;  —  Or  dinne:   ora  dimmi,  strette:    tante    sciagure;    —   né   pria   ritrarrà 

assicurami.  ecc.:    né   Apollo   cesserà   di   saettarci;    —   la 

IH.  l'arcano:    il  segreto.  jatal  donzella:    Criseide,   la  fanciulla  che  ha 

116  e  segg.   Nessun   ecc.:    Un'altra   provo-  segnato  un  triste  fato   per   i  Greci;   —   non 

cazione.  È  già  una  sfida  ad  Agamennone.  Le  redenta  né  compra:  liberata  senza  riscatto;  — 

cose  si  mettono  male.   Se  Calcante  e  Achille  ecatombe:   sacrificio  di  cento  buoi,  secondo  la 

hanno  già  i   nervi  tesi,   immaginarsi   il  capo  parola  greca.  Genericamente,   un   solenne  sa- 

dell'esercito   greco   che   ascolta   in    silenzio   e  crificio. 
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130        ritrarrà  dal  castigo  la  man  grave, 
che  si  rimandi  la  fatai  donzella, 
non  redenta  né  compra,  al  padre  amato, 
e  si  spedisca  un'ecatombe  a  Crisa. 
Così  forse  avverrà  che  il  Dio  si  plachi. 

La  fatale  contesa  fra  Agamennone  e  Achille 

135  Tacque,   e   s'assise.   Allor  l'Atride   eroe, 

il  re  supremo  Agamennòn,  levossi 

corruccioso.  Offuscavagli  la  grande 

ira  il  cor  gonfio,  e  come  bragia  rossi 

fiammeggiavano  gli  occhi.  E  tale  ei  prima 
140        squadrò  torvo  Calcante,   indi  proruppe: 
Profeta  di  sciagure,  unqua  un  accento 

non  uscì  di  tua  bocca  a  me  gradito. 

Al  maligno  tuo  cor  sempre  fu  dolce 

predir  disastri,  e  d'onor  vote  e  nude 
145        son  l'opre  tue  del  par  che  le  parole. 

E  fra  gli  Argivi  profetando  or  cianci 

che  delle  frecce  sue  Febo  gl'impiaga, 

sol  perch'io  ricusai  della  fanciulla 

Crisèide  il  riscatto.  Ed  io  bramava 
150        certo  tenerla  in  signoria,  tal  sendo 

che  a  Clitennestra  pur,  da  me  condutta 


135-140.  Levossi  corruccioso:    Nella  rivela-  il  vecchio  indovino  si  sarà  sentito  incenerire, 

zione  di  Calcante  non  c'era  nulla  che  esorbi-  foriero  di  tempesta. 

tasse  dai  limiti  concessi  ad  un  indovino.  Pa-  141  e  segg.  Profeta  di  sciagure:   un  richia- 

lesò  una  verità  ch'era  nel   cuore    di   tutti   e  mo  al  sacrificio  di  Ifigenia  che  è  per  Calcante 

propose  l'unico  rimedio  che  riparasse  al  dan-  come  un  colpo  di  scure;  —  unqua:    mai  un 

no  e  placasse  il   dio   Apollo.   Agammennone  accento;  —  al  maligno  tuo  cor  ecc.:    insinua 

avrebbe  dovuto  sottomettersi  senza  aperti  rim-  il  dubbio  che  Calcante  non  sia  sereno  nei  suoi 

brotti,   benché  fosse  indicato  come  responsa-  responsi,  che  goda  in  cuore  nel  profetar  sven- 

bile  dell'inaudito  malanno.  Ma,  come  s'è  det-  ture,  mentre  è  un  otre  pieno  di  vento,  un  in- 

to,  egli  già  bolliva  dentro  di  sé   per  le  irti-  fingardo,  un  buono  a  nulla  (e  d'onor  vote  e 

spettose  precedenti   allusioni  di  Achille  e  di  nude  -  son  l'opre  tue  del  par  che  le  parole). 

Calcante  e  ora  finalmente,  gonfio  d'ira,  sbotta  È  la  dignità  stessa  sacerdotale  che  Agamen- 

in  parole  ingiuriose.  Del  resto,  tra  lui  e  Cai-  none  intacca  e  nega  a  Calcante,  e  benché  que- 

cante  c'era  una  ruggine  vecchia,  da  quando  fu  sti  abbia  messo  la  mano  sulla  piaga,  definisce 

costretto  dall'indovino  a  sacrificar  la  figlia  Ifi-  ciance  le  sue  profezie.  Tutto  è  vivo,  scolpito, 

genia  all'atto  di  salpare  verso  Troia,  per  aver  venato  di  astio  e  di   sprezzo.   Hai  l'eroe  dei 

propizi  i  venti;  —  e  tale  ecc.:  e  così,  con  gli  tempi  omerici  nella  sua  nudità  cruda,  irasci- 

occhi  rossi  come  bragia  e  il  cuor  gonfio  d'ira,  bile,  violento,  vendicativo.  Ed  era  il  capo  di 

squadrò  torvo  Calcante:  uno  sguardo  sotto  cui  un  esercito;   —  ^'impiaga:    li  ferisce. 
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vergine  sposa,  io  la  prepongo,  a  cui 
di  persona  costei  punto  non  cede, 
né  di  care  sembianze,  né  d'ingegno 

155        ne'  bei  lavori  di  Minerva  istrutto. 

Ma  libera  sia  pur,  se  questo  è  il  meglio; 
che  la  salvezza  io  cerco,  e  non  la  morte 
del  popol  mio.  Ma  voi  mi  preparate 
tosto  il  compenso;  che  de'  Greci  io  solo 

160  restarmi  senza  guiderdon  non  deggio; 
ed  ingiusto  ciò  fora,  or  che  una  tanta 
preda,  il  vedete,  dalle  man  mi  fugge. 

O  d'avarizia  al  par  che  di  grandezza 
famoso  Arride,  gli  rispose  Achille, 

165        qual  premio  ti  daranno,  e  per  che  modo, 
i  magnanimi  Achei?  Che  molta  in  serbo 
vi  sia  ricchezza  non  partita,  ignoro: 
delle  vinte  città  tutte  divise 
ne  fùr  le  spoglie,  né  diritto  or  torna 

170        a  nuove  parti  congregarle  in  una. 
Ma  tu  la  prigioniera  al  Dio  rimanda, 
che  piiì  larga  n'avrai  tre  volte  e  quattro 
ricompensa  da  noi,  se  Giove  un  giorno 
l'eccelsa  Troia  saccheggiar  ne  dia. 

175  E  a  lui  l'Atride:  Non  tentar,  quantunque 

ne'  detti  accorto,  d'ingannarmi:  in  questo 


156  e  segg.  Ma  libera  sia  pur:  prende  la  discorso  di  Achille  fila.  Le  prede  di  guerra 
sola  decisione  possibile  in  quelle  precarie  cir-  sono  già  state  divise,  né  sarebbe  giusto  {di- 
costan2e  e  quindi  implicitamente  ammette  che  ritto)  riimirle  ora  per  venire  ad  una  nuova 
Calcante  non  ha  «  cianciato  »;  ma  poi  avanza  divisione.  Con  la  caduta  di  Troia,  e  l'inevita- 
una  pretesa  che  rinfocolerà  la  diatriba  con  bile  saccheggio,  Agamennone  avrà  una  ricom- 
Achille.  Vuole  un  guiderdone,  un  compenso  pensa  tre  o  quattro  volte  maggiore.  Frattanto 
alla  restituzione  di  Criseide  e  per  quanto  al  restituisca  la  schiava.  Ma  Agamennone  non  sa 
momento  non  si  faccia  capire,  egU  già  mira  al  che  farsene  deUe  prede  future,  pensa  al  pre- 
possesso di  Briseide,  schiava  di  Achille.  Con  sente,  e  non  ha  scrupolo  di  svelare  la  vera 
ciò  passa  dall'insulto  a  im  sacerdote  e  indovi-  ragione  della  sua  riluttanza.  «  Dunque  terrai 
no  al  sopruso  verso  un  eroe  senza  il  quale  tu  la  tua  preda,  ed  io  della  mia  privo  rimar- 
Troia  non  sarebbe  mai  caduta.  Di  qui  un  rommi?  »  In  breve,  vuole  un'altra  «  captiva  » 
altro  guaio  quasi  senza  rimedio;  —  fora:  che  pareggi  Criseide  e  gli  sia  altrettanto  cara, 
sarebbe.  Un  motivo  umanissimo,  ma  tale  da  aggravare 

164  e  segg.  O  d'avarizia  ecc.:  Una  staffilata  irrimediabilmente  una  situazione  già  tesa;  — 

accompagnata  ad  un  riconoscimento  della  fa-  ricchezza  non  partita:  non  divisa  (dal  latino 
ma  e 


pagnata  aa  un  riconoscmiento  della  ra-      ricchezza 
della  potenza  di  Agamennone.   Poi   il      partior). 
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né  gabbo  tu  mi  fai,  divino  Achille, 
né  persuaso  al  tuo  voler  mi  rechi. 
Dunque  terrai  tu  la  tua  preda,  ed  io 

180        della  mia  privo  rimarrommi?  E  imponi 
che  costei  sia  renduta?  Il  sia.  Ma  giusti 
concedanmi  gli  Achivi  altra  captiva, 
che  questa  adegui  e  al  mio  desir  risponda. 
Se  non  daranla,  rapiroUa  io  stesso, 

185         sia  d'Aiace  la  schiava,  o  sia  d'Ulisse, 
o  ben  anco  la  tua:   e  quegli  indarno 
fremerà  d'ira  alle  cui  tende  io  vegna. 
Ma  di  ciò  poscia  parlerem.  D'esperti 
rematori  fornita  or  si  sospinga 

190        nel  pèlago  una  nave,  e  vi  s'imbarchi, 
coU'ecatombe,  la  rosata  guancia 
della  figlia  di  Crise;  e  ne  sia  duce 
alcun  de'  primi,  o  Aiace,  o  Idomenèo, 
o  il  divo  Ulisse,  o  tu  medesimo  pure, 

195        tremendissimo  Achille;  onde  di  tanto 
sacrificante  il  grato  ministero 
il  Dio  ne  plachi  che  da  lunge  impiaga. 

L'ira  di  Achille 

Lo  guatò  bieco  Achille,  e  gli  rispose: 


177.     gabbo:  nel  senso  di  inganno,  di  sub-  Aiace,   Ulisse  e  il  «  tremendissimo  Achille  » 

dolo  raggiro.  che  vuole  siano  duci,  o  l'uno  o  l'altro,  della 

184-87.  Se  non  daranla  ecc.:  una  vera  pre-  nave   che  con  l'ecatombe  riporterà  Crise   al 

potenza  e  una  sfida  ingenerosa  ai  più  in  vista  padre:  e  ne  dà  la  ragione  lusinghiera:  perché 

fra  i  suoi  compagni  d'armi;  —  o  ben  anco  la  Apollo  sia  placato   dalla  presenza  di  «  tanto 

tua:    proprio    a   questo   voleva   giungere.    La  sacrificante  ».  Vedere  l'ironia  nell'epiteto  «  tre- 

rivalità  verso  AchUle  si  esplica   attraverso  il  mendissimo  »  rivolto  ad  Achille  qui  è  fuori 

meditato  sopruso  e  a  lui  più  che  a  UUsse  e  ad  luogo:    contrasterebbe    troppo    col    riconosci- 

Aiace  Agamennone   scopre   la   sua   minaccia:  mento  che  segue. 

«  e  quegli  indarno  -  fremerà  d'ira,  alle  cui  198  e  segg.  Lo  guatò  bieco:  Achille  è  ri- 
tende  io  vegna  ».  Un  modo  quasi  barbarico  masto  fermo  alla  minaccia,  non  ha  badato  al 
d'imporsi,  fatto  di  sprezzante  alterigia.  E  resto;  e  alla  minaccia  risponde,  con  violenza, 
Achille  gli  restituirà  l'oltraggio  a  peso  di  car-  con  sdegno,  con  argomentazioni  che  non  fan- 
bone,  no  una  grinza,  con  ironia  tagliente,  ed  anche 

190  e  segg.  pelago:   mare;  —  rosata  guan-  con  un  magnanimo  lamento  stilla  sua  sorte 

eia:  Criseide  dalle  guancie  rosee.  Un  compii-  di   guerriero    suUe   cui   spalle    grava  il  peso 

mento  che  vale  un  garbato  addio.  Par  che  la  maggiore  delia  guerra,  per  tornarsene  poi  alla 

collera  gli  sia  sbollita,  e  un  complimento  ag-  sua  nave,  «  stanco  di  battaglie  e  di  sangue  », 

giunge  per  coloro  che  aveva  or  ora  insultati,  con  la  più  magra  fra  le  spoglie  divise. 
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Anima  invereconda,  anima  avara, 

200        chi  fia  tra  i  figli  degli  Achei  sì  vile 

che  obbedisca  al  tuo  cenno,  o  trar  la  spada 
in  agguati  convegna  o  in  ria  battaglia? 
Per  odio  de'  Troiani  io  qua  non  venni 
a  portar  l'armi,  io  no;  che  meco  ei  sono 

205        d'ogni  colpa  innocenti.  Essi  né  mandre, 
né  destrier  mi  rapirò;  essi  le  biade 
della  feconda  popolosa  Ftia 
non  saccheggiar;  che  molti  gioghi  ombrosi 
ne  son  frapposti  e  il  pèlago  sonoro. 

210        Ma  sol  per  tuo  profitto,  o  svergognato, 
e  per  l'onor  di  Menelao,  pel  tuo, 
pel  tuo  medesmo,  o  brutal  ceffo,  a  Troia 
ti  seguitammo  alla  vendetta.  Ed  oggi 
tu  ne  disprezzi  ingrato,  e  ne  calpesti, 

215        e  a  me  medesmo  di  rapir  minacci 
de'  miei  sudori  bellicosi  il  frutto, 
l'unico  premio  che  l'Acheo  mi  diede. 
Né  pari  al  tuo  d'averlo  io  già  mi  spero 
quel  dì  che  i  Greci  l'opulenta  Troia 

220        conquisteran;  che  mio  dell'aspra  guerra 

certo  è  il  carco  maggior;  ma  quando  in  mezzo 
si  dividon  le  spoglie,  è  tua  la  prima 
ed  ultima  la  mia,  di  cui  m'è  forza 
tornar  contento  alla  mia  nave,  e  stanco 

225        di  battaglia  e  di  sangue.  Or  dunque  a  Ftia, 


200-203.  chi  fia  ecc.:    chi  sarà  fra  i  Greci  Arridi  col  ratto  di  Elena  da  parte  di  Paride, 

così  vile.  «  Achille  esclude  che  da  allora  in  figlio  di  Priamo.  Nota  l'incalzare  delle  accuse 

poi   ci  possa  essere    qualcuno  così  insensato  e  l'empito  onde  sono  pronunciate;  —  brutal 

che  possa  ubbidire  ad  Agamennone,  quando  ceffo:    tra    i   cefii  bestiali  bisogna  pensare   a 

necessiti  affrontare  il  nemico  a  mano  armata  quello  del  cane,  perché  di  cane  i  Greci  do- 

tendendo  agguati  o  in  aperta  battaglia»  (G.  savano  quasi  sempre  i  loro  insulti. 

Gerini,    Iliade,    Libreria   Editrice   Fiorentina,  216.  de'  miei  sudori  bellicosi  il  frutto:    il 

1958,  pag.  42).  premio  delle  mie  fatiche  di  guerra:    Briseide, 

207.  Ftia:    nella   Tessaglia.   È  la  patria  di  che   Agamennone   aveva   minacciato   di  pren- 

Achille  e  de'  suoi  Mirmidoni.  Il  padre  Peleo  dersi. 

vi  aveva  la  sua  reggia.  Divisa  dal  mare  e  da  225-229.  Or  dunque  a  Ftia,  a  Ftia  si  rieda: 

catene  montane,  non  poteva  soffrir  danno  da  Bada  alla  bellezza  impetuosa  di  questo  grido 

parte  dei  Troiani.  che  è  gesto  insieme,  come  di  chi  non  può  sop- 

209  e  segg.  Ma  sol  per  tuo  profitto  ecc.:  portare  più  a  lungo  un'onta  immeritata  e  se 

Verità  scottante.   La  Grecia  era  insorta  soli-  ne  vuole  sottrarre.  Ed  efficacissima  la  chiusa 

dale  a  vendicar  l'offesa  recata  alla  casa  degli  che  ribadisce  l'avidità  di  Agamennone. 
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a  Ftia  si  rieda;  che  d'assai  fia  meglio 
al  paterno  terren  volger  la  prora, 
che  vilipeso  adunator  qui  starmi 
di  ricchezze  e  d'onori  a  chi  m'offende. 

230  Fuggi  dunque,  riprese  Agamennone, 

fuggi  pur,  se  t'aggrada.  Io  non  ti  prego 
di  rimanerti.  Al  fianco  mio  si  stanno 
ben  altri  eroi,  che  a  mia  regal  persona 
onor  daranno;  e  il  giusto  Giove  in  prima. 

235        Di  quanti  ei  nudre  regnatori,  abborro 
te  più  ch'altri;  sì  te,  che  le  contese 
sempre  agogni  e  le  zuffe  e  le  battaglie. 
Se  fortissimo  sei,  d'un  Dio  fu  dono 
la  tua  fortezza.  Or  va,  sciogli  le  navi; 

240        fa  co'  tuoi  prodi  al  patrio  suol  ritorno; 
ai  Mirmìdoni  impera;  io  non  ti  curo, 
e  l'ire  tue  derido.  Anzi,  m'ascolta: 
poiché  Apollo  Criséide  mi  toglie, 
parta:   d'un  mio  naviglio,  e  da'  miei  fidi 

245        io  la  rimando  accompagnata,  e  cedo. 
Ma  nel  tuo  padiglione  ad  involarti 
verrò  la  figlia  di  Brisèo,  la  bella 
tua  prigioniera,  io  stesso;  onde  t'avvegga 


230   e  segg.   Fuggi   dunque...:    La  risposta  ha  conferito  potere  di  re. 

di  Agamennone  suona  come  una  sghignazzata  238.  Se   fortissimo    sei    ecc.:    Agamennone 

alle  spalle  di  Achille.  Schizza  veleno  e  alter-  vorrebbe  insinuare  che  Achille,  sapendosi  in- 

na  gli  inviti  alla  fuga  ai  ghigni  ironici.  Poi  vulnerabile,  non  si  gettava  nelle  mischie  per 

viene  alla   minaccia  aperta.   Davanti  a  tanta  spirito  battagliero,  ma  per  bramosia  di  zuffe 

violenza  se  Achille  non   mettesse   mano   alla  e    che   la   stessa   sua   forza   era   dono    di    un 

spada  e  non  avesse  in   animo   di   aprirsi  un  Dio. 

varco  tra  la  folla  sarebbe  un  eroe   di   carta-  240-41.    Fa'   co'    tuoi   prodi   ecc:.    avvolge 

pesta.    Ma    Omero    sa    il    fatto    suo    e    riesce  della  sua   ironia   anche  i  soldati  di  Achille: 

a  rappresentarci  con  foga  due  eroi  che  si  fron-  non  può  esser  prode  chi  abbandona  la  lotta; 

reggiano,  offuscati  da  antica  rivalità  e  da  ran-  e  poi  invita  Achille  stesso  a  regnare  in  pace 

cori  vecchi  e  nuovi;  —  Fuggi:    non  dunque  sui  Mirmidoni,  cioè  un  popolo  di  pastori,  ab- 

un  abbandono  della  lotta  perché  offeso  a  san-  bandonando  ogni  nobile  travaglio  e   i  rischi 

gue,  ma  per  viltà.  Una  insinuazione  che  fini-  della  guerra. 

sce  per  esasperare  Achille;  —  Ben  altri  eroi...  246-38.  ad  involarti  ecc.:  ma  nella  tua  ten- 
e  il  giusto  Giove  in  prima:  sulla  sua  ambizio-  da  {padiglione)  verrò  io  stesso  a  rapirti  Bri- 
ne di  primato  Agamennone  s'illude  d'avere  seide;  e  aggiunge  «  la  bella  tua  prigioniera  », 
dalla  sua  i  maggiori  eroi  e  Giove  stesso  pron-  a  più  strazio  dell'anima  di  Achille  che,  una 
ti  a  fargli  onore.  volta  tornato  in  patria,  si  pensava  di  sposarla. 

235.  Di   quanti  ei   nudre   ecc.:    io   aborro.  Gli   era  stata   assegnata   durante   l'assedio   di 

odio  te  fra  tutti  i  regnatori   ai  quali   Giove  Lirnesso   nella   Misia. 
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quant'io  t'avanzo  di  possanza,  e  quindi 
250        altri  meco  uguagliarsi  e  cozzar  tema. 

^  Achille  mette  mano  alla  spada 

Di  furore  infiammar  l'alma  d'Achille 
queste  parole.  Due  pensier  gli  fero 
terribile  tenzon  nell'irto  petto: 
se  dal  fianco  tirando  il  ferro  acuto 

255        la  via  s'aprisse  tra  la  calca,  e  in  seno 
l'immergesse  all'Atride;  o  se  domasse 
l'ira,  e  chetasse  il  tempestoso  core. 
Fra  lo  sdegno  ondeggiando  e  la  ragione 
l'agitato  pensier,  corse  la  mano 

260        sovra  la  spada,  e  dalla  gran  vagina 
traendo  la  venia;  quando  veloce 
dal  ciel  Minerva  accorse,  a  lui  spedita 
dalla  diva  Giunon,  che  d'ambo  i  duci 
egual  cura  ed  amor  nudrìa  nel  petto. 

L'intervento  di  Minerva 

265        Gli  venne  a  tergo:  e  per  la  bionda  chioma 
prese  il  fiero  Pelìde,  a  tutti  occulta, 
a  lui  sol  manifesta.  Stupefatto 
si  scosse  Achille,  si  rivolse,  e  tosto 
riconobbe  la  Diva,  a  cui  dagli  occhi 


248-250.  onde   t'avvegga...:    onde    ti   renda  corse:   è  la  prima  delle  apparizioni  divine  fra 

conto  quanto   io  ti  supero  in  potenza.  le    tante   del  poema  ed  è   indubbiamente   di 

251-57.  infiammar:    infiammarono;   —  Due  grande   effetto.    La    Dea   dagli   occhi    azzurri 

pensier    ecc.:     due    contrastanti    pensieri    gli  giunge   alle   spalle   di   Achille,    invisibile   agli 

agitarono  il  forte  animo;  ma  Omero  nomina  altri,  a  lui  solo  manifesta:    e  lo  prende  per 

soltanto  petto  e  lo  vede  irto,  coperto  di  peli,  i   biondi   capelli   ed   egli   si   rivolge,    la   rico- 

indice  di  forza  (g/i  ^éro:    gli    fecero);   —  il  nosce  e  in  poche,  rapide  parole  {ratti  accen- 

ferro  acuto:  la  spada  affilata.  //')  le  rivela  ciò  che  passa  per  l'animo  suo  in 

258-261.  Vra    lo    sdegno    ondeggiando    ecc.  quel  momento;   —  Minerva:   figlia  di  Giove, 

L'intima  tempesta  di  Achille,  incerto  se  trar  dea  della  sapienza  e  della  guerra.  È  detta  an- 

vendetta  col  sangue  dell'avversario  o  seguire  che  Pallade  o  Atena;  —  Minerva  proteggeva 

la  voce  della  ragione,  è  rappresentata  stupen-  i  Greci.  Contro  i  Troiani  nutriva  rancore  per- 

damente:  vedi  la  sua  mano  correre  alla  spada  che   Paride,    nel   famoso  giudizio,  non  a  lei, 

e  trarla  lentamente  dal  gran  fodero  (vagina),  ma  a  Venere  assegnò  la  mela  d'oro  come  alla 

certo  per  scagliarsi  poi  su  Agamennone.  più   bella. 

261  e  segg.  Quando...  dal  ciel  Minerva  ac- 
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270        uscìan  due  fiamme  di  terribil  luce; 

e  la  chiamò  per  nome,  e  in  ratti  accenti, 

Figlia,  disse,  di  Giove,  a  che  ne  vieni? 

Forse  d'Atride  a  veder  l'onte?  Aperto 

io  tei  protesto,  e  avran  miei  detti  effetto: 
275        ei  col  suo  superbir  cerca  la  morte, 

e  la  morte  si  avrà.  —  Frena  lo  sdegno, 

la  dea  rispose  dalle  luci  azzurre: 

io  qui  dal  ciel  discesi  ad  acchetarti, 

se  obbedirmi  vorrai.  Giuno  spedimmi, 
280        Giuno,  ch'entrambi  vi  difende  ed  ama. 

Or  via,  ti  calma,  né  trar  brando,  e  solo 

di  parole  contendi.  Io  tei  predico, 

e  andrà  pieno  il  mio  detto:   verrà  tempo 

che  tre  volte  maggior,  per  doni  eletti, 
285        avrai  riparo  dell'ingiusta  offesa. 

Tu  reprirmi  la  furia,  ed  obbedisci. 

E  Achille  a  lei:  Seguir  m'è  forza,  o  Diva, 

benché  d'ira  il  cor  arda,  il  tuo  consiglio. 

Questo  fia  lo  miglior.  Ai  numi  è  caro 
290        chi  de'  numi  al  voler  piega  la  fronte. 

Disse;  e  rattenne  su  l'argenteo  pomo 

la  poderosa  mano,  e  il  grande  acciaro 

nel  fodero  respinse,  alle  parole 

docile  di  Minerva.  Ed  ella  intanto 
295         all'auree  sedi  dell'Egioco  padre 

sul  cielo  risalì  fra  gli  altri  Eterni. 


272-76.  a  che  ne  vieni?:   A  che  scopo  sei  289-290.  Questo  fia  la  miglior:  questa  sarà 

scesa   tra  noi?   forse   ad  ascoltar  le  ingiurie  la  cosa,  la  decisione  migliore;  —  ai  numi  è 

e  veder  gli  atti  ignominiosi  di  Agamennone?  caro   ecc.:    bella   sentenza,   che   ci   dà   quasi 

—  E  da  questo  rotto  interrogare  Achille  pas-  l'essenza  della  fede  religiosa  dei  Greci  e  quel 

sa  alla  confessione  {io  tei  protesto:   te  lo  di-  loro  piegare  la  fronte  (ubbidire)  alla  volontà 

chiaro  apertamente)  del  suo  fiero  proposito:  divina    comunque    espressa,    o    direttamente, 

«  Ei  col  suo  superbir  cerca  la  morte,  -  e  la  come  qui,  o  attraverso  oracoli. 

morte  si  avrà  ».  Asciutto  e  terribile.  Dove  l'in-  291.  l'argenteo  pomo:   il  pomo,  l'impugna- 

sulto  è  sanguinoso  non  v'è  luogo  alle  queri-  tura  d'argento  della  spada, 

monie.  Artisticamente,  ancora  una  volta,  bel-  295.  all'auree  sedi:  ai  palazzi  dorati,  fattura 

lissimo.  di   Vulcano;    —    dell'Egioco   padre:    già    s'è 

281-85.  né  trar  brando...:   non  sfoderar  la  chiarito;  Giove  è  detto  egioco  perché  armato 

spada  e  combatti  solo  di  parole;  —  e  andrà  dell'egida,  lo  scudo  ornato  della  testa  di  Me- 

pieno  il  mio  detto:  e  ciò  ch'io  ti  dico  si  awe-  dusa,  agitando  il  quale  suscitava  le  tempeste. 
rara  pienamente. 
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Stagion  verrà... 

Achille  allora,  con  acerbi  detti 
rinfrescando  la  lite,  assalse  Atride: 
Ebbro!  cane  agli  sguardi  e  cervo  al  core! 

300        Tu  non  osi  giammai  nelle  battaglie 

dar  dentro  colla  turba,  o  negli  agguati 
perigliati  co'  primi  infra  gli  Achei; 
che  ogni  rischio  t'è  morte.  Assai  per  certo 
meglio  ti  torna  di  ciascun,  che  franco 

305        nella  grand'oste  achea  contro  ti  dica, 
gli  avuti  doni  in  securtà  rapire. 
Ma  se  questa  non  fosse,  a  cui  comandi, 
spregiata  gente  e  vii,  tu  non  saresti 
del  popol  tuo  divorator  tiranno, 

310        e  l'ultimo  de'  torti  avresti  or  fatto. 

Ma  ben  t'annunzio,  ed  altamente  il  giuro 
per  questo  scettro,  che  diviso  un  giorno 
dal  montano  suo  tronco  unqua  né  ramo 
né  fronda  metterà,  né  mai  virgulto 


298.  rinfrescando  la  lite:  c'era  stata  una 
pausa  durante  il  breve  colloquio  di  Achille 
con  Minerva:  colloquio  non  udito  dagli  altri 
come  Minerva  non  era  vista.  Achille  sarà  ap- 
parso assorto  nell'atto  di  mormorare  qualche 
cosa  a  se  stesso.  Ora  rinfresca  la  lite  con  una 
scarica  di  insulti  e  mettendo  Agamennone  di 
fronte  alla  sua  responsabilità:  un  giorno  i 
Greci  andranno  in  rotta  innanzi  alla  furia  di 
Ettore  e  vano  sarà  il  desiderio  di  Achille: 
Agamennone  dovrà  rodersi  di  rabbia  per  aver 
fatta  sì  villana  offesa  al  piìi  forte  dei  Greci. 

299.  Ebbro,  cane:  insensato  come  un  ubria- 
co, cane  ringhioso  all'aspetto  ma  nel  cuore 
pauroso  come  un  cervo;  —  dar  dentro  ecc.: 
gettarti  in  mezzo  alla  mischia,  confuso  fra  i 
tuoi  soldati;  —  perigliarti:  esporti  al  peri- 
colo; —  che  ogni  rischio...:  perché  in  ogni 
rischio  vedi  la  morte;  —  Assai  per  cento  ecc.: 
certamente  ti  torna  assai  più  comodo  portar 
via  impunemente  le  prede  di  guerra  avute 
in  dono  a  chi  ti  si  oppone  con  aperto  parlare 
[franco)  in  mezzo   al  grande  esercito  greco. 

307-310.  Ma  se  questa  non  fosse  ecc.:  i 
guerrieri  greci  assistono  in  silenzio,  certo  sgo- 
menti e  attoniti,  alla  gran  diatriba;'  e  Achille 


volge  loro  uno  sguardo  sprezzante,  e  li  apo- 
strofa duramente  come  coloro  che  ancora  non 
si  sono  mossi  a  far  le  sue  stesse  vendette;  —  • 
del  popol  tuo  divorator  tiranno:  una  specie 
di  leit-motif:  la  solita  accusa  di  avarizia  che 
ritorna;  —  e  l'ultimo  dei  torti  avresti  or  fat- 
to: perché  ti  avrebbero  ucciso.  Agamennone 
doveva  dunque  la  sua  salvezza  alla  «  gente 
spregiata  e  vile  »  a  cui  comandava.  Un  insul- 
to a  largo  raggio. 

311-320.  Per  questo  scettro:  come  simbolo 
di  potere,  di  comando,  di  giustizia  lo  scettro 
aveva  un  valore  sacro  e  il  giuramento  in  no- 
me dello  scettro  acquistava  un  senso  solenne 
d'inviolabilità;  —  che  diviso  un  giorno  ecc.: 
Intendi:  «  Come  è  vero  che  questo  scettro, 
tolto  dal  suo  albero,  non  metterà  più  foglie 
né  fronde  perché  il  ferro  (la  scure)  gli  ha 
reciso  la  scorza,  così  verrà  il  giorno  in  cui 
gli  Achei  avranno  bisogno  del  mio  aiuto  e 
tu  non  riuscirai  a  salvarli»  (G.  Gerini);  — 
gli  Achei  che  posti  sono  ecc.:  coloro  che  era- 
no posti  a  guardia  della  giustizia  e  delle  mas- 
sime e  cerimonie  religiose  erano  i  re  e  i  sa- 
cerdoti: e  questi  soltanto  potevano  reggere 
in  pugno  lo  scettro. 
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Achille  e  la  Madre  Teti. 


ILIADE  41. 

315        germoglierà,  poiché  gli  tolse  il  ferro 

con  la  scorza  le  chiome,  ed  ora  in  pugno 
sei  portano  gli  Achei,  che  posti  sono 
del  giusto  a  guardia  e  delle  sante  leggi 
ricevute  dal  ciel;  per  questo  io  giuro, 

320        e  inviolato  sacramento  il  tieni: 

stagion  verrà  che  negli  Achei  si  svegli 
desiderio  d'Achille;  e  tu  salvarli, 
misero!  non  potrai,  quando  la  spada 
dell'omicida  Ettòr  farà  vermigli 

325        di  larga  strage  i  campi:  e  aUor  di  rabbia 
il  cor  ti  roderai,  che  sì  villana 
al  più  forte  de'  Greci  onta  facesti. 
Disse;  e  gittò  lo  scettro  a  terra,  adorno 
d'aurei  chiovi,  e  s'assise.  Ardea  l'Atride 

330        di  novello  furor;  quando  nel  mezzo 
surse  de'  Pilii  l'orator,  Nestorre, 
facondo  sì  che  di  sua  bocca  usciéno 
più  che  mei  dolci  d'eloquenza  i  rivi. 

Dopo  le  parole  profetiche  di  Achille,  un  nuovo  intervento  di  Agamennone  sarebbe  stato 
superfluo.  Nuovi  insulti  e  nuovi  inviti  alla  fuga  avrebbero  tolto  mordente  alla  contesa.  Ed 
ecco  invece  Omero  dar  nuovo  interesse  alla  scena  con  l'intervento  pacificatore  di  Nestore,  re 
dei  Pili,  il  pili  vecchio  e  saggio  dei  Greci,  e  il  più  eloquente.  È  una  figura  veneranda,  con 
tutte  le  caratteristiche  della  sua  età,  come  è  quella  di  rimemorare  vicende  lontane  della  gio- 
vinezza, i  suoi  incontri  con  gli  eroi  dell'età  passata  che  avevano  statura  piìi  di  dèi  che  d'uo- 
mini. Ai  due  contendenti  Nestore  dice  parole  che  suonano  giusto  riconoscimento  per  entrambi, 
egli  ama  e  ammira  l'uno  e  l'altro,  e  ad  Agamennone  dà  il  saggio  consiglio  di  non  togliere  la 
fanciulla  ad  Achille,  ch'egli  si  ebbe  in  premio  delle  sue  fatiche  di  guerra.  In  ciò,  non  è  dubbio. 
Nestore  interpreta  il  pensiero  di  tutti  i  guerrieri  presenti:  ed  è  ovvio  che  anche  questi,  in 
quel  tragico  contrasto,  foriero  di  luttuosi  eventi  per  tutti,  dovevano  avere  una  voce.  Non 
sono  occasioni  che  il  poeta  dell'Iliade'  si  lasci  scappare  per  dar  pienezza  di  motivazioni  e  di 
rilievi  umani  alle  sue  scene.  L'invito  alla  conciliazione  non  è  accolto  né  da  Agamennone  né 
da  Achille. 

324-25.  dell'omicida  Ettor:    in  quanto  me-  Ettore  è   segnata;   —  farà   vermigli  di  larga 

nava  strage  de'   guerrieri  nemici.   Ettore   era  strage  i  campi:   bella  immagine.  Ove  s'abbatte 

il  pili  valoroso  dei  difensori  di  Troia,  figlio  l'impeto  di  Ettore,  i  campi  si  colorano  di  san- 

di  Priamo  e  di  Ecuba,  marito  di  Andromaca.  guigno. 

Durante  l'inazione  di  Achille,  travolse  i  Gre-  328-29.  Disse;  e  gittò  lo  scettro  a  terra  ecc.: 

ci,  ne   superò  il  vallo   e  giunse   ad   appiccar  nota  il  gesto  risoluto  e  sdegnoso.   Con  esso 

fuoco  alla  nave  di  Protesilao.  Allo  stremo  i  Achille  voleva  significare  che  non  avrebbe  piti 

Greci  invocarono  l'aiuto  di  Achille  (ecco  che  condotto  le  sue  schiere  di  Mirmidoni  sul  cam- 

si  compie  il  suo  voto).  Scende  in  campo  sol-  pò    di    battaglia.    Il    suo    comando    guerresco 

tanto  l'amico   suo   Patroclo,   ma  è   abbattuto  cessava.  Così  ha  inizio  la  sua  ira  intorno  alla 

da  Ettore.  Solo  allora,  per  vendicare  l'amico,  quale  s'accentra  tutta  l'azione  del  poema;  — 

Achille  prende  parte  alla  lotta  e  la  sorte  di  d'aurei  chiovi:    di  borchie  d'oro 
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ACHILLE  E  SUA  MADRE  TETI 

(Libro  I,  vv.  428-565) 

Achille  e  Patroclo  tornano  insieme  al  loro  accampamento.  Frattanto  Agamennone  fa  alle- 
stire una  nave,  fornendola  di  ricchi  doni  ed  egli  stesso  vi  conduce  Criseìde  per  restituirla 
al  padre.  La  nave  salpa  verso  Crisa  al  comando  di  Ulisse,  re  d'Itaca. 

Segue,  per  ordine  sempre  di  Agamennone,  la  purificazione  generale  del  campo  greco,  con 
un' ecatombe  di  capri  e  di  torelli,  arrostiti  innanzi  alle  fiamme  e  il  pingue  odore  delle  carni 
saliva  al  cielo.  Termo  poi  «  nel  suo  dispetto  »,  l'Atride  invia  due  araldi  alla  tenda  di  Achille  a 
prendere  la  schiava  Briseide.  Disposto  ad  andare  sino  in  fondo  per  tracotante  gusto.  Un  giorno 
lo  vedremo  in  una  tragica  situazione,  umiliato  e,  se  non  confesso,  intimamente  pentito.  In 
dxmbo  i  casi  personaggio  fortemente  rilevato. 

Del  mar  lunghesso  l'infecondo  lido 

givan  quelli  a  mal  cuore;  e  pervenuti 
430        de'  Mirmidòni  alla  campai  marina, 

trovar  l'eroe  seduto  appo  le  navi 

davanti  al  padiglioni  né  del  vederli 

certo  Achille  fu  lieto.  Ambo  al  cospetto 

regal  fermarsi  trepidanti  e  chini, 
435        né  far  motto  fùr  osi  né  dimando. 

Ma  tutto  ei  vide  in  suo  pensiero,  e  disse: 
Messaggeri  di  Giove  e  delle  genti, 

salvete,  araldi,  e  v'appressate.  In  voi 

niuna  è  colpa  con  meco.  Il  solo  Atride, 
440        ei  solo  è  reo,  che  voi  per  la  fanciulla 

Briseide  qui  manda.  Or  va,  fuor  mena, 

generoso  Patroclo,  la  donzella, 

e  in  man  di  questi  guidator  l'affida. 

Ma  voi  medesimi  innanzi  ai  santi  numi 


428  e  segg.  lunghesso  l'infecondo  lido:  lun-  rimarrà  scolpito  nella  memoria;  —  fùr  osi: 
go  la  spiaggia  sabbiosa  e  sterile;  —  givan  osarono.  Il  loro  impaccio  è  ben  grande:  e  il 
quelli  ecc.:  andavano  gli  araldi  a  malincuore.  silenzio  che  intercorre  sottolinea  la  pena  di 
È  una  prima  pennellata.  Piìi  avanti  il  poeta  entrambe  le  parti.  Ma  Achille,  che  legge  nel 
li  presenterà  «  trepidanti  e  chini  »,  col  capo  loro  cuore,  rompe  quel  silenzio  con  parole 
basso  e  senza  profferir  parola  dinanzi  ad  che  suonano  prima  di  tutto  conforto  per  Io- 
Achille.  Con  ciò  confessavano  di  assolvere  un  ro;  alla  sua  pena  darà  sfogo  piìi  avanti,  ma 
incarico  increscioso,  del  quale  avrebbero  fatto  contenuta  dentro  una  precisa  visione  dei  ma- 
volentieri  a  meno;  e  insieme,  trovandosi  di  li  che  la  dissennatezza  di  Agamennone  tirerà 
fronte  alla  nobile  figura  di  Achille,  che  li  ave-  addosso  ai  Greci;  —  salvete:  vi  saluto.  Così 
va  accolti  cortesemente,  avvertivano  vieppivi  salve,  mai  caduto  dall'uso,  dacché  l'usarono 
la  gravità  dell'affronto  che  gli  era  fatto;  —  i  Romani  come  forma  di  aperto  e  cordiale 
irovar  l'eroe  seduto  appo  le  navi  -  davanti  al  saluto. 
padiglion:   in  questo  atteggiamento  Achille  ti 
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445        ed  innanzi  ai  mortali  e  al  re  crudele 
siatemi  testimon,  quando  il  dì  splenda 
che  a  scampar  gli  altri  di  rovina  il  mio 
braccio  abbisogni.  Perocché  delira 
in  suo  danno  costui,  ned  il  presente 

450        vede  né  il  poi,  né  il  come  a  sua  difesa 
salvi  alle  navi  pugneran  gli  Achei. 

Disse;  e  Patroclo  del  diletto  amico 
al  comando  obbedì.  Fuor  della  tenda 
Briséide  menò  guancia  gentile, 

455        ed  agli  araldi  condottier  la  cesse. 

Il  pianto  di  Achille 


460 


Mentre  ei  fanno  alle  navi  achee  ritorno, 
e  ritrosa  con  lor  partìa  la  donna, 
proruppe  Achille  in  un  sìibito  pianto, 
e  da'  suoi  scompagnato,  in  su  la  riva 
del  grigio  mar  s'assise,  e  il  mar  guardando, 
le  man  stese,  e  dolente  alla  diletta 


446  e  segg.  siatemi  testimon,  quando  il  dì 
splenda:  aveva  già  detto,  durante  la  contesa, 
Stagion  verrà  (v.  321  e  segg.)  ed  ora  ripete 
il  vaticinio  con  una  piìi  lucida  visione  del  de- 
lirare di  Agamennone  ai  propri  danni;  — 
ned  il  presente  vede  ecc.:  Achille  gli  rilascia 
una  patente  di  inabilità  al  comando,  come  co- 
lui che  non  considera  bene  le  condizioni  pre- 
senti dell'esercito  greco,  né  quale  sarà  la  nuo- 
va situazione  una  volta  che  Achille  si  sia  ri- 
tirato dalla  lotta  con  i  suoi  Mirmidoni,  né 
come  gli  Achei  potranno  difendersi  senza  soc- 
combere {salvi)  presso  le  navi  quando  i  Troia- 
ni assalteranno  anche  quest'ultime  e  semine- 
ranno la  morte. 

455.  la  cesse:   la  cedette  agli  araldi. 

456.  e  ritrosa  con  lor  partia  la  donna:  co- 
me schiava  non  può  reagire  alla  sua  sorte,  de- 
ve sottostarvi.  Gli  è  forza  passare  da  un  ser- 
vaggio all'altro:  eppure  come  in  quel  suo  av- 
viarsi «  ritrosa  »  al  fianco  degli  araldi  ella 
rivela  il  segreto  pianto  dell'anima.  Avesse  al- 
meno potuto  intuire  lo  schianto  dell'anima  di 


Achille! 

428  e  segg.  Proruppe  Achille...:  Il  silen- 
zioso atto  d'amore  della  donna  prepara  que- 
sto scoppio  d'angoscia.  In  questi  attimi  Achil- 
le è  personaggio  tutto  poetico;  in  tutti  i  suoi 
gesti,  in  tutti  i  suoi  moti:  in  quel  suo  prorom- 
pere in  un  pianto  dirotto,  in  quel  suo  av- 
viarsi verso  la  spiaggia  solitaria,  in  quel  pro- 
tender le  mani  verso  le  onde  ed  invocar  la 
madre.  Dire  che  Achille  qui  ritorna  bambino 
e  chiama  la  mamma  per  esser  protetto,  è  un 
diminuire  la  statura  dell'eroe.  Anche  gli  eroi 
possono  piangere  e  in  determinate  circostanze 
il  pianto  diventa  in  loro,  pili  che  in  altri,  cosa 
sublime.  Tale  in  Achille:  non  soltanto  la  de- 
solazione del  fanciullo  egli  accoglie  nel  suo 
pianto,  ma  tutti  i  rigurgiti  della  tempesta  vis- 
suta in  quei  giorni  e  l'addio  alla  donna  già 
cara  al  suo  cuore  e  il  senso  doloroso  del  suo 
destino  ch'egli  già  sente  diverso  da  quello  che 
aveva  sognato;  —  le  man  stese:  i  Greci  pre- 
gavano stendendo  le  mani,  come  a  supplicare. 
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madre  pregando,  Oh  madre!  è  questo,  disse, 
questo  è  l'onor  che  darmi  il  gran  Tonante 
a  conforto  dovea  del  viver  breve 
465        a  cui  mi  partoristi?  Ecco,  ei  mi  lascia 
spregiato  in  tutto:  il  re  superbo  Atride 
Agamennòn  mi  disonora;  il  meglio 
de'  miei  premi  rapisce,  e  sei  possiede. 

Teti  emerge  dal  mare 

Sì  piangendo  dicea.  La  veneranda 
470        genitrice  l'udì,  che  ne'  profondi 
gorghi  del  mare  si  sedea  dappresso 
al  vecchio  padre;  udillo,  e  tosto  emerse, 
come  nebbia,  dall'onda:  accanto  al  figlio, 
che  lagrime  spargea,  dolce  s'assise, 
475        e  colla  mano  accarezzoUo,  e  disse: 

Figlio,  a  che  piangi?  e  qual  t'opprime  affanno? 
Di'  non  celarlo  in  cor;  meco  il  dividi. 

Madre,  tu  il  sai,  rispose  alto  gemendo 
il  piè-veloce  eroe.  Ridir  che  giova 
480        tutto  il  già  conto?  Nella  sacra  sede 
d'Eeziòn  ne  gimmo;  la  cittade 
ponemmo  a  sacco,  e  tutta  a  questo  campo 
fu  condotta  la  preda.  In  giuste  parti 


462  e  segg.  Oh  madre,  è  questo...:  Tra  una  semplice  interrogarlo  lo  conforta;  —  al  vec- 
vita  lunga  e  ingloriosa  e  una  vita  gloriosa  e  chio  padre:  Nereo,  padre  di  Teti  e  delle  ai- 
breve,  Achille  aveva  scelto  questa  ultima.  Ora  tre  Nereidi. 

egli  era  costretto  a  ritirarsi  dal  combattere  e  477.  meco   il   dividi:    sott.   il   tuo   affanno, 

vedeva  i  suoi  brevi  giorni  cadere   inutili  in  «  La  madre  vuole  soffrire  col  figlio:    Omero 

un  grigio  tramonto  senza  luce.  Oltre  che  bre-  ro  dice:    «  affinché  lo  sappiamo  ambedue  (io 

ve,  la  sua  vita  era  adesso  senza  scopo.  Non  e  te)  »  e  in  questa  voluta  compagnia  nel  do- 

questo  gli    aveva   promesso   il  gran   Tonante  lore  è  immensa  tenerezza,  e  il  conforto  che  la 

(Omero  dice:    Zeus  che   nell'alto  tuona);   —  madre  può  dare  più  caro  »  (E.  Bignone  -  I. 

mi  disonora:   mi  toglie  ogni  onore  di  premi;  Sabbadini  -  Calmo,  Iliade,  Passi  scelti  e  an- 

—  sei  possiede:   affiora  la  gelosia  per  la  don-  notati,  ed.  Sansoni,  1948,  p.  21). 
na  rapitagli.  480  e  segg.  il  già  conto:   il  già  noto.  NuUa 

469  e  segg.  Sì,  piangendo,  dicea.  La  vene-  può  esser  ignoto  alla  madre  dea,  ma  tutto  alla 

randa  -  genitrice  l'udì   ecc.:    Se  la  scena   di  madre  giova  ridire,  a  strazio  di  entrambi;  — 

Achille  che  piange  il  suo  destino  in  cospetto  sacra  sede:   perché  protetta  dagli  dèi.  Allude 

del  mare  è  tutta  bella,  altrettanto  lo  è  questa  a   Tebe    Ipoplacia,    in    Cilicia,    dove   regnava 

della  dea  marina  che  ode  il  pianto  del  figlio  Eezione,  padre  di  Andromaca,  ucciso  da  Achil- 

e  subito  emerge  dalle  onde  e  accorre  al  suo  le  (cfr.  VI,  511,  540);  —  gimmo:   andammo, 
fianco  e  l'accarezza  e  lo  interroga   e  già  col 
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la  diviser  gli  Achivi,  e  la  leggiadra 
485        Criséide  fu  scelta  al  primo  Atride. 

Crise,  d'Apollo  sacerdote,  allora 

con  l'ìnfula  del  nume  e  l'aureo  scettro 

venne  alle  navi  a  riscattar  la  figlia. 

Molti  doni  offerì,  molte  agli  Achivi 
490        porse  preghiere,  ed  agli  Arridi  in  prima. 

Invan;  che  preghi  e  doni  e  sacerdote 

e  degli  Achei  l'assenso  ebbe  in  dispregio 

Agamennòn,  che  minaccioso  e  duro 

quel  misero  cacciò  dal  suo  cospetto. 
495        Partì  sdegnato  il  veglio;  e  Apollo,  a  cui 

diletto  capo  egli  era,  il  suo  lamento 

esaudì  dall'Olimpo,  e  contra  i  Greci 

pestiferi  vibrò  dardi  mortali. 

Perì  la  gente  a  torme,  e  d'ogni  parte 
500        sibilanti  del  Dio  pel  campo  tutto 

volavano  gli  strali.  Alfine  un  saggio 

indovin  ne  fé'  chiaro  in  assemblea 

l'oracolo  d'Apollo.  Io  tosto  il  primo 

esortai  di  placar  l'ire  divine. 
505        Sdegnossene  l'Atride;  e  in  pie  levato, 

una  minaccia  mi  fé'  tal  che  pieno 

compimento  sortì.  Gli  Achivi  a  Crisa 

sovr'agil  nave  già  la  schiava  adducono 

non  senza  doni  a  Febo;  e  dalla  tenda 
510        a  me  pur  dianzi  tolsero  gli  araldi 

e  menar  seco  di  Brisèo  la  figlia, 

la  fanciulla  da'  Greci  a  me  donata. 

Ma  tu,  che  il  puoi,  tu  al  figlio  tuo  soccorri: 

vanne  all'Olimpo,  e  porgi  preghi  a  Giove, 

485.  Criséide:    Avrebbe  dovuto  trovarsi  in  nasce  un  verso  tutto  montiano.  Ma  di  queste 

Crisa,  accanto  al  padre,  ed  è  tra  le  prede  della  osservazioni  se  ne  possono  fare  ad  ogni  pas- 

distrutta  Tebe.  Forse  ospite  in  una  famiglia  so.   Ecco   subito  quel   sibilanti,   che,   staccato 

amica;  —  al  primo  Atride:   al  maggiore  d'an-  e  detto  degli  strali  di  Apollo,  sibilano  vera- 

ni  dei  due  Arridi.  mente  a  lungo  sulle  teste  dei  Greci  per  tutto 

496.  diletto  capo:    caro.  il  periodo  ritmico. 

498.  pestiferi  vibrò  dardi  mortali:    stacca  i  506-07.  una  minaccia...  tal:   dopo  aver  nar- 

due  aggettivi   a  meglio  rilevare  la  terribilità  rato  le  cose  distesamente.  Achille  allude  alla 

della   vendetta:    l'uno    al   principio    e    l'altro  minaccia  di   Agamennone   senza    scendere  ad 

alla  fine  del  verso,  e  al  mezzo  pone  due  pa-  altri  particolari:  troppo  gli  pesa  l'onta  recente 

role  fortemente  accentuate:  vibrò...  dardi.  Ne  per  riviverne  le  fasi  e  i  particolari. 
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513         s'unqua  Giove  per  te  fu  nel  bisogno 

o  d'opera  aitato  o  di  parole. 

Nel  patrio  tetto,  io  ben  lo  mi  ricordo, 
0  spesso  t'intesi  gloriarti,  e  dire 

che  sola  fra  gli  Dei  da  ria  sciagura 
520        Giove  campasti  adunator  di  nembi... 

Or  tu  questo  rammentagli,  e  al  suo  lato 

siedi,  e  gli  abbraccia  le  ginocchia,  e  il  prega 
535        di  dar  soccorso  ai  Teucri,  e  far  che  tutte 

fino  alle  navi  le  falangi  achee 

sien  spinte  e  rotte  e  trucidate.  Ognuno 

lo  si  goda  così  questo  tiranno; 
senta  egli  stesso  il  gran  regnante  Atride 
540        qual  commise  follìa,  quando  superbo 

fé'  de'  Greci  al  piìi  forte  un  tanto  oltraggio. 

La  promessa  di  Tetì 

E  lagrimando  a  lui  Teti  rispose: 
Ahi  figlio  mio!  se  con  sì  reo  destino 
ti  partorii,  perché  allevarti,  ahi  lassa! 
545        Oh  potessi  ozioso  a  questa  riva 

senza  pianto  restarti  e  senza  offese, 
ingannando  la  Parca  che  t'incalza, 
ed  omai  t'ha  raggiunto!  Ora  i  tuoi  giorni 
brevi  sono  ad  un  tempo  ed  infelici; 

515-16.  S'unqua  Giove  ecc.:   se  mai  Giove,.  in  premio  la  disfatta, 

nel  bisogno,  fu  da  te  aiutato  con  opere  o  con  539.  //  gran  regnante  Atride:   AchUle  non 

parole.  contesta  tanto  fasto  di  regno,  ma  ne  rivela 

517.  Nel  patrio   tetto:    nella  casa  paterna,  piuttosto  le    tare  profonde,  la  follia   distrut- 

a  Ftia;  —  lo  mi  ricordo:   me  lo  ricordo.  trice. 

521.  il  giorno  che  tentar  ecc.:  allude  a  una  542  e  segg.  E  lagrimando  a  lui  ecc.:  Il  rim- 

delle  tante  contese  tra  gli  dèi.  pianto   di   Achille  per  la  sua   vita  breve   si 

534.  gli  abbraccia  le  ginocchia:    secondo  la  veste   dei  colori  più  patetici  ed  anche  delle 

consuetudine  dei  supplicanti.  immagini    piìi    dolenti    e    scolpite    attraverso 

534.  Teucri:   Troiani,  così  chiamati  dall'an-  questo  grido  materno;  —  ahi  lassa!  ahimè,  in- 

tico  loro  re  Teucro.  felice;  —  la  Parca:  le  Parche  presiedevano  al 

533.  fino  alle  navi:  Achille  chiede  che  le  destino  umano.  Erano  tre:  e  l'una,  Cloto,  fi- 
schiere  greche  siano  respinte  fino  alle  navi,  lava,  l'altra,  Lachesi,  rigirava  il  fuso,  e  la 
oltre  le  quali  non  c'era  piìi  possibilità  di  resi-  terza.  Atropo,  tagliava  il  filo  della  vita, 
stenza.  Vuole  che  sieno  «  spinte  e  rotte  e  tru-  548.  Ora  i  tuoi  giorni  ecc.:  Teti  ha  intesa 
cidate  ».  E  aggiunge:  «  Ognuno  lo  si  goda  co-  giorni  sono  brevi  e  a  un  tempo  infelici, 
sì  questo  tiranno  »,  ed  è  frase  intrisa  di  irò-  la  sete  di  gloria  del  figlio  e  quindi  la  malin- 
nia  per  quegli  Achei  che  avevano  continuato  conia  dell'animo  suo:  e  fa  la  costatazione  che 
nella  devozione  a  tal  re  ed  ora  ne  ricevevano  più  duole  al  cuore  di  una  madre:   ora  i  tuof 
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550        che  iniqua  stella  il  dì  ch'io  ti  produssi 

i  talami  paterni  illuminava. 

E  nondimen  d'Olimpo  alle  nevose 

vette  n'andrò;  ragionerò  con  Giove, 

del  fulmine  signore,  e  al  tuo  desire 
555        piegarlo  tenterò.  Tu  statti  intanto 

alle  navi:  e  nell'ozio  del  tuo  brando 

senta  l'Achivo  de'  tuoi  sdegni  il  peso. 

Perocché  ieri  in  grembo  all'Oceano 

fra  gli  innocenti  Etìopi  discese 
560        Giove  a  convito,  e  il  seguir  tutti  i  numi. 

Dopo  la  luce  dodicesma  al  cielo 

tornerà.  Recherommi  allor  di  Giove 

agli  eterni  palagi;  al  suo  ginocchio 

mi  getterò,  supplicherò;  né  vana 
565        d'espugnarne  il  voler  speranza  io  porto. 
Partì,  ciò  detto;  e  lui  quivi  di  bile 

macerato  lasciò  per  la  fanciulla 

suo  mal  grado  rapita. 

Alla  dodicesima  aurora  Teti  emerge  dal  mare  e  sale  in  cielo,  «  al  sommo  Olimpo  ».  Trova 
Giove  in  disparte,  sul  più  alto  dei  gioghi.  Gli  stringe  le  divine  ginocchia  e  gli  rivolge  la  pre- 
ghiera che  le  stava  a  cuore: 

«  Giove  padre,  se  mai  io  ti  fui  d'aiuto,  adempi  il  mio  voto.  Il  figlio  mio,  serbato  a  vita 
così  breve,  m'onora:  egli  è  stato  offeso  da  Agamennone,  e  tu  fa  che  le  spade  troiane  siano 
vittoriose,  fino  a  che  sia  reso  a  mio  figlio  il  tolto  onore  ». 

Giove  sospirò  dal  profondo.  Già  era  accusato  da  Giunone  di  favorire  i  Troiani.  Ora, 
esaudendo  Teti,  sarebbe  incorso  nuovamente  nelle  sue  ire.  Comunque,  ora  Teti  doveva  sgom- 
brare per  non  farsi  vedere  dalla  dea  sospettosa:  e  quanto  al  suo  desiderio  Giove  la  rassicura 
col  cenno  del  suo  capo.  Era  questo  il  massimo  suo  giuramento  fra  i  Numi. 

Disse;  e  il  gran  figlio  di  Saturno  i  neri 
sopraccigli  inchinò.  Su  l'immortale 
capo  del  Sire  le  divine  chiome 
ondéggiaro,  e  tremonne  il  vasto  Olimpo. 

E  tra  le  figurazioni  più  grandiose  di  Omero. 

550.  ti  produssi:    ti  generai;     —    talami:  no.  Ed  erano  un  popolo  virtuoso  e  religioso; 

stanze  nuziali.  e  gli  dèi  amavano  spesso  discendere  e  stare 

558.  in    grembo    all'Oceano:    «  In    Omero  fra    loro  »      (M.    Valgimigli,    Iliade,   ed.    Le 

l'Oceano   è   un  gran  fiume   che   circonda   la  Mounier,  1958,  pag.  25). 

terra,  la  quale  ha  figura  di  uno  scudo  roton-  565.  espugnarne   il  voler:    convincerlo, 

do;  ed  è  la  fonte  di  tutti  i  fiumi  e  mari  e  567-68.  per  la  fanciulla  -  suo  malgrado  ra- 

acque  d'ogni  genere,  e  quindi  anche  del  Ni-  pita:  fra  i  tanti  motivi  di  cruccio,  ora  domina 

lo.  Ora,  poiché  gli  Etiopi  abitavano  l'alto  Ni-  soltanto   quello  umano  e    amoroso, 
lo,  si  trovavano  naturalmente  vicini  all'Ocea- 
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Tersite 

(Libro  II,  vv.  268-360) 


Per  tutto  il  primo  libro  Je//'Iliade  abbiamo  avuto  innanzi  agli  occhi  la  figura  di  Achille, 
alta,  bionda,  prestante,  tutta  impeti  generosi  e  fremebondi,  ed  ecco,  nel  secondo  libro,  farsi 
avanti  Tersite,  un  gobbo  dalla  voce  stridula,  che  si  fa  prendere  dalle  bizze  e' :  alza  la  voce, 
«  parlator  petulante  »,  e  arringa  le  schiere,  anche  lui  smanioso  di  scagliarsi  contro  l'Atride. 

Vecchia  ruggine;  ma  non  è  a  dire  che  lo  sproloquio  del  gobbo  Agamennone  non  se  lo  sia 
tirato  un  poco  addosso,  perché  se  Giove,  per  compiacere  a  Teti,  gli  aveva  mandato  un  sogno 
ingannevole,  facendogli  intravvedere  la  possibilità  di  prendere  Troia  con  un  ultimo  sforzo, 
aveva  poi  dato,  pdr  saggiar  la  tempra  dei  combattenti,  un  ordine  contrario  e  psicologicamente 
balordo  [un  capitano  non  deve  mai  proporre  la  fuga  ai  suoi  soldati):  «  Tutti  a  casa:  la  con- 
quista di  Troia  è  una  chimera!  » 

L'effetto  fu  naturalmente  catastrofico.  Le  schiere  non  se  lo  fecero  ripetere  due  volte 
e  tumultuando,  con  in  cuore  la  patria  lontana,  correvano  alle  navi  e  le  armavano  d  gara  e 
ci  volle  tutto  il  prestigio  di  Ulisse  per  ricondurre  le  soldatesche  alla  ragione  e  riportare  l'or- 
dine e  avviarle  di  nuovo  a  parlamento. 

Tutto  questo  sconcerto  non  garba  affatto  a  Tersite:  crede  giunta  la  sua  ora  e  di  dover 
imporsi  agli  stessi  capi  a  base  di  contumelie  e  così  senza  ritegno  dà  sfogo  alla  sua  bile:  «  Oh 
vili,  oh  infami,  oh  Achive,  non  Achei!...  »  Gli  piomba  addosso  Ulisse  e  la  protervia  di  Tersite 
sbollisce  d'incanto. 

L'Iliade  non  ha  altra  scena  pari  a  questa,  così  mossa  e  penetrata  di  grottesco,  di  linee 
così  caricaturali.  Tersite  che  sotto  i  colpi  dello  scettro  di  Ulisse  si  contorce  tutto,  e  poi  si 
asciuga  il  pianto  col  dorso  della  mano  e  guarda  intorno  obliquo,  tra  le  risa  dei  commilitoni, 
è  una  figura  indimenticabile  e  sembra  il  riscontro  in  chiave  vigliacca  della  impetuosità  di 
Achille  che  mette  mano  alla  spada,  incèrto  se  aprirsi  un  varco  tra  la  folla.  L'eroe  e  l'antieroe, 
e  pare  che  il  poeta  abbia  preso  un  gran  gusto  alla  caricatura. 


Così  l'impero  adoperando  Ulisse 
frena  le  turbe;  e  queste  a  parlamento 

270        dalle  navi  di  nuovo  e  dalle  tende 

con  fragore  accorrean  pari  a  marina 
onda  che  mugge  e  sferza  il  lido,  ed  alto 
ne  rimbomba  l'Egeo.  Queto  s'asside 
ciascheduno  al  suo  posto;  il  sol  Tersite 

275        di  gracchiar  non  si  resta,  e  fa  tumulto, 
parlator  petulante.  Avea  costui 


271-73.  con  fragore  accorrean...:  Stupenda  benderà  di  queste  figure  mostruose,  gobbi, 
immagine  stupendamente  resa.  Hai  il  tumul-  nani,  zoppi,  sciancati.  Erano  un  ingrediente 
tuare  delle  schiere  che  varmo  a  parlamento  dell'estetica  romantica,  che  cercava  i  chiaro- 
riflesso  nell'immensa  onda  marina  che  mugge  scuri,  i  grandi  contrasti.  Non  così  o  non  con 
e  sferza  il  lido,  e  tutto  il  mare  intorno  ne  tanta  frequenza,  l'arte  antica;  —  di  gracchiar 
rimbomba.  non  si  resta:  non  cessa  di  schiamazzare  a  gui- 

274.  il  sol  Tersite...:    L'arte  romantica  ab-  sa  delle  cornacchie. 
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di  scurrili  indigeste  dicerìe 
pieno  il  cerèbro,  e  fuor  di  tempo,  e  senza 
o  ritegno  o  pudor,  le  vomitava 
280        contro  i  re  tutti;  e  quanto  a  destar  riso 
infra  gli  Achivi  gli  venia  sul  labbro, 
tanto  il  protervo  beffator  dicea. 

Lo  sproloquio  di  Tersile 

Non  venne  a  Troia  di  costui  più  brutto 
ceffo:  era  guercio  e  zoppo,  e  di  contratta 

285        gran  gobba  al  petto;  aguzzo  il  capo,  e  sparso 
di  raro  pelo.  Capital  nemico 
del  Pelìde  e  d'Ulisse,  ei  li  solea 
morder  rabbioso;  e,  schiamazzando  allora, 
colla  stridula  voce  lacerava 

290        anche  il  duce  supremo  Agamennone, 
sì  che  tutti  di  sdegno  e  di  corruccio 
fremean;  ma  il  tristo  ognor  più  forti  alzava 
le  rampogne,  e  gridava:  «  E  di  che  dunque 
ti  lagni,  Atride?  che  ti  manca?  Hai  pieni 

295        di  bronzo  i  padiglioni  e  di  donzelle, 
delle  vinte  città  spoglie  prescelte, 
e  da  noi  date  a  te  primiero.  O  forse 
pur  d'auro  hai  fame,  e  qualche  Teucro  aspetti 
che  d'Ilio  uscito  lo  ti  rechi  al  piede, 

300        prezzo  del  figlio  da  me  preso  in  guerra, 


276-282.  Avea  costui  ecc.:  Esistono  di  que-  petto,  a  mo'  di  enorme  protuberanza.  Il  capo 

sti  personaggi   senza  controllo  che   vomitano  aveva  aguzzo,  a  pignolo,  e  sparso  appena  di 

quanto  viene  loro  alle  labbra  da  un  cervello  qualche  pelo. 

pieno  di  chiacchiere  sguaiate  e  volgari  {scur-  286-89.  Capital    nemico    ecc.:     È    chiaro: 

rili  indigeste  dicerie).  Tersite   è   il  campione  Tersite  guardava  ad  Achille  e  ad  Ulisse  con 

di  questi  eroi  alla  rovescia,  come  Achille  è  invidia:   l'uno  splendente  di  giovinezza,  bello, 

degli   altri:    né  bada  alle   circostanze,  intem-  ardito,  da  tutti  ammirato;   l'altro  d'una  me- 

pestivo  sempre  [fuor  di  tempo),  e  senza  pu-  ravigliosa  solerzia,  pieno  di  facondia  e  di  sen- 

dore,  pur  che  gli  a\rvenisse  di  suscitare  il  riso  no;  e  da  quello  gnomo  che  era  pretendeva  de- 

fra  i  Greci  con  le  sue  grossolane  trovate  di  molirli,   facendoli   oggetto   dei   suoi   vituperi; 

«  beffatore  protervo  ».  —  morder  rabbioso:  è  il  gesto  del  cane:   un 

293-86.  Non  venne  a  Troia...:   Ora  il  poeta  morso   e  via.    Ma  i  vituperi  di  Tersite  non 

tratteggia  il  vero  e  proprio  ritratto  fisico  di  scalfivano  i  due  eroi. 

Tersite:  un  sinistro  ceffo  di  cane,  gli  occhi  289.  colla  stridula  voce:  da  quella  testa 
sbalestrati  di  losco  (guercio),  zoppo  e  con  una  aguzza,  da  quel  petto  a  punta  non  poteva  usci- 
gran  gobba  che  gli  si  contraeva  davanti,  sul  re  che  una  voce  stridula,  lacerante. 
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da  me  medesmo,  o  da  qualch'altro  Acheo?... 

Eh  via!  che  a  sommo  imperador  non  lice 

305        scandalo  farsi  de'  minori.  Oh  vili, 
■*  ... 

oh  infami,  oh  Achive,  non  Achei!  Facciamo 

vela  una  volta;  e  qui  costui  si  lasci, 

qui  lui  solo  a  smaltir  la  sua  ricchezza, 

onde  a  prova  conosca  se  l'aita 

310        gli  è  buona  o  no  delle  nostr'armi.  E  dianzi 
noi  vedemmo  pur  noi  questo  superbo 
ad  Achille,  a  un  guerrier  che  sì  l'avanza 
di  fortezza,  far  onta?  E  dell'ofleso 
non  si  tien  egli  la  rapita  schiava? 

315        Ma  se  d'Achille  il  cor  di  generosa 

bile  avvampasse,  e  un  indolente  vile 
non  si  fosse  egli  pur,  questo  sarìa 
stato  l'estremo  de'  tuoi  torti,  Atride  ». 

L'intervento  di  Ulisse 

Così  centra  il  supremo  Agamennone 
320        impazziva  Ter  site.  Gli  fu  sopra 

repente  il  figlio  di  Laerte;  e,  torvo 
guatandolo,  gridò:  Fine  alle  tue 


293  e  segg.  E  di  che  dunque  -  ti  lagni,  Atri-  c'è    traccia    n&W Iliade)    o    da    qualche   altro' 

de?:   Pare  che  Tersile  abbia  ascoltato  la  dia-  acheo? 

triba  fra  Achille  e  Agamennone  con  una  gran  304-05.  a   sommo    imperador    ecc.:    non   è- 

voglia  di  intervenire;  ma  poi  che  tirava  vento  lecito   ad   un   Comandante   supremo   divenire 

di  tempesta,  allora  si  tacque.  Or  gli  pare  ve-  oggetto  di   scandalo,  dar  il  malesempio  agli 

nuto  il  momento  di  dire  il  fatto  suo  all'uno  inferiori. 

e  all'altro  dei  due  eroi  e  prima  si  scagHa  su  305-06.  Oh  vili  ecc.:   Se  la  voce  di  Tersite 

Agamennone  con  ironie  e  argomenti  e  accuse  era  stridula,  immaginarsi  qual  «  ribrezzo  ...di 

che  già  udimmo  in   quella  tragica  tenzone  e  stridente  lima  »  doveva  mettere  negli  ascolta- 

poi  ritorce  su  Achille  quell'accusa  di  viltà  che  tori  con  questo  crescendo  di  epiteti  ingiurio- 

questi  aveva  rivolto  agli  Achei  tutti.  si:   «  oh  Achive,  non  Achei!  »  Femmine,  non 

296.  di  bronzo:  oggetti  di  bronzo,  tripodi,  uomini,  pronte  alle  lagrime,   non  alla  ribel- 

vasi,  armi;  —  ;  padiglioni:    le  tende;   —  di  lione. 

donzelle:    fanciulle   fatte  schiave.  309.  a  prova:   per  prova,  a  sue  spese. 

297  e  segg.  e  da  noi  ecc.:   a  poco  a  poco  313.  onta:  offesa,  ingiuria. 

Tersite  s'investe  della  parte  e  si  dà  l'aria  di  315.  generosa  bile:   tale  da  prorompere  in 

parlare  per  tutti  gli  Achei;  —  o  forse  pur  collera  tremenda  e,  di  conseguenza,  in  un  ge- 

d'auro  ecc.:  o  forse  brami  oro,  e  aspetti  qual-  sto  risolutivo. 

che  troiano  che  te  lo  deponga  al  piede  quale  320.  impazzava:  infuriava,  scagliando  ingiù- 

prezzo  del  riscatto  del  figlio  da  me  preso  in  rie  come  un  pazzo, 
guerra  (di  Tersite  gettato  nella  mischia  non 
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faconde  ingiurie,  ciarlator  Tersìte; 

e  tu,  sendo  il  peggior  di  quanti  a  Troia 
325        con  gli  Atridi  passar,  tu  audace  e  solo 

non  dar  di  cozzo  ai  re,  né  rimenarli 

su  quella  lingua  con  villane  arringhe, 

né  del  ritorno  t'impacciar;  che  il  fine 

di  queste  cose  al  nostro  sguardo  è  oscuro, 
330        né  sappiam  se  felice  o  sventurato 

questo  ritorno  riuscir  ne  debba. 

Ma  di  tue  contumelie  al  sommo  Atride 

so  ben  io  lo  perché:  donato  il  vedi 

di  molti  doni  dagli  Achivi  eroi; 
335        per  ciò  ti  sbracci  a  maledirlo.  Or  io 

cosa  dirotti  che  vedrai  compiuta: 

se  com'oggi  insanir  più  ti  ritrovo, 

caschimi  il  capo  dalle  spalle  e  detto 

di  Telemaco  il  padre  io  più  non  sia, 
340        mai  più,  se  non  t'afferro,  e  delle  vesti 

tutto  nudo,  da  questo  almo  consesso 

non  ti  caccio  malconcio  e  piangoloso. 
'  Sì  dicendo,  le  terga  gli  percuote 

'  con  lo  scettro,  e  le  spalle.  Si  contorce 

345        e  lagrima  dirotto  il  manigoldo 

dell'aureo  scettro  al  tempestar,  che  tutta 

325.  passar:   vennero,  passando  il  mare.  armi,  ed  è  di  un  efletto  profondo:   che  tutti 

326-27.  non  dar  di  cozzo:    non  contrastare  i  presenti  avvertono  il  desiderio  di  domestici 

ai  re;  ma  nella  frase  è  implicito  il  gesto  be-  affetti  e  della  casa  lontana.  Tutto  per  Ulisse, 

stiale  di  chi  cozza  col  capo  contro  qualcuno;  fuor  che  non  esser  più  detto  padre  di  Tele- 

—  né  rimenargli:   non  bistrattarli  con  villani  maco. 
discorsi.  341-42.  tutto    nudo:    «  a  maggior  ludibrio 

323.  faconde    ingiurie:     nell'oratoria    ingiù-  delle  sue   deformità  »;   —  malconcio  e  pian- 

riosa  Tersite  non   aveva  chi  lo  battesse;   —  goloso:   pesto  e  piagnucoloso. 
sendo:    essendo   (aferesi).  343  e  segg.  le/  terga  gli  percuote:   gli  aveva 

333  e  segg.  donato  il  vedi:   vedi  che  a  lui  fatto  una  promessa  per  il  futuro,  ma  gliene 

gli  eroi  achei  faimo  molti  doni  (costruzione  dà  un  saggio  ora;  —  terga:  spalle;  —  Si  con- 

latineggiante);   —  per  ciò   ti  sbracci:    e   per  torce:  sotto  i  colpi;  —  e  obliquo  riguardando 

questo  ti  dai  da  fare,  ti  affanni  a  dirne  male.  intorno...:    è  l'ultima  pittura  di  Tersite,  che 

Tersite  è  dunque  una  mala  lingua  per  invidia.  si   asciuga  gli  occhi  col  dorso  della  mano  e 

336.  cosa   dirotti  ecc.:    ti  dirò  una  cosa  e  frattanto  sogguarda   dal  sotto  in  su   l'assem- 
sii  certo  che  avrà  compimento.  blea,  nient'affatto  compresa  delle  sue  apostro- 

337.  Se...   insanir:    se   ti   sorprendo   ancora  fi  e  soltanto  intesa  a  ridere  alle  sue  spalle. 
a  comportarti  da  pazzo  come  oggi.  L'arroganza  ha  ceduto  in  lui  alla  vergogna  e 

339.  di  Telemaco  il  padre:   un  richiamo  al      alla  paura.  È  il  bisbetico  domato  con  lo  spas 
proprio  afletto  di  padre,  così,  in  mezzo  alle      so  di  tutti. 
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gli  fa  la  schiena  rubiconda;  ond'egli, 
di  dolor  macerato  e  di  paura, 
,  s'assise,  e  obliquo  riguardando  intorno, 

350        col  dosso  della  man  si  terse  il  pianto. 
Rallegrò  quella  vista  i  mesti  Achivi, 
e  surse  in  mezzo  alla  tristezza  il  riso: 
e  fu  chi  vòlto  al  suo  vicin  dicea: 

Molte  in  vero  d'Ulisse  opre  vedemmo 

355        eccellenti  e  di  guerra  e  di  consiglio; 

ma  questa  volta  fra  gli  Achei,  per  dio! 
fé'  la  più  bella  delle  belle  imprese, 
frenando  l'abbaiar  di  questo  cane 
dileggiator.  Che  sì,  che  all'arrogante 

360        passò  la  frega  di  dar  morso  ai  regi! 


Elena  sulla  torre  delle  Porte  Scee 

Ulisse,  con  al  fianco  Minerva  sotto  le  spoglie  di  un  araldo,  rivolge  poi  un  breve  discorso 
ai  guerrieri  riuniti:  fa  loro  presente  che  sarebbe  stato  assurdo  e  disonorevole  ritornare  in 
patria  dopo  nove  anni  di  assedio,  senza  aver  espugnata  la  città.  E  a  riawivare  la  speranza  e  a 
rinsaldare  gli  spiriti  rievoca  il  portentoso  episodio  di  Aulide:  mentre  i  Greci  offrivano  una 
ecatombe  votiva  agli  immortali,  all'ombra  di  un  grande  platano,  un  drago,  sbucato  di  sotto 
all'altare,  aveva  scalato  l'albero  divorando  otto  passerotti  dentro  il  nido  e  la  loro  madre.  A 
quella  vista  Calcante  aveva  vaticinato  che  Troia  sarebbe  caduta  nel  decimo  anno  d'assedio. 
Perché  non  attendere  il  prossimo  compimento  del  vaticinio? 

All'indomani,  dopo  vari  sacrifici,  i  Greci  si  schierano  nella  pianura  dello  Scamandro.  Al- 
trettanto fanno  i  Troiani,  uscendo  dalla  città  e  prendendo  posizione  su  di  un'altura.  I  due  eser- 
citi si  fronteggiano  ed  Ettore  propone  che  si  decida  la  sorte  della  guerra  con  un  duello  fra 
Paride,  il  rapitore  di  Elena,  e  Menelao,  lo  sposo  della  bella  rapita. 

Qui  s'irmesta  una  scena  che  è  tra  le  più  belle  dell'epica  di  tutti  i  tempi:  Elena  che  sale 
alla  torre  delle  Porte  Scee,  passa  tra  i  vecchioni  ammiranti  e  siede  accanto  a  Priamo  e  mostra 
al  vecchio  re  i  guerrieri  greci  che  si  muovono  nella  pianura  sottostante. 

Frattanto  s'inizia  il  duello  fra  Menelao  e  Paride  e  questi  sta  per  soccombere.  Lo  salva 
Afrodite  avvolgendolo  dentro  una  nube.  Agamennone  chiede  il  rispetto  dei  patti  e  la  resti- 
tuzione di  Elena  (Libri  II  e  III).  Ma  tutto  di  nuovo  precipita  per  il  gesto  del  troiano  Pandaro 
che  scaglia  un  dardo  e  ferisce  Menelao.  D'un  subito  divampa  la  battaglia  e  Diomede  e  altri 
greci  fanno  prodigi  di  valore.  La  sorte  pare  propizia  a  quest'ultimi  ed  Ettore  accorre  a  Troia 
per  consigliare  alla  madre  Ecuba  e  alle  altre  nobili  troiane  di  placare  con  offerte  la  dea  Atena. 
Poi  muove  ad  incontrare  Andromaca  che  s'era  avviata  con  un'ancella  e  il  figlioletto  Astianatte 
verso  le  mura  della  città,  avendo  udito  di  un  furioso  assalto  del  nemico  (Libri  IV  e  V). 


351.  i  mesti  Achivi:    l'idea  d'un  immedia-      certi  che  passò  a  costui  la  smania  di  vilipen- 
to  ritorno  in  patria  era  sfumata.  dere  i  re. 

359-360.  Che  sì...:   ora  sì  si  può  esser  ben 
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L'INCONTRO  D'ETTORE  CON  ANDROMACA 

{Iliade,  Libro  VI,  vv.  486-665) 

Ettore,  in  una  pausa  del  combattimento,  era  tornato  in  Troia  per  pregare  la  madre  a  re- 
carsi al  tempio  di  Minerva  con  offerte  votive,  onde  la  dea  volesse  allontanare  dalle  mura  della 
città  Diomede,  che  spargeva  la  strage  e  il  terrore  fra  le  file  troiane.  Poi  s'era  rivolto  alle  sue 
case,  impaziente  di  incontrarsi  con  la  moglie  Andromaca. 

È  l'episodio  più  famoso  dell'Ilìade  e  uno  de'  più  alti  squarci  della  poesia  di  tutti  i  tempi. 
In  Ettore  hai  l'eroe  che  aduna  in  sé  quanto  di  più  generoso  e  nobile  può  essere  in  un  guer- 
riero che  combatta  per  la  difesa  della  sua  patria,  e  in  Andromaca  vedi  in  atto  tutte  le  virtù 
della  donna,  che  è  sposa  e  amante,  e  insieme  madre  tenerissima,  ugualmente  trepidante  per 
la  sorte  del  marito  —  che  deve  reggere  sulle  sue  spalle  tutto  il  peso  di  una  battaglia  che  volge 
al  peggio  per  l'irruenza  vittoriosa  del  nemico  —  e  del  figlio  ancora  lattante  cui  il  fato  riserba 
la  dura  sorte  dell'orfanello  indifeso  se  il  padre  cadrà  sul  campo. 

Qui  Omero  tocca  tutte  le  corde  dell'amor  patrio  e  dell'affetto  umano  e  dà  vita  a  un  canto 
imperituro  che  non  cesserà  mai  di  destare  le  anime  alle  più  alte  commozioni. 

Come  deserta  Ettòr  vide  la  stanza, 

arrestossi  alla  soglia,  ed  all'ancelle 

vòlto  il  parlar,  Porgete  il  vero,  ei  disse: 

Andromaca  dov'è?  Forse  alle  case 
490        di  qualcheduna  delle  sue  congiunte, 

o  di  Palla  recossi  ai  santi  altari 

a  placar  colle  troiche  matrone 

la  terribile  Dea?  —  No,  gli  rispose 

la  guardiana;  e  poiché  brami  il  vero, 
495        il  vero  parlerò.  Né  alle  cognate 

ella  n'andò,  né  di  Minerva  all'are, 

ma  d'Ilio  alla  gran  torre.  Udito  avendo 

dell'inimico  un  furioso  assalto 

e  de'  Teucri  la  rotta,  la  meschina 
500        corre  verso  le  mura  a  simiglianza 


486.  Come  deserta  ecc.:    era  impaziente  di  più    gradevole,    onde   le    «  tr diche   matrone  » 

rivedere  Andromaca  e  il  figlioletto  Astianatte,  della  traduzione  del  Monti  potranno  esser  an- 

e  quel  «  deserta  »  (la  stanza  vuota  delle  care  che  «  l'iliache  donne  »  dei  Sepolcri  del  Fosco- 

immagini)   dice   bene   la   delusione    dell'eroe,  lo:     «  ivi    (sul    sepolcro    d'Ilo,    antico    re    di 

padre  e  marito  affettuosissimo.  Troia)  l'iliache  donne  -  scioglieran  le  chiome, 

488-493.  Porgete  il  vero:   ditemi  la  verità;  indarno  ahi!  deprecando  -  da'  lor  mariti  l'im- 

—  Palla:   la  dea  Minerva,  detta  pure  Pallade  minente  fato...  »   (w.   255-57). 

Atena;    —   troiche:    troiane;    —   la   terribile  499-502.  de'   Teucri   la   rotta:    la    sconfitta 

Dea:  Minerva  s'era  schierata  decisamente  con-  dei  Troiani;  —  a  somiglianza  di  forsennata: 

tro  i  Troiani.  il   dramma   intimo   d'Andromaca   traspare   da 

493-96.  la  guardiana:    la  più  anziana  delle  questo  suo  correre  scomposto  verso  le  mura 

ancelle,  che  aveva  in  custodia  anche  la  casa;  della  città,  stretta  ormai  da  vicino  dal  nemi- 

—  Ilio:   altro  nome  di  Troia,  d'un  suono  ben  co  avanzante. 
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di  forsennata,  e  la  fedel  nutrice 
col  pargoletto  in  braccio  l'accompagna. 
Finito  non  avea  queste  parole 
ér  la  guardiana,  che  veloce  Ettorre 

505        dalle  soglie  si  spicca  e  ripetendo 
il  già  corso  sentier,  fende  diritto 
del  grand'Ilio  le  piazze;  ed  alle  Scee, 
onde  al  campo  è  l'uscita,  ecco  d'incontro 
Andromaca  venirgli,  illustre  germe 

510        d'Eezìòne,  abitator  dell'alta 
Ipòplaco  selvosa,  e  de'  Cilici 
dominator  nell'ipoplacia  Tebe. 
Ei  ricca  di  gran  dote  al  grande  Ettorre 
diede  a  sposa  costei  ch'ivi  allor  corse 

515        ad  incontrarlo;  e  seco  iva  l'ancella 
tra  le  braccia  portando  il  pargoletto, 
unico  figlio  dell'eroe  troiano, 
bambin  leggiadro  come  stella.  Il  padre 
Scamàndrio  lo  nomava,  il  \nalgo  tutto 

520        Astianatte,  perché  il  padre  ei  solo 
era  dell'alta  Troia  il  difensore. 


505-07.  Se  Andromaca  correva  come  una  519-521.  Scamàndrio:  dal  nome  del  fiume 
forsennata,  Ettore  non  è  meno  stretto  dal  de-  Scamandro,  che  scorreva  nella  pianura  troia- 
siderio  di  incontrarla,  ed  eccolo  spiccarsi  ve-  na;  —  Astianatte:  «  signore  della  città  ».  Il 
loce  dalle  soglie  della  sua  casa  e  fendere  di-  padre,  anche  attraverso  il  nome,  legava  il  fi- 
ritto  (tagliare  diagonalmente)  le  piazze  d'Ilio,  glio  alla  sua  terra,  al  fiume  che  abbelliva  e 
rfiacendo  la  strada  già  percorsa.  È  preparata  irrigava  la  pianura  troiana,  ma  il  popolo,  ri- 
magistralmente la  scena  dell'incontro.  Siamo  conoscente  all'eroe,  dava  al  figlio  il  nome  che 
certi:  i  due  non  si  diranno  cose  vane,  ma  in  spettava  al  padre,  signore  della  città  poi  che 
poche  battute  riveleranno  l'intimo  delle  loro  ne  era  lo  strenuo  difensore, 
anime,  il  succo  doloroso  del  loro  destino.  Ciò  522.  Sorrise  Ettorre...:  alla  vista  del  suo 
che  poteva  essere  dolcezza  del  ritrovarsi,  è  figlioletto  è  come  vinto  da  tenerezza,  e  sor- 
soltanto  presago  strazio  di  mali  futuri.  ride.    I    suoi   occhi   fino   allora   non   avevano 

501-512.  Andromaca  era   figlia  di  Eezione,  visto  che  cozzar  di  guerrieri  e  volti  minaccio- 

re  de'  Cilici.  Tebe,  la  capitale  del  regno,  era  si  e  sangue  e  strage:   or  è  come  distratto  dal 

detta   Ipoplacia   perché   posta    alle   falde   del  cruento  spettacolo,  tace  in  lui  l'ardore  guer- 

monte  Placo;  —  illustre  germe:    figlia  eletta,  riero,   torna  padre.   Sorride.  Quel  bimbo  gli 

Omero  non  trascura  mai  di  dar  notizia  delle  fa  intravedere  una  vita  ben  diversa  da  quella 

famiglie  de'  suoi  eroi:   la  schiera  degli  avi  e  che  sta  vivendo,  quasi  lo  getta  in  un  sogno 

dei  discendenti  passa  sempre  dinanzi  ai  no-  oblioso;  ma  il  volto  della  madre,  inondato  di 

stri  occhi.  La  famiglia  allora  era  tutto.  Tra-  lagrime,  lo  richiama  subito  alla  cruda  realtà, 

dizioni,  virtìi,  sventure,  gesta  gloriose  ne  co-  e  il  sorriso  gli  muore  sulle  labbra  in  una  pau- 

stituivano   il    patrimonio   spirituale;    la   fama  sa   dolente.   E   Andromaca   gli   si   accosta,   lo 

delle  illustri  famiglie  si  diffondeva  fra  le  genti  prende  per  la  mano,  fissa  ne'  suoi  i  propri  oc- 

ed  era  spesso  motivo  di  canto  fra  i  poeti.  chi  lacrimosi:    «  Ettore  mio...  ». 
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Il  pianto  e  ì  consigli  di  Andromaca 

Sorrise  Ettorre  nel  vederlo,  e  tacque. 

Ma  di  gran  pianto  Andromaca  bagnata 

accostossi  al  marito,  e  per  la  mano 
525        stringendolo,  e  per  nome  in  dolce  suono 

chiamandolo,  proruppe:  Oh  troppo  ardito! 

il  tuo  valor  ti  perderà:  nessuna 

pietà  del  figlio  né  di  me  tu  senti, 

crudel,  di  me,  che  vedova  infelice 
530        rimarrommi  tra  poco,  perché  tutti 

di  conserto  gli  Achei  contro  te  solo 

si  scaglieranno,  a  trucidarti  intesi; 

e  a  me  fia  meglio  allor,  se  mi  sei  tolto, 

l'andar  sotterra.  Di  te  priva,  ahi  lassa! 
535        ch'altro  mi  resta  che  perpetuo  pianto? 

Orba  del  padre  io  sono  e  della  madre: 

m'uccise  il  padre  lo  spietato  Achille 

il  dì  che  de'  Cilici  egli  l'eccelsa 

popolosa  città  Tebe  distrusse; 
540        m'uccise,  io  dico,  Eeziòn,  quel  crudo; 

ma  dispogliarlo  non  osò,  compreso 

da  divino  terror.  Quindi  con  tutte 

l'armi  sul  rogo  il  corpo  ne  compose, 

e  un  tumulo  gli  alzò  cui  di  frondosi 
545        olmi  le  figlie  dell'Egioco  Giove, 

l'Orèadi  pietose,  incoronaro. 

Di  ben  sette  fratelli  iva  superba 

526-534.  nessuna  pietà  del  figlio  né  di  me  teva  essere  l'ultimo.  Ma  poi  Andromaca  si  di- 
tu  senti:  Andromaca  sa  che  questo  non  è  ve-  lunga  a  ricordare  le  fasi  della  sua  luttuosa 
ro,  eppur  l'aflEerma  per  far  sentire  a  Ettore  vicenda,  certo  per  piìi  intenerire  Ettore  che 
tutto  lo  strazio  della  sua  situazione.  Pur  il  pur  non  doveva  essere  all'oscuro  di  quanto 
rimprovero  quanto  è  misto  all'ammirazione  gli  veniva  dicendo  la  moglie;  —  quel  crudo: 
per  il  valore  di  Ettore  e  al  timore  di  perder-  quel  feroce,  lo  stesso  Achille,  che,  vinti  i  Cl- 
io: «  Oh  troppo  ardito!  Il  tuo  valor  ti  per-  liei,  ne  distrusse  la  città  e  uccise  Eezione,  il 
derà  ».  E  come  ella  penetra  nella  realtà  tra-  loro  re;  —  dispogliarlo:  delle  armi,  come  si 
^ica  di  quel  momento,  in  cui  gli  Achei  s'il-  costumava  allora  coi  vinti, 
ludono  di  por  fine  alla  guerra  con  l'uccisione  542-46.  Quindi  con  tutte  l'armi  ecc.:  un 
di  Ettore,  scagliandosi  tutti  su  di  lui,  di  con-  indugio  ancora,  più  del  poeta  che  della  donna 
serto,  per  una  vera  parola  d'ordine.  che  rimemora   la   sorte   paterna;   —  Egìaco: 

536  e  segg.  Orba  del  padre  io  sono  e  della  appellativo   di   Giove,   armato    dell'Egida   (lo 

madre:   Questo  Ettore  sapeva  bene  e  Andro-  scudo  fabbricatogli  da  Vulcano,  infrangibile  e 

maca  glielo  ricorda  in  questo  incontro  che  pò-  lampeggiante). 
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la  mia  casa.  Di  questi  in  un  sol  giorno 

lo  stesso  figlio  della  Dea  sospinse 
550        l'anime  a  Pluto,  e  li  trafisse  in  mezzo 
•  alle  mugghianti  mandre  ed  alle  gregge. 

Della  boscosa  Ipòplaco  reina 

mi  rimanea  la  madre.  Il  vincitore 

coll'altre  prede  qua  l'addusse,  e  poscia 
555        per  largo  prezzo  in  libertà  la  pose. 

Ma  questa  pure  ahimè!  nelle  paterne 

stanze  lo  strai  d'Artemide  trafisse. 

Or  mi  resti  tu  solo,  Ettore  caro; 

tu  padre  mio,  tu  madre,  tu  fratello, 
560        tu  florido  marito.  Abbi  deh!  dunque 

di  me  pietade,  e  qui  rimanti  meco 

a  questa  torre;  né  voler  che  sia 

vedova  la  consorte,  orfano  il  figlio. 

Al  caprifico  i  tuoi  guerrieri  aduna, 
565        ove  il  nemico  alla  città  scoperse 

piià  agevole  salita  e  più  spedito 

lo  scalar  delle  mura.  O  che  agli  Achei 

abbia  mostro  quel  varco  un  indovino, 

o  che  spinti  ve  gli  abbia  il  proprio  ardire, 

547-551.  iva  superba:  Motivo  d'orgoglio  —  lo  strai  d'Artemide:  la  freccia  di  Diana, 
per  le  famiglie  antiche  i  figli  numerosi.  Gin-  Si  attribuiva  ad  Artemide  la  morte  improwi- 
quanta  ne  aveva  Priamo,  con  altrettante  spo-  sa  delle  donne,  ad  Apollo,  ugualmente  arma- 
se  (i  «  cinquanta  talami  »  cui  allude  il  Fo-  to  di  frecce,  quella  degli  uomini, 
scolo:  Sepolcri,  vv.  239-40);  —  il  figlio  della  558-563.  Or  mi  resti  tu  solo...:  unica  su- 
dea:  lo  stesso  Achille,  figlio  della  dea  Tetide,  perstite  della  sua  famiglia,  Andromaca  non 
che  l'avrebbe  privata  anche  dello  sposo;  —  ha  altri  ormai  piìi  che  Ettore:  lui  padre,  lui 
l'anime  a  Pluto:  dopo  la  strage  cittadina,  madre,  lui  fratello,  lui  florido  marito:  e  ac- 
Achille  s'era  volto  alla  campagna  intorno  e  vi  cenna  a  tutto  ciò  con  un  abbandono  così 
sorprendeva  in  mezzo  alle  loro  greggi  i  sette  intero  e  fidente,  che  senz'altro  tocca  le  corde 
fratelli  di  Andromaca  e  trafiggendoli  tutti  sen-  della  più  alta  commozione, 
za  pietà  inviava  le  loro  anime  nel  regno  di  564  e  segg.  al  caprifico:  fico  selvatico,  gu- 
Pluto,  il  dio  infernale.  stato  soltanto  dalle  capre.  Era  cresciuto  sulle 

552-57.  Ipòplaco:  Tebe  ipoplacìa;  —  col-  mura  stesse  della  città,  presso  le  porte  Scee; 
l'altre  prede:  se  non  riscattati,  i  prigionieri  —  abbia  mostro:  mostrato,  indicato;  —  Già 
erano  considerati  prede  di  guerra;  —  qua  fér  tre  volte  ecc.:  già  per  tre  volte  si  cimen- 
V addusse:  nel  campo  greco  che  fronteggiava  tarono  nel  pericoloso  tentativo  di  scalar  le 
Troia.  Avutone  un  grande  riscatto,  la  pose  mura;  —  ambo  gli  Aiaci:  Aiace  Telamonio  e 
in  libertà,  ma  l'infelice,  traendo  vita  dolorosa,  Aiace  d'Oileo;  —  ambo  gli  Atridi:  Agamen- 
era  stata  colta  da  morte  improvvisa;  —  itelle  none  e  Menelao;  —  il  chiaro  sire  di  Creta: 
paterne  stanze:  forse  fu  accolta  nella  stessa  Idomenèo;  —  il  fatai  Tidide:  Diomede,  fi- 
reggia  di  Priamo;  forse,  non  potendo  tornare  glio  di  Tideo,  che  sembrava  portare  sulla  pun- 
in  Tebe  distrutta,  riparò  presso  il  padre  suo;  ta  della  sua  spada  il  fato  di  Troia. 
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570         questo  ti  basti,  che  i  più  forti  quivi 
già  fér  tre  volte  di  valor  periglio, 
ambo  gli  Alaci,  ambo  gli  Atridi  e  il  chiaro 
sire  di  Creta  ed  il  fatai  Tidìde. 


La  nobile  risposta  di  Ettore 

Dolce  consorte,  le  rispose  Ettore, 

575        ciò  tutto  che  dicesti  a  me  pur  anco 

ange  il  pensier;  ma  de'  Troiani  io  temo 
fortemente  lo  spregio  e  dell'altere 
troiane  donne,  se  guerrier  codardo 
mi  tenessi  in  disparte  e  della  pugna 

580        evitassi  i  cimenti.  Ah!  noi  consente, 

no,  questo  cor.  Da  lungo  tempo  appresi 
ad  esser  forte,  ed  a  volar  tra'  primi 
negli  acerbi  conflitti  alla  tutela 
della  paterna  gloria  e  della  mia. 

585        Giorno  verrà,  presago  il  cor  mei  dice, 
verrà  giorno  che  il  sacro  iliaco  muro 
e  Priamo  e  tutta  la  sua  gente  cada. 
Ma  né  de'  Teucri  il  rio  dolor,  né  quello 
d'Ècuba  stessa,  né  del  padre  antico, 

590        né  de'  fratei  che  molti  e  valorosi 


574  e  segg.  Dolce  consorte  ecc.:  Questa  lo  che  è  il  più  alto  dovere  del  cittadino  e  in- 
parlata di  Ettore  è,  oltre  che  gloria  d'Omero,  sieme  di  chi  è  nato  di  sangue  regale,  onde 
una  grande  pagina  di  poesia  italiana,  tanta  è  all'idea  della  difesa  della  patria  comune  asso- 
la forza  che  il  Monti  vi  ha  impresso,  tale  l'ac-  eia  quella  della  gloria  paterna  e  sua  racco- 
coramento,  la  nobiltà  e  la  pietà  umana  che  mandate  al  proprio  ardimento, 
la  pervade.  585   e  segg.   Giorno  verrà,  presago...:    Et- 

576.  ange  il  pensier:    affligge,   tormenta  il  tore   sente   che   la  catastrofe   è  inevitabile   e 

pensiero.  imminente,  e  annovera  ad  uno  ad  uno  i  lutti 

580-84.  Ah,  noi  cosente,  no,  questo  cor:  della  sua  famiglia  e  piange  la  crudele  sorte 
L'Iliade  si  conclude  con  la  morte  di  Ettore  e  del  padre,  della  madre,  dei  fratelli  che  vede 
i  suoi  funerali;  ma  la  sua  pietosa  fine  assume  già  sanguinanti  nella  polvere,  ma  più  di  que- 
tutti  i  colori  del  generoso  sacrificio  per  la  sto  strazio  di  figlio  e  di  fratello  lo  affligge 
patria  al  lume  di  queste  parole.  In  partico-  il  pensiero  del  crudele  destino  della  moglie, 
lare  si  noti  quell'umano  sentimento  della  prò-  strappata  alle  sue  case  e  tratta  in  servitù  ai- 
pria  dignità,  per  cui  Ettore  teme  lo  spregio  l'insolente  cenno  di  una  straniera.  È  il  mo- 
degli  uomini  e  delle  donne  di  Troia  ove  si  mento  più  accorato  di  tutto  il  discorso  di  Et- 
rimanesse  in  disparte  ed  evitasse  i  cimenti  del-  tore:  l'eroe  non  cessa  di  esser  uomo,  e  in  que- 
la  pugna  e  quell'affermate  la  propria  vocazio-  sto  attinge  l'immortalità  sua  come  figura  leg- 
ne  alla  vita  del  guerriero  consapevole  di  quel-  gendaria  e  come  creazione  dell'arte. 
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sotto  il  ferro  nemico  nella  polve 
cadran  distesi,  non  mi  accora,  o  donna, 
sì  di  questi  il  dolor,  quanto  il  crudele 
tuo  destino,  se  fia  che  qualche  Acheo, 

595        del  sangue  ancor  de'  tuoi  lordo  l'usbergo, 
lagrimosa  ti  tragga  in  servitude. 
Misera!  In  Argo  all'insolente  cenno 
d'una  straniera  tesserai  le  tele; 
dal  fonte  di  Messìde  o  d'Iperèa, 

600        ben  ripugnante,  ma  dal  fato  astretta, 
alla  superba  recherai  le  linfe; 
e  vedendo  talun  piovere  il  pianto 
dal  tuo  ciglio,  dirà:  Quella  è  d'Ettorre 
l'alta  consorte,  di  quel  prode  Ettorre 

605        che  fra'  troiani  eroi,  di  generosi 
cavalli  agitatori,  era  il  primiero, 
quando  intorno  a  Ilìòn  si  combattea. 
Così  dirassi  da  qualcuno;  e  allora 
tu,  di  nuovo  dolor  l'alma  trafitta, 

610        pivi  viva  in  petto  sentirai  Ja  brama 
di  tal  marito  a  sciór  le  tue  catene. 


588-598.  de'  Teucri:   dei  Troiani;  —  Ecti-         599.  Messìde...   Iperèa:    località  greche,  la 

ha:   la  madre  di  Ettore  che,  caduta  Troia,  fu  prima  nella  Laconia,  la  seconda  in  Tessaglia, 

trovata  da  Ulisse  mentre,  quasi  pazza,  si  aggi-  Vi  si  accenna  genericamente,  ad  indicare  qual- 

rava  fra  i  sepolcri  dei  figli  uccisi  sotto  i  suoi  siasi  fonte  della  Grecia;  —  ben  ripugnante: 

occhi;   —  né...  né...  né...  non  mi  accora:    ri-  riluttante,   ma   costrettavi    dal    duro   destino; 

prende  la  negazione  per  affermare  con  più  for-  —  alla  superba:    si  richiama  all'insolente  cen- 

za  il  suo  dolore;  —  sì  di  questi:  cioè  del  pa-  no  della  padrona  straniera  e  ti  fa  sentire  lo 

dre,  della  madre,  dei  fratelli  testé  nominati;  stato  d'animo  di  Andromaca  mentre  va  ad  at- 

—  se  fia  che  qualche  acheo:  se  avverrà  che  tingere  l'acqua  alla  fonte  ed  ha  la  mente  oc- 
qualche  greco;  —  l'usbergo:  la  corazza,  le  cupata  dalla  figura  proterva  della  donna  che 
armi.  l'ha  in  sua  balìa. 

597.  in  Argo:   nomina  una  qualunque  delle  602  e  segg.  e  vedendo  talun...:   Ettore  in- 
città greche,  per  intendere  la  Grecia   intera;  dulge  al  suo  doloroso  presagio  e  la  fantasia 

—  all'insolente  cenno:  schiava  sotto  una  pa-  gli  presenta  Andromaca  mentre  si  avvia  alla 
drona  che  non  avrà  pietà  della  sua  sorte  e  dal-  fonte  e  i  passanti  si  fermano  a  guardarla  e 
la  quale  non  avrà  parole  ma  soltanto  cenni.  commentano  pietosamente  ed  anche  con  gene- 
V'è  forse  sottinteso  il  dramma  della  schiava  roso  riconoscimento:  «  Quella  è  d'Ettore  l'al- 
giovane,  bella  e  d'alti  natali,  alla  quale  la  pa-  ta  consorte...  ».  Guai  se  l'umana  infelicità  non 
drona  può  guardare  come  a  una  rivale:  don-  trovasse  mai  comprensione,  e  Omero,  dopo  il 
de  l'imperio  sprezzante;  —  tesserai  le  tele:  quadro  della  servitìi  umiliante,  se  ne  ricorda, 
nell'età  omerica  tutto  si  faceva  nelle  case  e  e  le  parole  di  Ettore  s'intridono  di  nuovo 
quella  del  tessere  tele  era  l'occupazione  delle  pathos;  —  di  generosi  cavalli  agitatori:  cioè 
schiave  che  non  bisogna  credere  fossero  sem-  arditi  nel  domare  cavalli  focosi;  —  il  primie- 
pre  maltrattate.  ro:    il  migliore,  il  primo. 
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Ma  pria  morto  la  terra  mi  ricopra 
ch'io  di  te  schiava  i  lai  pietosi  intenda. 

L'abbraccio  al  figlioletto  Astianatte 

Così  detto,  distese  al  caro  figlio 

615        l'aperte  braccia.  Acuto  mise  un  grido 
il  bambinello;  e,  declinato  il  volto, 
tutto  il  nascose  alla  nudrice  in  seno, 
dalle  fiere  atterrito  armi  paterne, 
e  dal  cimiero  che  di  chiome  equine 

620        alto  sull'elmo  orribilmente  ondeggia. 
Sorrise  il  genitor,  sorrise  anch'ella 
la  veneranda  madre;  e  dalla  fronte 
l'intenerito  eroe  tosto  si  tolse 
l'elmo,  e  raggiante  sul  terren  lo  pose. 

625        Indi  baciato  con  immenso  afletto, 
e  dolcemente  tra  le  mani  alquanto 
palleggiato  l'infante,  alzollo  al  cielo, 
e  supplice  sclamò:   Giove  pietoso, 
e  voi  tutti,  o  Celesti,  ah!  concedete 

630        che  di  me  degno  un  dì  questo  mio  figlio 
sia  splendor  della  patria,  e  de'  Troiani 


611-13.  a   sciór  le  tue  catene:    che  venga  621.  Sorrise  il  genitor,  sorrise  anch'ella...- 

a  sciogHere  le  catene  della  tua  schiavitù;  —  altro  tratto  di  squisita  sensibilità  poetica.  Al 

Ma  pria  morto:  Ettore  s'è  tanto  abbandonato  gesto  di   Astianatte  sorride  Ettore  e  c'entra 

al  suo  triste  presagio  che  ora  si  riscuote  e  in-  un  poco,  oltre  che  il  suo  aflEetto  paterno,  il 

voca   dalla    sorte   almeno   questo:    possa   egli  suo  orgoglio  di  guerriero  fieramente  armato; 

morire  prima  di  veder  schiava  la  sua  donna  ma,   pur  con  l'animo  stretto  da  tanta   ango- 

e  udire  i  suoi  pietosi  lamenti.  scia,  sorride  anche  la  madre  che  nota  la  gra- 

614  e  segg.:   Per  quanto  fosche  le  prospet-  zia  del  bimbo  e  le  sue  subite  reazioni, 
tive   del  futuro,  Ettore   non  vi   soggiace.   Se  624.  raggiante:    splendente   al   sole.   Va   ri- 
non  fosse  altro,  il  suo  bimbo  è  lì,  in  braccio  ferito  a  elmo. 

alla  nutrice,  a  illuderlo  di  giorni  più  sereni,  627.  palleggiato:  scotendolo  amorosamente, 
e  con  gesto  tutto  paterno  apre  le  braccia  per  quasi  avesse  tra  le  mani  una  palla, 
prenderselo  in  braccio.  Una  scena  di  più  628  e  segg.  Giove  pietoso  ecc.:  «  Ettore  ha 
schietta  e  cara  intimità  non  poteva  essere  in-  già  presagito  la  distruzione  di  Troia  e  la 
trodotta  in  così  drammatico  incontro.  E  si  schiavitù  di  Andromaca.  Ma  ora,  con  divina 
badi  poi  alla  graziosa  pittura  del  bambinello  incoerenza,  spera  che  il  figlio  sopravviva  al 
che,  atterrito  dalle  armi  paterne,  e  in  specie  padre  e  sia  sostegno  di  Troia  e  conforto  alla 
da  quel  cimiero  ondeggiante  di  chiome  equi-  madre...  »  (R.  Raniolo);  —  il  veggendo:  ve- 
ne, getta  un  grido  acutissimo  e  nasconde  il  dendolo;  —  onusto:  carico  (latinismo  sem- 
volto  in  seno  alla  nutrice;  —  declinato:  ab-  pre  in  uso), 
bassato;  —  chiome  equine:    crini  di  cavallo. 
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forte  e  possente  regnator.  Deh  fate 
che  il  veggendo  tornar  dalla  battaglia, 
dell'armi  onusto  de'  nemici  uccisi, 

635        dica  talun:  Non  fu  sì  forte  il  padre; 
e  il  cor  materno  nell'udirlo  esulti. 

Così  dicendo,  in  braccio  alla  diletta 
sposa  egli  cesse  il  pargoletto;  ed  ella 
con  un  misto  di  pianti  almo  sorriso, 

640        lo  ri  raccolse  all'odoroso  seno. 
Di  secreta  pietà  l'alma  percosso, 
riguardolla  il  marito,  e  colla  mano 
accarezzando  la  dolente,  Oh!  disse, 
diletta  mia,  ti  prego,  oltre  misura 

645        non  attristarti  a  mia  cagion.  Nessuno, 

se  il  mio  punto  fatai  non  giunse  ancora, 
sgingerammi  a  Pluton;  ma  nullo  al  mondo, 
sia  vii,  sia  forte,  si  sottragge  al  fato. 
Or  ti  rincasa,  e  a'  tuoi  lavori  intendi, 

650        alla  spola,  al  pennecchio,  e  delle  ancelle 
veglia  sull'opre,  e  a  noi,  quanti  nascemmo 
fra  le  dardanie  mura,  a  me  primiero 
lascia  i  doveri  dell'acerba  guerra. 

Raccolse  al  terminar  di  questi  accenti 

655        l'elmo  dal  suolo  il  generoso  Ettorre; 
e  muta  alla  magion  la  via  riprese 


638.  cesse:    cedette,    depose    nelle    braccia  rivolge  interpretano  quella  carezza, 

della  diletta   sposa.  647.  spingerammi    a    Fluton:    un'immagine 

639-640.  Tutta  tesa  alla  cara   scena  e   alla  ricorrente    quando    Omero    accenna    all'oltre- 

preghiera  di  Ettore,  Andromaca  ha  aperto  un  tomba. 

poco   il   cuore   alla   speranza,    ma  non   sì   da  649.  Or  ti  rincasa:   nel  ritorno  alle  consue- 

spegnere  del  tutto  l'angoscia  che  stava  al  fon-  te  occupazioni  domestiche  Andromaca  avreb- 

do  della  sua  anima,  e  raccogliendo  tra  le  sue  be  ritrovato  un  po'  di  refrigerio  al  suo  affan- 

braccia  il  figlioletto,    sorride  tra  le  lagrime:  no.  Nulla  giova  abbandonarsi  alla  disperazio- 

altro  tratto  di  delicata  penetrazione  psicolo-  ne.  Un  alto  insegnamento  sale  da  queste  note 

gica;   —  almo   sorriso:    divino    sorriso    ed   è  che  s'innestano  pacate  nel  concerto  di  altre 

tale  per  la  bellezza  di  Andromaca  e  per  i  con-  note  più  gravi:   così  il  quadro,  con  le  ultime 

trastanti  nobili   sentimenti   che  lo   suscitano;  pennellate,  riceve  anche  la  sua  più  compiuta 

—  lo  si  raccolse:    se  lo  strinse  al  seno.  armonia.                                                                           ■ 

641    e   segg.   Di  segreta   pietà  ecc.:    Nulla  650,  spola...   pennecchio:    l'una  va  e  viene           I 

sfugge  a  Ettore  della  dolente  intimità  di  An-  nell'atto  del  filare,  l'altra  indica  la  quantità 

dromaca,  e  pietà  e  tenerezza  insieme  lo  muo-  di  lana  o  di  lino  che  si  avvolge  intorno  alla 

vono  a  una  carezza  che  doveva  essere  un  bai-  rocca,  dalla  quale  si  tira  poi  giù  bagnandolo 

samo  per  Andromaca  e  le  parole  che  egli  le  e  attorcigliandolo  per  averne  un  filo. 
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l'amata  donna,  riguardando  indietro, 

e  amaramente  lagrimando.  Giunta 

agli  ettorei  palagi,  ivi  raccolte 
660        trovò  le  ancelle,  e  le  commosse  al  pianto. 

Ploravan  tutte  l'ancor  vivo  Ettorre 

nella  casa  d'Ettòr  le  dolorose, 

rivederlo  piìi  mai  non  si  sperando 

reduce  dalla  pugna,  e  dalle  fiere 
665        mani  scampato  dei  robusti  Achei. 

Durante  il  colloquio  si  trepida  per  la  sorte  di  Ettore,  già  destinato  a  soccombere,  e  si 
ha  quasi  l'impressione  —  a  torto  —  che  le  parole  di  Andromaca  l'abbiano  penetrato  e  inte- 
nerito anche  troppo,  e  ch'egli  d'ora  innanzi  sarà  più  prudente,  meno  impetuoso  nello  scagliarsi 
nella  battaglia.  E  invece  è  tutt'altro.  Ettore  rimane  l'eroe  di  prima:  è  lui  che  sfida  i  Greci  a 
una  singoiar  tenzone  e  la  sorte  gli  oppone  Aiace  Telamonio:  il  più  possente,  dopo  Achille,  tra 
gli  eroi  venuti  a  Troia.  Il  duello  non  vede  un  vincitore  e  dovrebbe  esser  ripreso;  ma  è  ancora 
Ettore  che  incalza  con  le  sue  schiere  contro  l'esercito  greco  e  che  alfine  mette  in  fuga  lo  stesso 
Diomede  e  s'accampa  nella  pianura  innanzi  alle  navi,  da  assediato  mutato  in  assediante.  Nella 
notte  la  campagna  è  tutta  sparsa  dei  fuochi  dei  Troiani:  per  questi  quasi  un  allegro,  crepi- 
tante inno  di  vittoria,  ma  per  i  Greci  fiamme  sinistre  che  recano  un  ben  triste  presagio  per 
l'indomani  (Libri  VII  e  Vili). 


AMBASCERIA  AD  ACHILLE 

L'adunanza  nella  tenda  di  Agamennone 

(Libro  IX,  vv.  235-549) 

«  Vegliano  nella  pianura  i  Troiani,  e  gli  Achei  sono  percossi  d'alto  sgomento.  Sotto 
l'impressione  di  questo  sgomento  Agamennone  convoca  silenziosamente  l'adunanza  gene- 
rale e  vi  propone  l'abbandono  dell'impresa  e  il  ritorno  in  patria.  Energica  e  virile  rispo- 
sta di  Diomede.  Saggia  conclone  di  Nestore:  disposte  le  scolte  fuori  del  muro,  lungo  la 
fossa,  raduni  l'Atride  nella  sua  tenda  a  banchetto  i  capi,  e  là  si  tenga  consiglio  sul  mi- 
glior provvedimento  da  prendere:  per  parte  sua  egli  non  tacerà  quel  che  gli  sembra  il  me- 
glio;   e   nessuno,   nemmeno   lo   stesso  Agamennone,   gli   vorrà   male   del   suo   avviso,   ispirato 


656-657.  muta:    perché   tutta   immersa   nei  il  pianto;  l'aspetto  e  qualche  parola  che  An- 

suoi  pensieri.   «  La   visione   di  quella   donna  dromaca    avrà   aggiunto   sul   triste   addio   allo 

che  riprende  la  via   verso  casa,   riguardando  sposo. 

indietro  e  amorosamente  lagrimando,  dà  alla  661  e  segg.  Ploravan  tutte...:  «  questo  pian- 

poesia   di   questo   immortale   incontro   il   suo  to  vasto  e  corale  è  uno  dei  tratti  più  lugubri 

tono  più  proprio  »  (G.  Gerini).  del   dolore   che   la   poesia   abbia    immaginato 

660.  e   le  commosse  al  pianto:    le   ancelle  perché  dà  veramente  l'illusione  che  Ettore  sia 

certo  attendevano  ansiose  il  ritorno  della  pa-  già  morto  »  (G.  Raniolo). 
drona:   e  bastò  H  suo  aspetto  a  strappar  loro 
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all'amore  del  pubblico  bene.  Già  da  queste  parole  del  vegliardo  si  argomenta  dove  egli  in- 
tenda andar  a  parare.  Si  distribuiscono  le  scolte,  numerose  e  forti,  e  si  tengono  nella  tenda 
dell'Atride  il  banchetto  e  l'adunanza  proposti  da  Nestore.  Qui  il  Nelide  con  grande  abilità 
dichiara  palese  l'avviso  a  cui  aveva  prima  oscuramente  accennato:  si  tenti  di  placare  con 
doni  e  con  acconce  parole  l'irato  Achille.  Maganima  risp)osta  dell'Arride;  lunga  enumera- 
zione d'insigni  onori  e  doni,  presenti  e  futuri,  che  egli  intende  elargire  al  Pelide,  se  questi 
receda  dalla  sua  funesta  deliberazione.  Si  scelgono,  su  proposta  di  Nestore,  gli  ambasciatori 
al  Pelide:  saranno  Aiace  Telamonio  ed  Ulisse,  accompagnati  dai  savi  araldi  Odio  ed  Euri- 
bate, e  introdotti  dal  vegliardo  Fenice.  Partenza  della  legazione.  Arrivo  di  essa  alla  tenda 
del  Pelide  che  ritrovano  mentre  col  suono  della  lira  e  col  canto  delle  antiche  gesta  conforta 
l'animo  esacerbato  »  (A.  Taccone,  L'Iliade  di  Omero,  ed.  Laterza,  1951,  pag.  268). 


L'accoglienza  di  Achille 

Costretto  a  suo  malincuore  all'inazione,  Achille  canta  sulla  cetra  le  gesta  degli  eroi. 
Passerà  nella  leggenda  in  questo  atteggiamento  e  forse  non  c'è,  nella  poesia  dei  popoli, 
figura  pari  a  questo  eroe  omerico.  Motivo  d'alta  ispirazione  anche  per  altri  poeti. 

Alle  tende  venuti  ed  alle  navi 
de'  Mirmidòni,  ritrovar  l'eroe 
che  ricreava  colla  cetra  il  core, 
cetra  arguta  e  gentil  che  la  traversa 
uvea  d'argento,  e  spoglia  era  del  sacco 
della   città   d'Eez'iòn   distrutta. 
Su  questa  degli  eroi  le  gloriose 
geste  cantando  raddolcia  le  cure. 
Solo  a  rincontro  gli  sedea  Patroclo, 
aspettando  la  fin  del  bellicoso 
canto  in  silenzio  riverente. 

(vv.  235-245) 

Osserva  il  Raniolo  per  tutta  la  scena:  «  Alto  è  il  silenzio  della  notte  e  la  scena  solinga. 
Stanno  di  fronte  i  due  amici  fraterni.  L'uno,  il  più  nobile,  canta  antiche  melodie  di  prodi; 
l'altro  tace  e  ascolta  ammirato.  L'arte  del  canto,  rievocando  le  glorie  avite,  fa  scordare  la 
tristezza  dell'oltraggio  e  i  propositi  di  vendetta.  Il  cuore  tempestoso  segue  quei  fantasmi  di 
gloria  e  si  placa.  È  una  delle  più  solenni  celebrazioni  della  virtù  serenatrice  della  poesia. 
Poi  il  canto  bruscamente  si  smorza  ».  L'anima  torna  alle  sue  passioni  giornaliere. 

Ed  ecco, 
dall'ltaco  precessi,  all'improvviso 
avanzarsi  i  legati,  e  al  suo  cospetto 
rispettosi  sostar.  Alzasi  Achille 
del   vederli   stupito,   ed  abbandona 
colla  cetra  lo  seggio;  alzasi  ei  pure 
di  Menezio  il  buon  figlio;  e  lor  porgendo 
il  Pelide  la  man,  «  Salvete  »,  ei  dice, 
«  voi  mi  giungete  assai  graditi:   al 
certo  vi  trae  grand' uopo:    benché  irato,  io  v'amo 
sopra  tutti  gli  Achei  ». 

(w.  245-255) 
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L'accoglienza  di  Achille  non  si  limita  al  primo  saluto,  ma  è  tutto  un  seguito  di  atti 
cortesi:  fa  accomodare  gli  ospiti  nella  parte  più  interna  della  tenda  (non  si  dimentichi  che 
è  notte  alta),  li  fa  sedere  su  alti  scanni  e  offre  loro,  mentre  sopra  un  gran  letto  di  braci  si 
rosolano  le  carni  per  la  cena,  del  vino  più  puro  in  altrettanti  nappi. 

La  cena  ospitale  distrae  un  po'  tutti,  ma  al  suo  termine  Aiace,  di  natura  impaziente, 
fa  capire  a  Fenice,  che  è  giunto  il  momento  di  parlare,  e  Ulisse,  che  ha  colto  quel  cenno, 
si  dispone  senz'altro  al  diffìcile  compito.  Si  riempie  da  sé  il  nappo,  lo  beve  alla  salute  di 
Achille  e  inizia  con  grande  spontaneità  il  suo  discorso. 


Il  discorso  dì  Ulisse 

(Canto  IX,  vv.  295-394) 

Piacque  tanto  agli  antichi  come  esemplare  di  perfetta  eloquenza:  efficacissimo  nel  rap- 
presentare l'incalzare  vittorioso  de'  Troiani  e  la  furia  di  Ettore  che  minaccia  di  strappare 
gli  aplustri  alle  navi  e  di  scagliarvi  dentro  le  fiamme,  tra  lo  sgomento  degli  Achei;  commo- 
vente e  persuasivo  nel  ricordare  ad  Achille  il  monito  del  vecchio  padre  allorché  lo  inviava 
all'Arride  per  la  guerra  di  Troia:  «  Va,  o  figlio;  gli  dèi  ti  daran  fortezza,  se  a  loro  piacerà; 
ma  vedi  di  frenare  nel  tuo  petto  il  cor  superbo  e  tienti  lontano  da  ogni  contesa  da  cui  deri- 
vano tutti  i  mali  ».  Con  questi  consigli  di  mitezza,  se  dati  direttamente,  Ulisse  poteva  urtare 
la  suscettibilità  di  Achille;  ma  riferiti  al  vecchio  padre,  al  momento  della  partenza  per  la 
guerra,  appaiono  come  profetici  e  tali  da  non  potersi  trascurare  in  un  momento  cosi  tra- 
gico. Guasta  un  poco,  nel  discorso  di  Ulisse,  il  lungo  elenco  dei  doni  di  Agamennone,  sui 
quali  Achille  naturalmente  disdegna  di  fermare  il  pensiero.  Ma  accorata  è  veramente  la 
chiusa,  dove  l'invito  al  ritorno  alla  lotta  viene  ad  Achille  dai  vecchi  compagni  d'armi,  «  là 
nelle  tende  costernati  e  chiusi  »  e  che  l'avranno  «  qual  nume  »  s'egli  accorrerà  in  loro  aiuto 
e  affronterà  Ettore,  che  ora  lo  attende  a  pie  fermo,  quando  un  tempo  non  osava  staccarsi 
dalle   mura  della  città. 


Lo  sdegnoso  rifiuto  di  Achille 

Ulisse,  col  suo  discorso,  aveva  mirato  a  suscitare  in  Achille  lo  spirito  di  emulazione: 
di  due  eroi  rivali,  l'uno  non  lascerà  mai  l'altro  padrone  assoluto  del  campo.  Ed  Ettore  ora 
lo  era:  cosi  impaziente  di  lotta  da  inveire  contro  gli  indugi  dell'aurora,  tarda  a  sorgere.  Ef- 
ficacissima poi  nella  chiusa  la  rappresentazione  di  Ettore  imbaldanzito  e  già  in  atto  di  pararsi 
innanzi  ad  Achille  se  mai  questi  fosse  sceso  in  campo. 

La  risposta  di  Achille,  riflesso  com'è  d' un' anima  ancora  sanguinante  per  l'offesa  ricevuta, 
è  anche  più  eloquente  dell'invito  di  Ulisse  di  tornare  alla  battaglia,  d'un  empito  che  si 
rinnova  come  flutto  su  flutto,  balenante  di  un  odio  immortale.  Basti  il  brusco  congedo  e  il 
grido  che  lo  suggella:   «  Inesorata  è  l'ira  mia  ». 

Personaggio  vibrante  di  vita,  splendida  immagine  di  tempi  primitivi,  in  cui  la  ferocia 
e  il  desiderio  della  vendetta  potevano  coesistere  nello  stesso  animo  con  la  brama  della  gloria 
e  il  senso  del  dovere  e  del  sacrificio  generoso. 


«  Divino  senno,  Laerzìade  Ulisse, 
rispose  Achille,  senza  velo,  e  quali 
il  cor  li  detta  e  proveralli  il  fatto, 
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m'è  d'uopo  palesar  dell'alma  i  sensi, 
onde  cessiate  di  garrirmi  intorno. 

400        Odio  al  par  delle  porte  atre  di  Pluto 

colui  ch'altro  ha  sul  labbro,  altro  nel  core; 
ma  ben  io  dirò  netto  il  mio  pensiero. 
Né  il  grande  Atride  Agamennòn,  né  alcuno 
me  degli  Achivi  piegherà.  Qual  prezzo, 

405        qual  ricompensa  delle  assidue  pugne? 
Di  chi  poltrisce  e  di  chi  suda  in  guerra 
qui  s'uguaglia  la  sorte:   il  vile  usurpa 
l'onor  del  prode,  e  una  medesma  tomba 
l'infingardo  riceve  e  l'operoso. 

410       Ed  io,  che  tanto  travagliai,  che  a  tanti 
rischi  di  Marte  la  mia  vita  esposi, 
che  guadagni,  per  dio!  che  guiderdone 
su  gli  altri  ottenni?  In  vero  il  meschinello 
augel  son  io  che  d'esca  i  suoi  provvede 

415  piccioli  implumi,  e  sé  medesmo  obblia. 
Quante,  senza  dar  sonno  alle  palpebre, 
trascorse  notti!  quanti  giorni,  avvolto 

395.  segg.  Divino  senno,  Laerziade  Ulisse:  404.  segg.  Qual  prezzo  ecc.:    Dopo  il  tem- 

un  preludio  che   suona   lusinghiero   per   Ulis-  pestoso  esordio  e  lo  sprezzante  diniego,  Achil- 

se,    quasi    un    complimento    d'obbligo,    dopo  le    leva    una    voce    accorata,    interprete    non 

che  aveva  perorato  con  tanta  abilità  la  cau-  soltanto   del  sacrificio   suo  in   guerra,   ma   di 

sa    degli   Achei.    Ma   Achille   preferisce   altra  quanti    si   sono   levati  generosamente   per   la 

eloquenza,    quella    della    schiettezza   assoluta:  difesa  di  una  giusta  causa,  e  vedono  dietro 

e    glielo    dice    bruscamente;    —    senza    velo:  a  sé  la  torma  dei  vili  e  dei  profittatori,  che 

senza  inutili  ambagi,  senza  reticenze;  —  del-  si  carpiscono  gli  onori  e  le  prede,  e  il  vero 

l'alma  i  sensi:   il  mio  pensiero;  —  onde  ces-  eroe  non  ha  riconoscimento  alcuno.  Due  co- 

siate  di  garrirmi  intorno:    già  Achille  preve-  se  emergono  dalle  parole  di  Achille:   il  suo 

de  che  altri  inviti,  altri  moniti  gli  verranno  sogno  di  gloria  per  cui  gli  è  amaro  consta- 

da  Fenice,  da  Aiace:   e  vorrebbe  tagliar  corto  tare  che  «  una  medesma  tomba  -  l'infingardo 

fin  d'ora  per  non   dover   ascoltare   altri  inu-  riceve  e  l'operoso  »,  e  il  suo  sogno  d'amore: 

tili  e  non  perciò   meno   irritanti  rimproveri.  e  non  importa  se  questo  sogno  posava  su  di 

400-01.    Odio    al    par    delle    porte    atre    di  una    schiava:    egli   l'aveva    conosciuta   di   no- 

Pluto...:    È  una  sfida  a  visiera  alzata  e  insie-  bili   sentimenti,   aveva  una   bellezza   delicata, 

me  un'ingiuria.  egli  l'amava:  e  «  l'amor  delle  consorti  »  non 

402  segg.  Ma  ben  io  ecc.:    Non  solo  par-  toccava  il  cuore  de'  soli  Arridi, 

lerà  chiaro,  ma  esprimerà  il  suo  pensiero  nel-  407.  qui  s'uguaglia  la  sorte:   qui,  in  questo 

la  forma  più  recisa,  più  ostica  per  coloro  a  esercito  su  cui  impera  Agamennone,  la  sorte 

cui  le   sue  parole  sono  dirette.   E   senz'altro  degli  imbelli  è  pari  a  quella  dei  valorosi, 

imposta  il   suo  discorso   su   di  una  violenta  412.  che  guiderdone:    qual  ricompensa? 

negazione  che  abbraccerà  tutte  le  altre.  «  Né  413.  segg.  In  vero  il  meschinello  augel  son 

il  grande  Atride  Agamennòn,  né  alcuno  -  me  io:    par  che  Achille  s'intenerisca  di  se  stesso 

degli  Achivi  piegherà  »  dove   quel   me  è   in  nel  foggiare  questa  delicata   similitudine, 
posizione  fortemente  enfatica. 
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in  sanguinose  pugne,  ho  combattuto 

per  le  ree  mogli  di  costor!  Conquisi, 
420       guerreggiando  sul  mar,  dodici  altere 

cittadi;  ne  conquisi  undici  a  piede 

dintorno  ai  campi  d'Ilion;  da  tutte 

molte  asportai  pregiate  spoglie:  e  tutte 

all'Atride  le  cessi,  a  lui  che,  inerte 
425       rimasto  indietro,  nell'avare  navi 

le  ricevea  superbo  e  dividendo 

altrui  lo  peggio,  riserbossi  il  meglio; 

o  s'alcun  dono  agli  altri  duci  ei  fenne, 

noi  si  ritolse  almeno.  Io  sol  del  mio 
430       premio  fui  spolgio,  io  solo;  egli  la  donna 

del  mio  cor  si  ritiene,  e  ne  gioisce. 

A  che  mai  questa  degli  Achei  co'  Teucri 

cotanta  guerra?  a  che  raccolse  Atride 

qui  tant'armi?  Non  forse  per  la  bella 
435       Elena?  Ma  l'amor  delle  consorti 

tocca  egli  forse  il  cor  de'  soli  Arridi? 

Ogni  buono,  ogni  saggio  ama  la  sua, 

e  tienla  in  pregio,  siccom'io  costei, 

carissima  al  mio  cor,  quantunque  ancella. 
440       Or  ch'egli  dalle  man  la  mi  rapìo 

con  fatto  iniquo,  di  piegar  non  tenti 

me  da  sue  frodi  ammaestrato  assai. 

Teco,  Ulisse,  e  co'  suoi  re  tanti  ei  dunque 


419.  per  le  ree  mogli  di  costor:  è  un  più-  435.  Ma  l'amor  delle  consorti  ecc.:  questo 
rale  dispregiativo:  e  allude  a  Elena,  chiama-  l'enorme  assurdo  della  guerra  di  Troia  e  del 
ta  in  causa  più  avanti  (vv.  434-35).  comportamento   di   Agamennone:    guerra   im- 

420.  segg.  dodici  altere  cittadi:  attraverso  pegnata  per  il  rapimento  di  una  donna  e  per 
<jueste  parole  di  Achille  la  guerra  vien  ri-  l'onore  offeso  di  una  sola  famiglia:  quella 
costruita  nelle  sue  fasi:  nei  primi  anni  si  degli  Atridi.  E  Agamennone,  durante  la  guer- 
badò  a  isolare  Troia  dalle  città  alleate  e  fi-  ra,  si  macchia  di  un  ugual  crimine  ne'  con- 
nitime,  e  ben  dodici  città  costiere  e  altre  un-  fronti  del  maggior  eroe  in  campo.  Ma  quel 
•dici  all'interno  {a  piede)  furono  conquistate  che  vale  per  lui,  per  la  sua  famiglia,  non  vale 
•dal  solo  Achille.  Si  rivelò  un  fulmine  di  guer-  per  gli  altri? 

ra,  ardito  e  generoso,  pronto  a  cedere  le  in-  441.  con  fatto  iniquo:   e  per  il  modo  e  per 

numeri   spoglie.   E   Agamennone  pareva  non  le  presagibili  conseguenze, 

avere    altro   disturbo   che   quello   di   metterle  443.  e  segg.  Teco,  Ulisse...:   S'era  pur  van- 

in   serbo  nelle   «  avare   navi  ».  tato  Agamennone,  nella  famosa  contesa,,  d'a- 

429.   noi  si  ritolse  almeno:   questo  il  par-  ver  al  suo  fianco  uno  stuolo  nutrito  di  eroi, 

ticolare  affronto,  contro  cui  Achille  non  ces-  tutti   intesi    a   onorarlo    (I,    230    segg.).    Ora 

sera  di   ribellarsi.   È   un   affronto   per   cui   il  Achille   lo   invita   a   servirsene,   a  consultarsi 

■suo    cuore    sanguina   perennemente.  con  loro  sul  modo  di  sottrarre  l'armata  alle 
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consulti  il  modo  di  sottrar  l'armata 

445        alle  fiamme  nemiche.  E  quale  lia  d'uopo 
ei  del  mio  braccio?  Senza  me  già  fece 
di  gran  cose.  Innalzato  ha  un  alto  muro; 
lungo  il  muro  ha  scavato  un  largo  e  cupo 
fosso;  e  nel  fosso  un  gran  palizzo  infisse. 

450       Mirabil  opra!  che  dal  fiero  Ettorre 
noi  fa  sicuro  ancor,  da  quell'Ettorre, 
che,  mentre  io  parvi  fra  gli  Achei,  scostarsi 
non  ardìa  dalle  mura,  o  non  giugnea 
che  sino  al  faggio  delle  porte  Scee. 

455       Sola  una  volta  ei  là  m'attese,  e  a  stento 
potè  sottrarsi  all'asta  mia.  Ma  nullo 
più  conflitto  vogl'io  con  quel  guerriero, 
nullo;  e  offerti  dimani  al  sommo  Giove 
e  agli  altri  numi  i  sacrifici,  e  tratte 

460       tutte  nel  mare  le  mie  carche  navi, 
sì,  dimani  vedrai,  se  te  ne  cale, 
coir  aurora  spiegar  sull'Ellesponto 
i  miei  legni  le  vele,  ed  esultanti 
tutte  di  lieti  remator  le  sponde. 

465       Se  di  prospero  corso  il  buon  Nettuno 
cortese  mi  sarà,  la  terza  luce 
di  Ftia  porrammi  su  la  dolce  riva. 
Ivi  molta  lasciai  propria  ricchezza 
qua  venendo  in  mal  punto;  ivi  molt'altra 

470       ne  reco  in  oro,  e  in  fulvo  rame,  e  in  terso 
splendido  ferro,  e  in  eleganti  donne, 
tutto  tesoro  a  me  sortito.  Il  solo 


fiamme  nemiche.  Una  spietata  ironia  sottoli-  presa.  Qui  l'ironia  è  caduta  (appena  un  tòc- 

nea  ogni  frase;  —  cupo  fosso:   profondo;  —  co,  se  te  ne  cale,  e  doveva  importargliene  a 

e   nel   fosso   un   gran   palizzo   infìsse:    piantò  Ulisse  e  a  tutti!),  cede  a  nostalgia.  E  la  poe- 

al  fondo   del  gran  fossato  una  serie  di  pali  sia  si  allarga,  si  stende,  si  rallegra  nella  chia- 

acuminati,  in  modo  che  i  guerrieri  e  i  cavalli  ra  immagine  delle  navi  che  domani,  sorgendo 

che  vi  cadessero  dentro  nel  furore  della  mi-  il    sole,    con    tutti   i   Mirmidoni    esultanti   di 

schia,  vi  rimanessero  infilzati.  gioia,    veleggeranno    sul    mare    del    ritorno!  » 

452.   mentre  io  parvi:    finché  io  comparvi  (M.   Valgimigli). 

fra  gli  Achei,  rimasi  in  campo  a  combattere;  466.  la  terza  luce:  il  terzo  giorno. 

—  a/  faggio  delle  porte  Scee:  doveva  essere  469-70.  ivi  molt'altra  -  ne  reco  in  oro  ecc.: 

un    faggio    secolare,    sorgente    a    pochi    metri  Non  è  questa  la  sola  volta  che  Achille  parla 

dalle  mura  e  dalle  porte  Scee.  Di  li  la  riti-  della  ricchezza  del   suo  bottino,  un  poco  in 

rata  era  sempre  possibile.  contrasto  col  grido  pur  sincero:    «  Invero  il 

461.   e  segg.  Sì  dimani  ecc.:   Bellissima  ri-  meschlnello    -    augel    son    io...»    (vv.  413-15). 


Fanciullo   greco. 
(Fregio  del  Partenone) 
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premio  ne  manca  che  mi  die  l'Atride, 

e  re  villano  mei  ritolse  ei  poscia. 
475       Torna  dunque  all'ingrato,  e  gli  riporta 

tutto  che  dico,  e  a  tutti  in  faccia,  ond'anco 

negli  altri  Achei  si  svegli  una  giust'ira 

e  un  avvisato  diffidar  dell'arti 

di  quel  franco  impudente,  che  pur  tale 
480       non  ardirebbe  di  mirarmi  in  fronte. 

Digli  che  a  parte  non  verrò  giammai 

né  di  fatto  con  lui  né  di  consiglio; 

che  mi  deluse;  che  mi  fece  oltraggio; 

che  gli  basti  l'aver  tanto  potuto 
485       sola  una  volta,  e  che  mal  fonda  in  vane 

ciance  la  speme  d'un  secondo  inganno. 

Digli  che  senza  più  turbarmi  corra 

alla  mina  a  cui  l'incalza  Giove, 

che  di  senno  il  privò;  digli  che  abborro 
490        suoi  doni,  e  spregio  come  vii  mancipio 

il  donator.  Né  s'egli  e  dieci  e  venti 

volte  gli  addoppi,  né  se  tutto  ei  m'offra 

ciò  ch'or  possiede,  e  ciò  ch'un  dì  venirgli 

potrìa  d'altronde,  e  quante  entran  ricchezze 
495       in  Orcomèno  e  nell'egizia  Tebe 

per  le  cento  sue  porte  e  li  dugento 

aurighi  co'  lor  carri  a  ciascheduna; 

mi  fosse  ei  largo  di  tant'oro  alfine 

475.  e  segg.  Torna  dunque  ecc.:   questo  di-  509-35).  Qui  batte  il  suo  cuore  e  i  rimpianti 

scorso  di  Achille,  stupendo  in  più  punti,  si  e  le  minacce  non  fanno  che  aggiungere  esca 

può   dividere   in   quattro   grandi  lasse:    nella  alla  sua  collera. 

prima  parla  l'eroe  deluso  (vv.  404-439);  nella  478  e  segg.  Digli  ecc.:  nota  l'incalzar  delle 
seconda,  passata  ironicamente  allo  staccio  l'a-  accuse  e  il  crescendo  e  il  variar  delle  riprese 
zione  di  guerra  di  Agamennone,  tutto  inteso  e  il  ritorno  ripetuto  alla  formula  iniziale: 
a  ripararsi  dietro  muri  e  fossi,  s'abbandona  digli,  digli,  con  cui  da  ultimo  annunzia  al- 
ai sogno  d'un  festante  ritorno  in  patria  (vv.  l'avversario  la  rovina  a  cui  l'incalza  Giove,  e 
440-474);  nella  terza  il  dispregio  veemente  il  proprio  aborrimento  dei  doni  e  della  per- 
di Agamennone  e  de'  suoi  doni  s'alza  a  una  sona  del  donatore;  —  che  a  parte  non  verrò 
concitazione  tale  da  far  apparire  veramente  ecc.:  «  che  non  prenderò  mai  parte  a  nessun 
l'ira  di  Achille  come  degna  di  un  poema  accordo  con  lui,  né  per  alcuna  impresa  {f at- 
ipico {w.  475-508);  nella  quarta  l'eroe  si  ri-  to),  né  per  alcun  disegno  [consiglio). 
piega  sul  suo  destino  e  vagheggia  per  sé  una          483.  deluse:  ingannò. 

vita  diversa  da  quella  scelta,  nella  tranquil-  484-85.   che  gli  basti  ecc.:   che  si  contenti 

lità  del  retaggio  avito,  con  una  sposa  accanto  d'avermi  potuto  ingannare  e  oltraggiare  solo 

che  il  padre  gli  avrà  scelto.  E  pur  nel  dare  una  volta  [l'aver  tanto  potuto:  l'ira  di  Achille 

un  addio  alla  gloria  per  una  vita  lunga  e  ri-  par   alimentarsi   di   un   solo  ricordo:    i   ratto 

posata,  si  avverte  il  rimpianto  dell'anima  (vv.  di  Briseide). 
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quanto  di  sabbia  e  polve  si  calpesta; 

500       né  così  pur  si  speri  Agamennone 

la  mia  mente  inchinar  prima  che  tutto 
pagato  ei  m'abbia  dell'offesa  il  fio. 
Non  vo'  la  figlia  di  costui.  Foss'ella 
pari  a  Minerva  nell'ingegno,  e  il  vanto   ■ 

505       di  beltà  contendesse  a  Citerèa, 

non  prenderolla  in  mia  consorte  io  mai. 
Serbila  ad  altro  Acheo  che  al  grand'Atride 
più  di  grado  s'adegui  e  di  possanza. 
A  me,  se  salvo  raddurranmi  i  numi 

510        al  patrio  tetto,  a  me  scerrà  lo  stesso 

Pelèo  la  sposa.  Han  molte  Eliade  e  Ftia 
figlie  di  regi  assai  possenti:  e  quale 
di  lor  vorrò,  legittima  e  diletta 
moglie  f arolla;  e  mi  godrò  con  essa 

515       nella  pace,  a  cui  stanco  il  cor  sospira, 
il  paterno  retaggio.  E  parmi  in  vero 


487-89.  corra  alla  ruina...:  fra  le  impreca- 
zioni di  Achille  questa  è  la  più  tremenda, 
perché  fu  un  vero  atto  di  cecità  e  di  follia 
quello  di  Agamennone  ed  ora  par  proprio  che 
la  vendetta  di  Giove  lo  incalzi  secondo  l'an- 
tico adagio:  «  Deus,  quos  vult  perdere,  de- 
mentai ». 

490-91.  vii  mancipio:  come  un  vile  schia- 
vo: e  il  donatore  era  Agamennone,  il  capo 
supremo. 

493-94.  e  ciò  che  un  dì  ecc.:  e  ciò  che 
egli  si  illude  di  poter  ricavare  un  giorno  dal- 
la presa  di  Troia.  Dice  genericamente  d'al- 
tronde, ma  si  capisce  che  Achille  risponde 
alle  offerte  di  Agamennone,  a  mezzo  di  Ulis- 
se (w.  173  segg.,  362  segg.). 

495.  Orcomeno:  in  Beozia,  famosa  per  le 
sue  grandi  ricchezze;  —  Tebe:  antica  capi- 
tale dell'Egitto,  sul  Nilo.  Aveva  cento  por- 
te, attraverso  le  quali  potevano  passare  con- 
temporaneamente duecento  aurighi  con  i  lo- 
ro carri. 

500.  né  così  pur:  neppure  cosi.  È  il  con- 
tinuo rigurgito  dell'ira  che  crea  le  immagi- 
ni; e  quanto  quello  trabocca  tanto  queste  so- 
no immense. 

502.  pagato  ei  m'abbia  ecc.:  «  In  che  mo- 
do? Con  la  fatale  sconfìtta,  con  l'incendio 
delle  navi,   con   la   perdita   sua   e   di   tutti    i 


Greci  »   (Valgimigli). 

503.  Non  va'  la  figlia  di  costui:  L'odio  nu- 
trito verso  il  padre  investe  anche  la  figlia: 
si  entra  nella  cerchia  degli  afletti  familiari  e 
l'offesa  è  più  sanguinosa.  Si  badi:  è  il  più 
reciso  de'  rifiuti.  È  la  mescolanza  stessa  del 
proprio  sangue  e  di  quello  di  Agamennone 
che   par  mettergli   orrore. 

504-05.  il  vanto  di  beltà:  e  potesse  gareg- 
giare in  bellezza  con  Venere.  Bella  quanto 
si  vuole,  ma  figlia  di  Agamennone:  tanto  ba- 
sta per  non  desiderarla  in  sposa. 

507-08.  Serbila  ad  altro  Acheo:  ancora,  del- 
l'ironia   sprezzante,    sebben   più   contenuta. 

509.   radduranmi:    mi  riporteranno. 

511.  Eliade:  per  Omero,  la  Tessaglia.  Più 
tardi  un  tal  nome  fu  dato  a  tutta  la  Grecia. 

516  e  segg.  E  parmi  in  vero...:  e  sono  con- 
vinto che  non  valgano  il  prezzo  della  mia 
vita  né  tutte  le  ricchezze  raccolte  in  Troia 
prima  della  venuta  dei  Greci,  né  tutto  il  te- 
soro raccolto  nel  marmoreo  tempio  di  Apol- 
lo in  Delfo;  —  balzo  di  Pito:  il  tempio  di 
Apollo  sorgeva  nella  Focide,  ai  piedi  del  Par- 
naso, sulla  balza  di  Pito.  Ivi  Apollo  aveva 
ucciso  il  serpente  Pitone,  posto  a  custodia 
dell'oracolo  di  Delfo:  onde  fu  detto  Pitto  o 
Pitico. 
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che  di  mia  vita  non  pareggi  il  prezzo 
né  tutta  l'opulenza  in  Ilio  accolta 
pria  della  giunta  degli  Achei,  né  quanto 

520        tesor  si  chiude  nel  marmoreo  tempio 
del  saettante  Apollo  in  sul  petroso 
balzo  di  Pito.  Racquistar  si  ponno 
e  trìpodi  e  cavalli  e  armenti  e  greggi; 
ma  l'alma  che  passò  del  labbro  il  varco, 

525        chi  la  racquista?  chi  del  freddo  petto 
la  riconduce  a  ravvivar  la  fiamma? 
Meco  io  porto  (la  Dea  madre  mei  dice) 
doppio  fato  di  morte.  Se  qui  resto 
a  pugnar  sotto  Troia,  al  patrio  lido 

530        m'è  tolto  il  ritornar,  ma  d'immortale 
gloria  l'acquisto  mi  farò.  Se  riedo 
al  dolce  suol  natio,  perdo  la  bella 
gloria,  ma  il  fiore  de'  miei  dì  non  fia 
tronco  da  morte  innanzi  tempo,  ed  io 

535       lieta  godrommi  e  diuturna  vita. 

Questa  m'eleggo,  e  gli  altri  tutti  esorto 
a  rimbarcarsi  e  abbandonar  di  Troia 
l'impossibil  conquista.  Il  Dio  de'  tuoni 
su  lei  stese  la  mano,  e  rincorarsi 

540       i  suoi  guerrieri.  Itene  adunque;  e  come 
di  legati  è  dover,  le  mie  risposte 
ai  prenci  achivi  riferendo,  dite 
che  a  preservar  le  navi  e  il  campo  argivo 
lor  fa  mestiero  ruminar  novello 


522  e  segg.  si  ponno:  si  possono;  —  ma  536.  Questa  m' eleggo:  è  un'illusione.  La 
l'alma  che  passò  ecc.:  questo  rimpianto  della  scelta  l'aveva  fatta  già  (I,  v.  464),  né  stava 
dolce  vita  è  proprio  di  Achille.  Il  suo  desti-  in  lui  poterla  revocare.  Di  ciò  l'ammonirà  an- 
no è  già  scritto:  se  l'è  scelto  lui.  E  la  sua  che  il  suo  cavallo  (XIX,  410).  Ma  ora  l'ira 
ora  non  è  lontana.  Ed  ecco  suonare  spesso  e  il  dispetto  gli  velano  la  coscienza;  vuol 
sulle  sue  labbra,  nella  pienezza  della  vita,  il  dar  la  sensazione  di  poter  disporre  ancora 
rimpianto  di  questa,  che  è  rimpianto  della  del  suo  destino  per  dar  più  forza  alla  sua 
bella  giovinezza,  poi  che  Achille  è  nel  fiore'  minaccia. 

dell'età.  Tutto  ciò  colora  sempre  di  mestizia  538-39.  Il  Dio  de'  tuoni  -  su  lei  stese  la 
la  bella  figura  dell'eroe,  dà  alle  sue  parole  mano:  L'immagine  è  grandiosa,  tale  da  met- 
quel  tono  accorato  che  più  facilmente  trova  tere  i  brividi  a  chi  osasse  opporsi  al  volere 
la  via  delle  anime.  Achille  non  è  meno  gran-  di  Giove.  Troia  non  è  più  alla  mercé  dei 
de  per  le  sue  gesta  che  per  il  suo  dramma  Greci.  La  guerra  è  perduta, 
interno:  e  a  questo  dramma  guarda  spesso  540.  Itene,  adunque:  potete  andare.  Ai- 
Omero,  tro   non  ho  da   dirvi. 
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545       miglior  partito,  che  il  già  preso  è  vano. 
Inesorata  è  l'ira  mia  ». 

«  Disse:  e  l'alto  parlare  e  l'aspro  niego  -  tutti  li  fece  sbalorditi  e  muti  ».  Ora  s'alza  a 
parlare  Fenice.  Il  buon  vecchio  è  disorientato,  non  vuol  credere  a  quel  che  ha  udito;  ha 
la  voce  rotta  dal  pianto.  E  invano  ricorda  d'aver  tenuto  sulle  sue  ginocchia  Achille  bambino 
e  diviso  con  lui  i  cibi.  La  risposta  di  Achille  è  quanto  mai  asciutta  e  chiude  un  grave  rim- 
provero: «  Mi  sei  padre;  io  ti  amo  qual  figlio;  ma  tu  stai  col  mio  nemico  ». 

Una  pausa,  un  cenno  a  Patroclo,  e  anche  questo  in  silenzio.  Garbatamente  Achille  vuol 
far  intendere  ai  presenti  che  non  ha  più  nulla  da  dire  e  che  potevano  andarsene.  Aiace  avverte 
con  amarezza  che  Achille  è  irremovibile  e  che  non  è  il  caso  di  far  attendere  più  a  lungo  i 
capi  degli  Achei,  forse  raccolti  ancora  nella  tenda  di  Agamennone  in  attesa  del  risultato 
dell'ambasceria.  È  già  notte  alta,  e  quella  veglia  notturna  dice  di  per  se  stessa  la  gravità 
della  situazione  e  l'ansia  dei  cuori. 

Achille  risponde  anche  ad  Aiace  e  la  sua  risposta  è  meno  negativa  di  quel  che  sembre- 
rebbe, poi  che  afferma  che  rientrerà  nella  lotta  solo  nel  caso  che  il  bellicoso  Ettore  porti  il 
fuoco  e  la  strage  fino  all'accampamento  dei  Mirmidoni.  Un  tale  evento  non  è  poi  tanto  lon- 
tano: passeranno  solo  due  giorni  e  la  minaccia  di  Ettore  incomberà  anche  sulla  tenda  e  sulla 
nave  di  Achille. 


Il  ritorno  deirambascerìa 

(Libro  IX,  vv.  853-906) 

Il  risultato  dell'ambasceria,  riferito  da  Ulisse  agli  eroi  raccolti  intorno  ad  Agamennone, 
lascia  tutti  ammutoliti  e  mesti.  Finalmente  quel  tetro  silenzio  è  rotto  da  Diomede:  «  Atride, 
male  hai  fatto  a  supplicare  il  Pelide  con  l'offerta  di  tanti  doni.  Era  già  superbo;  ora  il  suo 
orgoglio  è  montato  a  dismisura.  Ma  lasciamolo,  fino  a  che  il  suo  genio  o  qualche  iddio  lo  ri- 
desti alla  pugna. 

Noi,  dopo  esserci  ristorati  di  cibo  e  di  vino,  immergeremo  ogni  pensiero  nel  sonno. 
Domani  all'alba  schiera,  o  gran  re,  fanti  e  cavalli  e  tu  stesso  combatti  alla  lor  testa  ». 

Tutti  plaudono  alle  fiere  parole  di  Diomede  e,  fatti  i  libamenti,  ciascuno  lascia  la  tenda 
di  Agamennone  per  la  propria. 

Osserva  un  commentatore: 

«  Diomede  non  ha  partecipato  all'ambasciata.  Rimasto  anche  lui  nel  silenzioso  padiglione 
d'Agamennone  ad  attendere  la  risposta  del  Pelide,  quando  l'ha  udita  attraverso  la  relazione 
succinta  di  Ulisse,  e  tutti  sono  taciturni  e  mesti,  prende  lui  la  parola  e  versa,  nel  brevissimo 
discorso  un  orgoglio,  una  forza  di  persuasione  smisurati.  Bello,  intrepido,  leale,  talvolta  te- 
merario, ed  anche  eloquente,  Diomede  è  il  solo  a  reagire,  da  pari  a  pari,  all'umiliazione  patita 
da  parte  di  Achille.  Guarda  intrepido  gli  eventi,  Diomede,  e  gli  spiriti  abbattuti  dei  re  si 
rialzano:  la  speranza  rifiorisce  in  tutti  i  cuori  e  Omero  chiude  con  uno  splendido  finale  que- 
sto IX  canto»  (G.  Gerini,  Iliade,  Libreria  editrice  Fiorentina,   1958,  pp.  350-51). 


544-45.   lor  fa  mestiero  ecc.:    è   necessario      fallito   quello   di   farmi   rientrare  nella   lotta, 
che  pensino  a  un  altro  espediente,  poi  che  è 
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L'ORA  DI  PATROCLO 

f  II  pianto  e  la  preghiera  di  Patroclo 

{Iliade,  libro  XVI,  vv.  1-237) 

Dopo  la  fortunata  spedizione  notturna  di  Ulisse  e  Diomede,  che  penetrano  nel  campo 
troiano,  fanno  prigioniero  Dolone  e  da  lui  cavano  le  notizie  necessarie  per  inoltrarsi  nelle 
tende  dei  Traci  dove  seminano  la  strage,  uccidono  il  loro  capo,  Reso,  e  s'impossessano  dei 
suoi  bellissimi  cavalli  {libro  X);  —  la  lotta  segna  un  crescendo  di  violenza  e  non  volge 
affatto  a  favore  dei  Greci.  La  stessa  muraglia  da  loro  costruita  a  difesa  del  campo  è  assaltata. 
Respinti,  i  Troiani  tornano  all'assalto  e  alla  fine  irrompono  nell'accampamento  greco  e  minac- 
ciano di  dar  fuoco  alle  navi  (XI-XV). 

Patroclo  si  era  recato  nella  tenda  di  Nestore  e  ne  aveva  avuto  il  consiglio  di  farsi  cedere 
le  armi  da  Achille  2  di  combattere  in  sua  vece.  S'era  poi  imbattuto  in  Euripilo  ferito  e  l'aveva 
fraternamente  curato.  Ora,  con  la  visione  paurosa  d'una  battaglia  fatalmente  volta  alla  scon- 
fitta, s'avvia  alla  nave  di  Achille.  I  suoi  occhi  versano  calde  lagrime,  a  guisa  di  un  rio  che 
scaturisca  da  un  cupo  fonte.  Achille  lo  guarda;  ha  per  luì  parole  di  rimbrotto:  non  si  piange 
così.  Che  c'era  di  nuovo? 

Achille  lo  sa  bene,  ma  tergiversa,  finge  una  triste  notizia  da  Ftìa,  e  poi  rivela  ch'egli 
non  è  affatto  turbato  per  la  sconfitta  dei  Greci:  avevano  il  fatto  loro,  se  l'erano  me- 
ritato. Patroclo  scongiura  l'amico,  ha  per  lui  parole  gravi.  Anche  l'ira  e  la  vendetta  devono 
avere  un  termine. 

«  O  Achille, 

o  degli  Achei  fortissimo  Pelìde, 

non  ti  sdegnar  del  mio  pianto.  Lo  chiede 
30        degli  Achei  l'empio  fato.  Ohimè,  che  quanti 

eran  dianzi  i  miglior,  tutti  alle  navi 

giaccion  feriti,  quale  di  saetta, 

qual  di  fendente:   di  saetta  il  forte 

Tidìde  Diomede,  e  di  fendente 
35        l'inclito  Ulisse  e  Agamennòn;  trafitta 

ei  pur  di  freccia  Euripilo  ha  la  coscia. 

Intorno  a  lor  di  farmaci  molt'opra 

fan  le  mediche  mani,  e  le  ferite 

ristorando  ne  vanno.  E  tu  resisti 
40        inesorato  ancora?  Oh  Achille!  oh  mai 

32-33.  qual    di    saetta,    qual    di   fendente:  sdegno   siffatto,   come   quello   che   tu   serbi  » 

Omero  parla  di  ferite  di  strale,  ossia  da  lon-  (Festa). 
tano,  e  ferite  da  vicino,  di  lancia  o  spada.  Il  rimprovero  è  indiretto,   ma  non  perciò 

38.  le  mediche  mani:  le  mani  dei  medici.  meno  vivo.  Mai  Patroclo  vorrebbe  esser  di- 
Omero  nomina  Podalirio  e  Macaone,  ma  al-  vorato  da  un'ira  così  tremenda,  che  rende 
tri  medici  avevano  seguito  l'armata  greca.  funesto  anche  il  valore,  perché  non  speso  a 

40.  segg.   Oh  mài  non  mi  s'appiglì  al  cor:  prò'    di    nessuno,    anzi    negato    a   chi   ne    ha 

«  Io  per  me  non  vorrei  che  mi  prendesse  uno  estremo  bisogno. 
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non  mi  s'appigli  al  cor,  pari  alla  tua, 

l'ira,  o  funesto  valoroso!  E  s'oggi 

sottrar  nieghi  gli  Achivi  a  morte  indegna, 

chi  fia  che  poscia  da  te  speri  aita? 
45        Crudeli  né  padre  a  te  Pelèo,  né  madre 

Tètide  fu:  te  il  negro  mare  o  il  fianco 

partorì  delle  rupi,  e  tu  rinserri 

cuor  di  rupe  nel  sen.  Se  doloroso 

ti  turba  un  qualche  oracolo  la  mente; 
50        se  di  Giove  alcun  cenno  a  te  la  madre 

veneranda  recò,  me  tosto  almeno 

invia  nel  campo;  e  al  mio  comando  i  forti 

Mirmìdoni  concedi;  ond'io,  se  puossi, 

qualche  raggio  di  speme  ai  travagliati 
55        compagni  apporti.  E  questo  ancor  mi  assenti: 

ch'io,  delle  tue  coperto  armi  le  spalle, 

m'appresenti  al  nemico;  onde,  ingannato 

dalla  sembianza,  in  me  comparso  ei  creda 

lo  stesso  Achille,  e  fugga,  e  l'abbattuto 
60        Acheo  respiri.  Nella  pugna  è  spesso 

una  via  di  salute  un  sol  respiro; 

e  noi  di  forze  integri  agevolmente 

ricaccerem  la  stanca  oste  alle  mura, 

dalle  navi  respinta  e  dalle  tende. 


45  e  segg.  né  padre  a  te  Peleo  ecc.:   Patro-  Caucaso,    e    l'Ircane   -"  tigri    ti    fur    nutrici  » 

ciò  è  trascinato  dalle  sue  stesse  parole,  e  se  (En.,   IV,   553). 

prima  non  osava  parlare,  ora  gli  prorompe  48  e  segg.  Se  doloroso  ecc.:  allude  al  nota 
dal  cuore  una  vera  e  propria  invettiva:  tu  oracolo  (gloria  e  vita  breve),  cui  già  accennò' 
non  sei  figlio  di  un  valoroso  e  tanto  meno  'o  stesso  Achille  (IX,  528);  —  me  tosto  al- 
di una  dea.  Ti  generò  piuttosto  il  mare,  ne-  ""^"^^  ^^^■-  ^en  logica  e  persuasiva  la  propo- 
ro di  tenebre  e  di  mostri,  o  una  rupe,  e  di  ^^f  ^^  Patroclo    ma  già  gli  era  stata  suggerita, 

•  ^      V    -,   ,  tal  quale,  da   Nestore, 

pietra  e  il  tuo  cuore.  „                  ,                 .       .               .          . 

57  e  segg.  m  appresenti:  mi  presenti;  —  m- 

È  un   ex-abrupto   degno  di   Omero;    né   si  gannato  -  dalla  sembianza:   i  combattenti  era- 

disdice   a    Patroclo,   che   finora   s'è   inchinato  no  conosciuti  soltanto  dalle  armi  (il  volto  era 

in  silenzio   al   volere  dell'amico.  Ma  a  tutto  chiuso  nell'elmo).  Ora  le  armi  di  Achille  era- 

c'è  un  termine  ed  è  tra  i  doveri  dell'amici-  no   cosi    insigni    e   conosciute   da    tutti,    che 

zia,   ove   occorra,    il    richiamo    amaro.    —   Il  facilmente  il  nemico  poteva  esser  ingannato  e 

passo  fu  imitato   poi   dai  poeti  posteriori  fi-  credere  senz'altro  a  un  ritorno  di  Achille, 

no  a  diventare  un  luogo  comune.  Ecco  Dido-  62-63.  di  forze  integri:    freschi  di  forze.   I 

ne  rivolta  ad   Enea:    «  Tu,  perfido,   tu   -  sei  Mirmidòni  da  più  giorni  non  combattevano; 

di  Venere  nato,  Tu  del  sangue  -  di  Dardani?  —    la   stanca    oste:    l'esercito    troiano    ormai 

Non  già,  che  l'aspre  rupi  -   ti  produsser   di  stanco. 
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65  Così  l'eroe  pregò.  Folle!  che  morte 

perorava  a  se  stesso  e  reo  destino. 

Alla  fine  anche  Achille  cede:  Patroclo  potrà  vestire  le  sue  armi  ed  entrare  in  battaglia. 
Ma  non  si  spinga  troppo  oltre. 

È  chiaro  che  l'ira  di  Achille  si  va  placando  e  che  sentimenti  più  umani  e  generosi  lo 
dominano  ormai.  Dalla  sua  nave  egli  può  contemplare  la  battaglia.  Ecco,  sale  un  incendio: 
i  Troiani  hanno  appiccato  il  fuoco  alla  bella  nave  di  Protesilao.  E  un  grido  sale  dai  suoi 
precordi:  «  Sorgi,  Patroclo;  armati,  che  il  nemico  non  distrugga  le  navi  e  ne  precluda  tutti  gli 
scampi  ».  Minaccia  diretta  anche  per  lui,  per  il  suo  campo;  era  venuto  il  momento  da  lui  pre- 
sagito per  il  suo  intervento  {Libro  IX,  v.  826  segg.). 


L'apparizione  di  Patroclo  sul  campo  di  battaglia 

(Libro  XVI,  vv.  362-426) 

Partito  Patroclo  con  la  schiera  dei  Mirmidoni,  Achille  rientra  nella  sua  tenda,  trae  da 
un  forziere  una  coppa  preziosa,  con  la  quale  soleva  libare  soltanto  a  Giove.  La  riempie  di  vino 
e  levati  gli  occhi  al  cielo,  cosi  scongiura  l'Olimpo:  «  Dio,  che  hai  posto  il  trono  nella  regione 
dei  fulmini,  se  altra  volta  hai  ascoltato  ed  esaudito  le  mie  preghiere,  compiendo  la  mia  •ven- 
detta sui  Greci,  deh,  ora  fa  che  Patroclo  allontani  dalle  navi  il  furore  dei  Troiani,  e  poi  ren- 
dimi illeso  il  caro  amico  ». 

La  preghiera  sale  spontanea  alle  labbra  di  Achille  e  non  v'è  in  essa  traccia  di  limita- 
zioni, di  pensieri  taciuti,  di  rivalità  verso  lo  stesso  amico  e  di  moti  egoistici.  L'eroe  è  qui 
intero,  senza  incrinature ,   più  magnanimo  che  mai.  Ascoltiamo  la  sua  invocazione: 

«  ...Or  tu  pur  questa 
fiata,  o  padre,  le  mie  preci  adempì: 
io  qui  fermo  mi  resto  appo  le  navi; 
ma  in  mia  vece  alla  pugna  ecco  spedisco 
con  molti  prodi  il  mio  diletto  amico. 
Deh!  vittoria  gl'invia,  tonante  Iddio, 
l'ardir  gli  afforza  in  petto;   onde  s'avvegga 
Ettore  se  pugnar  sappia  da  solo 
il  mio  compagno,  o  allor  soltanto  invitta 
la  sua  destra  infierir,  quando  al  tremendo 
favor  di  Marte  lo  conduce  Achille. 
Ma,  dalle  navi  Achee  lungi  rimosso 
l'ostil  furore,  a  me  deh  tosto  il  torna 
con  tutte  l'armi  e  co'   suoi  forti  illeso. 

(XV,  w.  343-356) 

Giove  esaudirà  solo  una  parte  della  preghiera:  i  Troiani  saranno  allontanati  dalle  navi, 
ma  Patroclo  cadrà  sul  campo  della  lotta  e  sarà  anche  spogliato  delle  sue  armi. 


65-66.  Follel:   È  pietà  del  poeta,  non  biasi-      ma  ora,  chiedendo  di  entrare  in  battaglia  con 
mo.   Patroclo   non   conosceva   il   suo  destino,      le  armi  di  Achille,  perorava  la  sua  morte. 


Auriga 
(Bronzo  -  Delfi) 
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La  fuga  dei  Troiani 

(Libro  XVI,  vv.  516-536) 

«  Quandoque  dormitat  Homerus  »,  dice  Orazio.  Talora  Omero  dormicchia.  È  naturale: 
un  poeta,  anche  se  grande,  non  è  sempre  uguale  a  se  stesso.  Ma  ciò  non  si  può  dire  per 
questo  libro  XVI  ^e/Z'Iliade.  La  fuga  dei  Troiani  davanti  all'impeto  di  Patroclo  ha  in  Omero 
un  rappresentatore  stupendo.  Basti  quest'altro  squarcio. 

«...  Dalle  navi  i  Teucri 
diér  volta  urlando,  e  non  avea  ritegno 
il  ritrarsi  e  il  fuggir.  Lo  stesso  Ettore, 
via  coll'armi  dai  rapidi  destrieri 
trasportato  in  mal  punto,  la  difesa 
abbandona  de'  suoi,  che  la  profonda 
fossa  accalca  e  impedisce.   Ivi   sossopra 
molti   destrier   precipitando   spezzano 
e  timoni  e  tirelle,  e  conquassati 
I  lascian  là  dentro  co'  lor  duci  i  carri. 

E  Patroclo  gl'incalza;    ed,    incitando 
fieramente  i  compagni,  alla  suprema 
ruina  anela  de'  Troiani.  E  questi 
d'alte  grida  e  di  fuga  empion  già  tutte, 
sbaragliati,  le   vie.    Saliva  al  cielo 
vorticosa  di  polve  una  procella. 
Spaventati  i  cavalli  a  tutta  briglia 
correan  dal  mare  alla  cittade;  e  dove 
maggior  vede  l'eroe   turba   e  scompiglio, 
minaccioso  gridando  a  quella  volta 
drizza  la  biga...  » 

Morte  di  Patroclo 

(Libro  XVI,  vv.  1091-1219) 

La  battaglia  si  dilata  in  più  largo  spazio.  I  Troiani  sono  in  fuga  e  alcuni  precipitano  coi 
cocchi  e  con  i  cavalli  nel  fossato.  Lo  stesso  Ettore  fugge  verso  Troia  inseguito  da  Aiace.  Pa- 
troclo pure  si  lancia  coi  divini  cavalli  sulla  sua  pista,  ma  Ettore  è  già  lontano.  Stretti  i  nemici 
tra  lo  Xanto  e  il  mare,  Patroclo,  alla  testa  dei  Mirmidoni,  vive  la  sua  grande  ora  marziale 
seminando  larga  strage.  Raccapricciante  l'uccisione  di  Testore  infilato  con  l'asta  nella  mascella, 
sollevato  e  tirato  giti  dal  cocchio  come  un  pesce  preso  all'amo.  Orribile  anche  la  morte  di 
Eurialo  colpito  alla  fronte  con  un  sasso  che  gli  spacca  in  due  la  testa.  Ma  ecco  venire  in^ 
contro  a  Patroclo  il  duce  dei  Liei  Sarpedonte,  figlio  di  Giove  ed  anche  Sarpedonte  crolla  come 
una  quercia  abbattuta  e  prima  di  morire  raccomanda  con  nobili  parole  a  Glauco  di  succedergli 
nel  comando  dei  Liei  e  di  difendere  la  sua  salma. 

Omero  si  attarda  a  descrivere  il  combattimento  che  divampa  attorno  al  corpo  di  Sarpe- 
donte e  la  poesia  di  questo  eroe  s'intona  con  quella  del  suo  stesso  uccisore.  Giove  non  l'ha 
potuto  sottrarre  al  destino  di  morte,  ha  piovuto  sangue  e  ora  fa  accorrere  Apollo  perché  più 
feroce  sia  la  mischia  fra  Liei  Troiani  e  Greci.  Pauroso  è  anche  quel  buio  diffuso  sul  campo 
da  Giove  afflitto  perché  Apollo  sottragga  quello  sventurato  figlio  alla  furia  dei  nemici,  lo  lavi 


(Libro  XVI,  w.  516-536). 
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alla  corrente,  lo  cosparga  d'ambrosia,  lo  avvolga  in  una  veste  immortale  e  lo  consegni  al  Sonno 
e  alla  Morte  perché  lo  trasportino  sulle  loro  ali  silenziose  alla  cara  tèrra  dei  Liei. 

Anche  Glauco  che  sostituisce  Sarpedonte  è  accarezzato  dalla  musa  omerica,  con  note  dolci 
e  affabili.  Ma  l'eroe  di  quel  momento  epico  rimane  sempre  Patroclo  che,  invasato  dall'ebbrezza 
del  combattimento,  dimentico  degli  ordini  ricevuti  da  Achille,  trasportato  dall'impeto  della 
sua  esaltazione  bellica,  tenta  quattro  volte  la  scalata  delle  mura  di  Troia  sempre  però  respinto 
dall'intervento  di  Apollo.  Se  non  che  nel  giro  di  qualche  ora  il  giovane  tessalo  deve  maturare 
il  suo  glorioso  ma  infelice  destino.  Affrontato  da  Ettore  che  ha  per  auriga  Cebrione,  riesce 
ad  abbattere  Cebrione  ed  ad  allontanare  il  grande  Ettore.  Ebbro  della  sua  vittoria,  eccolo 
dar  dentro  nelle  schiere  dei  Troiani,  ma  al  suo  quarto  assalto.  Apollo,  invisibile,  lo  colpisce 
con  violenza  alle  spalle.  Stordito,  Patroclo  è  poi  ferito  anche  da  Euforbo  ed  Ettore  gli  dà 
il  colpo  di  grazia,  trapassandogli  il  petto  con  l'asta,  e  lo  spoglia  delle  gloriose  armi.  (G.  Cerini, 
op.  cit.  pag.  591). 

Finché  del  Sole  ascesero  le  rote 
verso  il  mezzo  del  ciel,  d'ambe  le  parti 
uscìano  i  colpi  con  egual  ruina, 
e  la  gente  cadea.  Ma  quando  il  giorno 

1095       su  le  vie  dechinò  dell'occidente, 

prevalse  il  fato  degli  Achei,  che  alfine 
dall'acervo  dei  teli  e  della  serra 
de'  Troiani  involar  di  Cebrione 
la  salma,  e  l'armi  gli  rapir  di  dosso. 

1100       Qui  fu  che  pieno  di  crudel  talento 

urtò  Patroclo  i  Troi.  Tre  volte  il  fiero 
con  gridi  orrendi  gli  assalì,  tre  volte 
spense  nove  guerrier;  ma  come  il  quarto 
impeto  fece,  e  parve  un  Dio,  la  Parca 

1105  del  viver  tuo  raccolse  il  filo  estremo, 
miserando  garzoni  che  ad  incontrarti 
venia  tremendo  nella  mischia  Apollo. 


1091-92.  Finché  del  sole  ecc.:   fino  a  mez-  dardi    guizzanti    dalle    cocche;    assidua 

zogiorno.  Omero  peraltro  dice:  «  finché  il  so-  d'enormi  sassi  una  tempesta  crepita 

le  si  mantenne  verso  il  mezzo  del  cielo  »,  nel  su  gli  ammaccati  scudi;  ed  ei  nel  vortice 

qual  caso  sono  incluse  le  prime  ore  del  pò-  della  polve  giacca,  grande  cadavere 

meriggio;  —  le  rote:    sono  quelle  del  carro  in  grande  spazio,  eternamente,   ahi  misero! 

del  sole,  che  sale  su  di  un  cocchio  le  vie  del  de'  cari  in  vita  equestri  studi  immemore  ». 
cielo.  (XVI,  vv.  1083-1090) 

1093.  con  egual  ruina:   con  strage  ruinosa  1095-06.  dechinò:   discese  sulle  vie  del  tra- 

da  ambe  le  parti.   -   Si  sta  combattendo  in-  monto;  —  il  fato:   la  sorte,  la  fortuna  degli 

torno   al  corpo   di   Cebrione:    e   i   versi   che  Achei;  ch'ebbero  una  momentanea  superiori- 

precedono    questo    passo,    tutti    endecasillabi  tà;  —  dall'acervo  ecc.:   dal  cumulo  dei  dardi 

sdruccioli,    dipingono    stupendamente    l'inces-  e   dalla   calca  {serra)   dei   Troiani   sottrassero 

sante   tumulto   dei  colpi:  il  cadavere  di  Cebrione  e  lo  spogliarono  delle 

«  D'intorno   a   Cebrion   folta   conficcasi  armi. 
una  selva  d'acute  aste  e  d'aligeri 
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Né  camminar  tra  l'armi  alla  sua  volta 
l'eroe  lo  vide;  che  una  folta  nebbia 

Ilio       le  divine  sembianze  ricoprìa. 

Vennegli  a  tergo  il  nume,  e  colla  grave 
palma  sul  dosso  tra  le  spalle 
gli  dechinò  sì  forte  una  percossa, 
che  abbacinossi  al  misero  la  vista, 

1115       e  girò  l'intelletto.  Indi  dal  capo 

via  saltar  gli  fé'  l'elmo  il  Dio  nemico; 
e  l'elmo,  al  suolo  rotolando,  fece 
sotto  il  pie  de'  corsieri  un  tintinnìo, 
e  si  bruttaro  del  cimier  le  creste 

1120        di  sangue  e  polve:  né  di  polve  in  pria 
insozzar  quel  cimiero  era  concesso, 
quando  l'intatto  capo  e  la  leggiadra 
fronte  copriva  del  divino  Achille. 
Ma  in  quel  giorno  fatai  Giove  permise 

1125       che  d'Ettore  passasse  in  su  le  chiome, 
vicino  anch'esso  al  fato  estremo.  Allora 


1100.  pieno  di  crude!  talento:  bramoso  di 
strage  Patroclo  assale  a  questo  punto  i  Troia- 
ni. Da  osservare  che,  per  la  rivelazione  stes- 
sa di  Apollo  ad  Ettore  (1015),  i  Troiani  ora 
sanno  bene  di  avere  di  fronte  Patroclo.  Pri- 
ma no,  onde  tutta  la  poesia  del  personaggio 
consisteva  appunto  «  nel  carattere  dubbioso 
del  guerriero,  che  pareva  e  non  pareva  Achil- 
le ».  La  stessa  mobilità  degli  assalti  impediva 
un  sicuro  riconoscimento. 

1104-05.  la  Varca  del  viver  tuo  ecc.:  la 
Parca  afferra  il  filo  estremo  della  vita  di  Pa- 
troclo per  reciderlo.  Il  poeta  vi  accenna  con 
un  brivido.  «  Del  viver  tuo  »,  dice;  ed  è  la 
sesta  volta  che  si  rivolge  direttamente  a  lui 
per  compiangerne  la  sorte.  Il  modo  stesso  on- 
de ne  è  immaginata  la  morte  rivela  la  sim- 
patia del  poeta  per  questo  suo  eroe  nobilis- 
simo e  sventurato.  Patroclo  cade,  ma  per  la 
mano  di  un  dio  a  lui  invisibile;  e  mentre 
giace  spoglio  delle  armi  e  privo  di  sensi,  è 
colpito  ancora  da  Euforbo  —  novello  ma- 
ramaldo che  poi  si  dà  alla  fuga  —  e  poi,  men- 
tre tenta  di  ritirarsi  a  fatica  tra  i  suoi,  Et- 
tore gli  dà  il  colpo  di  grazia. 

1107.  venia  tremendo  ecc.:  il  verso  richia- 
ma l'Apollo  del  primo  libro,  quando  scende 
dalle  vette   d'Olimpo   in   gran   disdegno  e   si 


pianta  al  cospetto  delle  navi. 

1115.  e  girò  l'intelletto:  come  al  misero 
si  offusca  la  vista,  cosi  s'annebbia  la  mente 
in  una  vertigine  che  lo  priva  del  senso  della 
realtà  esterna. 

1119  e  segg.  e  si  bruttaro...:  e  le  creste  del 
cimiero  si  insozzarono  di  sangue  e  polvere: 
cosa  che  non  era  mai  avvenuta  prima  quan- 
do quell'elmo  copriva  la  fronte  del  divino 
Achille.  Attraverso  il  compianto  per  l'eroe 
caduto,  l'esaltazione  dell'eroe  protagonista  dei 
poema.   E  qui  cade  del  tutto  spontanea. 

1126  e  segg.  vicino  anch'esso  al  fato  estre- 
mo: non  solo  l'esaltazione  di  Achille  nel  bel 
mezzo  del  pianto  per  Patroclo,  ma  anche  que- 
ste constatazioni  —  Giove  che  in  quel  gior- 
no fatale  permette  che  l'elmo  di  Achille  pas- 
si sulle  chiome  di  Ettore,  Ettore  già  anch'es- 
so vicino  a  morte,  perché  le  fatali  e  fatate  ar- 
mi di  Achille  non  potevano  essere  indossate 
impunemente  da  alcuno  —  sorgono  da  un 
intimo  movimento  lirico.  Il  poeta  è  commos- 
so, è  in  grazia  delle  Muse.  Vedi  la  figurazione 
di  Patroclo  che  segue,  le  varie  fasi  onde  per 
prodigio  dell'ostile  volontà  di  Apollo  è  spo- 
gliato delle  sue  armi,  la  poderosa  lancia  che 
gli  si  infrange  nella  mano  senza  ch'egli  la 
vibri,  lo  scudo  che  gli  cade,  rotta  la  cintura 
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tutta  a  Patroclo  nella  man  si  franse 

la  ferrea,  lunga,  ponderosa  e  salda 

smisurata  sua  lancia,  e  sul  terreno 
1130       dalla  manca  gli  cadde  il  gran  pavese, 

rotto  il  guinzaglio.  Di  sua  man  l'usbergo 

sciolsegli  alfine  di  Latona  il  figlio; 

e  l'infelice  allor  del  tutto  uscio 

di  sentimento;  gli  tremaro  i  polsi; 
1135       ristette  immoto,  sbalordito;  e  in  quella 

tra  l'una  spalla  e  l'altra  lo  percosse 

coll'asta  da  vicin  di  Panto  il  figlio, 

l'audace  Euforbo,  un  Bardano  che  al  corso 

e  in  trattar  lancia  e  maneggiar  destrieri 
1140       la  pari  gioventù  vincea  d'assai. 

La  prima  volta  che  sublime  ei  parve 

su  la  biga  a  imparar  dell'armi  il  duro 

mestier,  venti  guerrieri  al  paragone 

riversò  da'  lor  cocchi;  ed  or  fu  il  primo 
1145       che  ti  ferì,  Patroclo,  e  non  t'uccise. 

Anzi,  dal  corpo  ricovrando  il  ferro, 

si  fuggì  pauroso,  e  nella  turba 

si  confuse  il  fellon,  che  di  Patroclo, 

benché  piagato  e  già  dell'armi  ignudo, 

interna  [il  guinzaglio),  la  corazza  i  cui  lega-  anche  nei  versi  che  seguono,  al  fine  forse  di 

mi  sono  sciolti  dalla  stessa  mano  del  dio:  hai  dar   risalto  al   terrore  di  Euforbo   innanzi   a 

la  progressiva  visione  di  un  eroe  armato  che  Patroclo   moribondo.    Era   un   animoso   guer- 

alla  fine  rimane  inerme  e  spossato,  facile  ber-  riero,  eppure  non  osò  sostenere  la  vista  del- 

saglio  ai  colpi  del  nemico.  l'eroe  ignudo  dell'armi  e  piagato  a  morte. 

1130.  il  gran  pavese:   l'enorme  scudo.  1141  e  segg.  Se  Omero  nomina  Panto  tra 

1131.  l'usbergo:    la  corazza.  i  vecchioni  di  Ilio  presso  le  porte  Scee  (III, 

1132.  di  Latona  il  figlio:  Apollo.  194),  del  figlio  Euforbo  finora  non  aveva 
1133-35.  e  l'infelice...:  spogliato  delle  ar-  mai  fatto  cenno.  Ora  ne  tesse  le  lodi  e  ri- 
mi splendenti,  l'infelice  Patroclo  appare  con  corda  la  sua  prima  entrata  in  battaglia,  quan- 
la  sua  misera  umanità  indifesa  in  mezzo  agli  do,  alto  {sublime)  sul  suo  carro,  abbatté  ven- 
altri  combattenti  armati:  smarrito  il  senso  ti  guerrieri  che  avevano  tentato  la  prova  [al 
della  realtà,  gli  tremano  i  polsi  e  se  ne  sta  paragone)  contro  di  lui. 

immoto,   sbalordito:    e  in  quell'attimo  stesso  1146.    ricovrando:    recuperando,    ritraendo 

Euforbo  lo  colpisce   con  l'asta  là  ove  aveva  l'arma  feritrice. 

ricevuto  la  percossa  da  Apollo.  1147.   fuggi   pauroso:    «  travolto   anche   lui 

1138.  l'audace:   veramente,  in  questa  circo-  da   questo  cupo   e   pauroso  mistero  che  cir- 

stanza,  non  si  direbbe.  E  il  bello  è  che  l'ag-  conda  la  figura  e  la  morte  di  Patroclo  »  (Val- 

gettivo  non  ricorre  nel  testo  greco:    una  zep-  gimigli). 

pa,  quindi,  del  traduttore.  1148.  //  fellon:  lo  scellerato.  L'epiteto  man- 

1140.  la  pari  gioventti:  i  suoi  coetanei.  Tut-  ca  in  Omero, 
to  il  passo  suona  lode:    la  quale  si  continua 


so  OMERO 

1150       non  sostenne  la  vista.  Da  quel  colpo, 
e  più  dall'urto  dell'avverso  Dio 
abbattuto,  l'eroe  si  ritirava 
^  fra'  suoi  compagni  ad  ischivar  la  morte. 

Ed  Ettorre,  veduto  il  suo  nemico 

1155        retrocedente  e  già  di  piaga  offeso, 
tra  le  file  vicine  gli  si  strinse; 
nell'imo  casso  immerse  l'asta,  e  tutta 
dall'altra  parte  riuscir  la  fece. 
Risonò  nel  cadere,  ed  un  gran  lutto 

1160       per  l'esercito  achivo  si  diffuse. 

Come  quando  un  lìone  alla  montagna 
cinghiai  di  forze  smisurate  assalta, 
e  l'uno  e  l'altro  di  gran  cor  fan  lite 
d'una  povera  fonte  al  cui  zampillo 

1165       venìano  entrambi  ad  ammorzar  la  sete; 
alfin  la  belva  dai  robusti  artigli 
stende  anelo  il  nemico  in  su  l'arena: 
tal  di  Menèzio  al  generoso  figlio, 
de'  Teucri  struggitor,  tolse  la  vita 

1170       il  troian  duce;  e  al  moribondo  eroe 
orgoglioso  insultando,  «  Ecco,  dicea. 


1154  e  segg.  Ed  Ettore...:  forse  il  pericolo  gua  sorgente  d'acqua»,  secondo  il  testo  ome- 

corso   sotto   l'irruenza   di   Patroclo   toglie   ad  rico. 

Ettore   ogni   senso   di   pietà   e   di   cavalleria;  1166-67.  la  belva:  il  leone;  —  stende  ane- 

forse  l'eroe  troiano  è  qui  inconsapevole  stru-  lo  il  nemico:  anelante,  con  l'affanno  dei-mo- 

mento  nelle  mani  di  Apollo.  Non  c'è  più  con-  ribondi,    con    un    richiamo    agli    ultimi    mo- 

tesa  né  reazione:   la  morte  di  Patroclo  è  un  menti  di  Patroclo, 
crollo   silenzioso,   avvolto   in   un   grande   stu-  1169.  struggitor:  sterminatore, 

pore.  Solo  magnanimo,  quando  intorno  a  lui  1171.    orgoglioso    insultando:     Ettore    non 

ogni  virtù  è   spenta.  appare   qui  sotto  le  vesti  dell'eroe  generoso 

1157.   nell'imo  casso:    nella  parte  inferiore  col  vinto,  ma  bisogna  riflettere  che  l'abbatti- 

del  torace  (in  Omero  si  legge  «  nell'imo  ven-  mento  di  Patroclo  segnava  il  momento  della 

tre  »).  riscossa,  che  grande  fu  il  rischio  dei  Troiani 

1159.   Risonò...:    un  suono   sinistro  che   si  in  quella  tremenda  giornata,  al  punto  che  lo 

ripete  ogni  qual  volta  cade  un  eroe  omerico.  stesso   Ettore   era   incerto   se    abbandonar   la 

Ma  si  tratta  sempre  di  guerrieri  armati,  men-  lotta    e    raccoglier    l'esercito    entro    le    mura, 

tre  Patroclo  è  inerme.  Tutto  ciò  si  riflette  nel  suo  discorso  («  Ecco, 

1161  e  segg.  Come  quando  un  lion  ecc.:  La  o  Patroclo,  la  città  che  dianzi  -  atterrar  ti 
similitudine  va  gustata  in  se  stessa,  o  riferi-  credesti...  »)  e  si  aggiunga  la  rivalità  verso 
ta,  per  la  rispondenza,  all'intera  lotta  fra  Et-  Achille,  ben  vivo,  col  quale  bisognava  fare  au- 
tore e  Patroclo,  ai  momenti  in  cui  questi  in-  cora  i  conti.  Attraverso  Patroclo,  proprio  ad 
furiava  fra  le  troiane  torme.  Achille   vanno   i    sarcasmi   di   Ettore:    talché 

1163.  di  gran   cor:    ardenti  d'ira.  l'oltraggio  al  morto  è  anche  una  sfida  al  vivo: 

1164.  d'una  povera  fonte:    «  per  una  esi-  e  che  vivo! 


Menelao  e  Patroclo  morente  -   (Fi- 
renze, Loggia  dei  Lanzi). 
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ecco,  o  Patroclo,  la  città  che  dianzi 
atterrar  ti  credesti;  ecco  le  donne 
che  ti  sperasti  di  condur  captive 

1175       alla  paterna  Ftia.  Folle!  e  non  sai 
che  a  difesa  di  queste  anco  i  cavalli 
d'Ettòr  son  pronti  a  guerreggiar  co'  piedi? 
E  che  fra'  Teucri  bellicosi  io  stesso 
non  vii  guerriero  maneggiar  so  l'asta, 

1180       e  preservarli  da  servii  catena? 

Tu  frattanto  qui  statti  orrido  pasto 
d'avoltoi.  Che  ti  valse,  o  sventurato, 
quel  tuo  sì  forte  Achille?  Ei  molti  avvisi 
ti  die  certo  al  partire:  —  O  cavaliero, 

1185       caro  Patroclo,  non  mi  far  ritorno 
alle  navi  se  pria  dell'omicida 
Ettòr  sul  petto  non  avrai  spezzato 
il  sanguinoso  usbergo...  Ei  certo  il  disse; 
e  a  te,  stolto  che  fosti!  il  persuase  ». 

1190  E  a  lui  così  l'eroe  languente:   «  Or  puoi 

menar  gran  vampo,  Ettorre,  or  che  ti  diero 
di  mia  morte  la  palma  Apollo  e  Giove. 
Essi,  non  tu,  m'han  domo;  essi  m'han  tratto 
l'armi  di  dosso.  Se  pur  venti  a  fronte 

1195        tuoi  pari  in  campo  mi  venìan,  qui  tutti 
questo  braccio  gli  avrìa  prostrati  e  spenti. 
Ma  me  per  rio  destin  qui  Febo  uccide 
fra  gl'Immortali,  e  tra'  mortali  Euforbo, 
tu  terzo  mi  dispogli.  Or  io  vo'  dirti 


1175.    captive:    prigioniere.   Non   è   un   ac-  condita   della   fantasia    di    Omero   che,    men- 

cenno  vago,  è  tocco  dolente,  antico  presagio.  tre  fa  dire  ad  Achille  tutto  il  contrario  (114 

Ettore  pensa  ad  Andromaca  (VI,  594  segg.).  segg.),  ad  Ettore  mette  in  bocca  un  discorso 

1177.    a   guerreggiar   co'   piedi:    ogni   tanto  che    è    il   più    adatto    alla    tragica   ironia   del 

un'espressione  infelice.   Il  termine  piedi  non  momento. 

suscita   alcuna   idea   di   cavalli   lanciati   all'in-  1189.   a  te...   il  persuase:   di  ciò  ti  persua- 

seguimento.  Omero  dice:   «  si  lanciano  in  cor-  se   (costrutto   alla   latina:    tibi   id   suasit). 

sa  a  combattere  ».  1191.   gran   vampo:    grande  vanto. 

1180.   da  servii  catena:   dalla  schiavitù.  1199.   tu  terzo  mi  dispogli:    non  riconosce 

1181-82.    orrido   pasto   d'avvoltoi:    l'esaspe-  d'aver  ricevuto  colpi  da  Ettore.  Gli  eroi  mo- 

razione  porta  alla  crudeltà.  Ettore  crede  di  pò-  renti  per  l'altrui  ferite,  non  possono  che  es- 

ter   restare  in   possesso   del  cadavere   di   Pa-  sere   spogliati   delle   armi   dall'ultimo  che   ar- 

troclo,  e   a   questi,   morente,  fa   intravvedere  riva.   È  invertita  la  vicenda,  ma  con  quanta 

l'abbandono  del  suo  corpo  agli  avvoltoi.  umana  verità! 

1186.   se  pria...:   Qui  si  palesa  la  gran  fé- 
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1200       cosa  che  in  mente  collocar  ben  devi: 

breve  corso  a  te  pur  resta  di  vita; 
^  già  t'incalza  la  Parca;  e  tu  cadrai 

sotto  la  destra  dell'invitto  Achille  ». 
Disse,  e  spirò.  Disciolta  dalle  membra 
1205       scese  l'alma  a  Pluton,  la  sua  piangendo 

sorte  infelice  e  la  perduta  insieme 

fortezza  e  gioventù.  Sovra  l'estinto 

arrestatosi  Ettorre  —  «  A  che  mi  vai 

profetando,  dicea,  morte  funesta? 
1210       Chi  sa  che  questo  della  bella  Teti 

vantato  figlio,  questo  Achille  a  Dite 

còlto  dall'asta  mia  non  mi  preceda?  » 
Così  dicendo,  lo  calcò  d'un  piede, 

gli  svelse  il  telo  dalla  piaga,  e  lungi 
1215       lui  supino  gittò.  Poi  ratto  addosso 

all'auriga  d'Achille  si  disserra, 

di  ferirlo  bramoso.  Invan;  che  altrove 

gl'immortali  sei  portano  corsieri 

che  in  bel  dono  a  Pelèo  diero  gli  Dei. 

«  Questo  è  il  canto  di  Patroclo,  il  canto  della  giovinezza  eroica  e  cavalleresca.  Prima 
di  questo  canto  Patroclo  era  una  figura  di  scorcio,  quasi  l'ombra  di  Achille;  e  non  solo 
l'immagine  di  Achille,  ma  quella  di  tanti  altri  guerrieri  greci  e  troiani  facevan  dimen- 
ticare questo  prode  di  Tessaglia,  costretto  dal  cruccio  dell'amico  a  un  ozio  privo  di  gloria. 


1200  e  segg.  cosa  che  in  mente...:   era  ere-  bre  sperdute, 
denza  degli  antichi  che  l'anima  del  morente  1208-10.    A    che    mi    vai  profetando  ecc.: 

acquistasse   facoltà   profetiche.    Ora   è   Patro-  Vorrebbe  essere  un  gesto  di  baldanza  —  Et- 

clo  che  predice  il  suo  destino  ad  Ettore;  più  tore  spera  addirittura  di  poter  abbattere  an- 

avanti  sarà  Ettore,  già  caduto,  a  far  la  stessa  che  Achille  —  ma  il  vaticinio  di  Patroclo  è 

predizione   ad  Achille.  Nel  caso  di   Patroclo  già  sceso  al  fondo  del  suo  cuore.  Non  vuole 

interviene   un   altro  motivo:    l'amore   che   lo  fermarvi  la  mente,  e  si  lascia  andare  a  gesti 

lega  ad  Achille  gli  dà  la  certezza  d'esser  ven-  violenti:  calpesta  il  cadavere  di  Patroclo,  da 

dicato  dal   grande   amico.  cui  svelle  la  lancia,  e  lo  butta  in  là,  con  gesto 

1205-07.  la  sua  piangendo  ecc.:  la  poesia  di  disprezzo:  e  l'eroe  giace  supino.  Poi  si 
di  Omero  si  colora  di  alta  malinconia  ogni  avventa  {ratto...  si  disserra)  su  Automedonte. 
qual  volta  spiri  un  eroe  e  accoglie  ciò  che  1219.  gli  Dei:  Nettuno  (cfr.  v.  541). 
in  proposito  più  sentivano  gli  antichi:  l'ani-  «  Patroclo  doveva  soggiacere  al  suo  desti- 
ma di  chi  muore  giovane  scende  negli  abissi  no  di  morte  per  esigenza  di  poesia  e  per  lo 
crucciosa  dell'acerbo  fato,  portando  seco  il  scioglimento  stesso  del  dramma  della  vendet- 
rimpianto  di  ciò  che  nella  vita  ha  più  va-  ta  di  Achille.  Il  cuore  del  Pelide,  placata  l'ira 
lore:  bellezza,  forza,  gioventù  (cfr.  anche  la  contro  Agamennone,  doveva  concepire  altra 
morte  di  Ettore,  XXII,  465).  Una  volta  scesa  ira  e  proporsi  altra  terribile  e  spietata  vendet- 
nel  regno  oscuro  dell'oltretomba,  l'anima  va-  ta:  l'uccisione  di  Ettore  »  (G.  Cerini,  op.  cit., 
gava  tristemente,  pallida  ombra  fra  altre  om-  pag.  512). 
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La  sua  vita  poetica  è  nel  poema  di  Omero  breve  e  fugace,  tutta  in  questo  can.o,  ma  ha 
appunto  il  fascino  delle  cose  belle  che  presto  passano  e  lasciano  nel  cuore  un  solco  di  ma- 
linconia. 

La  poesia  più  intima  di  Patroclo  non  è  infatti  nel  coraggio,  nella  prodezza,  nella  brama 
di  gloria:  queste  doti  egli  le  ha  comuni  con  altri  guerrieri  e,  quando  altro  non  fosse,  sono 
offuscate  da  quelle  del  compagno  fraterno,  che  le  ha  in  grado  massimo  e  irraggiungibile. 
Non  è  qui  dunque  l'immortale  bellezza  di  Patroclo,  ma  nella  gioia  del  sacrificio,  nella  gene- 
rosità modesta  e  quasi  inconsapevole,  nella  pietà  dell'anima  sua.  I  Greci  sono  quasi  distrutti: 
ed  egli  piange  disperatamente,  con  l'abbandono  che  solo  conoscono  gli  anni  giovanili;  Achil- 
le è  duro  e  fisso  nella  sua  crudeltà;  ed  egli  ancor  di  più  si  impietosisce  per  i  compagni 
sventurati;  Achille  infine  lo  manda,  ma  con  l'ordine  di  tornar  presto  e  di  non  esporsi  al 
rischio;  ed  egli  invece  scorda  ogni  consiglio  di  prudenza,  ogni  triste  presentimento,  e  resta 
in  campo  finché  ci^de:  poiché  la  sua  generosità  egli  non  la  concede  con  calcolata  misura, 
ma  con  tutta  l'espansione  del  cuore,  felice  di  dare  più  di  quello  che  gli  si  chiede  »  (G. 
Raniolo,  op.  cit.,  pag.  385). 


Il  dolore  dì  Achille  e  il  conforto  della  Madre 

(Libro  XVIII,  vv.  1-195) 

Menelao  accorre  alla  difesa  del  corpo  di  Patroclo.  Gli  si  oppone  Euforbo,  che  vorrebbe 
impadronirsi  delle  armi  dell'eroe,  ma  è  colpito  mortalmente  al  collo.  Il  poeta  guarda  al  gio- 
vine caduto  nella  polvere  con  pietà: 

«  Ei  cadde,  e  sopra 
gli  tonar  l'armi;  e  della  chioma,  a  quella 
delle  Grazie  simìl,  le  vaghe  anella 
d'auro  avvinte  e  d'argento,  insanguinarsi. 
Qual  d'olivo  gentil  pianta  nudrita 
in  lieto  d'acque  solitario  loco 
bella  sorge  e  frondosa:  il  molle  fiato 
l'accarezza  dell'aure,  e  mentre  tutta 
del  suo  candido  fiore  si  riveste 
un  improvviso  turbine  la  schianta 
dall'ime  barbe,  e  la  distende  a  terra. 

(Libro  XVII,  w.   57-67) 

Caduto  Euforbo  Menelao  sta  per  impadronirsi  delle  armi  di  Patroclo,  ma  vede  giungere 
Ettore  ed  è  costretto  a  ritirarsi  e  a  chiedere  l'aiuto  di  Aiace.  Frattanto  Ettore  si  impadronisce 
delle  armi  di  Achille  e  sta  trascinando  il  cadavere  di  Patroclo;  ma  già  Aiace  gli  è  sopra  e  lo 
fuga.  Quindi  col  suo  grande  scudo  protegge  il  corpo  del  morto  eroe.  Ettore  indossa  le  armi 
di  Achille  e  torna  alla  lotta.  Giace  Patroclo,  fieramente  conteso  da  Greci  e  Troiani,  e  Giove 
diffonde  sul  campo  una  nera  caligine. 

Il  Pelide  è  ancora  ignaro  della  grande  sventura.  Il  compito  di  annunziargliela  è  affidato 
da  Menelao  ad  Antiloco,  figlio  di  Nestore.  Amicissimo  di  Patroclo,  Antiloco  è  preso  da  una 
crisi  di  pianto  e  in  lagrime  si  avvia  per  recare  ad  Achille  il  triste  messaggio. 

Già  Achille,  vedendo  fuggire  gli  Achivi  in  gran  disordine  verso  le  navi,  era  presago  della 
sua  sventura  e  l'annunzio  di  Antiloco  lo  getta  nella  piti  cupa  disperazione. 

«  Ohimè!    gli  disse, 
magnanimo  Pelide;   una  novella 
tristissima  ti  reco,  e  che  non  fosse 
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oh  piacesse  agli  Dei!   Giace  Patroclo; 

sul  cadavere  nudo  si  combatte; 

nudo;   che  l'armi  n'ha  rapito  Ettorre  ». 

Una  negra  a  quei  detti  il  ricoperse 
nube  di  duol:   con  ambedue  le  pugna 
la  cenere  afferrò;  giìi  per  la  testa 
la  sparse,  e  tutto  ne  bruttò  il  bel  volto 
e  la  veste  odorosa.  Ei  col  gran  corpo 
in  grande  spazio  nella  polve  steso 
giacea,  turbando  con  le  man  le  chiome, 
e  stracciandole  a  ciocche.  Al  suo  lamento 
accorsero  d'Achille  e  di  Patroclo 
l'addolorate  ancelle,  e  con  alti  urli 
si  fér  dintorno  al  bellicoso  eroe 
percotendosi  il  seno;  e  ciascheduna 
sentìa  mancarsi  le  ginocchia  e  il  cuore. 

(Libro  XVIII,  w.  21-39) 


Veramente,  come  osserva  il  Bignone,  «  in  questo  grande  eroe  dalle  veementi  passioni  la 
risonanza  del  dolore  è  grandiosa,  travolgente,  come  rovinoso  turbine.  Anche  la  negra  nube  di 
duol  che  lo  ricopre  fa  presentire  uno  schianto  come  di  procella  in  quel  fiero  cuore  ». 

L'ululato  di  Achille  si  propaga  lontano,  penetra  negli  abissi  marini,  giunge  al  cuore  della 
madre,  che  per  esser  più  vicina  al  figlio  aveva  lasciato  la  consueta  dimora  di  Ftia,  ed  era  ritor- 
nata presso  il  padre  Nereo,  nel  mare  che  fronteggia  la  Troade.  Là  ella  veglia  trepidante  ed  ogni 
dolor  del  figlio  le  si  ripercuote  nel  cuore  con  vibrazioni  ineffabili. 

Udì  del  figlio  l'ululato  orrendo 
la  veneranda  Teti,  che  del  mare 
sedea  ne'  gorghi  al  vecchio  padre  accanto. 
Mise  un  gemito;  e  tutte  a  lei  dintorno 
si  raccolser  le  Dee,  quante  ne  serra 
il  mar  profondo,  di  Nereo  figliuole... 

Erano  accorse  al  gemito  della  sorella  Leti  e,  pur  non  conoscendone  il  motivo,  già  ne  con- 
dividevano il  dolore  coi  segni  di  rito. 

Tutto  di  lor  fu  pieno  in  un  momento 
il  cristallino  speco,  e  tutte  insieme 
batteansi  il  petto,  allorché  Teti  in  mezzo 
tal  die   principio  al  lamentar:    «  Sorelle, 
m'udite,  e  quanto  è  il  mio  dolor  vedete. 

Ohimè  misera!  ohimè  madre  infelice 
di  fortissima  prole!  Io  generai 
un  valoroso  incomparabil  figlio, 
il  più  prestante  degli  eroi:   lo  crebbi, 
lo  coltivai  siccome  pianta  eletta 
in  fertile  terren;  poscia  ne'  campi 
d'Ilio  lo  spinsi  su  le  navi  io  stessa 
a  pugnar  co'  Troiani.  Ahi,  che  m'é  tolto 
l'abbracciarlo  tornato  alla  paterna 
reggia!    e  finch'egli   all'amor  mio  pur   vive. 
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fin  che  gli  è  dato  di  fruir  la  luce, 
di  tristezza  si  pasce... 

(Libro  XVIII,   w.   65-81) 

Veramente  è  così:  fi  a  gli  eroi  della  poesia  epica,  antica  e  moderna,  Achille  è  il  piti  triste. 
È  il  solo  che  conosca  il  suo  destino  e  questo  singolare  privilegio  trae  seco  una  consapevolezza 
che  non  può  esser  che  dolorosa.  È  giovane  e  la  morte  già  l'incalza.  Egli  lo  sa  e  come  le  circo- 
stanze glielo  concedono  si  isola,  tutto  raccolto  nelle  sue  meditazioni,  il  cui  succo  si  riassume 
sempre  in  un  dolente  addio  alla  vita.  Oltre  a  questo,  la  sua  vicenda  di  guerriero  lo  getta 
in  situazioni  che  sono  motivo  perenne  di  affanno:  prima  il  forzato  ritiro  dalla  lotta,  ora  la 
morte  di  Patroclo. 

Teti  emerge  dal  mare,  seguita  dallo  stuolo  delle  Nèreidi: 

l'onda  ai  lor  passi 
riverente  s'aprìa.  Come  di  Troia 
attinsero  ìe  rive,  in  lunga  fila 
emersero  sul  lido,  ove  frequenti 
le  mirmidònie  anterme  in  lontananza 
facean  selva  e  corona  al  grande  Achille. 
A  lai  che  in  gravi  si  struggea  sospiri 
la  diva  madre  s'appressò,  proruppe 
in  acuti  ululati... 

(Libro  XVIII,  vv.  87-95) 

Accorreva  presaga  di  qualche  nuova  sventura  e  vede  il  figlio  a  terra  che  si  scompiglia 
e  straccia  i  capelli  e  le  ancelle  intorno  chi  piangono  e  si  percuotono  il  petto  e  prorompe  in 
un  grido  altissimo  di  dolore,  o,  come  traduce  il  Pascoli,  in  «  uno  strillo  acuto  ». 

Si  rinnova  il  colloquio  tra  Madre  e  Figlio  quasi  nelle  stesse  forme  che  nel  libro  I.  Te- 
tide  vuol  conoscere  la  ragione  di  tanto  dolore  e  Achille  rimpiange  d'esser  nato  da  una  dea 
con  un  destino  così  diverso  dal  comune  dei  mortali: 

Oh  fossi   tu  deirOcean  rimasta 
fra  le  divine  abitatrici,  e  stretto 
Pelèo  si  fosse  a  una  mortai  consorte! 

Un'oscura  angoscia  già  pesava  sull'esistenza  di  Achille,  ma  con  la  morte  di  Patroclo  questa 
angoscia  s'è  fatta  insofferenza  della  vita  stessa  e  degli  altri  uomini:  unica  via  d'uscita,  la 
vendetta  dell'amico  con  l'uccisione  di  Ettore.  Ma  questo  sbocco  è  piti  che  ogni  altro  fatale. 
Achille  è  tratto  ineluttabilmente  ad  affrettar  la  sua  morte:  e  Teti  non  glielo  tace: 

«  Figlio,  noi  dir  —  riprese  lagrimando 

la  Dea  —  non  dirlo;  che  tua  morte  affretti: 

dopo  quello  d'Ettor  pronto  è  il  tuo  fato  ». 

La  risposta  di  Achille  è  magnanima  di  risolutezza:  vendicherà  l'amico  e  morrà.  Ma  con 
ciò  egli  riscatta  la  propria  libertà  di  contro  il  destino  che  l'incalza. 

«  Lo  sia  —  con  forte  gemito  interruppe 
l'addolorato  eroe  —  si  muoia  e  tosto, 
se  giovar  mi  fu  tolto  il  morto  amico. 
Ahi,  che  lontano  dalla  patria  terra 
il  misero  perì,  desideroso 
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del  mio  soccorso  nella  sciagura! 
Or  poiché  il  fato  riveder  mi  vieta 
di  Ftia  le  care  arene,  ed  io  crudele 
né  Patroclo  aitai  né  gli  altri  amici 
^  de'  quai  molti  domò  l'ettorea  lancia, 

ma  qui  presso  le  navi  inutil  peso 
della  terra  mi  seggo,  io  fra  gli  Achei 
nel  travaglio  dell'armi  il  piìi  possente, 
benché  me  di  parole  altri  pur  vinca; 
péra  nel  cor  de'  numi  e  de'  mortali 
la  discordia  fatai,  péra  lo  sdegno 
ch'anco  il  piti   saggio   a  inferocir  costrigne... 

(Libro  XVIII,  w.   129-145) 

Questo,  fra  i  discorsi  di  Achille,  è  il  più  bello  e  generoso.  I  sentimenti  che  l'animano 
sono  tutti  nobilissimi:  la  vita  è  inutile  poiché  non  si  e  potuto  aiutare  gli  altri  compagni 
d'armi,  abbattuti  dalla  lancia  di  Ettore;  il  più  forte  degli  eroi  in  campo  non  doveva  sedere 
presso  le  navi,  «  inutil  peso  »,  quando  gli  altri  rischiavano  la  vita;  perisca  nel  cuore  degli  uo- 
mini e  de'  numi  la  discordia  fatale  a  tutti;  perisca  l'odio  é  lo  sdegno  che  hanno  il  potere 
diabolico  di  far  inferocire  anche  l'uomo  più  saggio;  si  sparga  l'oblio  sulle  passate  cose  e  la 
nuova  necessità  si  imponga  agli  animi  con  più  sereni  sensi.  —  Se  mai  Achille  fu  egoista, 
iroso,  vendicativo,  qui  ne  fa  ammenda.  È  uno  sguardo  profondo  in  se  stesso,  un  annoverar 
le  proprie  colpe  col  proposito  di  non  ricadérvi  e  di  battere  via  nuova. 

La  chiusa  del  suo  discorso  suona  come  uno  squillo  altissimo.  Se  da  un  lato  è  sospesa 
la  morte,  dall'altro  c'è  modo  di  rendersi  immortali,  non  per  nascita,  ma  per  proprio  intrinseco 
valore. 

«  Questo  frattanto 

tempo  é  di  gloria 

Sappiano  al  fin  che  il  braccio  mio  dall'armi 

abbastanza  cessò;  né  dalla  pugna 

tu,  madre,  mi  sviar;  che  indarno  il  tenti  ». 

Nessuno  l'avrebbe  rimosso  dal  suo  proposito  e  la  madre  seconda  il  figlio.  D'altronde,  chi 
può  opporsi  al  Fato?  Per  la  madre  è  già  abbastanza  tenerlo  lontano  dalla  lotta  per  qualche 
tempo,  e  ricorda  al  figlio  che  le  sue  armi  sono  ora  nelle  mani  di  Ettore,  e  che  non  deve  mi- 
schiarsi alla  battaglia,  finché  ella  non  ritorni  con  le   nuove  armi. 

«  Verrò  dimani  al  raggio  mattutino, 
e  recheròtti  io  stessa  una  forbita 
beila  armatura,  di  Vulcan  lavoro  ». 

(Libro  XVIII,  w.  180-182) 

Già  sa  che  Vulcano  non  potrà  negargliele  e  pregusta  in  cuore  la  gioia  del  figlio,  quando 
gliene  farà  dono.  Accanto  al  mondo  umano  Omero  suscita  costantemente  quello  divino  e  l'in- 
canto è  grande.  Ma  fra  l'un  mondo  e  l'altro  non  c'è  gran  divario  di  sentimenti  e  di  affetti. 
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LO  SCUDO  DI  ACHILLE 

(Libro  XVIII) 

Come  aveva  promesso,  Teti  sale  alla  reggia  del  dio  Vulcano  accolta  con  grazia  tutta  fem- 
minile dalla  bellissima  Caritè,  la  moglie  del'o  sciancato  dio.  Questi  era  intento  al  suo  lavoro 
e  come  gli  viene  annunziata  la  visita  di  Teti,  si  passa  una  spugna  sul  volto  affumicato  e  va 
incontro  alla  Dea  con  tutto  un  corteo  di  ancel'e  già  da  lui  fuse  in  oro  e  bronzo  e  quindi  ani- 
mate. La  reggia  di  Vulcano  è  un  tempio  dell'arte  e  un  albergo  di  sogno,  tante  sono  le  cose 
squisite  e  i  bronzi  che  l'artefice  vi  ha  sparso  intorno.  Come  ode  il  motivo  della  visita,  Vul- 
cano è  ben  felice  di  compiacere  la  be' la  Teti,  presso  la  quale  visse  lungo  tempo  quando  Giove 
lo  scaraventò  giù  dal  cielo  e  cadde  in  mare.  Egli  farà  dunque  una  splendida  armatura  per 
Achille;  vi  lavorerà  intorno  tutta  la  notte  e  all'alba  sarà  pronta.  E  subito  si  mette  all'opera. 
Per  prima  cosa  foggia  uno  scudo  meraviglioso,  diviso  in  cinque  zone:  vi  figura  nella  prima  la 
terra  e  il  mare,  il  cielo  e  'e  costellazioni;  nella  seconda  due  città,  l'una  in  guerra  l'altra  in  pa- 
ce; nella  terza  e  nella  quarta  scene  della  vita  campestre  e  pastorale;  nella  quinta  zona  l'Oceano 
che  tutto  circonda.  Da  ultimo  foggia  le  rimanenti  armi:  la  lorica,  l'elmo  e  gli  schinieri,  non 
l'asta,  perché  ad  Achille  è  rimasta  quella  donata  dal  centauro  Chirone  al  padre  Peleo. 

Compiuta  l'opera.  Vulcano  leva  in  alto  l'armatura  come  fosse  un  trofeo,  e  la  depone  ai 
piedi  di  Teti.  Stupefatta  e  felice,  questa  prende  su  le  armi  e  scende  come  sparviero  sulla  terra, 
ansiosa  di  fare  al  figlio  il  gran  dono. 

La  descrizione  dello  scudo  di  Achil'e  occupa  tutta  l'ultima  parte  del  canto  XVIII  ed  è 
evidente  l'intenzione  di  Omero  di  eternare  il  sogno  di  gloria  di  Achil'e  associandolo  al  sogno 
di  un'opera  d'arte  d'incomparabile  bellezza.  Tutti  gli  artefici  vi  si  dovevano  ispirare  e  in  realtà 
Omero  ci  ha  dato  un  grandioso  monumento  dell'arte  antica  e  insieme  un'anticipazione  di  quella 
che  sarebbe  stata  l'arte  futura:  un'opera  che  nella  varietà  dei  colori  e  dei  rilievi  è  insieme 
pittura,  scultura,  cesellatura,  suggestiva  rappresentazione  poetica. 


Scene  agresti 

(Libro  XVIII,  vv.  751-854) 

Fra  le  scene  effigiate  da  Vulcano  sullo  scudo  di  Achille  mirabili  soprattutto,  e  piene  d'alta 
suggestione,  quelle  agresti  e  pastorali:  mirabili  per  la  vivezza  della  rappresentazione  e  per  il 
senso  artistico  che  le  ha  individuate,  onde  anche  oggi  non  si  saprebbe  indicare  altro  nella  vita 
dei  campi  che  si  presti  tanto  ad  una  trasfigurazione  poetica.  Che,  infatti,  di  più  suggestivo 
delle  scene  ariose  e  mosse  dell'aratura,  della  mietitura,  della  vendemmia,  delle  mandrie  al  pa- 
scolo? Senza  dire  che  Omero  ci  ha  offerto  una  testimonianza  indiretta  dell'alto  limite  raggiunto 
nella  cultura  de'  campi.  Quel  «  morbido  maggese,  -  spazioso,  ubertoso,  e  che  tre  volte  -  del 
vomero  la  piaga  avea  sentito  »,  vi  rivela  tante  cose  circa  i  metodi  dell'aratura  e  del  profitto  che 
se  ne  traeva  lasciando  a  riposo  il  terreno  e  arandolo  più  volte;  e  prova  non  minore  di  ordine  e 
sapenza  agricola  vi  reca  quella  messe  mietuta  dai  falciatori  innanzi,  seguiti  da  tre  legatori, 
a  cui  i  fanciulli  porgono  senza  posa  i  mannelli  recisi;  e  quel  vigneto  «  oppresso  e  curvo  sotto 
il  carco  dell'uva  »,  che  si  profila  ai  nostri  sguardi  con  una  lunga  serie  di  pali  che  sostengono 
le  viti.  E  tutta  quella  gioia  e  quella  festa  intorno  di  donne  che  preparano  la  cena  ai  mietitori 
mescolando  bianche  farine,  e  di  giovinetti  e  verginelle  che  portano  ne'  canestri  l'uva  con  un 
passo  di  danza,  e  quel  padrone  del  campo  che  siede  sopra  un  solco,  «  tacito  e  lieto  della  molta 
messe  ».  non  vi  suggeriscono  l'idea  dei  conforti  e  de  semplici  svaghi  che  già  s'erano  diffusi 
tra  le  antiche  genti  agresti? 
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L'aratura 

Vi  sciolse  poscia  un  morbido  maggese, 
spazioso,  ubertoso,  e  che  tre  volte 
*  del  vomero  la  piaga  avea  sentito. 

Molti  aratori  lo  venìan  solcando, 
155        e  sotto  il  giogo  in  questa  parte  e  in  quella 

stimolando  i  giovenchi.  E  come  al  capo 

giungean  del  solco,  un  uom  che  giva  in  volta 

lor  ponea  nelle  man  spumante  un  nappo 

di  dolcissimo  bacco;  e  quei,  tornando 
760        ristorati  al  lavor,  l'almo  terreno 

fendean,  bramosi  di  finirlo  tutto. 

Dietro  nereggia  la  sconvolta  gleba: 

vero  aratro  sembrava;  e  nondimeno 

tutta  era  d'or:  mirabile  fattura! 

La  mietitura 

765  Altrove  un  campo  effigiato  avea 

d'alta  messe  già  biondo.  Ivi,  le  destre 
d'acuta  falce  armati,  i  segatori 
mietean  le  spighe:  e  le  recise  manne 
altre  in  terra  cadeau  tra  solco  e  solco, 

770         altre  con  vinchi  le  venian  stringendo 
tre  legator  da  tergo,  a  cui  festosi 
tra  le  braccia  recandole  i  fanciulli 

751  e  segg.  Vi  sculse  poscia  ecc.:  nella  ter-  da  un  aratore  all'altro;  —  un  nappo:   un  bic- 

za  zona  dello  scudo  il  divino  artefice  rappre-  chiere  di  dolcissimo  vino;  —  di  finirlo  tutto: 

senta  dapprima  l'aratura;  —  maggese:    terre-  di  terminare  l'aratura,  a  cui  doveva  seguire  la 

no  lavorato  con  l'aratro  e  che  si  lascia  qual-  semina. 

che  tempo  libero  da  coltivo;  —  che  tre  volte  762-64.  dietro  nereggia  ecc.:  la  terra  ri- 
-  del  vomero  la  piaga  avea  sentito:  i  Greci  e  voltata  dall'aratro  nereggia,  ha  non  so  che 
i  Romani  solevano  dissodare  il  terreno  con  di  fresco  e  di  umido:  e  per  ottener  questo 
l'aratro  tre  volte  all'anno:  a  primavera,  nel-  l'artefice  sapiente  aveva  dato  all'oro  una  bru- 
l'estate,  nell'autunno.  Anche  Virgilio  [Georg.,  nitura  che  rendeva  meravigliosamente  il  co- 
li, 398-99):  «  si  deve  arare  il  terreno  tre  o  lore  della  terra  arata  di  fresco, 
quattro  volte  all'anno  »;  —  del  vomero  la  765.  Altrove:  in  una  seconda  sezione  del- 
piaga:  la  ferita,  lo  squarcio  del  vomero,  che  la  terza  zona, 
è  il  ferro   dell'aratro  che  fende  la  gleba.                757.  segatori:    falciatori. 

756  e  segg.  al  capo  del  solco:    al  punto  di  768.  manne:    mannelli   o   manipoli    di   spi- 

partenza,   dopo  che  gli  aratori  avevano  com-  ghe. 

piuto   un   giro   di   andata    e   ritorno;    —   un  770.  vinchi:    rami  di    salice  ancor  verdi  e 

uom  che  giva  in  volta:   che  andava  mtorno,  quindi  pieghevoli. 
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senza  posa  porgean  le  tronche  ariste. 

In  mezzo  a  tutti  colla  verga  in  pugno 
775        sovra  un  solco  sedea  del  campo  il  sire, 

tacito  e  lieto  della  molta  mèsse. 

Sotto  una  quercia  i  suoi  sergenti  intanto 

imbandiscon  la  mensa,  e  i  lombi  curano 

d'un  immolato  bue,  mentre  le  donne 
780        intente  a  mescolar  bianche  farine, 

van  preparando  ai  mietitor  la  cena. 

La  vendemmia 

Seguìa  quindi  un  vigneto  oppresso  e  curvo 
sotto  il  carco  dell'uva.  Il  tralcio  è  d'oro, 
nero  il  racemo,  ed  un  filar  prolisso 

785        d'argentei  pali  sostenea  le  viti. 
Lo  circondava  una  cerulea  fossa 
e  di  stagno  una  siepe.  Un  sentier  solo 
al  vendemmiante  ne  schiudea  l'ingresso. 
Allegri  giovinetti  e  verginelle 

790        portano  ne'  canestri  il  dolce  frutto, 
e  fra  loro  un  garzon  tocca  la  cetra 
soavemente.  La  percossa  corda 
con  sottil  voce  rispondeagli;  e  quelli, 
con  tripudio  di  piedi  sufolando 

795        e  canticchiando,  ne  seguìano  il  suono. 

773.  ariste:    latinismo,    per   spighe.    Qui   è  782.  Seguìa...:    nella  terza  sezione, 

la  parte  per  il  tutto,  giacché  i  ragazzi   offri-  784-85.  racemo:      grappolo;     —     prolisso: 

vano  ai  legatori  i  manipoli.  lungo,  a  perdita  d'occhio;  —  una  cerulea  fos- 

775.  del   campo    il   sire:    il    padrone,    che  sa:    «  la  profondità  della  fossa  è  resa  dal  co- 

vigila  il  lavoro  «  colla  verga  in  pugno  »,  col  lore  oscuro   del  metallo  ».  La  vigna  era  cir- 

bastone,  quale   segno  del  suo   potere.  condata  da  un   fossato  e   da  una  siepe  e  vi 

777  e  segg.  Sotto  una  quercia  ecc.:  Al  ripa-  si  accedeva  per  un  solo  sentiero, 
ro  dal  sole  i  servi  {sergenti)  allestiscono  la  789  e  segg.  Allegri  giovanetti  e  verginelle: 
cena,  arrostendo  i  lombi  di  un  bue  offerto  quell'interna  alacrità  che  s'intuiva  fra  i  mie- 
in  sacrificio  [immolato),  mentre  le  donne  sono  titori,  qui,  dove  il  lavoro  è  meno  faticoso,  di- 
intente «  a  mescolar  bianche  farine  »  per  far-  venta  allegria  che  s'esprime  in  ogni  moto  dei 
ne  focacce  o  quella  specie  di  pane  impastato  fanciulli  e  delle  giovinette  che  portano  i  ca- 
nel  latte  di  cui  parla  Esiodo  [Opere  e  giorni,  nestri  colmi  d'uva  a  passo  di  danza  e  accom- 
590).  È  una  grande  scena  idillica,  dove  il  la-  pagnando  il  suono  della  cetra  fischiettando 
voro  dà  forza  e  serenità  e  in  cui  l'attesa  della  e  cantando. 

cena,  premio  e  ristoro  alla  fatica  del  giorno,  793.  con   sottil   voce:    «  Il   poeta    vede    e, 

mette  in  tutti  una  sana  allegrezza.  vedendo,  ode  »  (Valgimigli). 
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Mandrie  e  greggi  al  pascolo 

Di  giovenche  una  mandra  anco  vi  pose 
^  con  erette  cervici.  Erano  sculte 

in  oro  e  stagno,  e  dal  bovile  uscièno 

mugolando  e  correndo  alla  pastura 
800        lungo  le  rive  d'un  sonante  fiume 

che  tra  giunchi  volgea  l'onda  veloce. 

Quattro  pastori,  tutti  d'oro,  in  fila 

gìan  coll'armento,  e  li  seguìan  fedeli 

nove  bianchi  mastini.  Ed  ecco  uscire 
805        due  tremendi  lioni,  ed  avventarsi 

tra  le  prime  giovenche  ad  un  gran  tauro, 

che  abbrancato,  ferito  e  strascinato, 

lamentosi  mandava  alti  muggiti. 

Per  riaverlo  i  cani  ed  i  pastori 
810        pronti  accorrean;   ma  le  superbe  fiere, 

del  tauro  avendo  già  squarciato  il  fianco, 

ne  mettean  dentro  alle  bramose  canne 

le  palpitanti  viscere  ed  il  sangue. 

d'inseguivano  indarno  i  mandriani, 
815        aizzando  i  mastini.  Essi  co'  morsi 

attaccar  non  osando  i  due  feroci, 

latravan  loro  addosso,  e  si  schermivano. 
Fecevi  ancora  il  mastro  ignipotente 

in  amena  convalle  una  pastura 

796  e  segg.  Si  passa  alla  quarta  zona  dello  pelle  del  grande  bove,  e  ne  inghiottivano  le 

scudo,  con   tre  scene  di  vita  pastorale:    una  viscere  e  il  nero  sangue  (Pasquetti). 
mandria  che  esce  al  pascolo  ed  è  assalita  da  814.  latravan...:    facevan  l'atto  di  scagliarsi 

due   leoni;    una    tranquilla   pastura  di   greggi  sui  leoni,  ma  erano  impeti  subito  repressi:    si 

m  una  amena  convalle;  una  danza  campestre;  limitavano   a   latrare,    pronti   a   scansare   una 

—  in  oro  e  stagno:   sì  che  alcune  giovenche  eventuale    reazione    delle    belve    [si    schernt'- 

apparivano  rosse,  altre  bianche;  —  d'un  so-  van).   L'eterna   schermaglia   dei   cani    quando 

nante  fiume:   d'un  fiume,  le  cui  acque  copÌ3-  vogliono   assalire  e  non   osano,   è  rappresen- 

se  sembravano  fluire  rumoreggiando.  tata  stupendamente. 

803.  Gìan:  andavano.  819-20.  in  amena  convalle:  dopo  una  sce- 
812  e  segg.  ne  mettean  dentro  ecc.:  «  met-  na  movimentata,  ecco  quest'altra  in  cui  spira 
tevano  dentro  l'avida  bocca  le  viscere  ancora  una  tranquilla  pace.  L'occhio  è  attratto  dalle 
palpitanti  e  il  sangue.  Le  bramose  canne  prc-  gregge  dappertutto  biancheggianti  in  mezzo 
se  il  Monti  da  Dante  (/«/.,  I,  34);  palpitanti  alla  gran  quiete  verde,  e  dalle  sparse  capan- 
da  Virgilio  [En.  Ili,  27),  come  pure  il  se-  ne,  intorno  a  cui  scorgi  recinti  e  ovili.  Par  di 
guente  ignipotente  (potente  sul  fuoco),  alte-  udire  le  divine  note  della  Pastorale  del  Gi- 
rando così  con  ricordi  classici  il  semplice  te-  glielmo  Teli  di  Rossini, 
sto  di  Omero  che  è:    «  avevano  squarciato  la 
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820        tutta  di  greggi  biancheggiante  e  sparsa 
di  capanne,  di  chiusi  e  pecorili. 

La  danza 

Poi  vi  sculse  una  danza  a  quella  eguale 

che  ad  Arianna  dalle  belle  trecce 

nell'ampia  Creta  Dedalo  compose. 
823        V'erano  garzoncelli  e  verginette 

di  bellissimo  corpo,  che  saltando 

teneansi  al  carpo  delle  palme  avvinti. 

Queste  un  velo  sottil,  quelli  un  farsetto 

ben  tessuto  vestìa,  soavemente 
830        lustro  qual  bacca  di  paUadia  fronda. 

Portano  queste  al  crin  belle  ghirlande, 

quelli  aurato  trafìere  al  fianco  appeso 

da  cintola  d'argento.  Ed  or  leggieri 

danzano  in  tondo  con  maestri  passi, 
835        come  rapida  ruota  che,  seduto 

al  mobil  torno,  il  vasellier  rivolve; 

or  si  spiegano  in  file.  Numerosa 

stava  la  turba  a  riguardar  le  belle 

caròle,  e  in  cor  godea.  Finìan  la  danza 
840        tre  saltator  che  in  vari  caracolli 

rotavansi,  intonando  una  canzona. 

822-24    Poi  vi  sculse...:    i!  poeta  si  richia-  netti    portavano    per    ornamento,    appeso    al 

ma    a    Dedalo,    il    mitico    artefice,    il    quale  fianco  mediante  una  cintola  d'argento, 
avrebbe  scolpita   una  danza  per  celebrare   la  834.  con  maestri  passi:  con  passi  leggeri  e 

vittoria  di   Teseo   sul   Minotauro   con   l'aiuto  in  ritmo  con  la  musica, 
di   Arianna:    e   forse    allude   a    qualcosa   che  835.  come  rapida  ruota  ecc.:    come  la  ve- 

egli   aveva  realmente  visto   in  Creta.  loce    ruota    che    il   vasaio,    seduto    al    mobile 

825-27.  garzoncelli  e  verginette:   veramente  tornio,  fa  girare  [rivolve). 
a  passo  di  danza  le  avevamo  già  viste  queste  836.  or  si  spiegano   in  file:    alla   prima   fi.- 

figurette  gentili  nella  scena  della  vendemmia;  gura  di  danza  (le  fanciulle  e  i  giovanetti  che 

ma  ora  non  recano  canestri  d"uva,  sono  libere  girano   in  tondo  tenendosi   per   mano),   segue 

■e   sciolte   e   s'abbandonano    gioiosamente   alla  quest'altra,  in  cui  una  fila  di  garzoncelli  muo- 

danza,    tenendosi    per    mano    (il    carpo    è    la  ve  incontro  alla   fila   delle  fanciulle, 
giuntura  tra  la  palma  de'la  mano  e  il   polso).  838-39.  la  turba:    la  folla   deg'i    spettatori; 

828-830.   queste   (le   verginette)...    quelli    (i  —  caròle:    danze, 
garzoncelli):    son   complementi   oggetti   di    ve-  840-41.   tre   saltator:    tre   danzatori    acroba- 

stia;   —  lustro...:    quel   farsetto  appariva    lu-  ti,  che  alla  danza  alternavano  il  salto  a  testa 

streggiante  come  un'oliva;  —  palladia  fronda:  in  giù.  Ma  Omero  parla  di  giocolieri,  —  ca- 

l'o'ivo  è   sacro   a  Pallade.  racolli:    giri,   volteggiamenti. 

832.  trafiere:    pugnale   d'oro,    che    i    giovj- 
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LA  RICONCILIAZIONE 

(Libro  XIX) 

Il  lamento  di  Briseide  e  la  tristezza  di  Achille 

(Libro  XIX,  vv.  275-345) 

All'aurora  Tetide  reca  le  armi  al  figlio,  che  le  guarda  con  fierezza  e  gode  nel  trattarle. 
Ma  un  cruccio  segreto  tormenta  l'eroe:  teme  il  disfacimento  del  corpo  dell'estinto  amico. 
Anche  a  ciò  provvede  la  dea,  cospargendo  il  corpo  di  Patroclo  di  ambrosia  e  rendendolo- 
incorruttibile  per  molto  tempo.  Sollevato  da  questo  pietoso  pensiero,  Achille  convoca  gli 
Achei  ad  un  raduno.  Accorrono  tutti,  duci  e  guerrieri,  sani  e  feriti,  gioiosi  di  rivedere 
l'eroe  e  di  assistere  alla  sua  riconciliazione  con  Agamennone.  Davanti  a  tutti  Achille  deplora 
la  fatale  contesa  e  si  dice  pronto  a  combattere  per  vendicare  l'amico  Patroclo.  Gli  risponde 
l'Atride,  proclamandosi  vittima  del  Fato  e  della  funesta  Ate  che  perturba  il  senno  degli  uo- 
mini e  nuoce  agli  stessi  dèi.  Prega  quindi  Achille  di  accettare  i  promessi  doni,  e  sebbene 
l'eroe  non  voglia  parlare  per  ora  di  queste  cose,  detti  doni  vengono  solennemente  recati  in 
parlamento  e  poi  inviati  alla  tenda  di  Achille.  Con  le  sette  captive  a  lui  donate  c'è  anche 
Briseide.  La  quale,  scorgendo  sul  suo  letto  di  morte  il  cadavere  di  Patroclo,  da  lei  amato 
come  un  fratello,  getta  un  grido  di  dolore  e  si  abbandona  sull'estinto.  Le  parole  che  ella  pro- 
nuncia nel  pianto  attestano  la  sua  gentilezza  femminile  e  insieme  rivelano  quale  mite  e  gene- 
roso eroe  fosse  Patroclo. 

275  Ma  co'  presenti 

i  Mirmidòni  s'avviar  d'Achille 

verso  le  tende,  e  li  posar,  schierando 

su  bei  seggi  le  donne;  e  nell'armento 

fùr  dai  sergenti  i  corridor  sospinti. 
280       Di  beltà  simigliante  all'aurea  Venere 

come  vide  Briseide  del  morto 

Patroclo  le  ferite,  abbandonossi 

sull'estinto,  e  ululava,  e  colle  mani 

laceravasi  il  petto  e  il  delicato 
285        collo  e  il  bel  viso,  e  sì  dicea  plorando: 

275-79.   presenti:    i   doni  preziosi   di  Aga-  stia,  la  condanna  di  non  esser  mai  creduta, 

mennone:  tripodi,  lebèti,  talenti,  destrieri;  —  l'esaltazione  della  bellezza  di  Briseide  ha  una 

e  li  posar...:    e  posarono  quei  doni,  facendo  ragione    profonda.    Nell'Iliade    due    sono    le 

sedere  le  sette   donne  di  Lesbo;   —   nell'ar-  donne  fatali:  Elena,  causa  prima  della  guerra 

mento:    nella   stalla   o  recinto,   dove   stavano  di  Troia,  e  Briseide,  che  sta  al  fondo  dell'ira 

gli  altri  cavalli  di  Achille.  di  Achille.  Colpevole  la  prima,  innocente  la 

280-85.    Simigliante  all'aurea   Venere:    «  si-  seconda,  ma  tale,   per  grazia  femminile,  che 

mile  all'aurea  Afrodite  »,  la  dea  della  bellezza.  Achille  non  si  sapeva  consolare  d'averla  per- 

Uguale  lode  Omero   dà   a  Cassandra   (XXIV,  duta.  Ed  è  da  sottolineare  che,  dopo  la  lode 

887).   Ma   se   la  lode   della   bellezza   di   Cas-  generica.   Omero   fa   cenno   al   «  delicato  col- 

sandra   par   volta    a    giustificare   l'amore    per  lo  »  e  al  «  bel  viso  »  tratti  che  dipingono  il 

lei   del   dio   Apollo,   dal   quale   ebbe   il   dono  fascino    e    la    regalità    di    questa    schiava    di 

della  profezia,  ma  anche,  poiché  fu  a  lui  re-  guerra. 
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«  Oh  mio  Patroclo!  oh  caro  e  dolce  amico 
d'una  meschina!  Io  ti  lasciai  qui  vivo 
partendo;  e  ahi  quale  al  mio  tornar  ti  trovo! 
Ahi  come  viemmi  un  mal  sull'altro!  Vidi 

290       l'uomo  a  cui  diérmi  i  genitor,  trafitto 
dinanzi  alla  città;  vidi  d'acerba 
morte  rapiti  tre  f ratei  diletti; 
e  quando  Achille  il  mio  consorte  uccise 
e  di  Minète  la  città  distrusse, 

295       tu  mi  vietavi  il  piangere,  e  d'Achille 
farmi  sposa  dicevi,  e  a  Ftia  condurmi 
tu  stesso,  e  m'apprestar  fra'  Mirmidòni 
il  nuzia!  banchetto.  Avrai  tu  dunque, 
o  sempre  mite  eroe,  sempre  il  mio  pianto  ». 

300  Così  piange:    piangean  l'altre  donzelle 

Patroclo  in  vista,  e  il  proprio  danno  in  core. 

Stretti  intanto  ad  Achille  i  seniori 
lo  confortano  al  cibo,  ed  egli  il  niega 
gemebondo:    «  Se  restami  un  amico 


286  e  segg.  Oh  mio  Patroclo!:  Nel  grido 
affettuoso  è  già  implicita  la  confessione  che 
Briseide  farà  tra  breve.  Ella  voleva  bene  a 
Patroclo  perché  era  l'amico  più  caro  di  Achil- 
le, ch'ella  amava,  ma  allo  sventurato  eroe  la 
legava  anche  un  caro  sentimento  di  ricono- 
scenza, perché  da  lui  udì  le  parole  che  la 
riconciliavano  alla  vita  e  le  aprivano  il  cuore 
alla  speranza,  dopo  che  vide  distrutta  la  sua 
casa,  uccisi  tre  fratelli  e  il  marito  dallo  stes- 
so Achille. 

286.  d'una  meschina:  d'un  infelice.  Il  ter- 
mine ricorre  spesso  nella  nostra  poesia  del- 
le origini  e  in  quella  di  secoli  posteriori.  Lo 
ritroviamo  anche  nelle  Mie  Prigioni  del  Pel- 
lico: «  Chi  rende  alla  meschina  —  la  sua  fe- 
licità »;  due  versi  patetici  che  una  reclusa 
nelle  carceri  muliebri  di  Santa  Margherita,  la 
Maddalena,  cantava  spesso.  Qui  il  Monti  ne 
fa   un  uso   assai   opportuno. 

288.  partendo:  fu  proprio  Patroclo  a  con- 
durla fuori  della  tenda  e  a  consegnarla  agli 
araldi  di  Agamennone  (I,  452).  Un  momen- 
to ben  vivo  nella  sua  memoria:  ed  ora  in 
quale  stato  rivede  Patroclo! 

289.  un  mal  sull'altro:  frase  proverbiale  che 
sale  spontanea  alle  labbra  di  Briseide. 


290.  l'uomo:  Minète,  il  marito  suo,  re  di 
Lirnesso  nella  Misia.  Da  regina,  dunque,  a 
schiava.  Ma  anche  nella  nuova  condizione 
trovò,  rispetto,  amore.  Brevi  cenni,  ma  che 
animano    e    nobilitano    il    personaggio. 

295.  tu  mi  vietavi  il  piangere:  è  tratto  di 
una  delicatezza  estrema.  Briseide  piangeva  il 
marito,  i  fratelli,  la  patria  perduta,  e  Patroclo 
le  diceva  di  non  piangere,  poi  che  la  sorte 
le  riserbava  un  più  alto  destino,  quello  di 
essere  la  sposa  del  più  forte  eroe  della  Gre- 
cia. Era  forse  una  pietosa  menzogna,  ma 
che  pareva  trarre  conferma  nell'amore  di  A- 
chille  per  Briseide:  e  questa  vi  trovava  una 
nuova  ragione  di  vita.  Soccorrere  gli  afflitti, 
suggerendo  loro  motivi  di  speranza,  è  sem- 
pre stato  atto  generoso  e  quando  Briseide, 
rivolta  al  muto  cadavero  di  Patroclo,  dice: 
«  Tu  mi  vietavi  il  pianto  »,  tesse  il  più  bello 
degli  elogi  funebri  al  compianto  eroe. 

299.  0  sempre  mite  eroe:  tale  l'aveva  defi- 
nito Menelao  (XVII,  853-54),  ma  solo  in  boc- 
ca a  Briseide  la  definizione  acquista  un  valo- 
re di  epigrafe:  la  figura  del  generoso  e  mite 
compagno  di  Achille  qui  è  scolpita  per  sem- 
pre. 
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305       che  mi  compiaccia,  non  m'esorti,  il  prego, 
a  toccar  cibo  in  tanto  duol:   vo'  starmi 
fino  a  sera,  e  potroUo,  in  questo  stato  ». 

Tutti,  ciò  detto,  accomiatò;  ma  seco 
restar  gli  Atridi  e  Nèstore  ed  Ulisse, 

310        e  il  re  cretese  e  il  buon  Fenice,  intenti 
a  stornarne  il  dolor;  ma  il  cor  sta  chiuso 
ad  ogni  dolce,  finché  l'apra  il  grido 
della  battaglia  sanguinosa.  Or  tutto 
col  pensier  nell'amico  alto  sospira, 

315       e  prorompe  così:   Caro  infelice! 

Tu  pur  ne'  giorni  di  feral  conflitto 
degli  Achivi  co'  Troi  m'apparecchiavi 
con  presta  cura  nelle  tende  il  cibo. 
Or  tu  giaci,  e  digiuno  io  qui  mi  struggo 

320       del  desìo  di  te  sol,  né  più  cordoglio 
mi  graverìa  se  morto  i!  padre  udissi 


300.  l'altre  donzelle:  sia  le  sette  prigionie- 
re di  Lesbo,  or  ora  giunte  con  Briseide  alla 
tenda  di  Achille,  sia  le  altre  che  già  prima 
erano  accorse  e  avevano  vegliato  il  cadavere 
di   Patroclo. 

301.  Patroclo  in  vista,  e  il  proprio  danno 
in  cuore:  non  già  che  le  ancelle  piangessero 
Patroclo  solo  in  apparenza  (in  vista).  L'eroe 
estinto  era  li,  davanti  ai  loro  occhi:  ma  non 
piangevano  soltanto  lui,  bensì,  nel  secreto  del 
cuore,  anche  le  proprie  sventure.  Cosi  è  sem- 
pre, del  resto.  Anche  a  Briseide  il  lutto  re- 
cente aveva  ridestato  in  cuore  il  ricordo  di 
dolori  passati.  Non  si  nega  tuttavia  che  la 
traduzione  del  Monti  lasci  alquanto  perplesso 
il  lettore. 

302.  i  seniori:  letteralmente  i  più  anziani, 
ma  qui  si  deve  intendere,  i  re  e  i  duci.  Vec- 
chi si  potevano  dire  soltanto  Nestore  e  Ulis- 
se. 

303-305.  il  niega  gemebondo:  rifiuta  il  ci- 
bo e  continua  a  gemere;  —  che  mi  compiac- 
cia:   che   voglia   farmi   piacere. 

310.  il  re  cretese:  Idomeneo.  DI  Aiace  non 
si  fa  cenno.  «  O  il  gigan  e  è  stato  accomia- 
tato anche  lui,  o  si  è  allontanato  da  sé.  Egli 
non  sa  parlare,  non  sa  confortare,  pur  avendo 
tanta  poesia  nel  cuore.  Egli  è  il  macigno  e 
la   cima    del   monte:    solitario    sempre   e    sel- 


vaggio »  (G.  Raniolo). 

312.  ad  ogni  dolce:  ad  ogni  dolcezza  di 
conforto. 

314.  alto:   profondamente. 

316  e  segg.  tu  pur  ecc.:  Achille  è  confor- 
tato dagli  astanti  e  con  tutta  spontaneità  si 
rivolge  a  Patroclo:  tu  pur,  anche  tu.  E  ri- 
corda come  nei  giorni  della  battaglia  con  i 
Troiani  fosse  solito  preparargli  il  cibo'  con 
sollecitudine  affettuosa  {presta  cura):  cosi  co- 
me farebbe  una  dolce  compagna  o  una  ma- 
dre. 

319-20.  mi  struggo  del  desio  di  te  sol:  que- 
sto desiderio  dell'estinto  amico,  cosi  intenso 
e  cosi  esclusivo,  ci  fa  pensare  che  forse  Achil- 
le vedeva  in  Patroclo  il  compimento  di  se 
stesso,  un  altro  Achille  senza  i  difetti  e  le 
collere  di  Achille.  In  Patroclo  forse  vagheg- 
giava un'immagine  di  sé  in  cui  poteva  com- 
piacersi senza  che  un  pensiero  molesto  di  at- 
ti violenti  e  d'altre  intemperanze  venisse  a 
turbarlo.  Nell'amico  Achille  si  riversava  tut- 
to e  n'aveva  dolcezza  e  conforto:  ed  ora  che 
l'amico  è  morto,  si  sente  come  svuotato  della 
parte  migliore  di  se  stesso. 

320-21.  né  più  cordoglio  ecc.:  né  mi  gra- 
verebbe maggior  dolore  se  sapessi  morto  mio 
padre. 
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(misero!  ei  forse  or  per  me  piange  in  Ftia, 
per  me  fatto  campione  in  stranio  lido 
dell'aborrita  Argiva),  o  morto  il  mio 

325       di  divina  beltà  figlio  diletto, 

che  a  me  si  educa,  se  pur  vive,  in  Sciro. 
Ahi!  mi  sperava  di  morir  qui  solo; 
sperava  che  tu,  salvo  a  Ftia  tornando 
su  presta  nave,  un  dì  da  Sciro  avresti 

330       teco  addutto  il  mio  Pirro,  e  mostri  a  lui 
i  miei  campi,  i  miei  servi  e  l'alta  reggia; 
perocché  temo  che  Pelèo  pur  troppo 
o  più  non  viva,  o  di  dolor  sol  viva, 
aspettando  ogni  dì,  veglio  cadente, 

335       l'amaro  armunzio  della  morte  mia. 

Così  geme:   gemean  gli  astanti  eroi, 
ricordando  ciascun  gli  abbandonati 
suoi  cari  pegni... 


323-24.  fatto  campione...  dell'aborrita  Argi- 
va: è  il  desiderio  di  vendicare  Patroclo  che 
determina  Achille  a  riprendere  le  armi,  ma 
poiché  il  suo  intervento  può  causare  la  ca- 
duta di  Troia,  ecco  ch'egli  si  vede  sotto  le 
vesti  di  paladino  di  Elena  ed  ha  per  lei  una 
parola  di  spregio. 

326.  che  a  me  si  educa...:  che  viene  edu- 
cato al  mio  affetto.  Neottolemo,  o  Pirro,  vi- 
veva in  Sciro,  un'isoletta  dell'Egeo  a  oriente 
dell'Eubea,  presso  il  nonno  materno.  Lieo- 
mède.  L'aveva  avuto  da  Deidamìa,  figlia  di 
quest'ultimo,  re  dell'isola.  Qui  si  accenna  a 
Pirro  come  a  un  giovinetto,  ma  subito  dopo 
la  morte  di  Achille,  cioè  entro  un  anno,  ap- 
parirà sotto  le  mura  di  Troia  come  prode 
guerriero,  emulo  del  padre,  anche  nella  cru- 
deltà (sacrificherà  Polissena,  figlia  di  Priamo, 
sulla  tomba  di  Achille,  truciderà  lo  stesso 
Priamo  rifugiato  presso  l'altare  di  Giove,  pre- 
cipiterà Astianatte  giù  dalle  mura  troiane  e 
trarrà  in  schiavitù  Andromaca).  Quanto  al- 
l'anacronismo d'un  fanciullo  che  cresce  ad 
eroe  nel  termine  di  pochi  mesi,  non  è  facile 
dar  risposta.  Sulle  imprese  di  Pirro,  cfr.  O- 
dissea,  XI,  637  segg.,  e<l  Eneide,  libro  II, 
763  segg.  327.  Ahi!  mi  sperava  ecc.:  è  un 
grido    dell'anima    di    Achille,    che    era    certo 


della  sua  morte  immatura,  ma  accarezzava  la 
speranza  che  Patroclo  sarebbe  un  giorno  tor- 
nato in  Ftia  conducendo  seco  Pirro,  il  figlio 
suo.  Là  gli  avrebbe  mostrato  i  suoi  campi,  i 
suoi  servi,  la  stupenda  reggia  e  certo  avrebbe 
suscitato  nella  mente  del  fanciullo  un'imma- 
gine del  padre  incancellabile:  così  Achille  sa- 
rebbe rivissuto  nel  cuore  del  figlio  e  la  sua 
non  era  morte  intera.  Ma  ora  doveva  rinun- 
ciare a  questo  sogno  di  sopravvivenza:  con 
la  morte  di  Patroclo  l'annientamento  suo  era 
totale.  Possiamo  concludere  col  Valgimigli: 
anche  Achille,  piangendo  Patroclo,  piange  se 
stesso,  e  la  patria  lontana,  e  il  padre,  e  tutte 
le  cose  sue  che  non  rivedrà  più. 

335.  l'amaro  annuncio:  veramente  pietosa 
questa  figurazione  di  Pelèo,  che,  veglio  ca- 
dente e  a  conoscenza  del  destino  del  figlio  — 
la  madre  gliel'aveva  rivelato,  —  consuma  i 
suoi  giorni  nella  dolorosa  attesa  di  un  fe- 
rale   annunzio. 

336.  gemean  gli  astanti  eroi...:  al  pianto- 
di  Achille  piangono  tutti  gli  eroi  presenti. 
Anche  il  loro  pensiero  corre  alla  patria  lon- 
tana, alle  persone  dilette,  alle  care  cose  la- 
sciate. Nostalgia  di  antichi  affetti,  presagi  a- 
mari  anche  per  il  loro  cuore;  —  cari  pegni: 
pegni  d'amore:  i  genitori,  le  spose,  i  figli. 
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LA  MORTE  DI  ETTORE 

(Libro  XXII) 

I  due  eroi  a  fronte 

(Libro  XXII,  vv.  318-520) 


Ristorato  da  Minerva,  Achille  si  arma,  sale  sul  cocchio  raggiante  come  sole,  ammonisce 
i  cavalli  a  riportarlo  dalla  pugna,  sazio  di  stragi.  E  Xanto,  l'immortale  corsiero,  gli  risponde 
che  per  una  volta  ancora  l'avrebbero  riportato  alle  navi,  ma  che  nel  Fato  era  scritto  che  un 
Dio  lo  domasse  ed  un  mortale.  Achille  lo  rimbecca  irato.  Non  a  lui  toccava  predirgli  la 
morte.  Sapeva  bene  che  doveva  morire  lontano  dai  cari  genitori.  Ma  prima  avrebbe  tolto 
la  voglia  di  altre  guerre  ai  Troiani.  E  gridando  sospinse  i  corridori. 

Sarebbe  lungo  elencare  le  gesta  di  Achille  dopo  il  suo  ritorno  alla  lotta,  i  suoi  primi 
scontri  con  Enea  e  con  Ettore,  la  strage  orrenda  dei  Troiani  in  fuga  fin  dentro  il  fiume  Sca- 
mandro,  che  alla  fine,  sdegnato,  gonfia  le  sue  acque  e  costringe  lo  stesso  Achille  alla  fuga  pet^ 
la  pianura  troiana.  Eorse  l'eroe  sarebbe  stato  sommerso  dalle  onde,  se  non  fosse  intervenuto 
Vulcano  con  le  sue  fiamme  ad  essiccare  il  tremendo  fiume,  le  cui  acque  erano  state  raddop- 
piate da  quelle  del  vicino  Simoenta. 

Alla  fine  i  Troiani  si  ritirano  dentro  la  città.  Solo,  fuori  delle  mura,  rimane  Ettore.  At- 
tende il  suo  nemico,  a  pie'  fermo.  Ma  come  vede  il  Pelide  avanzare  verso  di  lui,  splendente 
nelle  armi  divine,  ha  un  attimo  di  smarrimento  e  fugge  a  corsa  pazza,  inseguito  dal  rivale.  Tre 
volte  fece  il  giro  delle  mura,  incalzato  da  Achille.  Da  ultimo,  consigliato  da  Minerva,  si  ar- 
resta e  volge  la  fronte  al  suo  nemico.  È  giunta  l'ora  decretatagli  dal  Fato. 

Più  non  fuggo,  o  Pelide.  Intorno  all'alte 

ilìache  mura  mi  aggirai  tre  volte, 
320         né  aspettarti  sostenni.  Ora  son  io 

che  intrepido  t'affronto;  e  darò  morte, 

o  l'avrò.  Ma  gli  dèi,  fidi  custodi 

de'  giuramenti,  testimon  ne  siéno 

che  se  Giove  l'onor  di  tua  caduta 
325         mi  concede,  non  io  sarò  spietato 

col  cadavere  tuo,  ma  renderoUo, 

toltene  solo  le  bell'armi,  intatto 

a'  tuoi.  Tu  giura  in  mio  favor  lo  stesso. 


318  e  segg.   Viù  non  fuggo:    Ettore  ha  ri-  sotto  le   sembianze   di   Deifobo,   Minerva   gli 

trovato   l'animo    antico    e    mentre    fronteggia  aveva  promesso  aiuto. 

l'avversario  parla  per  primo.  Nobilissime  pa-  323.  Non  io  sarò  spietato:  è  già  un  vago 
role  le  sue.  Son  quelle  che  innalzano  il  presentimento  dello  scempio  che  Achille  fa- 
■duello  nella  sfera  dell'alta  poesia;  —  darò  rà  del  suo  cadavere,  ma  è  anche  un  nobile 
morte,  o  l'avrò:  Ettore  sente  che  il  duello  gesto  verso  se  stesso,  consapevole  d'aver  spe- 
doveva  esser  mortale  per  l'uno  o  per  l'altro,  so  la  vita  nel  diuturno  sacrificio  verso  la  pa- 
tria  sul   suo    esito   è   dubbioso.    Poco   prima,  tria  e  la  famiglia. 
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Non  parlarmi  d'accordi,  abbominato 

330        nemico,  ripigliò  torvo  il  Pelìde: 

nessun  patto  tra  l'uomo  e  il  lione, 
nessuna  pace  tra  l'eterna  guerra 
dell'agnello  e  del  lupo;  e  tra  noi  due 
né  giuramento  né  amistà  nessuna, 

335        finché  l'uno  di  noi  steso  col  sangue 
l'invitto  Marte  non  satolli.  Or  bada, 
che  n'hai  mestiero,  a  richiamar  la  tutta 
tua  prodezza,  e  a  lanciar  dritta  la  punta. 
Ogni  scampo  è  preciso,  e  già  Minerva 

340        per  l'asta  mia  ti  doma.  Ecco  il  momento 
che  de'  morti  da  te  miei  cari  amici 
tutte  ad  un  tempo  sconterai  le  pene. 
Disse;  e  forte  avventò  la  bilanciata 
lunga  lancia.  Antivide  Ettorre  il  tiro, 

345  e,  piegato  il  ginocchio  e  la  persona, 
lo  schivò.  Sorvolando  il  ferreo  telo 
si  confisse  nel  suol;  ma  ne  lo  svelse 
invisibile  ad  Ettore  Minerva, 


329  e  segg.  abbominato  nemico:  Ettore  in- 
terpreta il  duello  come  un  comune  scontro  di 
guerra,  dove  può  a\er  luogo  la  cavalleria  de' 
contendenti;  Achille,  no.  Achille  vede  nel- 
l'avversario il  nemico  personale,  colui  che 
gli  ha  ucciso  l'amico  e  a  cui  va  il  suo  odio 
mortale. 

331-34.  uomo...  lione...  agnello...  lupo:  «  È 
uno  dei  così  detti  loci  communes,  che  ap- 
punto divennero  comuni  in  tutta  la  poesia 
epica  posteriore,  e  non  epica  solamente,  e 
poi  nei  poemi  di  tradizione  classica  e  caval- 
leresca; e  il  tramite  piìi  conosciuto  e  diffu- 
so fu  Virgilio.  In  Omero,  probabilmente, 
sono  il  riflesso  di  espressioni  proverbiali  >> 
{Valgimigli). 

336-340.  Or  bada:  è  un  sarcastico  avver- 
timento, e  a  togliere  ogni  illusione  ad  Et- 
tore e  a  fargli  irtravedere  un  divino  ingan- 
no. Achille  nomina  Minerva:  sicuramente 
dalla  parte  sua,  nonostante  le  promesse  di 
aiuto  all'eroe  troiano;  —  n'hai  mestiero:  bi- 
sogno; —  ogni  scampo  è  preciso:  tagliato; 
—  de'  morti  da  te:  tanti  gli  amici  uccisi  da 
Ettore,  ma  Achille  pensa  ad  uno  solo.  — 
Dell'odio  che  lo  travaglia  nulla  tace  il  Pelide 


perché  Ettore  sappia,  conosca  la  sua  sorte,  e 
n'abbia  terrore. 

343-46.  la  bilanciata  asta:  l'asta  tenuta  in 
equilibrio  prima  del  lancio;  —  Antivide: 
previde;  —  piegato  il  ginocchio  ecc.:  «  Et- 
tore eseguisce  uno  «  sbasso  »  abilissimo...  ed 
è  l'unico  caso  nella  Iliade  »  (Zuretti);  — 
Sorvolando:  volandogli  sopra  la  persona;  — 
ne  lo  svelse:    lo  strappò  di  là. 

349  e  segg.  Errasti  il  colpo  ecc.:  Le  mi- 
nacce di  Achille  avevano  fatto  breccia  nel- 
l'animo d'Ettore:  non  le  attribuiva  a  vante- 
ria. Ma  ora  che  il  primo  colpo,  il  più  tremen- 
do dopo  tanto  aspettazione,  è  fallito,  gli  ri- 
sorge in  cuore  la  speranza:  può  combattere 
e,  chissà?  anche  vincere;  —  né  Giove  ancora 
ecc.:  veramente  Achille  aveva  parlato  di  Mi- 
nerva; ma  Ettore  non  aveva  veduto  l'atto 
della  Dea  ed  ora  interpreta  il  minacciato 
aiuto  divino  come  volontà  di  Giove;  —  // 
mio  destino  ti  fé'  palese:  funeste  le  profezie 
di  Achille,  ma  frutto  della  sua  fantasia:  Gio- 
ve non  gli  aveva  rivelato  nulla.  L'essere  bello 
come  un  dio  {Deiforme)  non  gli  aveva  gio- 
vato (nel  testo  l'aggettivo  è  in  antitesi  iro- 
nica con  «  Errasti  il  colpo  »). 
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e  tornollo  al  Pelìde.  —  Errasti  il  colpo, 
350        gridò  l'eroe  troian;  né  Giove  ancora, 

come  dianzi  cianciasti,  il  mio  destino 

ti  fé'  palese.  Deiforme  sei, 

ma  cinguettiero,  che  con  vani  accenti 

atterrirmi  ti  speri,  e  nella  mente 
355        addormentarmi  la  virtude  antica. 

Ma  nel  dorso  tu,  no,  non  pianterai 

l'asta  ad  Ettorre,  che  diritto  viene 

ad  assalirti  e  ti  presenta  il  petto: 

piantala  in  questo,  se  t'assiste  un  Dio. 
360        Schiva  intanto  tu  pur  la  ferrea  punta 

di  mia  lancia.  Oh  si  possa  entro  il  tuo  corpo 

seppellir  tutta  quanta,  e  della  guerra 

ai  Teucri  il  peso  alleviar,  te  spento, 

te,  lor  funesta  principal  rovina! 

Lo  sconsolato  monologo  di  Ettore 

365  Disse;  e  l'asta  di  lunga  ombra  squassando 

la  scagliò  di  gran  forza,  e  del  Pelìde 

356-59.  Ma  nel  dorso  tu  ecc.:  bello  di  eroi-  —  senza  fallir:  Ettore  aveva  mirato  diritto  e 

ca  fermezza.  Ettore  si  riscatta  del  preceden-  la  sua  prova  è  migliore  di  quella  di  AchUle, 

te  atteggiamento:  prima  fuggiva,  ora  no.  Non  —  /'/  divino  arnese:  lo  scudo  che  era  opera  di 

le  spalle,  ora,  ma  il  petto  offre  all'avversario:  Vulcano;   —  la  respinse   lontan:    nel  duello 

qui  pianti  Achille  la  sua  asta.  È,  a  sua  volta,  di  Achille  con  Enea  avviene  lo  stesso  -mira- 

un    invito    a    mirar    diritto.    La    confessione  colo:    «  non  ruppe  la  gagliarda   asta  troiana 

di  viltà  («  più  non   fuggo  »)  è  annullata  da  —  il  pavese  achilleo  »  (XX,  318-19). 
questa  professione  di  fede  eroica  che   si  ri-  369   e  segg.  Crucciossi   ecc.:    Ettore   aveva 

chiama   alla   «  virtìi   antica  »;    —  se   t'assiste  proprio    sperato   di   colpire   a   morte  Achille. 

un  Dio:   nella  baldanza  del  momento  Ettore  Visto   uscire   vano   il   colpo,   chiama    ad   alta 

lo  mette  in  dubbio.  voce    Deifobo    e   chiede   un'altra    lancia.    Ma 

362-64.  seppellir...:  affondarsi  tutta  nel  tuo  intorno  a  lui  è  deserto.  Allora  china  mesto 
corpo;  —  e  della  guerra  ai  Teucri...:  anche  il  volto,  avverte  l'inganno  di  Minerva  e  sen- 
in  questi  estremi  momenti  Ettore  rivolge  un  te  che  la  sua  morte  «  è  nella  trama  di  un 
pensiero  alla  sua  gente,  che  ha  già  sofferto  soprannaturale  ordine  già  stabilito  ».  La  ve- 
tanto  per  le  stragi  di  Achille  e  che  si  senti-  rità  gli  balena  subito,  improvvisa:  «  Mine- 
rebbe sollevata  se  ora  gli  riuscisse  ad  abbat-  ro!  a  morte  m'appellar  gli  dèi  ».  Da  ultimo 
tere  colui  che  è  il  primo  artefice  della  loro  la  nobile  riscossa  del  morituro,  che  col  pre- 
rovina. Non  odio  personale  muove  Ettore,  sagio  di  una  gloria  imperitura  vince  la  morte 
ma  un  generoso  sentimento  di  patria,  ond'egli  stessa.  Cadrà,  ma  da  forte.  Lo  sconsolato  mo- 
appare  eroe  tanto  più  moderno  di  Achille,  e  nologo  di  Ettore  è  tra  le  cose  sublimi  di 
perciò  pili  rimpianto  attraverso  i  tempi.  Omero:    il  quale,   proprio   qui,   attraverso  la 

365  e  segg.  di  lunga  ombra:    «dalla  lunga  immortalità   di    Ettore,   presagisce   l'immorta- 

ombra  »  è  l'epiteto  che  Omero  dà  spesso  alla  lità  della  propria  poesia, 
lancia,  ed  è  «  pieno  di  immaginoso  terrore  »\ 
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colpì  senza  fallir  lo  smisurato 

scucio  nel  mezzo.  Ma  il  divino  arnese 

la  respinse  lontan.  Crucciossi  Ettorre, 

370        visto  uscir  vano  il  colpo;  e,  non  gli  essendo 
pronta  altra  lancia,  chinò  mesto  il  volto, 
e  a  gran  voce  Dèìfobo  chiamando, 
una  picca  chiedea:  ma  lungi  egli  era. 
Allor  s'accorse  dell'inganno,  e  disse: 

375        Misero!   a  morte  m'appellar  gli  dèi. 
Credeami  aver  Dèìfobo  presente; 
egli  è  dentro  le  mura,  e  mi  deluse 
Minerva.  Al  fianco  ho  già  la  morte,  e  nullo 
v'è  più  scampo  per  me.  Fu  cara  un  tempo 

380        a  Giove  la  mia  vita,  e  al  saettante 
suo  figlio,  ed  essi  mi  campar  cortesi 
ne'  guerrieri  perigli:   or  mi  raggiunse 
le  negra  Parca.  Ma  non  fia  per  questo 
che  da  codardo  io  cada:  periremo, 

385        ma  gloriosi,  e  alle  future  genti 

qualche  bel  fatto  porterà  il  mio  nome. 

Ciò  detto,  scintillar  dalla  vagina 
fé'  la  spada  che  acuta  e  grande  e  forte 
dal  fianco  gli  pendea.  Con  questa  in  pugno 

390        drizza  il  viso  al  nemico,  e  si  disserra 

376-78.  Credeami...   e   mi  deluse  Minerva:  Patroclo  fu   provocata   da  Apollo,   questa    di 

Deifobo  non  fu  che   un'apparizione  inganne-  Ettore  è  voluta  da  Minerva.  Né  l'uno  né  l'al- 

vole;  sotto  le  sue  spoglie   si  nascondeva  Mi-  tro  conobbe  la  umiliazione  di  una  vera  scon- 

nerva.   S'illuse   d'aver   almeno   un  fratello  al  fìtta.  Questo  ha  voluto  il  poeta;  questo  egli 

fianco,  ma  questi  era  dentro  alle  mura,  al  si-  riserva  ai  due  purissimi  eroi.  Caduti  sul  cam- 

curo,  come  tutti  gli  altri.  Nessuno  a  dividere  pò,  l'Averno  li   accoglierà  senza  macchia.  E 

con  lui  il  mortale  pericolo.  È  un  moto  di  ram-  questa  è  anche  pietà. 

marico,    ma    fuggevole.    L'ora    non    ammette  384.  periremo:   la  dolente  meditazione  non 

recriminazioni  di  sorta.  poteva   concludersi   che   in   questo   «  pluralis 

379-383.  Fu  cara   un   tempo...:    gli   balena  majestatis  »,  così  spesso  venato  nei  poeti  po- 

innanzi    il   suo  passato   di  gloria,   quando   la  steriori  di  falsa  enfasi. 

sua  vita  fu  cara  a  Giove  e  al  saettante  suo  387  e  segg.  ciò  detto:  a  se  stesso.  Quello  di 
figlio  (Apollo):  un  attimo,  e  tanta  luce  è  su-  Ettore  è  un  soliloquio;  —  scintillar  dalla 
bito  sopraffatta  dalle  tenebre  di  morte;  la  vagina  ecc.:  per  un  attimo  tutta  l'attenzione 
«.  negra  Parca  »  lo  ha  raggiunto.  Ogni  imma-  è  concentrata  su  Ettore.  Il  poeta  Io  guarda 
gine,  ogni  pensiero,  ogni  constatazione  porta  con  gli  occhi  di  Achille:  vede  lo  scintillar 
il  sigillo  di  un'alta  drammaticità:  l'umano  della  spada  estratta  dal  fodero,  il  suo  volger 
qui  s'alza  a  note  eterne;  —  mi  campar  corte-  risoluto  lo  sguardo  sul  nemico,  e  il  suo  slan- 
ci: mi  salvarono  generosi.  Tutto  alla  mercè  ciarsi  {si  disserra)  come  aquila  che  fende 
degli  dèi:  la  salvezza,  la  sventura,  la  morte.  a  piombo  le  nubi  per  ghermire  una  lepre  o 
Ed  è  da  sottolineare  che,  come  la  morte  di  un'agnelletta. 
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com'aquila  che  d'alto  per  le  fosche 
nubi  a  piombo  sul  campo  si  precipita 
a  ghermir  una  lepre  o  un'agnelletta: 
tale,  agitando  l'affilato  acciaro, 

395        si  scaglia  Ettorre.  Scagliasi  del  pari, 
gonfio  il  cor  di  feroce  ira,  il  Pelìde 
impetuoso.  Gli  ricopre  il  petto 
l'ammirando  brocchier;  sovra  il  guernito 
di  quattro  coni  fulgid'elmo  ondeggia 

400        l'aureo  pennacchio  che  Vulcan  v'avea 
sulla  cima  diffuso.  E  qual  sfavilla 
nei  notturni  sereni  in  fra  le  stelle 
Esperò,  il  piìa  leggiadro  astro  del  cielo; 
tale  l'acuta  cuspide  lampeggia 

405        nella  destra  d'Achille,  che  l'estremo 

danno  in  cor  volge  dell'illustre  Ettorre; 
e  tutto  con  attenti  occhi  spiando 
il  bel  corpo,  pon  mente  ove  al  ferire 
più  spedita  è  la  via.  Chiuso  il  nemico 

410        era  tutto  nell'armi  luminose 

che  all'ucciso  Patroclo  avea  rapite. 

Il  colpo  fatale 

Sol,  dove  il  collo  all'omero  s'innesta, 
nuda  una  parte  della  gola  appare, 
mortalissima  parte.  A  questa  Achille 

395  e  segg.  Scagliasi  del  pari  ecc.:  Achille  che  dà  un  ultimo  sguardo  alla  bella  persona 
non  perde  una  mossa  dell'avversario  e  reagi-  di  Ettore,  tra  poco  bruttata  di  sangue  e  stra- 
sce  fulmineamente,  slanciandosi  con  altrettan-  ziata  miseramente.  La  pietà  s'insinua  anche 
to  impeto;  ma  il  poeta  ha  un'indugio  perché  tra  l'incrociar  delle  armi, 
vuol  fermare  la  figura  di  Achille  in  questo  409.  piti  spedita:  più  diretta  e  facile, 
momento  solenne,  col  grande  scudo  {Vammi-  416  e  segg.  ma  non  offese  della  voce  le  vie: 
rando  brocchier),  con  l'elmo  sfolgorante  d'o-  «  non  però  gli  recise  la  trachea  il  frassino 
ro,  con  la  gran  lancia  di  frassino  la  cui  punta  greve  di  rame  ».  Ma  il  termine  trachea  certo 
splende  come  la  stella  di  Venere  [Esperò)  nei  non  piaceva  al  Monti  sempre  volto  a  nobili- 
notturni  sereni:  immagine  questa  vaghissima,  tare  l'espressione;  —  sì  che  precluso  ecc.:  le 
a  cui  variamente  si  richiamarono  e  Saffo  e  ultime  parole  di  Ettore  sono  una  «  necessità 
Orazio  e  Dante,  sì  che  non  è  più  scomparsa  poetica  »  e  Omero  si  preoccupa  di  non  far 
dai  cieli  della  poesia.  apparire  inverosimile  che  l'eroe  morente  po- 

404.  l'acuta  cuspide:    l'aguzzo  puntale  del-  tesse  parlare  con  quella  lancia  che  gli  attra- 

la  lancia.  versa  il  collo. 

407-08.  spiando:   con  freddezza  bramosa  di  420.  Sclamò  ecc.:    il  verso  suona  veramen- 

ferire;  —  //  bel  corpo:   è  una  nota  del  poeta,  te  come  un  grido  di  trionfo. 
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415        l'asta  diresse  con  furor:   la  punta 

il  collo  trapassò;  ma  non  offese 

della  voce  le  vie,  sì  che  precluso 

fosse  del  tutto  alle  parole  il  varco. 

Cadde  il  ferito  nella  sabbia,  e  altero 
420        sclamò  sovr'esso  il  feritor  divino: 

Ettorre,  il  giorno  che  spogliasti  il  morto 

Patroclo,  in  salvo  ti  credesti,  e  nullo 

terror  ti  prese  del  lontano  Achille. 

Stolto!  restava  sulle  navi  al  mio 
425         trafitto  amico  un  vindice,  di  molto 

più  gagliardo  di  lui:  io  vi  restava, 

io  che  qui  ti  distesi.  Or  cani  e  corvi 

te  strazieranno  turpemente,  e  quegli 

avrà  pomposa  dagli  Achei  la  tomba  ». 

L'estrema  implorazione 

430  E  a  lui  così  l'eroe  languente:  «Achille, 

per  la  tua  vita,  per  le  tue  ginocchia, 
per  li  tuoi  genitori  io  ti  scongiuro, 
deh  non  far  che  di  belve  io  sia  pastura 
alla  presenza  degli  Achei;  ti  piaccia 

435        l'oro  e  il  bronzo  accettar  che  il  padre  mio 
e  la  mia  veneranda  genitrice 
ti  daranno  in  gran  copia,  e  tu  lor  rendi 

421  e  segg.  il  giorno  che  spogliasti:  Achille  za   pietà    gli   fa    intravvedere   lo    strazio    del 

ha  sotto  gli  occhi  l'eroe  caduto  che  veste  an-  suo   cadavere,   mentre    Patroclo   avrà   solenne 

Cora  le  armi  tolte     ll'amico  e  non  dice  «  uc-  sepoltura    dai    Greci;    —   pomposa:    il    testo 

cidesti  »,  ma  «  spogliasti  »,  azione  seguita  al-  greco  non  ha  questo  aggettivo, 
l'atto    dell'uccisione,     amara    oltremodo    per  431  e  segg.  per  le  tue  ginocchia:    l'abbrac- 

Achille  perché  vi  vedeva  congiunta  l'idea  del  ciar   le   ginocchia    era    il    gesto   consueto    dei 

disonore;  —  il  morto  Patroclo:    uno  squillo  supplici  e  forse   qui   l'eroe   morente   accenna 

ora,  che   doveva  scender  terribile  nell'anima  debolmente  a  un  gesto  simile,  ma  ormai  sen- 

di  Ettore:    prima  aveva  detto  genericamente  za   speranza,    quasi   preso   da   pietà   verso    se 

«dei  morti  da  te  miei  cari  amici»  (v.  341).  stesso.  Vien  fatto  di  domandarci:    se  Ettore 

426.  più  gagliardo  di  lui:    non  vuol  esser  si  fosse  impossessato  del  corpo  di  Patroclo, 

irriguardoso  verso  Patroclo;  mira  piuttosto  a  qual    trattamente    gli    avrebbe    riservato?    A- 

colpire  la  millanteria  di  Ettore  che,  dopo  aver  vrebbe  concesso  il  riscatto  ai  Greci?  È  dub- 

abbattuto    Patroclo,    s'illuse    di    una    vittoria  bio.   Comunque,   la   sua   invocazione   è  piena 

su  Achille  (XVI,   1210-12).  di  angoscia:    egli  vede  già  la   sua  anima  er- 

427-29.  Or  cani  e  corvi  ecc.:    Risponde  ora  rare    senza    pace    fra   le    ombre    dell'Averno. 

al  desiderio  di  Ettore  che  il  suo  corpo  fosse  Tale  la  sorte  dei  morti  senza  esequie, 
restituito  intatto  ai  familiari  (v.  325-28):   sen- 
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questo  mio  corpo,  onde  l'onor  del  rogo 

dai  Teucri  io  m'abbia  e  dalle  teucre  donne  ». 
440  Con  atroce  cipiglio  gli  rispose 

•  il  fiero  Achille:  «  Non  pregarmi,  iniquo; 

non  supplicarmi  né  pei  miei  ginocchi, 

né  pe'  miei  genitor.  Potessi  io  preso 

dal  mio  furore  minuzzar  le  tue 
445        carni,  ed  io  stesso,  per  l'immensa  ofifesa 

che  mi  facesti,  divorarle  crude. 

No,  nessun  la  tua  testa  al  fero  morso 

de'  cani  involerà,  né  s'anco  dieci 

e  venti  volte  mi  s'addoppi  il  prezzo 
450        del  tuo  riscatto;  né  se  d'altri  doni 

mi  si  faccia  promessa;  né  se  Priamo 

a  peso  d'oro  il  corpo  tuo  redima: 
,        no,  mai  non  fia  che  sul  funereo  letto 

la  tua  madre  ti  pianga.  Io  vo'  che  tutto 
455        ti  squarcino  le  belve  a  brano  a  brano  ». 
«  Ben  lo  previdi  che  pregato  indarno 

t'avrei,  riprese  il  moribondo  Ettorre. 

Hai  cor  di  ferro,  e  lo  sapea.  Ma  bada 

441  e  segg.  ìniquio:  cane,  si  legge  nel  testo  456  e  segg.  Ben  lo  previdi:  pur  invocando, 

greco,  vale  a   dire  impudente,  immondo;    —  Ettore  non  s'era  fatto  illusioni;  —  moribon- 

Potessi,..   minuzzar  le  tue  carni  ecc.:    eccessi-  do:    prima    aveva    detto   languente:    c'è   una 

vo   nell'amore    e   nell'odio.    Selvaggio   il    suo  progressione;  —  Ma  bada  ecc.:  nella  profezia 

dolore  per  la  morte  di  Patroclo,  selvaggia  ora  balena  anche  l'idea   di  un  castigo:    nell'infie- 

la    sua  ferocia  nel  trar  vendetta   dell'ucciso.  rire  contro  l'eroe  morente  e  ne'  suoi  propo- 

Gigantesco    ed    anche    ripugnante.    Ebbro    di  siti    inumani.    Achille    ha    passato    il    segno: 

vittoria,  non  vede  limite  alla  persecuzione  an-  chissà,  dice  Ettore,  ch'io  non  ti  sia  cagione 

che  oltre  la  morte  e  se  alla  fine  non  rispun-  di  qualche  ira  celeste  (e  con  ciò  la  prossima 

tasse  l'eroe  generoso  che  piange  con  Priamo  morte  di  Achille  sarebbe  giustificata  indipen- 

e  pensa  al  proprio  vecchio  padre  e  restituì-  dentemente  dal  Fato  che  pesa  su  di  lui);  — 

sce  il  cadavere  di  Ettore  lavato  e  unto  di  bai-  quel  di  che  Febo  Apollo  ecc.:  il  cavallo  Xan- 

sami  odorati   e   avvolto  di   leggiadra   tunica,  to  gli  aveva   predetto:    «  nel  Fato  è  scritto 

noi  ci  allontaneremo  dall'eroe  come  dinanzi  -  che  un  Dio  te  domi  ed  un  mortai  »  (XIX, 

a  un  bruto   che   Giove   dovrebbe  fulminare.  417-18).  Qui  la  profezia  si  precisa:    il  dio  è 

Il  contrasto  tra  l'Achille  d'ora  e  l'Achille  del-  Apollo,   il   mortale,   Paride.   Non   è   che   una 

la  scena  finale  è  grande,  e  da  questo  contra-  conferma,  ma  il  nuovo  presagio  non  può  non 

sto  pivi  viva  balza  la   figura  dell'eroe   prota-  sonare  amaro  all'orecchio   di  Achille:    il  suo 

gonista  del  poema.  uccisore  sarà  un  imbelle,  anche  se  dietro  a 

453-54.  sul  funereo   letto   ecc.:    accenna    a  lui    sta   il   dio    dall'arco   d'argento;    —    sulle 

un  pietoso  particolare   della  cerimonia   fune-  porte  Scee:   lì,  proprio  sullo  stesso  luogo  in 

bre  —  la  madre  che  piange  sul  figlio  morto  cui  giace  Ettore.  Sinistre  adunque,  come  dice 

—  per  negarne  la   possibilità.   D'una  ferocia  il  loro  nome,  quelle  porte,  tanto  per  l'ucciso- 

che  fa  strazio  anche  degli  affetti  più  teneri  e  re  come  per  il  vinto. 
santi. 
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che  di  qualche  celeste  ira  cagione 
460        io  non  ti  sia  quel  dì  che  Febo  Apollo 

e  Paride,  malgrado  il  tuo  valore, 

t'ancideranno  su  le  porte  Scee  ». 
Così  detto,  spirò.  Sciolta  dal  corpo 

prese  l'alma  il  suo  voi  verso  l'abisso, 
465        lamentando  il  suo  fato  ed  il  perduto 

fior  della  forte  gioventude.  E  a  lui, 

già  fredda  spoglia,  il  vincitor   soggiunse: 
.  Muori;  che  poscia  la  mia  morte  io  pure, 

quando  a  Giove  sia  in  grado  e  agli  altri  Eterni, 
470        contento  accetterò.  Così  dicendo, 

svelse  dal  morto  la  ferrata  lancia, 

in  disparte  la  pose,  e  dalle  spalle 

l'armi  gli  tolse  insanguinate.  Intanto 

d'ogn'intorno  v'accòrsero  gli  Achivi 
475        contemplando  d'Ettòr  maravigliosi 

l'ammirande  sembianze  e  la  statura; 

né  vi  fu  chi  di  fargli  una  ferita 

non  si  godesse,  al  suo  vicin  dicendo: 

Per  gli  dèi,  che  a  toccarsi  egli  s'è  fatto 
480        pili  tenero  che  quando  arse  le  navi. 

E  in  questo  dir  coll'asta  il  ripungea. 

Spoglio  ch'ei  l'ebbe,  fra  gli  astanti  Achei 

464.  verso  l'abisso:    verso  le  porte  dell'A-  [meravigliosi)    del    suo    aspetto    bellissimo    e 

de,  sprofondate  nell'abisso.  della  statura  (è  ancora  il  poeta  che  per  con- 

465-66.  lamentando   il   suo   fato   ecc.:    co-  trasto  vuol   insinuare   la  pietà  e  rilevare  la 

me  in  una  nenia  lamentosa,  questo  ritornello  ferocia  dello  strazio).  Poi,  come  è  dei  vili  e 

d'infinita  malinconia.  «  Così  muore  Ettore;  e  dei  maramaldi,  ognuno  sghignazzando  si  vuol 

le   stesse  parole,  lo   stesso  lamento  triste,  Io  prendere  il  gusto  di  un  tardo  colpo  di  grazia, 

stesso  compianto  della  bella  giovinezza  perdu-  Miserabile  rivalsa  per  lo  spavento  provocato 

ta,  accompagnano  la  morte  di  Patroclo  »  (XVI,  in  loro  da  Ettore  quando  diede  fuoco  alle  na- 

1204  segg.)  (Valgimigli).  vi.  Tutto  è  improntato  in  questa  scena  a  un 

468-70.  Muori:  un  imperativo  in  cui  c'è  crudo  realismo;  —  più  tenero:  anche  il  Car- 
meno  astio  che  sazietà  di  predizioni.  E  del  ducei  nel  sonetto  per  la  principessa  di  Lam- 
resto,  vendicato  Patroclo,  ora  Achille  è  piìi  balle:  «  Come  tenera  e  bianca  e  come  fi- 
che mai  rassegnato  al  suo  destino,  come  tra-  na...  »;  —  il  ripungea:  lo  tornava  a  pungere 
spare    dall'espressione:    quando   a   Giove   sia  con  l'asta. 

grado:    quando  piaccia   a   Giove  e   agli   altri  482  e  segg.  Spoglio  ch'ei  l'ebbe:  Come  l'eb- 

Dei.  be   spogliato   delle   armi,    levandosi   ritto   fra 

474  e  segg.  v'accorsero  gli  Achivi:    Dio  sa  i  Greci  ch'erano  presenti,  parlò...  Non  certo 

come  e  dove  rintanati.  Erano  rimasti  comun-  un  discorso  meditato.  Achille  segue  l'impulso 

que  lontani,  nell'ombra:    in  gran  terrore  per  del  momento.  Atterrato  Ettore,  rimasti  i  Tro- 

l'esito  del   duello.   Ora  che   Ettore  giace  su-  iani  senza  capo,  gli   par  giunto  il  momento 

pino,    accorrono,    sostano   un    attimo    stupiti  propizio   per  un   definitivo  assalto  aUa  città. 
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ritto  Achille  parlò  queste  parole: 

Amici  e  prenci  e  capitani,  udite: 
485         poiché  diermi  gli  dèi  che  domo  alfine 
•  costui  ne  fosse  che  d'assai  più  nocque 

che  gli  altri  tutti  insieme,  alla  cittade 

volgiam  l'armi,  e  vediam  se,  spento  Ettorre, 

fanno  i  Teucri  pensier  d'abbandonarla, 
490         o,  benché  privi  di  cotanto  aiuto, 

coraggiosi  resistere...  Ma  quale 

vano  consiglio  mi  ragiona  il  core? 

senza  pianto  sul  lido  e  senza  tomba 

giace  il  morto  Patroclo.  Insin  che  queste 
495        mie  membra  animerà  soffio  di  vita, 

ei  fia  presente  al  mio  pensiero;  e  s'anco 

laggiìi  nell'Orco  obbhvìon  scendesse 

della  vita  primiera,  anco  nell'Orco 

mi  seguirà  del  mio  diletto  amico 
500        la  rimembranza.  Or  via;  dunque  si  rieda 

alle  navi,  e  costui  vi  si  strascini. 

E  voi  frattanto,   giovinetti  achivi, 

intonate  il  peana;  alto  è  il  trionfo 

che  riportammo:   il  grande  Ettòr,  dai  Teucri 
505         adorato  qual  nume,  è  qui  disteso. 

Certo  il  guerriero  non  s'inganna  e  la  proposta  bile  sempre,  nell'amore  e  nell'odio!  »  (Ranio- 

potrebbe  essere  accolta,   quando,   con  brusca  lo);  —  e  s'anco  ...  oblivìon  scendesse:  e  se  an- 

e   grandiosa  volubilità,  un  altro  pensiero  gli  che  laggiù  nell'Ade  scendesse  la   dimentican- 

attraversa    la    mente:     Patroclo     giace    sulla  za   della   vita    terrena   {primiera),    anche   nel- 

spiaggia   senza   pianto   e   senza   tomba.    E   di  l'Ade    mi   ricorderei    del    mio    diletto    amico. 

nulla  pili  si  preoccupa  se  non  di  procedere  Un  amore,  adunque,  che  vince  anche  le  leggi 

senz'altro   alle   esequie    dell'amico   or    che   la  divine. 

vendetta  è  compiuta  e  la  presenza  del  cada-  500.  sì   rieda:    si   ritorni   (lat.). 

vere  di  Ettore  renderà  piìi  solenni  gli  estre-  503  e  segg.  intonate  il  peana:  il  canto  della 

mi  onori.  vittoria    e    del    ringraziamento    agli    Dei;    — 

485-87.  diérmi  gli  Dei:  poiché  gli  Dei  mi  alto  è  il  trionfo:  un  annunzio  di  vittoria  che 
concessero;  —  domo:  domato,  vinto;  —  che  s'alza  a  una  solennità  religiosa:  temibile  e 
d'assai  più  nacque...:  Achille  odia  Ettore,  ma  quasi  divino  {adorato  qual  nume)  fu  il  nemi- 
non  al  punto  di  disconoscerne  il  valore;  anzi  co  vinto,  e  quindi  tanto  più  alto  il  trionfo, 
qui  tesse  per  lui  l'elogio  più  bello:  Ettore  506  e  segg.  opra  crudele  meditando:  «  pre- 
ha  fatto  più  male  ai  Greci  che  tutti  gli  altri  parava  un'azione  indegna  »,  dice  il  testo.  Os- 
Troiani  messi  insieme.  serva  il  Valgimigli:  «  A  temperare  l'efferatezza 

494  e  segg.  Insin  che  queste  mie  membra  di    questo    atto    un    antico    scoliasta    osserva, 

ecc.:   «  tornano  le  potenti  e  sconfinate  espres-  su  testimonianza  di  Callimaco,  che  qui  Achil- 

sioni  di  amore  per  il  morto,  che  ancora  una  Je  ripeterebbe  un  costume  tessalico,  per  cui 

volta  in  gran  parte  purificano  l'anima  effera-  l'uccisore    di    un    parente    era    trascinato    tre 

ta   dell'eroe:    immenso,   eccezionale,    formida-  volte  (cfr.  XXIV,   19-20)  intorno   al  sepolcro 
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Lo  strazio  disumano 

Disse;  e  contra  l'estinto  opra  crudele 

meditando,  de'  pie  gli  fora  i  nervi 

dal  calcagno  al  tallone,  ed  un  guinzaglio 

insertovi  bovino,  al  cocchio  il  lega, 
510        andar  lasciando  strascinato  a  terra 

il  bel  capo.  Sul  carro  indi  salito 

con  l'elevate  gloriose  spoglie, 

stimolò  col  flagello  a  tutto  corso 

i  corridori,  che  volar  bramosi, 
515        Lo  strascinato  cadavere  un  nembo 

sollevava  di  polve:    onde  la  sparta 

negra  chioma  agitata  e  il  volto  tutto 

bruttavansi,  quel  volto  in  pria  sì  bello, 

allor  da  Giove  abbandonato  all'ira 
520        degl'inimici  nella  patria  terra. 

«  Grandissimo...  Ettore  uomo  ed  eroe.  In  questo  suo  duello  finale,  ad  esito  consapevol- 
mente tragico,  egli  combatte  con  coraggio  serrando  nel  cuore  l'angoscia  di  sapere  che,  morto 
lui,  capo  dell'armata,  la  rovina  sarà  immane:  l'infelice  sua  città,  cadendo,  seppellirà  tutta 
una  gente;  tutta  una  civiltà  sarà  oscurata.  Per  di  piìi  di  lui  insepolto  lo  spirito  non  potrà 
entrare  ne'  regni  ultraterreni.  Omero  sparge  a  piene  mani  i  fiori  della  bontà  e  della  pietà 
sull'eroe  caduto,  su  quella  salma  oltraggiata  cinicamente  da  nuove  ferite  infertele  dalla  solda- 
taglia accorsa  esultante,  e  infine  trascinata  in  quella  forma  barbara  dal  Pelide  verso  le  navi  » 
(G.  Gerini,  op.  cit.,  pag.  804). 

della  vittima  »;  —  gli  fora  i  nervi:    gli  fora  che  si  insozzano.  Il  grido  di  dolore  dei  fami- 

i  tendini  d'ambedue  i  piedi  dal  calcagno  alla  Ilari  all'orrendo  spettacolo  è  appena  soffocato 

caviglia    (il    Monti    è    caduto    in   un    curioso  dal  poeta,  che  qui  ha  tòcchi  patetici  che  di 

errore  facendo  del  calcagno  una  cosa  diversa  rado    si    incontrano    nell'Iliade.    Omero,    ob- 

dal  tallone,  quando  il  secondo  termine  indica  biettivo  e  sereno  quasi  sempre,  qui  si  è  tra- 

la  medesima  cosa);   —  ed  un  guinzaglio  in-  sferito   sulle  mura   di  Troia,    guarda   con  gli 

serlovi:    e  fatta   passare  dentro    a  quel  foro  occhi   di   Ecuba   e   di   Priamo    e  formula   un 

una  cinghia  di  cuoio,  lega  con  questa  il  ca-  giudizio  severo  e  ostile  contro  lo  stesso  Gio- 

davere  al  cocchio.  ve,    che    ha    abbandonato    all'ira    dei    nemici 

511.  il  bel  capo:  ancora  una  nota  di  pietà.  l'eroe  che  si  era  battuto,  non  in  guerre  di 
Della  bella  testa  di  Ettore  Achille  farà  ora  conquista,  ma  per  la  difesa  della  sua  città, 
un   orrendo   scempio.  «  nella  patria  terra  ». 

512.  con  l'elevate  gloriose  spoglie:  le  ar-  517.  negra  chioma:  Ettore  era  bruno  di 
mi  che  già  furono  sue  e  poi  di  Patroclo,  e  capelli,  Achille  biondo.  Ed  anche  questo  cen- 
di  Ettore  da  ultimo.  Achille  le  solleva  in  alto  no  alla  negra  chioma  dell'eroe  serve  alla  com- 
e  le  pone  in  bella  mostra  sul  carro.  mozione,  perché  te  lo  avvicina,   te  lo  fa  ve- 

513  e  segg.  a  tutto  corso:  quanto  più  velo-  dere  nel  suo  aspetto  giornaliero,  quando  lan- 
ce la  corsa  dei  cavalli,  tanto  maggiore  lo  stra-  ta  ammirazione  e  tanti  affetti  suscitava  in- 
zio  del  corpo  di  Ettore.  E  la  fantasia  del  poe-  torno  a  sé.  Forse  la  poesia  di  tutti  i  tempi 
ta  si  ferma  su  questo  strazio:  osserva  la  nu-  non  ha  figura  di  vinto  pivi  cara  e  più  triste, 
he  di  polvere  sollevata  dal  corpo  miserando,  che  più  si  sollevi  sulla  figura  del  vincitore, 
le  brune  chiome  scompigliate  e   il  bel  volto 
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Il  dolore  di  Priamo  e  di  Ecuba 

(Libro  XXII,  vv.  521-562) 

«  Caduto  l'eroe,  comincia  il  compianto.  La  scena,  pirma  tutta  solcata  da  lampi  di  trepi- 
dazione e  da  funesti  presagi,  e  tuttavia  muta,  solenne,  avvolta  in  un  severissimo  colorito 
d'attesa,  ora  si  riempie  di  gemiti  e  urli  e  selvaggio  clamore.  È  una  delle  più  grandi  scene 
di  dolore  corale  che  la  poesia  abbia  immaginato.  Il  tono  nella  sua  apparenza  è  soltanto  tra- 
gico; ma  in  sostanza  è  anche  altamente  epico.  Tutto  questo  pianto  dell'armata,  tutta  que- 
sta disperazione  che  solamente  nei  lamenti  di  Priamo,  di  Ecuba,  di  Andromaca  acquista  un 
rilievo  chiaro,  ma  per  il  resto  ha  un  carattere  indefinito,  confuso  e  grandioso  insieme,  sono 
il  commento  più  degno  della  caduta  di  Ettore.  Quale  e  quanta  sia  la  grandezza  di  Ettore, 
lo  dice  questo  strazio  molteplice  e  vastissimo  dei  sopravissuti.  Ora  più  che  mai  si  ha  la  sen- 
sazione precisa  che  solo  Ettore  era  il  vero  sostegno  di  Troia,  che  le  sorti  della  grande  armata 
eran  tutte  nel  suo  pugno.  E  insieme  a  questa  sensazione,  un'altra  ne  nasce,  intimamente  le- 
gata alla  prima:  che  la  rovina  di  Troia  è  ormai  sicura  »  (G.  Raniolo,  L'Iliade,  ed.  Mondadori, 
pag.  506). 

AU'atroce  spettacolo  si  svelse 

le  genitrice  i  crini;  e  via  gittando 

il  regal  velo,  un  ululato  mise 

che  alle  stelle  n'andò.  Plorava  il  padre 
525       miseramente,  e  gemiti  e  singulti 

per  la  città  s'udìan,  come  se  tutta 

dall'eccelse  sue  cime  arsa  cadesse. 

Rattenevano  a  stento  i  cittadini 

il  re  canuto,  che  di  duol  scoppiando 
530       dalle  dardanie  porte  a  tutto  costo 

fuor  voleva  gittarsi.  S'avvolgea 

521.  All'atroce  spettacolo:  tutto  si  era  me.  È  una  splendida  e  paurosa  anticipazione 
svolto  sotto  gli  occhi  dei  genitori,  saliti  sul-  della  caduta  di  Troia.  La  fantasia  del  Poeta 
la  torre  delle  porte  Scee,  donde  si  poteva  s'avvolge  tra  le  rovine  fumanti  e  fa  echeg- 
mirare  la  pianura  sottostante,  fino  all'accam-  giare  intorno  le  urla  disperate  della  popola- 
pamento  dei  Greci.  E  la  madre  che  non  aveva  zione.  Sono  folgorazioni  improvvise  in  che  è 
chiamato  per  nome  il  figlio  caduto  e  mo-  il  fascino  della  poesia  epica;  —  gemiti  e  sin- 
rente,  che  non  aveva  emesso  un  grido  quan-  gulti:  il  Festa  traduce  «  lamenti  e  gemiti  », 
do  lo  scorse  esanime,  ora,  davanti  lo  strazio  acuti  i  primi  e  propri  delle  donne,  gravi  i 
che  ne  fa  Achille,  scoppia  in  un  urlo  selvag-  secondi  e  più  frequenti  negli  uomini, 
gio  e  si  strappa  i  crini.  Cosi  dagli  eccessi  del-  528  e  segg.  Rattenevano  a  stento  ecc.: 
la  ferocia  di  Achille  si  passa  alle  manifesta-  Priamo,  è  vecchio,  quasi  cadente,  ma  la  di- 
zioni violente  di  un  dolore  incontenibile.  sperazione    rida   un   momentaneo   vigore   alle 

523.   il  regal  velo:   il  velo  che  le  matrone  sue  membra  ed  egli  tenta  di  rompere  l'argine 

portavano  sul  capo,  scendente  dietro  le  spai-  delle  braccia  che  lo  trattengono  per  gettarsi 

le    mentre    la    fronte    e    gli    occhi    ne    erano  fuori  dalle  porte   Scee.   Impedito,  si  getta  a 

adombrati.  terra  e  s'avvolge  nel  fango  non  altrimenti  di 

526-27.    come  se   tutta...   arsa   cadesse:   co-  Achille   alla  notizia  della  morte  di  Patroclo 

me  se  tutta  la  città  con  la  sua  acropoli  {dal-  (XVIII,  30);  —  a  tutto  costo:   ad  ogni  costo. 
l'eccelse...  cime)  rovinasse  in  mezzo  alle  fiam- 
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il  misero  nel  fango,  e  tutti  a  nome 

chiamandoli  e  pregando.  Ah!  vi  scostate, 

lasciatemi,  gridava;  è  intempestivo 
535       ogni  vostro  timor;  lasciate,  amici, 

ch'io  me  n'esca,  ch'io  vada  tutto  solo 

alle  navi  nemiche.  Io  vo'  cadere 

supplichevole  ai  pie  di  quell'iniquo 

violento  uccisor.  Chi  sa  che  il  crudo 
540       il  mio  crin  bianco  non  rispetti,  e  senta 

pietà  di  mia  vecchiezza!  Ei  pure  ha  un  padre 

d'anni  carco,  Pelèo,  che  generollo 

e  de'  Teucri  nudrillo  alla  ruina, 

sopra  tutto  alla  mia,  tanti  uccidendo 
545       giovinetti  miei  figli:   né  mi  dolgo 

sì  di  lor  tutti,  ohimè!  quanto  d'un  solo, 

quanto  d'Ettòr,  di  cui  trarrammi  in  breve 

l'empia  doglia  alla  tomba.  Oh  fosse  ei  morto 

tra  le  mie  braccia  almen!  Così  la  madre, 
550       che  sventurata  partorillo,  e  io  stesso 

sfogo  avremmo  di  pianti  e  di  sospiri. 

Questo  ei  dicea  piangendo;  e  co'  lamenti 

facean  eco  al  suo  pianto  i  cittadini. 
Dalle  Tròadi  intanto  circondata. 


532.  e  tutti  a  nome  ecc.:  un  particolare  cara  immagine  paterna.  È  il  motivo  dell'ul- 
che  dà  intimità  alla  scena  e  suscita  più  in-  timo  canto,  il  segreto  della  commozione  da 
tensa  la  pietà.  Priamo  è  visto  nel  suo  aspetto  cui  sarà  preso  l'eroe  davanti  al  canuto  ve- 
più  simpatico  di  vecchio  sovrano  patriarcale  gliardo  su  cui  era  scesa  tanta  sventura, 
che  vive  in  mezzo  al  suo  popolo  e  conosce  543.  e  de'  Teucri...  alla  rovina:  e  lo  ai- 
tutti,  perché  molti  sono  cresciuti  sotto  i  suoi  levò  perché  fosse  la  rovina  dei  Troiani, 
occhi  e  di  tutti  sa  il  nome.  545.   giovinetti  miei  figli:   in  quello  stesso 

534.  intempestivo:  fuor  di  proposito.  Or-  giorno  due  figli  di  Priamo,  Licàone  e  Poli- 
mai  Priamo  non  ha  più  niente  da  temere:  doro,  erano  caduti  sotto  il  ferro  di  Achille, 
dacché  ha  perduto  il  figlio  la  tomba  gli  è  Poi  fu  la  volta  di  Ettore;  —  né  mi  dolgo...: 
aperta  e  morire  in  un  modo  o  nell'altro  fa  non  è  che  non  amasse  anche  gli  altri  suoi 
lo  stesso.  figli,  ma  in  Ettore  egli  aveva  riposta  l'ultima 

541.   pietà  di   mia  vecchiezza:    altra  e  più  speranza   di   salvezza:    tutto  si   accentrava   in 

stupenda    anticipazione.    Preso    da   un   dispe-  lui    e    tutto   crollava   con    la   sua   morte;    — 

rato  dolore,  eppur  veggente.   Priamo  ha  let-  l'empia  doglia:   l'insopportabile  atroce  dolore, 

to    nell'animo    di    Achille    più    d'ogni    altro.  552-53.  e  co'  lamenti  facean  eco:   è  un  do- 

Crudele  con  suo  figlio,  ma  perché?  Per  amo-  lore  corale,  che  riempie  tutta  Troia  e  dà  la 

re  di  Patroclo.  È  chi  ama  con  tanta  intensità  misura    della    irreparabile    catastrofe.    —    Da 

un  amico,  non  può  non  amare  il  proprio  vec-  sottoUneare  che  al  pianto  di  Priamo  rispon- 

chio  padre.  E  Priamo  confida  che,  giunto  al-  de  il  pianto  dei  cittadini,  mentre  al  dolore  di 

la  presenza  di  Achille,  questi  veda  in  lui  la  Ecuba  faranno  èco  le  donne  troiane  (Troadi). 
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535       in  alti  lai  rompea  la  madre:   «  Oh  figlio! 

tu  se'  morto,  ed  io  vivo?  io  giunta  al  sommo 

delle  sventure  te  perdendo,  ahi  lassa! 
•  Te  che  in  ogni  momento  eri  la  mia 

gloria  e  il  sostegno  della  patria  tutta, 
560       che  t'accogliea  qual  nume.  Ahi!  ne  saresti, 

vivo,  il  decoro;  e  ne  sei,  morto,  il  lutto  ». 

Seguìa  questo  parlar  di  pianto  un  fiume. 


Il  pianto  di  Andromaca 

Al  pianto  di  Ecuba  segue  quello  di  Andromaca.  Chiusa  nelle  sue  stanze,  ignara  della 
sorte  del  marito,  lo  attendeva  tessendo,  mentre  le  ancelle  preparavano  l'acqua  calda  per  il 
bagno  dell'eroe  al  ritorno  dalla  battaglia.  Come  ode  un  confuso  suono  di  ululi  e  di  gemiti 
provenir  dalla  torre,  è  presa  da  un  tremito  e  le  cade  al  suolo  la  spola.  Poi  s'avvia  come  for- 
sennata, presaga  in  cuore  della  sua  sventura,  seguita  da  due  ancelle:  sale  suUa  torre  tra  le 
turbe  ammutolite,  spinge  lo  sguardo  sulla  pianura,  riconosce  Ettore  trascinato  dai  cavalli 
verso  le  navi:  allora  la  vista  le  si  oscura  e  cade  svenuta.  La  soccorrono  le  ancelle  e  come 
ritorna  in  sé  piange  la  sorte  sua  e  del  marito,  ma  più  quella  del  figlioletto  che,  orfano  del 
padre,  non  avrà  più  chi  lo  protegga  e  passerà  umiliato  nella  vita.  La  sconsolata  poesia 
dell'orfanello  trova  nel  cuore  di  Andromaca  note  di  straziata  umanità: 

Abbc.ndo?2aio 
da'  suoi  covìpagni  è  l'orfanello;  ei  porta 
ognor  dimesso  il  volto,  e  lagrimosa 
la  smunta  guancia.  Supplice  indigente 
va  del  padre  agli  amici,  e  all'uno  il  saio, 
tocca  all'altro  la  veste.  Il  più  pietoso 
gli  accosta  alquanto  il  nappo,  e  il  labbro  bagna, 
non  il  palato.  Ed  altro  tal  che  lieto 
va  di  padre  e  di  madre,  alteramente 
dalla  mensa  il  ributta,  e  lo  percote, 
e  villano  gli  grida:   Sciagurato! 
esci;  il  tuo  padre  qui  non  siede  al  desco. 
Torna  allor,  lagrimando,  Ast'ianatte 
alla  vedova  madre,  egli  che  dianzi 
d'eletti  cibi  si  nudria,  scherzando 
sul  paterno  ginocchio.  E  quando  ei,  stanco 
d'innocenti  trastulli,  al  dolce  sonno 
chiudea  le  luci  alla  nudrice  in  grembo, 
dentro  il  suo  letticiuol  su  molli  piume, 
sazio  di  gioia  il  cor,  s'addormentava. 

(XXII,  vv.  637-656) 

555.   in  alti  lai:    in  alti  lamenti.  561.    vivo,  il  decoro;...   morto  il  lutto:    ef- 
560.    che   t'accogliea    qual   nume:    chi    più  ficacissima  antitesi,  che  forza  un  poco  il  te- 
delia  madre  può  godere  del  prestigio  del  fi-  sto  greco:  «  a  loro  (ai  Troiani)  eri  di  grande 
glio?  L'ha  partorito  lei,  è  ancora  parte  viva  gloria,  vivo;   ora  invece  la  morte  ti  ha  rag- 
delia  sua  carne  e  del  suo  spirito.  giunto  ». 
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I  funerali  di  Patroclo 

(Libro  XXIII) 

«  Mentre  si  piange  dentro  Troia,  i  Greci  tornano  alle  loro  navi,  e  Achille,  senza  scende- 
re dal  cocchio,  gira  tre  volte  attorno  alla  salma  di  Patroclo.  Poi  scende,  scioglie  il  cadavere 
di  Ettore,  e  lo  lascia  li  a  terra.  Intanto  i  guerrieri  depongono  le  armi,  si  purificano,  appre- 
stano il  grande  banchetto  funebre  che  finalmente  si  terrà  in  onore  di  Patroclo. 

Dopo  il  pasto  tutti  si  ritirano  nelle  tende.  Achille  si  stende  sull'arena,  e  si  addormenta. 
Nel  sonno  gli  appare  l'immagine  di  Patroclo,  bello  come  se  fosse  vivo. 

«  Tu   dormi,   Achille,   né   di   me   più  pensi: 
vivo  m'amasti,  e  morto  m'abbandoni. 
Deh,  tosto  mi  sotterra,  onde  mi  sia 
dato  nell'Orco  penetrar.   Respinto 
io  ne  son  dalle  vane  ombre  defunte, 
né  mischiarmi  con  lor  di  là  dal  fiume 
mi  si  concede.   Vagabondo  io  quindi 
m'aggiro   intorno   alla   magion   di   Fiuto. 
Or  deh!  porgi  la  man,   che  teco  io  pianga 
anco   una  volta:   perocché,   consunto 
dalle  fiamme  del  rogo,  a  te  dall'Orco 
non  tornerò  più  mai.  Più  non  potremo, 
vivi  entrambi  e,  lontan  dagli  amici, 
seduti  in  dolci  parlamenti,  aprire 
i  segreti  del  cor:  che  preda  io  sono 
della  Parca  crudèle,  a  me  nascente 
un  di  sortita.  E  a  te  pur  anco.  Achille, 
a  te  che  un  Dio  somigli,  è  destinato 
il  perir  sotto   le   dardanie   mura  ». 

(vv.  87-105) 

Commosso,  Achille  balza  in  piedi  e  fa  l'atto  di  abbracciare  l'amico...  Ma  «  stridendo 
calò  l'ombra  sotterra  -  e  svanì  come  fumo  ». 

Si  prepara  il  rogo. 

Viene  portato  Patroclo  dai  compagni,  a  spalla;  Achille  lo  segue  pensoso. 

Tutti  si  recidono  le  chiome,  e  le  offrono  al  defunto;  anche  Achille  taglia  il  suo  biondo 
crine. 

Patroclo  vien  posto  in  alto  e  al  centro  della  pira.  Poi  il  Pelide  lo  ricopre  di  grasso 
tratto  da  agnelle  e  giovenchi  che  i  compagni  hanno  ucciso,  gli  pone  accanto  due  urne  ricol- 
me di  miele  e  d'unguento,  quindi,  uccisi  quattro  magnifici  cavalli  e  due  cani  di  nobile  razza, 
li  lancia  sulla  pira,  scanna  pure  i  dodici  giovinetti  troiani  fatti  prigionieri  negli  antri  del 
fiume  Xanto,  e  li  dispone  sul  rogo,  indi  appicca  di  fuoco,  e  grida:    «  Addio,  o  Patroclo  ». 

E  aizza  i  mastini  contro  la  salma  di  Ettore,  ancora  giacente  a  terra,  ma  Venere  e  Apollo 
impediscono  che  i  cani  ne  facciano  strazio  e  che  la  povera  salma  sia  consunta  per  putrefazio- 
ne. La  preservano  intatta! 

Il  rogo  non  prende  fuoco:  Achille  invoca  i  venti  che  lo  alimentino.  Le  fiamme  final- 
mente si  alzano,  e  l'immenso  rogo  arde  tutta  la  notte,  mentre  il  mare  mugghia  paurosamente. 

Bruciato  il  cadavere.  Achille  ne  raccoglie  le  ceneri,  le  colloca  in  un'urna  d'oro,  e  fatta 
la  tomba,  ve  la  depone.  Poi  invita  tutti  a  gare  di  forza  e  di  abilità:  giuochi  funebri  in  onore 
dell'estinto  »  (G.  Pasquetti). 
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PRIAMO  NELLA  TENDA  DI  ACHILLE 

(Libro  XXIV) 

Il  notturno  colloquio 

(Libro  XXIV,  vv.  589-819) 

Terminati  i  giuochi  funebri,  tutti  gli  Achei  si  ritirano  nelle  loro  tende  e  dopo  il  ban- 
chetto della  sera  si  abbandonano  al  sonno.  Ma  non  riposa  Achille:  glielo  impedisce  il  S't^ 
cupo  dolore.  Né  quella  notte  né  le  altre  sopravvegnenti.  Assalito  dall'onda  dei  ricordi,  balza 
dal  letto,  erra  sul  lido  e  all'aurora  aggioga  i  cavalli  e  rinnova  il  crudele  strazio  del  corpo  di 
Ettore,  trascinandolo  tre  volte  intorno  al  tumulo  di  Patroclo.  Sdegnati,  gli  Dèi  decidono  di 
por  fine  a  così  inumano  scempio.  Invitata  da  Giove,  Tetide  interviene  un'ultima  volta  presso 
il  figlio:  accetti  il  riscatto  e  restituisca  il  cadavere  di  Ettore.  Contemporaneamente  Iride  ha 
la  missione  di  persuadere  Priamo  a  recarsi  alla  tenda  di  Achille  con  molti  doni  per  tentare  il 
riscatto  del  figlio.  Il  vecchio  re  non  frappone  indugi,  fa  apprestare  il  carro  con  le  mule,  vi 
carica  un  cesto  di  vimini  e  lo  colma  di  preziosi  doni.  Lo  accompagnerà  un  vecchio  araldo,  it 
saggio  Ideo.  Confortata  Ecuba,  e  libato  a  Giove,  Priamo  sale  sul  cocchio  e  si  avvia  fuori  porta, 
seguito  dal  pianto  dei  familiari  e  dei  sudditi.  I  due  pellegrini  se  ne  vanno  soli,  alla  ventura, 
ma  Giove  ne  ha  pietà  e  spedisce  Mercurio  a  scortarli.  Il  dio  li  rende  invisibili  agli  Achei 
e  sotto  le  sembianze  di  un  soldato  di  Achille  dirige  egli  stesso  il  cocchio  verso  le  tende  dei 
Mirmidoni. 

...Priamo  scese,  ed  alla  cura 
590        de'  cavalli  lasciato  e  delle  mule 

l'araldo,  s'avviò  dritto  d'Achille 

alle  stanze  riposte.  Avea  di  Giove 

l'eroe  diletto  in  quel  medesmo  punto 

dato  fine  alla  cena.  I  suoi  sergenti 
395        in  disparte  sedean.  Soli  al  guerriero 


592  e  segg.  alle  stanze  riposte:  nelle  stanze  con  richiami  a  cui  l'ascoltatore  subito  s'ab- 
più  interne  della  tenda,  divisa  in  vari  com-  bandona.  Con  il  vecchio  re  di  Troia  è  entra- 
partimenti;  —  Avea  di  Giove  ecc.;  Poche  to  nella  tenda  anche  Peleo,  tanto  le  due  figu- 
battute  preparano  la  grande  scena.  La  notte  re  si  fondono,  tanto  sono  un  fantasma  solo 
incombe  intorno,  il  silenzio  regna  nell'accam-  di  dolore  e  di  cadente  vecchiezza.  In  Priamo 
pamento  e  Achille  appare  in  una  raccolta  in-  Achille  rivede  viva  e  presente  l'immagine  pa- 
timità,  appena  conclusa  la  cena.  Certo  fan-  terna,  che  il  tempo  e  la  lontananza  avevano 
tasmi  di  guerra,  immagini  di  dolore  attraver-  sbiadito,  e  come  la  voce  del  gran  vecchio  si 
sano  la  sua  mente:  egh  non  parla,  forse  im-  spegne,  egli  è  già  vinto  e  prorompe  in  un 
merso  in  un  tacito  colloquio  con  Patroclo.  pianto  che  gli  lava  l'anima  e  la  dispone  ad 
Ed  ecco,  non  visto,  avanzare  Priamo  e  get-  affetti  gentili.  È  il  momento  della  catarsi 
tarsi  ai  suoi  piedi  in  atto  di  supplice.  Achille  di  Achille,  la  resurrezione  dell'uomo,  che  la 
s'accorge  di  lui  soltanto  ora  e  lo  stupore  non  ferocia  del  guerriero  aveva  mortificato  e  qua- 
gli concede  reazione  di  sorta.   Tutti  intorno  si  annullato. 

stupiscono  e  guardano  muti.  Nel  silenzio  sale  594.  sergenti:     soldati    addetti    al    servÌ2Ìo> 

l'implorazione   di   Priamo   con   foga   dolente,  di  AchUle. 
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ministravano  in  piedi  Automedonte 
ed  Àlcimo,  di  Marte  almo  rampollo. 
Tolta  non  era  ancor  la  mensa,  e  ancora 
sedeavi  Achille.  Il  venerando  veglio 

600        entrò  non  visto  da  veruno;  e  tosto 
fattosi  innanzi,  tra  le  man  si  prese 
le  ginocchia  d'Achille,  e  singhiozzando, 
la  tremenda  baciò  destra  omicida 
che  di  tanti  suoi  figli  orbo  lo  fece. 

605  Come  avviene  talor  se  un  infelice, 

reo  del  sangue  d'alcun  del  patrio  suolo, 
tugge  in  altro  paese,  e  ad  un  possente 
s'appresentando,  i  riguardanti  ingombra 
d'improvviso  stupor;  tale  il  Pelìde 

610        del  deiforme  Priamo  alla  vista 

stupì.  Stupire,  e  si  guardare  in  viso 
gli  altri  con  muta  maraviglia;  e  allora 
il  supplice  così  sciolse  la  voce: 

Divino  Achille,  ti  rammenta  il  padre, 

615        il  padre  tuo  da  ria  vecchiezza  oppresso 


597.  Alcimo:  altrove  è  detto  Alcimedon- 
te,  anch'esso  valente  guerriero  («  rampollo 
di  Marte  »). 

603-04.  la  tremenda  baciò...:  qui  Priamo 
non  compie  il  gesto  a  mezzo,  non  è  preso 
da  un  invincibile  ribrezzo,  come  asseriscono 
alcuni  commentatori.  Ora  non  pensa  che  al 
riscatto  di  Ettore  e  vuol  giungere  all'anima 
di  Achille:  cosa  assai  difficile  per  chi  è  do- 
minato da  moti  di  ripulsione.  Ora  l'abban- 
dono suo  è  totale,  tra  lui  ed  Achille  non  c'è 
che  la  sua  sventura. 

605  e  segg.  Come  avviene  ecc.:  La  compa- 
razione non  è  che  in  rapporto  allo  stupore 
suscitato  da  Priamo  apparso  improvviso  in- 
nanzi ad  Achille.  Alla  fantasia  di  Omero  si 
affaccia  la  scena,  allora  abbastanza  frequente, 
dell'omicida  che,  fuggiasco  in  terra  straniera, 
improvviso  si  presenta  a  un  potente  per  aver- 
ne protezione  e  asilo,  e  per  l'aspetto  e  le 
vesti  ingombra  i  riguardanti  di  meraviglia: 
non  altrimenti  stupisce  il  Pelide  innanzi  alla 
veneranda  figura  di  Priamo,  cui  la  sventura 
nulla  ha  tolto  dell'antica  regalità. 

607.  fugge  in  altro  paese:    «  così  solevano 


fare,  per  sfuggire  alla  vendetta  dei  parenti, 
coloro  che  si  trovavano  rei  di  un  omicidio 
(così  aveva  fatto  lo  stesso  Patroclo  recandosi 
alla  reggia  di  Peleo  -  XXVIII,  110  segg.);  e 
poiché  l'ospite  è  sacro,  la  protezione  del  si- 
gnore presso  cui  si  rifugiavano  li  garantiva  da 
qualunque   rappresaglia  »   (Bignone). 

613.  il  supplice  così  sciolse  la  voce:  que- 
sta accorata  preghiera  di  Priamo  riscosse 
grande  ammirazione  fin  dall'antichità:  «  Qual 
epilogo  —  si  domandava  Quintiliano  —  po- 
trà uguagliarsi  alle  preghiere  di  Priamo  che 
scongiura  Achille?  »  [Inst.  Or.,  X,  1,  50).  Du- 
rante il  tragitto.  Mercurio  aveva  suggerito  a 
Priamo:  «  pregalo  per  il  padre  suo  (Peleo), 
e  per  la  madre  dalle  belle  chiome  (Tétide)- 
e  per  il  figlio  suo  (Neottolemo),  sì  che  tu 
commuova  l'animo  suo  ».  Ma  Priamo  altri 
non  ricorda  che  Peleo,  vecchio  come  lui,  e 
forse  in  pericolo.  Tanto  basta  perché  Achil- 
le, non  distratto  da  altre  immagini,  si  com- 
muova fino  al  pianto. 

614-15.  ti  rammenta  il  padre:  è  il  motiva 
che  anima  tutta  la  preghiera;  —  da  ria  ecc.: 
da   inesorabile  vecchiezza. 
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qual  io  mi  sono.  In  questo  punto  ei  forse, 
da'  potenti  vicini  assediato, 
non  ha  chi  lo  soccorra  e  all'imminente 
periglio  il  tolga.  Nondimeno,  udendo 

620        che  tu  sei  vivo,  si  conforta,  e  spera 
ad  ogn'istante  riveder  tornato 
da  Troia  il  figlio  suo  diletto.  Ed  io, 
miserrimo!  io  che  a  tanti  e  valorosi 
figli  fui  padre,  ahi!  piìi  noi  sono,  e  parmi 

625        già  di  tutti  esser  privo.  Di  cinquanta 
lieto  io  vivea  de'  Greci  alla  venuta. 
Dieci  e  nove  di  questi  eran  d'un  solo 
alvo  prodotti;  mi  vernano  gli  altri 
da  diverse  consorti,  e  i  piii  ne  spense 

630        l'orrido  Marte.  Mi  restava  Ettorre, 
'        l'unico  Ettorre,  che  de'  suoi  fratelli 
e  di  Troia  e  di  tutti  era  il  sostegno; 
e  questo  pure,  per  le  patrie  mura 
combattendo,  cadeo  dinanzi  al  tuo  piede. 

635        Per  lui  supplice  io  vegno,  ed  infiniti 


617-19.  da  potenti  vicini:  da  popoli  con- 
finanti o  da  vassalli  ribelli;  —  e  all'imminen- 
te periglio...:  e  lo  liberi  dal  pericolo  che  lo 
sovrasta.  Da  oltre  dieci  anni  Achille  era  as- 
sente da  Ftia;  spesso  egli  pensava  al  padre 
con  inquietudine  (XVI,  16  segg.),  onde  le  pa- 
role di  Priamo  ottengono  ora  tutto  il  loro 
effetto. 

621-22.  riveder  tornato:  Priamo  ignora  il 
destino  di  Achille.  La  predizione  di  Ettore 
morente  non  potè  giungere  ai  suoi  orecchi. 
Poeticamente  l'effetto  è  tanto  più  vivo,  per- 
ché col  richiamare  l'immagine  del  padre  in 
pericolo  che  ad  ogni  momento  spera  di  veder 
tornare  il  figlio,  Priamo  riporta  inconsapevol- 
mente Achille  alla  realtà  piìi  dolorosa  della 
sua  vita,  al  rimpianto  della  sua  giovinezza 
stroncata,  al  padre  che  non  rivedrà  piii  il  fi- 
glio suo. 

Priamo  crede  la  sua  sventura  senza  esem- 
pio; ma  quella  del  vecchio  Peleo  è  pur 
grande  e  Achille  l'avverte  proprio  ora,  onde 
tra  poco  darà  in  uno  scoppio  di  pianto.  La 
poesia  della  paternità  impregna  di  sé  tutto 
quest'ultimo  canto   ditlì'lliade   e   diffonde   in- 


torno una  tristezza  severa. 

624-25.  parmi  di  tutti  esser  privo:  caduto 
Ettore,  che  era  l'ultimo  suo  sostegno,  Priamo 
non  fa  conto  alcuno  dei  nove  figli  rimastigli. 
I  più  valorosi  erano  caduti  nella  mischia;  i 
superstiti,  compreso  Paride,  non  erano  che 
degli  «  infingardi  »  cui,  al  momento  di  pre- 
parare il  carro  per  il  riscatto  di  Ettore,  andò 
il  rimprovero  dello  stesso  Priamo:  «  La  guer- 
ra -  mi  tolse  i  buoni,  e  mi  lasciò  cotesti  - 
vitupèri;  sì  voi,  prodi  soltanto  alle  danze, 
agl'inganni,  alle  rapine»  (XXIII,  330-33);  — 
cinquanta:  Cfr.  VI,  305.  Ognuno  dei  figli 
di  Priamo  aveva  stanza  nella  reggia. 

628.  alvo:  grembo,  seno.  Sono  i  figli  di 
Ecuba.  Omero  fa  il  nome  di  altre  due  mogli 
di  Priamo:  Laòtoe  (XXII,  64)  e  Castianira 
(Vili,  415). 

634.  cadeo  dianzi  al  tuo  piede:  è  meno 
crudo  di  «  uccidesti  »;  eppure  Omero  adope- 
ra proprio  questo  termine  che  poteva  sonar 
come  rimprovero   ad  Achille. 

In  questo  caso,  più  sicuro  l'intuito  del 
traduttore. 


■i^ 


Priamo  abbraccia  le  ginocchia  di  Achille  (G.  Battigalli) 
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doni  io  ti  reco  a  riscattarlo.  Achille! 
Abbi  ai  numi  rispetto,  abbi  pietade 
di  me:  ricorda  il  padre  tuo;  deh!  pensa 
ch'io  mi  sono  piìi  misero,  io  che  soffro 

640        disventura  che  mai  altro  mortale 

non  soffrì,  supplicante  alla  mia  bocca 
la  man  premendo  che  i  miei  figli  uccise. 

A  queste  voci  intenerito  Achille, 
membrando  il  genitor,  proruppe  in  pianto; 

645        e  preso  il  vecchio  per  la  man,  scostollo 
dolcemente.  Piangea  questi  il  perduto 
Ettorre  ai  pie  dell'uccisore,  e  quegli 
or  il  padre,  or  l'amico,  e  risonava 
di  gemiti  la  stanza.  Alfin,  satollo 

650        di  lagrime  il  Pelìde,  e  ritornati 

tranquilli  i  sensi,  si  rizzò  dal  seggio, 
e  colla  destra  sollevò  il  cadente 
veglio,  il  bianco  suo  crin  commiserando 
ed  il  mento  canuto.  Indi  rispose: 


636  e  segg.  Achille!  La  parola  è  asciutta, 
ma  ad  essa  l'eroe  si  sarà  riscosso  come  ad 
un  richiamo  del  padre  suo;  —  abbi  ai  nu- 
mi rispetto:  i  supplici  sono  protetti  dagli 
dèi  e  inoltre  era  chiaro  che  senza  protezione 
divina  Priamo  non  sarebbe  potuto  giungere 
alla  tenda  di  Achille;  —  ricorda  il  padre  tuo: 
torna  il  motivo  dominante  della   preghiera. 

641-42.  supplicante  alla  mia  bocca:  con 
questo  grido  Priamo  non  vuol  tanto  porre 
in  luce  sinistra  quella  mano  omicida,  quanto 
richiamare  l'attenzione  sulla  propria  sventura 
che  non  ha  termine  di  paragone,  e  dietro  a 
Priamo  sta  il  poeta  che  già  ha  sottolineato  la 
tragica  e  irrepetibile  singolarità  della  pietosa 
scena,  per  cui  un  padre  bacia  quella  stessa 
mano  che  l'ha  privato  di  tanti  suoi  figli. 

Non  v'è,  nelle  parole  di  Priamo,  né  recri- 
minazione né  insulto,  ma  pietà  per  sé,  per 
il  suo  caso  miserando,  onde  il  pensiero  di 
Achille  rimane  fermo  al  padre  suo  a  cui 
almeno  era  risparmiata  una  prova  così  inau- 
dita. Nulla  dunque  che  distragga  o  arresti 
il  pianto  che  sta  per  prorompere  dal  cuore 
di   Achille. 

644.  membrando  il  genitor:  ricordando  il 
vecchio  padre  Peleo;  —  proruppe  in  pianto: 
È  un  pianto  apparentemente  provocato  dalla 


presenza  e  dalle  parole  di  Priamo,  ma  che 
non  va  solo  al  vecchio  padre  e  all'amico  per- 
duto: sgorga  da  una  fonte  più  profonda,  da 
cui  scaturisce  il  dolore  universale.  Singolare 
eroe.  Achille,  che  agli  impeti  irosi  accom- 
pagna una  tristezza  senza  fine,  ch'egli  non 
sa  e  non  può  scrollarsi  di  dosso.  La  consape- 
volezza del  suo  destino  effimero  è  certo  -gran 
parte  della  sua  malinconia;  ma  dal  suo  de- 
stino egli  agevolmente  trapassa  a  quello  de- 
gli altri  e  vede  tutti  avvolti  da  un'uguale  sor- 
te: onde  la  magnanima  e  dolente  medita- 
zione che  segue:  «  Liberi  i  numi  da  ogni  cu- 
ra,  al  pianto  -  condannano  il  mortai  ». 

645-46.  scostollo  dolcemente:  Priamo  era 
rimasto  nel  suo  atteggiamento  di  supplice 
e  Achille  lo  scosta  con  dolcezza  perché  non 
si  umilii  più  oltre;  —  Piangea  questi  ecc.: 
dominano  la  scena  le  due  figure  di  Priamo 
e  di  Achille:  gli  altri  —  Automedonte,  Alci- 
mo,  i  sergenti  —  si  sono  ritirati  un  poco  e 
rimangono  nell'ombra. 

651.  si  rizzò  dal  seggio:  sorpresa  e  com- 
mozione ve  l'avevano  tenuto  immobile;  ora 
s'alza  dal  seggio  e  compie  il  primo  atto  di 
ospitalità,  sollevando  con  la  mano  destra  il 
vecchio  cadente. 
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655  Infelice!  per  vero  alte  sventure 

il  tuo  cor  tollerò.  Come  potesti 

venir  solo  alle  navi  ed  al  cospetto 

dell'uccisore  de'  tuoi  forti  figli? 

hai  tu  di  ferro  il  core?  or  via,  ti  siedi, 
660        e  diam  tregua  a  un  dolor  che  più  non  giova. 

Liberi  i  numi  d'ogni  cura,  al  pianto 

condannano  il  mortai.  Stansi  di  Giove 

sul  limitar  due  dogli,  uno  del  bene, 

l'altro  del  male.  A  cui  d'entrambi  ei  porga, 
665        quegli  mista  col  bene  ha  la  sventura; 

a  cui  sol  porga  del  funesto  vaso, 

quei  va  carco  d'oltraggi,  e  lui  la  dura 

calamitade  su  la  terra  incalza, 

e  ramingo  lo  manda  e  disprezzato 
670        dagli  uomini  e  da'  numi.  Ebbe  Pelèo 

al  nascimento  suo  molti  da  Giove 

illustri  doni.  Ei  ricco,  egli  felice 

sovra  tutti  i  viventi,  il  regno  ottenne 

de'  Mirmidòni,  e  una  consorte  Diva, 
675        benché  mortale.  Ma  lui  pure  il  nume 

d'un  disastro  gravò.  Nell'alta  reggia 

prole  negògli  del  suo  scettro  erede, 

né  gli  concesse  che  di  corta  vita 

un  unico  figliuolo,  ed  io  son  quello; 

655.  Infeliceì:    Se  i   gesti   d'Achille  rivela-  l'ovvia    conseguenza:     nessuno    sulla    terra    è 

vano  la  sua  umanità,  questa  prima  parola  che  felice. 

egli  pronuncia  suona  comprensione  e  solida-         66-70.  A  cui  sol  porga  del  funesto  vaso: 

rietà.  L'uomo  al  quale  Giove  dia  solo  del  contenu- 

658.  dell'uccisore:  dalla  parola  è  caduto  to  del  vaso  funesto,  trascorre  la  vita  oltrag- 
ogni  vanto:  resta  il  fatto  nudo  e  la  sorpresa  giato  da  tutti  e  la  sventura  lo  perseguita  sul- 
dell'eroe  per  la  forza  d'animo  del  vecchio  la  terra,  cacciandolo  ramingo,  odiato  e  sfug- 
Priamo.  gito  dagli  uomini  e  dagli  Dèi. 

659.  Or  via,  ti  siedi:  al  supplice,  solleva-  675.  benché  mortale:  nonostante  che  Pe- 
to or  ora  da  terra,   Achille   restituisce,   con  leo  fosse  mortale. 

questo   invito,    il   suo   prestigio    di   re.    Ora  676.  d'un   disastro   gravò:    colpì    con   una 

stanno  di  fronte,  seduti,   da  pari  a  pari.  E  grande  sciagura. 

il  discorso  di  Achille  trova  la  solennità  degli  679.  ed  io  son  quello:  Priamo  credeva  Pe- 

alti  colloqui.  leo   più   felice   di   lui,   perché    almeno    aveva 

663.  due  dogli:    due  vasi  nella  casa  {limi-  un  figlio  vivo  che  un  giorno  sarebbe  tornato 

far)  di  Giove.  —  È  l'antico   mito   del  bene  in  patria   e   Achille   gli  mostra  come   anche 

e  del  male,  da  cui  traspare  che  gli  uomini  la   sorte   di    Peleo   fosse   lacrimevole,   perché 

possono  avere  da   Giove  bene  e  male  insie-  nessun  figlio  gli  sarebbe  successo  al  trono  e 

me,    o   soltanto  male,   mai   solo  bene;   onde  quello  che  aveva  non  poteva  essergli  di   so- 
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680        io  che  di  lui  già  vecchio  esser  non  posso 
dolce  sostegno,  e  negl'ilìaci  campi 
seggo  lontano  dalla  patria,  infesto 
a'  tuoi  figli  e  a  te  stesso.  E  te  pur  anco 
udimmo  un  tempo,  o  vecchio,  esser  beato 

685        posseditor  di  quanta  hanno  ricchezza 
Lesbo,  sede  di  Màcare,  e  la  Frigia 
ed  il  lungo  Ellesponto.  All'opulenza 
di  queste  terre  numerosi  figli 
la  fama  t'aggiungea.  Ma  poiché  i  numi 

690        in  questa  guerra  ti  cacciar,  meschino! 
ch'altro  vedesti  intorno  alle  tue  mura 
che  perpetue  battaglie  e  sangue  e  morti? 
Pur  datti  pace,  né  voler  ch'eterno 
ti  consumi  il  dolor.  Nullo  è  il  profitto 

695        del  piangere  il  tuo  figlio;  e  pria  che  in  vita 
richiamarlo,  ti  resta  altro  soffrire. 

Deh!  non  far  ch'io  mi  segga,  almo  guerriero, 
l'antico  sire  ripigliò:  là  dentro 
senza  onor  di  sepolcro  il  mio  diletto 

700        Ettore  giace:   rendilo  al  mio  sguardo; 

stegno,  impegnato  com'era  nella  triste  lotta  sopra,  non  gli  si  può  sfuggire.  In  particolare, 
ne'  campi  di  Troia,  dove  avrebbe  trovata  la  su  Priamo  è  sospesa  la  catastrofe  di  Troia,  !a 
morte.  Disperata  amarezza  e  solitudine  per  morte  e  la  dispersione  della  sua  famiglia, 
tutti,  fugacità  della  vita  e  vanità  delle  cose  697  e  segg.  Priamo  non  vuol  sedere.  Pria- 
umane;  —  infesto...:  ostile,  fatale  ai  tuoi  mo  è  impaziente  di  rivedere  suo  figlio.-  Que- 
figli  e  a  te  stesso.  C'è  una  punta  di  ramma-  sti  giace  senza  gli  onori  funebri  dovuti  dai  fa- 
rico  per  la  sua  inutile  ferocia.  Il  Pascoli  for-  miliari  al  suo  cadavere.  È  un  pensiero  que- 
se  penetra  più  a  fondo  il  pensiero  del  poe-  sto  che  assilla  Priamo  e  provoca  la  sua  in- 
ta:  «  tristo  sott'Ilio  qui  sono  e  qui  te  coi  sistenza  presso  Achille.  Il  quale  ha  già  deciso 
tuoi  figli  rattristo  ».  in  cuor  suo  di  restituire  Ettore,  ma  non  vuol 

686-87.  Lesbo  ecc.:    «  Determina,  vagamen-  sentir    pressioni,    non    vuol    fretta    né    cenni 

te,  i  confini  del  regno  di  Troia:    a  mezzodì  che  destino  un  alone  di  simpatia  e  di  pietà 

Lesbo,   a   oriente   la   Frigia,   a  settentrione  e  verso  il  morto  (Patroclo  è  piìi  che  mai   pre- 

a  occidente  l'Ellesponto.  Màcare,  figlio  di  Eo-  sente  alla  sua  anima).   Inoltre,  così   com'era, 

lo,   è  il  mitico  fondatore   e   colonizzatore   di  con    tutte    le    funeste    tracce    dello    scempio, 

Lesbo  »   (Valgimigli).  Ettore  non  era  presentabile  a  nessuno,  e  tan- 

693.  Pur  datti   pace:    rassegnati;   il  dolore  to  meno  al  padre.   Tutti  motivi  che  concor- 

non  può  essere  eterno;    è  vano   ribellarsi   al  rono    alla    rude    reazione    di    Achille,    cuore 

fato.  tutt'ora   in    tempesta   dopo   le    spaventose   e- 

695-96.  e   pria   che   in    vita...:    espressione  splosioni.    Lo  stesso  scoppio   di   pianto   atte- 

vagamente   allusiva  ad  altre  sventure:    quali,  sta    che    l'eroe    non    aveva    trovato    ancora 

non    dice.    Tu    non   potrai   far   risorgere    tuo  l'antico  equilibrio.  Tutto  ciò  è  profondamen- 

figlio,  dice  Achille;  piuttosto,  avrai  altri  mo-  te  psicologico,  si  lega  alla  natura  del   perso- 

tivi  di  sofferenza.  naggio   e    appar   degno    della   divina   arte   di 

Il   dolore  ci   attende  ad   ogni  passo:    ci   è  Omero. 
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rendilo  prontamente,  e  i  molti  doni 

che  ti  rechiamo  accetta,  e  ne  fruisci, 

e  diati  il  ciel  di  salvo  ritornarti 

al  tuo  loco  natio;  poiché  pietoso 
705        e  la  vita  mi  lasci  e  i  rai  del  Sole. 

Non  m'irritar  co'  tuoi  rifiuti,  o  veglio, 

bieco  Achille  riprese.  Io  stesso  avea 

statuito  nel  cor  che  alfin  renduto 

ti  fosse  il  figlio;  perocché  la  diva 
710        Neréide  mia  madre  a  me  di  Giove 

già  fé'  chiaro  il  voler.  Né  si  nasconde 

al  mio  vedere,  al  mio  sentir,  che  un  nume 

ti  fu  scorta  alle  navi,  a  cui  veruno 

mortai  non  fora  d'inoltrarsi  ardito, 
715        né  le  guardie  ingannar,  né  delle  porte 

avrìa  le  sbarre  disserrar  potuto, 

neppur  di  tutto  il  suo  vigor  nel  fiore. 

Con  querimonie  adunque  il  mio  corruccio 

non  rinfrescarmi,  se  non  vuoi  ti  metta, 
720        benché  supplice  mio  fuor  della  tenda, 

e  del  Tonante  trasgredisca  il  cenno. 

Tremonne  il  vecchio,  ed  obbedì.  Balzossi 

fuor  della  tenda  allor  come  lione 

il  Pelìde  con  esso  i  due  scudieri 
725        Automedonte  ed  Alcimo,  cui,  dopo 

705.  co'  tuoi  rifiuti:  non  è  nel  testo  gre-  723.  come  lione:  agitato  da  contrastanti 
co  e  limita  i  motivi  dell'irritazione  di  Achil-  passioni,  Achille  si  muove  quasi  a  balzi,  co- 
le, non  dovuta  soltanto  al  rifiuto  di  Priamo  me  un  leone.  Non  si  sente  sicuro  di  se  stes- 
di  sedersi.  so;    è  corrucciato   e  minaccioso.  Ma   ciò  che 

714.  non  fora...  ardito:  non  avrebbe  mai  ordina  e  fa  è  tutto  volto  ad  evitare  un  nuo- 
avuto  il  coraggio  di  inoltrarsi  nel  campo  vo  scoppio  della  sua  ira.  Non  vuole  che  Pria- 
greco,  mo  veda  il  suo  figlio  abbandonato  per  terra; 

718.  con  querimonie:   con  lamenti  che  piiì  ordina   che   sia   lavato   e    unto   di   balsami    e 

o  meno  ridestavano  quel  corruccio  che  Achil-  avvolto    nelle    stesse    vesti    che    il    padre    ha 

le  stesso  mostra  ora   di  temere.  portato  per  il  riscatto.  Da  ultimo  lo  alza  egli 

721.  trasgredisca  il  cenno:  il  pensiero  del  stesso  di  peso  e  lo  colloca  sul  feretro.  E  se 
poeta  traspare  meglio  nella  traduzione  del  prima  ogni  mossa  o  ordine  rivelava  una  preoc- 
Festa:  «  acciocché  io  non  debba,  o  vecchio,  cupazione  gentile,  quest'ultimo  atto,  come  os- 
non  risparmiare  neppure  te,  supplicante  co-  serva  Ettore  Bignone,  «  non  è  senza  una  sua 
me  sei,  e  peccare  contro  i  comandamenti  di  intrinseca  bellezza  e  pietà:  le  mani  spietate 
Giove  »  (ospiti  e  supplici  erano  sotto  la  sua  che  hanno  sferzato  rabbiosamente  il  cocchio 
protezione).  per  straziare  vieppiù  U  misero  corpo,  si  re- 

722.  ed  obbedì:  cioè  si  sedette,  lasciando  dimono  di  colpo  di  ogni  empietà  e  ferocia  in 
libero  Achille  di  muoversi  e  di  uscire   dalla  questo    pio    gesto    fraterno  ». 

tenda. 


118  OMERO 

il  morto  amico,  tra'  compagni  egli  ebbe 
in  più  pregio  ed  amor.  Sciolsero  questi 
i  corsieri  e  le  mule;  ed  intromesso 
*  l'antico  araldo,  l'adagiaro  in  seggio. 

730        Poscia  dal  plaustro  i  preziosi  doni 
del  riscatto  levar;  ma  due  pomposi 
manti  lasciarvi,  ed  una  ben  tessuta 
tunica  all'uopo  di  mandar  coperto 
il  cadavere  in  Ilio.  Indi,  chiamate 

735        le  ancelle,  comandò  che  tutto  fosse 
e  lavato  e  di  balsami  perfuso 
in  disparte  dal  padre;  onde  il  meschino, 
veduto  il  figlio,  in  impeti  non  rompa 
subitamente  di  dolore  e  d'ira, 

740        sì  che,  la  sua  destando,  anche  il  Pelìde 
contro  il  cenno  di  Giove  noi  trafigga. 
Lavato  adunque  dall'ancelle  ed  unto 
di  balsami  odorati  e  di  leggiadra 
tunica  avvolto,  e  poi  di  risplendente 

745        pallio  coperto,  il  gran  Pelìde  istesso 
alzandolo  di  peso,  in  sul  feretro 
coUocollo;  e  composto  i  suoi  compagni 
sul  liscio  plaustro  lo  portar.  Dal  petto 
trasse  allora  l'eroe  cupo  un  sospiro; 

750        e  il  diletto  chiamato  estinto  amico, 
sclamò:    Patroclo,  non  volerti  meco 
adirar,  se  nell'Orco  udrai  ch'io  rendo 
.    Ettore  al  padre.  In  suo  riscatto  ei  diemmi 

728.  i  corsieri  e  le  mule:   i  primi,  i  cavalli,  lìde:    il  solo  degno,  come  guerriero,  di  soUe- 

sono  quelli  del  cocchio  sul  quale  hanno  viag-  vare  da  terra  il  grande  morto  e  di  porlo  sul 

giato  Priamo  e  Ideo;  le  seconde  hanno  trai-  feretro;  a  questo  punto  intervengono  Alcimo 

nato  il  carro  con  i  doni  del  riscatto  ed  ora  e  Automedonte,  e  insieme  ad  Achille  il  fere- 

trasporteranno  a  Troia  il   feretro  di  Ettore;  tro  è  alzato  e  posto  sul  carro. 

—  ed  intromesso   l'antico  araldo:    il  vecchio  752.  non  volerti  meco  adirar:    non  serbar- 

Ideo,  il  quale,  non  meno  di  Priamo,  non  de-  mi  rancore,  «  se  anche  essendo  nell'Ade  vie- 

ve  vedere.  È  accompagnato  dai   due  scudieri  ni  a  sapere  che  ho  restituito  il  divo  Ettore  al 

nel  mègaron  e  fatto  sedere:    e  anche  questo  padre  ».  —  Achille  aveva  promesso  a  Patro- 

per  un  rapido  cenno  di  Achille.  ciò  di  dare  il  corpo  di  Ettore  in  pasto  ai  ca- 

731.  noi  trafigga:  è  espresso  il  timore  di  ni  (XXIII,  243).  Ma  ora  nel  cuore  di  Achille 
Achille:  ma  chi  già  teme  di  fare  una  cosa  non  parla  piìi  il  desiderio  della  vendetta,  sì 
non  la  fa.  Achille  non  avrebbe  mai  trafitto  bene  la  pietà,  onde  nell'alludere  ai  molti  do- 
Priamo,  dopo  il  nobile  colloquio  e  il  comu-  ni  che  ne  ha  avuto  per  il  riscatto,  l'eroe  na- 
ne  pianto.  sconde   a   se   stesso    il   vero   motivo   del   suo 

745  e  segg.  pallio:  mantello;  —  il  gran  Pe-  gesto  generoso. 
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convenevoli  doni,  e  la  migliore 
755        parte  a  te  sarà  sacra,  anima  cara. 

Rientrò  quindi  nella  tenda,  e  sopra 

il  suo  seggio,  col  tergo  alla  parete, 

sedutosi  di  fronte  a  Priamo,  disse: 

Buon  vecchio,  il  tuo  figliuol,  siccome  hai  chiesto, 
760        è  in  tuo  potere,  e  nel  feretro  ei  giace. 

Potrai  dell'alba  all'apparir  vederlo, 

e  via  portarlo.  Si  rivolga  adesso 

alla  mensa  il  pensier 


Ritornato  poscia 

col  figlio  a  Troia,  il  piangerai  di  nuovo, 

790        che  molto  è  il  pianto  che  ti  resta  ancora. 
Così  detto,  levossi  frettoloso, 
e  un'agnella  sgozzò  di  bianco  pelo. 
La  scuoiàro  i  compagni,  e  acconciamente 
l'apprestar  minuzzandola  con  molta 

795        perizia;  e  infissa  negli  spiedi,  e  quindi 
ben  rosolata,  la  levar  dal  foco. 
Da  nitido  canestro  Automedonte 
pose  il  pan  su  la  mensa,  ed  il  Pelìde 
spartì  le  carni.  La  man  porse  ognuno 

800        alle  vivande  apparecchiate,  e  spento 
del  cibarsi  il  desìo,  Priamo  si  pose 
maravigliando  a  contemplar  d'Achille 
le  divine  sembianze,  e  quale  e  quanto 
U  portamento.  Stupefatto  ei  pure 

759.  Buon    vecchio:     anche    se    l'aggettivo  compagnata    da    una   gran    sollecitudine    (cfr. 

buono  non  ricorre  nel  testo  greco,  esso  è  im-  v.  791:    frettoloso). 

pHcito   nelle   parole   di   Achille,   nei   riguardi  791.  di  bianco  pelo:    per  un  convito  ospi- 

ch'egli  usa  a  Priamo,  nelle  cose  tutte  gradite  tale  e  propiziatorio.  Per  riti  funebri  si  sgoz- 

che    gli    annuncia.    Un    gran    sollievo    è    en-  zavano    agnelli   neri. 

trato   nell'animo   dell'eroe:    si   sente  in  pace         802  e  segg.  Maravigliando  ecc.:    La  scena 

con  se  stesso,  con  Patroclo,  e  torna  a  vedere  ha   un   fascino  che   sfugge   di  solito   ai  com- 

nel  vecchio  venerando  che  gli  sta   di  fronte  mentatori.  Ambedue,  AchUle  e  Priamo,  erano 

l'immagine  di  suo  padre.  prima   dominati   o   da    stupore   o    da  un   in- 

761.  Potrai  all'alba:    la  notte  è  già  molto  terno  dolore  che  non  poteva  concedere  una 

inoltrata;   poche  ore  ancora  di  attesa  per  ciò  tranquilla  contemplazione.  Ora  si  sentono  più 

che  stava  tanto   a  cuore  a  Priamo.  a  loro  agio.  Alla  fine  della  cena  c'è  sempre 

763.  alla  mensa:    Achille  aveva  già  cenato,  una   pausa,   ed   ecco  Priamo   guardar   stupito 

ma  Priamo  era  digiuno.  Una  premura  gentile  Achille,    quasi   per   soddisfar   una    antica   cu- 

oltre  che  un  atto  d'onore.  Una  gentilezza  ac-  riosità.  Ne  aveva   sentito  tanto  parlare!   E  il 
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805        sul  dardanide  eroe  tenea  le  luci 

fisse  il  Pelìde,  e  il  venerando  volto 
n'ammirava  e  il  parlar  pieno  di  senno. 
♦  Come  fur  sazi  del  mirarsi,  ruppe 

Priamo  il  tacer;   Preclaro  ospite  mio, 

810        mettimi  or  tosto  a  riposar;  ch'io  possa 
gustar  di  dolce  sonno  alcuna  stilla. 
Dal  dì  che  sotto  la  tua  man  possente 
il  mio  figlio  spirò,  mai  non  fur  chiuse 
queste  palpebre,  mai;  ch'altro  non  seppi 

815        da  quel  punto  che  piangere,  ululare, 
voltolarmi  per  gli  atri  nella  polve, 
mille  ambasce  ingoiando.  Dopo  tanto 
fiero  digiuno,  or  ecco  che  gustato 
ho  qualche  cibo  alfine  e  qualche  sorso. 

I  funerali  di  Ettore 

(Libro  XXIV,  vv.  989-1026) 

Dal  dì  della  morte  di  Ettore,  Priamo  non  ha  mai  chiuso  gli  occhi  al  sonno  e  ora  chiede 
ad  Achille  di  poter  riposare.  L'eroe  fa  allestire  due  letti  fuor  del  padiglione,  perché  gli 
Achei,  che  vengono  di  frequente  al  campo  dei  Mirmidoni,  non  abbiano  ad  accorgersi  della 
presenza  del  re  troiano*.  Prima  del  congedo,  Achille  concede  a  Priamo  undici  giorni  di  tregua 
per  le  esequie  di  Ettore. 

Mentre  tutti  dormono,  Dei  e  guerrieri.  Mercurio  appare  in  sogno  a  Priamo  e  lo  sollecita 
alla  partenza  prima  dell'alba  onde  sfuggire  alle  insidie  degli  Achei.  Priamo  sveglia  l'araldo; 
Mercurio  stesso  aggioga  le  mule  al  carro  e  partono  invisibili.  All'alba  giungicmo  alle  rive  del 
fiume  Xanto  e,  mentre  Mercurio  vola  al  cielo,  i  due  vecchi  accelerano  il  cammino  verso  le 
mura  di  Troia.  Cassandra  per  prima  ode  il  rumore  del  carro,  sale  suUa  torre  di  Pergamo  e 
con  un  grido  acutissimo  dà  l'annunzio  dell'arrivo  di  Ettore.  La  città  si  sveglia,  tutti  accorrono: 
e  prime,  Andromaca  ed  Ecuba,  si  gettano  in  pianti  sull'amato  sposo  e  figliuolo.  La  foUa  fa  ressa 
intorno  e  a  stento  il  carro  si  apre  il  varco  fino  alla  reggia.  Hanno  qui  luogo  i  compianti 
di  Andromaca,  di  Ecuba,  di  Elena.  Dopo  i  quali,  Priamo  dà  ordine  che  si  raccolga  nella 
vicina  selva  la  legna  per  il  rogo.  Al  decimo  giorno  la  pira  è  pronta  e  vi  si  appicca  il  fuoco. 

All'indomani  le  misere  ossa  sono  raccolte  in  un'urna  d'oro.  Calata  questa  in  una  fossa,. 
vi  si  alza  sopra  un  tumulo  di  enormi  pietre.  Segue  nella  reggia  di  Priamo  il  banchetto  funebre. 

Questi  furo  gli  estremi  onor  renduti 
al  domatore  di  cavalli  Ettorre. 

Il  nome  dell'eroe  suggella  il  poema,  che  s'era  aperto  tra  il  cozzar  violento  delle  passioni 
e  ora  si  chiude  con  note  di  una  tristezza  austera. 

personaggio  che  gli  sta  di  fronte  non  è  infe-  del  vecchio  re  troiano  e  ne  ascolta  l'assennato 

riore  alla  sua  fama:  Priamo  ne  ammira  la  no-  parlare.  La  tragedia  è  passata  tra  loro;  ucciso 

biltà  del  portamento  {e  quale)  e  la  grandezza  l'amico,  ucciso  il  figlio,  e  nella  solitudine  che 

della  persona  {quanto).  Dal  canto  suo  Achille  s'è  fatta  intorno  l'uno  cerca  quasi  neU'aspet- 

non   guarda  meno   stupefatto   l'austero   volto  to   dell'altro  il  perché  di  tanta  sventura. 


Pianto  funebre  sul  cadavere  di  un 
eroe  -  (Antica  anfora  corinzia). 
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Dopo  la  lettura  dell'»  Iliade  » 

Impressioni  -  Interpretazioni  -  Temi 

I.  -  Crise  al  campo  greco  e  la  sprezzante  alterigia  onde  lo  tratta  Argamennone,  contro 
tutte  le  consuetudini  di  guerra. 

IL  -  Da  nove  anni  durava  l'assedio  di  Troia  e  ancora  non  se  ne  vedeva  la  fine.  È  natu- 
rale che  negli  animi  sorgesse  il  malcontento  ed  anche  una  malcelata  rivalità  tra  i  capi  dell'ar- 
mata greca.  La  contesa  fra  Agamennone  e  Achille  è  lo  sbocco  fatale  di  una  situazione  già 
tesa  all'estremo.  Rivivi  le  fasi  culminanti  della  contesa,  elencando  alcuni  dei  motivi  che  più 
concorrono  ad  offuscare  gli  spiriti  e  ad  esasperare  gli  istinti  rissosi,  i  propositi  di  soverchieria 
e  di  vendetta. 

III.  -  Un  potente  scorcio:    Febo  che  scende  dalle  cime  d'Olimpo  in  gran  disdegno. 

IV.  -  Nel  suo  pianto  e  nella  invocazione  alla  madre  Achille  non  accoglie  soltanto  la 
desolazione  del  fanciullo,  ma  tutti  i  rigurgiti  della  tempesta  vissuta  in  quei  giorni  e  l'addio 
alla  donna  già  cara  al  suo  cuore  e  il  senso  doloroso  del  suo  destino,  il  cui  corso,  brevissimo, 
doveva  esser  segnato  da  tappe  gloriose.  Invece  egli  si  sentiva  vituperato  e  vedeva  i  suoi 
brevi  giorni  cadere  inutili  in  un  grigio  tramonto  senza  luce. 

V.  -  Guercio,  zoppo,  con  una  gran  gobba  contratta  al  petto,  la  voce  stridula,  il  capo 
aguzzo,  Tersite,  «  U  parlator  petulante  »,  sembra  il  riscontro  in  chiave  vigliacca  di  Achille, 
alto,  biondo,  prestante,  tutto  impeti  generosi  e  fremebondi.  L'eroe  e  l'antieroe  e  pare  che  il 
poeta  abbia  preso  un  gran  gusto  alla  caricatura. 

VI.  -  Amor  patrio  ed  amor  coniugale  celebrano  il  loro  trionfo  nell'incontro  di  Ettore 
con  Andromaca. 

VII.  -  Il  voto  di  Ettore  nell'atto  di  alzare  al  cielo  il  figlioletto  Astianatte.  Con  divina 
incoerenza,  l'eroe,  che  aveva  presagito  pochi  momenti  prima  la  distruzione  di  Troia  e  la 
schiavitìi  di  Andromaca,  ora  spinge  lo  sguardo  nel  futuro  e  s'augura  nel  figlio  un  eroe  anche 
piìi  grande  ch'egli  non  sia  stato,  sostegno  de'  suoi  concittadini  e  conforto  alla  madre.  «  Spes, 
ultima  Dea  »:    così  un  motto  antico. 

VIII.  -  Rievoca  il  dolore  di  Achille  per  la  morte  di  Patroclo,  tenendo  presente  quanto 
dice  il  Bignone:  «  In  questo  grande  eroe  dalle  veementi  passioni  la  risonanza  del  dolore  è 
grandiosa,  travolgente,  come  rovinoso  turbine.  Anche  «  la  negra  mube  di  duol  »  che  lo  ricopre 
fa  presentire  uno  schianto  come  di  procella  in  quel  fiero  cuore  ». 

IX.  -  «  Finch'egli  all'amor  mio  pur  vive,  —  fin  che  gli  è  dato  di  fruir  la  luce,  —  di 
tristezza  si  pasce...  »:  così  dice  la  madre  Teti  alle  sorelle  Nereidi  accorse  al  suo  gemito.  Vera- 
mente è  così  (citiamo  un  nostro  commento  che  può  esser  sorvolato).  Fra  gli  eroi  della 
poesia  epica  antica  e  moderna.  Achille  è  il  più  triste.  È  il  solo  che  conosca  il  suo  destino  e 
questo  singolare  privilegio  trae  seco  una  consapevolezza  che  non  può  esser  che  dolorosa.  È 
giovane  e  la  morte  già  l'incalza.  Egli  lo  sa  e  come  le  circostanze  glielo  concedono  si  isola, 
tutto  raccolto  nelle  sue  meditazioni,  il  cui  succo  si  riassume  sempre  in  un  dolente  addio  alla 
vita.  Oltre  a  questo  la  sua  vicenda  di  guerriero  lo  getta  in  situazioni  che  sono  motivo  perenne 
di  affanno:    prima  il  forzato  ritiro  dalla  lotta,  ora  la  morte  di  Patroclo. 

X.  -  Con  le  scene  rappresentate  nello  scudo  di  Achille  Omero  ci  ha  dato  una  stupenda 
sintesi  dell'arte  antica  e  insieme  un'anticipazione  di  quella  che  sarebbe  stata  l'arte  futura. 
Infiniti  artefici  vi  si  sono  ispirati.  Anche  nello  scegliere  le  scene  agresti  che  più  si  prestano 
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ad  una  rappresentazione  artistica,  Omero  ha  avuto  un  intuito  sicuro.  Ritrai  alcune  di  quelle 
scene. 

XI.  -  Nel  duello  mortale  fra  Ettore  ed  Achille  c'è  un  momento  d'alto  pathos:  è  là  dove 
Ettore,  fallito  il  colpo  della  sua  lancia,  avverte  che  la  sua  morte  è  voluta  dal  Fato.  Una 
verità  che  ora  gli  balena  improvvisa:  «  Misero!  a  morte  m'appellar  gli  dèi  ».  Pur  l'eroe  si 
risente  nobilmente,  presagendo  per  sé  una  gloria  imperitura  che  avrebbe  vinto  la  morte 
stessa.  Omero  si  è  riversato  tutto  nello  sconsolato  monologo  di  Ettore,  tutto,  col  suo  umano 
compianto  e  anche  col  senso  della  sua  immortalità  di  poeta. 

XII.  -  Priamo  nella  tenda  di  Achille.  Quanti  motivi  di  alta  commozione,  che  giusti- 
ficano sia  U  pianto  di  Priamo  sia  quello  di  Achille,  e  la  dolente  e  magnanima  meditazione 
di  quest'ultimo  sulla  comune  sorte  degli  uomini  tutti  avviati  a  un  triste  sbocco:  «  Liberi 
i  numi  da  ogni  cura,  al  pianto  condannano  il  mortai  ». 
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Combattimento  fra  cavalieri 
[Fregio  del  Partenone) 


"DALL'  ODI55EA,, 
L'AZIONE  DELL'«  ODISSEA  » 


Ne/Z'Odissea,  dalle  battaglie  della  leggenda  eroica,  passiamo  al  raccon- 
to di  fantastiche  e  meravigliose  avventure  attraverso  i  mari.  U azione  stessa 
non  procede  in  una  sola  linea,  come  nell'Ilìade,  ma  è  alternata  con  accorto 
artifizio,  che  la  rende  piti  interessante.  Protagonista  del  poema  è  Ulisse 
{Odisseo),  un  eroe  intorno  al  quale  si  raggrupparono  molteplici  leggende 
marinaresche,  che  dopo  dieci  anni  di  errori  e  di  strane  avventure  ritorna  fi- 
nalmente in  Itaca,  sua  patria. 

Riassumiamo.  Già  da  dieci  anni  Troia  è  caduta  e  Ulisse  tenta  invano 
di  tornare  in  patria.  Frattanto  sua  moglie  Penelope  è  insidiata  dai  Proci, 
che  insistono  perché  scelga  fra  loro  uno  sposo.  Mentre  Ulisse  si  trova  nel- 
l'isola di  Ogigia  presso  la  ninfa  Calipso,  gli  dèi  decidono  il  suo  ritorno  in 
patria.  Atena,  prese  le  sembianze  di  Mentore,  scende  in  Itaca  e  induce 
Telemaco,  figlio  dell'eroe,  a  recarsi  a  Pilo,  presso  Nestore,  e  a  Sparta,  pres- 
so Menelao,  per  domandare  notizie  del  padre.  Telemaco  compie  il  viag- 
gio e  i  Proci  gli  preparano  un  agguato  per  ucciderlo  al  ritorno  (Libri  LIV). 

Soltanto  a  questo  punto  entra  in  scena  Ulisse.  Egli  vive  ormai  da  set- 
te anni  nell'isola  di  Ogigia,  trattenuto  dalla  ninfa  Calipso,  e  si  strugge  dal 
desiderio  di  tornare  in  patria.  Gli  dèi  hanno  finalmente  pietà  delle  sue 
sventure,  ed  egli  parte  su  una  zattera  costruita  con  le  sue  mani.  Ma  Posei- 
done {Nettuno)  gli  suscita  contro  una  tempesta,  che  spezza  la  zattera  e 
getta  l'eroe  nell'isola  dei  Feaci.  Quivi  incontra  la  figlia  del  re,  Nausicaa, 
che  lo  conduce  dal  padre  Alcinoo.  Accolto  ospitalmente,  Ulisse  ottiene  la 
promessa  di  essere  ricondotto  in  patria. 

Durante  il  banchetto  l'aedo  Demodoco  canta  la  caduta  di  Troia.  Ulis- 
se si  commuove,  piange  silenziosamente,  e  richiesto  del  motivo  da  re  Alci- 
noo, rivela  il  proprio  nome  e  racconta  le  sue  meravigliose  avventure  dal 
giorno  in  cui  è  partito  da  Troia,  fino  al  suo  arrivo  all'isola  dei  Feaci  (Libri 
V-VIII). 

Straordinarie  veramente  le  sue  peregrinazioni.  Partito  da  Troia,  dopo 
la  battaglia  con  i  Cleoni,  giunge  tra  i  Lotòfagi  [mangiatori  di  loto)  e  poi 
nella  terra  dei  Ciclopi,  dove  riesce  a  sfuggire  con  un'astuzia  a  Polifemo, 
che  già  gli  aveva  divorato  sei  compagni  e  annunziata  a  lui  la  stessa  sorte. 
Condotto  da  Eolo,  re  dei  venti,  verso  Itaca,  già  scorge  i  monti  dell'isola 
natta,  ma  la  cupidigia  dei  suoi  compagni  lo  risospinge  lontano.  Scampato 
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dagli  antropofagi  Lestrìgoni,  vince  con  l'aiuto  di  Ermete  gl'incantesimi  di 
Circe,  e,  dopo  aver  dimorato  un  anno  presso  di  lei,  scende  nell'Ade,  il  re- 
gno dei  morti,  dove  parla  con  l'indovino  Tiresia,  che  gli  predice  le  sue  fu- 
ture vicende,  con  l'ombra  della  Madre  e  con  i  suoi  antichi  compagni  d'ar- 
mi, Achille,  Aiace,  Agamennone  ecc.  Proseguendo  il  viaggio,  riesce  a  sal- 
varsi dalle  Sirene,  da  Scilla  e  Cariddi.  Ma  i  suoi  compagni  superstiti  divo- 
rano i  buoi  sacri  a  Elios  {il  Sole).  Zeus,  per  punire  il  sacrilegio,  affonda  la 
nave  e  solo  Ulisse  si  salva  e  arriva  a  stento,  a  cavalcioni  di  una  trave,  nel- 
l'isola Ogigia  (Libri  IX-XII). 

Alcinoo,  secondo  la  promessa,  fa  ricondurre  l'eroe  a  Itaca,  e  i  Feaci 
lo  depongono  nell'isola  mentre  è  immerso  nel  sonno.  Quando  si  desta, 
Atena  lo  trasforma  in  mendico  e  lo  conduce  alla  capanna  del  porcaro  Eu- 
meo,  dove  s'incontra  con  Telemaco,  di  ritorno  dal  suo  viaggio  a  Pilo  e  a 
Sparta,  e  si  fa  riconoscere  da  lui  (Libri  XH-XVI). 

Preceduto  da  Telemaco,  Ulisse  rientra  nella  sua  reggia  di  Itaca,  senza 
essere  riconosciuto  da  nessuno,  tranne  che  dal  vecchio  cane  Argo,  che  nel 
rivederlo  muore  di  gioia.  I  Proci  l'accolgono  con  insulti  e  il  reduce  eroe 
prepara  la  vendetta  (Libri  XVH-XX), 

Prende  parte  alla  gara  dell'arco  e,  riuscito  vincitore,  s'accampa  mi- 
naccioso sulla  porta  della  sala  ove  sono  soliti  a  banchettare  i  Proci.  Scocca 
la  seconda  freccia  e  fora  la  gola  ad  Antinoo,  che  cade  esanime.  Così  ha 
inizio  la  strage  dei  Proci.  Telemaco  dà  man  forte  al  padre,  che  nell'ineguale 
lotta  ha  anche  l'aiuto  di  Atena.  Compiuta  la  vendetta  sanguinosa,  Ulisse 
si  fa  riconoscere  da  Penelope.  L'incontro  con  il  vecchio  padre  Laerte  e  la 
repressione  della  rivolta  di  Itaca  concludono  il  poema  (Libri  XXLXXIV)  - 
G.  Setti,  Storia  della  leti,  greca,  ed.  Sansoni,  pp.  34-35). 

La  poesia  deir«  Odissea  » 

Mentre  l'Iliade  è  un  poema  di  battaglie,  VOdissea  è  un  romanzo  d'av- 
venture, di  viaggi  presso  popoli  dalle  piìi  strane  usanze,  in  isole  prodigiose, 
come  rOgigia  o  la  Scheria,  in  paesi  incantati,  come  quello  di  Circe,  in  re- 
gioni temibili  per  i  mostri  che  le  abitano,  come  i  Ciclopi,  le  Sirene,  Scilla 
e  Cariddi,  e  perfino  nel  regno  di  Plutone,  dove  nessun  uomo  vivo  ha  mai 
messo  piede.  Il  viaggio  piìi  notevole  è  quello  di  Ulisse,  ma  altri  fanno  ad 
esso  corona:  quelli  di  Telemaco,  di  Menelao,  di  Nestore,  d'Aiace  d'Oileo, 
dei  vari  personaggi  inventati  da  Ulisse  stesso  nelle  sue  varie  storie,  e,  ul- 
timo, quello  che  Ulisse  dovrà  ancora  compiere,  vaticinatogli  da  Tiresia. 

La  poesia  àtW'Odissea  che  con  maggiore  evidenza  colpisce  il  lettore 
è  proprio  questa  delle  avventure  e  del  meraviglioso  ad  esse  connesso,  e, 
nello  stesso  tempo,  dell'eroismo,  della  fermezza  nei  pericoli,  della  sovru- 
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mana  sopportazione  dei  travagli,  della  divina  sagacia  che  Ulisse  vi  dimo- 
stra, e  che  fanno  di  lui  un  gloriosissimo  eroe,  sullo  stesso  piano  epico  del- 
l'J//W^.  Poesia  delle  avventure  e  anche  poesia  del  mare,  del  Mediterraneo, 
che  Omero  ha  effettivamente  navigato  lasciandosi  incantare  dalla  maestosa 
sconfinatezza  della  calma  come  dalla  potente  terribilità  delle  tempeste,  dal- 
la bellezza  delle  sue  isole  e  delle  coste  lussureggianti  di  vegetazione.  Ma 
c'è  una  poesia  non  meno  viva,  anche  se  più  sottile,  in  questo  poema,  ed  è 
quella  che  nasce  dall'appassionato  desiderio,  dalla  vana  aspettazione,  dal 
rimpianto  del  grande  assente,  da  parte  di  tutti  quelli  che  lo  amano,  da 
Penelope  ad  Anticlea,  da  Telemaco  a  Laerte,  da  Euriclea  ad  Eumeo,  perfino 
da  Nestore  e  Menelao  ad  Elena,  per  non  fare  che  i  nomi  maggiori.  A  questo 
rimpianto  di  chi  è  in  patria  per  l'assente,  corrisponde  la  nostalgia  di  Ulis- 
se per  il  suolo  natio,  la  pace  e  la  serenità  della  sua  casa,  suo  insonne  so- 
spiro per  un  decennio.  Anche  se  egli  è  avido  di  conoscere  paesi  e  popoli 
nuovi,  non  è  per  questo  meno  innamorato  della  sua  piccola,  aspra  isola; 
cosi  come  la  sposa,  il  figlioletto  e  gli  altri  familiari  sono  le  care  imma- 
gini che  gli  riempiono  il  cuore,  il  più  dolce  richiamo  contro  il  quale  nau- 
fragano le  seduzioni  delle  maghe,  gli  allettamenti  delle  ninfe,  perfino  il 
delizioso  fascino  della  più  bella  delle  principesse,  Nausica.  La  pittura  d'Ulis- 
se, che  sospira  per  il  ritorno,  è  mirabile  per  la  coerenza  a  tale  motivo  fon- 
damentale del  poema,  e  pur  sorprendente  per  la  varietà,  l'interesse,  la  fi- 
nezza degli  episodi. 

Nella  seconda  metà  del  poema  trascorre  per  ogni  pagina  la  poesia  del 
mistero  di  cui  è  circondato  l'arrivo  di  Ulisse;  del  presentimento  di  tutti, 
amici  e  nemici,  che  qualcosa  di  straordinario  sta  per  accadere;  della  tri- 
stezza dell'incognito  che,  dopo  vent'anni  d'assenza,  Ulisse  è  costretto  a 
conservare;  degli  insulti  che  deve  sopportare;  della  ponderata  preparazio- 
ne della  vendetta,  che  tragicamente  scoppierà  all'improvviso;  della  dolcez- 
za dei  riconoscimenti  da  parte  di  Euriclea,  di  Penelope,  di  Laerte. 

Il  tono  di  tutta  questa  grande,  eroica  e  insieme  umana  poesia  del- 
VOdissea  è  calmo,  pacato,  senza  fretta.  Il  poeta  descrive  minutamente,  co- 
me se  dipingesse:  tutto  cose,  tutto  immagini  e  vivezza  di  sentimenti  e  di 
affetti.  Qua  e  là  è  sentenzioso,  assai  più  che  nell'Iliade,  indice  dell'età  più 
avanzata  del  poeta  e  dell'intento  più  visibilmente  morale  del  poema:  il 
trionfo  della  virtù;  del  bene  sul  male,  della  giustizia  sull'iniquità.  Ulisse, 
che  riesce  a  ritornare  e  a  vendicarsi  degli  usurpatori,  è  la  consolante  dimo- 
strazione che  gli  dèi  premiano  chi  ha  resistito  alle  tentazioni,  si  è  astenuto 
dall'empietà,  ha  saputo  lottare,  sopportare,  soffrire  per  un  grande  ideale  » 
(E.  Paniate  -  P.  Pugliese,  Odissea,  ed.  Lattes,  pp.  24-25). 
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PRELUDIO 

L'isola  dì  Calipso 

(Libro  V,  vv.  71-112) 


Ulisse  è  prigioniero  della  ninfa  Calipso  nell'isola  Ogigia,  sperduta  nell'Oceano. 

Calipso  non  è  una  maga,  anzi  tra  le  creature  femminili  che  popolano  /'Odissea  si  distin- 
gue per  certa  sua  intimità  e  dolcezza.  Vive  solitaria  in  quella  sua  isola  e  sarebbe  paga  dell'amo- 
re di  Ulisse,  ch'ella  ha  raccolto  naufrago  e  curato  con  sollecitudine  quasi  materna.  Ma  Ulisse 
non  può  riamarla  né  rinunciare  al  suo  ritorno  in  patria  là  dove  lo  chiamano  i  ricordi  e  gli 
affetti  più  cari:  la  sua  casa,  la  moglie  Penelope,  il  figlio  Telemaco,  il  vecchio  padre  Laerte. 
Calipso  voleva  anche  fargli  dono  dell'immortalità,  ma  a  un'esistenza  uguale  e  tranquilla 
l'eroe  preferisce  una  vita  dura  e  perigliosa,  che  se  costa  affanni  senza  fine  reca  anche  seco, 
talvolta,  la  gioia  dei  superati  ostacoli  e  il  compimento  dei  voti  del  cuore. 

Calipso  l'ama,  ma  Ulisse  spesso  sfugge  a  lei  per  sedere  solitario  in  riva  al  mare  e  spingere 
l'occhio   lontano    sulle   onde: 

Ma  nella  grotta  il  generoso  Ulisse 
non  era:    mesto  sul  deserto  lido, 
cui  spesso  si  rendea,  sedeasi;   ed  ivi 
con  dolori,  con  gemiti,  con  pianti 
struggeasi  l'alma,  e  l'infecondo  mare 
sempre  agguardava,  lagrime  stillando. 

(Libro  V,  w.  107-112) 

La  prigionia  dell'I tacense  duole  agli  Dei,  specie  a  Minerva,  che  ottiene  da  Giove  la  libe- 
razione dell'eroe.  Mercurio  reca  il  triste  messaggio  a  Calipso:  ella  deve  lasciar  partire  Ulisse. 
La  ninfa  lamenta  la  sua  sorte  per  cui  le  è  vietato  amare  un  mortale,  ma  non  può  non  obbedire 
all'ordine  di  Giove. 

L'augusta  Ninfa,  del  Saturnio  udita 
la  severa  ambasciata,  il  prode  Ulisse 
per  cercar  s'avviò.  Trovollo  assiso 
del  mare  in  su  la  sponda,  ove  le  guance 
di  lagrime  rigava,  e  consumava 
col   pensier  del  ritorno  i   suoi  dolci  anni... 

(Libro  V,  w.  184-189) 

Calipso  rimprovera  Ulisse  del  suo  perenne  pianto  e  senz'altro  gli  annuncia  ch'egli  è  libero 
e  può  costruirsi  una  zattera  con  la  quale  solcare  le  onde  per  tornarsene  in  patria. 


ODISSEA  127 

LA  ZATTERA  DI  ULISSE 

(Libro  V,  vv.  294-344) 

All'alba  del  nuo\ra  giorno,  Calipso  fornisce  l'eroe  di  quanto  gli  abbisogna  per  costruirsi 
la  zattera:  una  scure  a  doppio  taglio,  un'ascia  lucente.  Poi  lo  guida  all'orlo  estremo  dell'isola 
e  gli  addita  le  alte  piante  ch'egli  può  abbattere.  Quindi  torna  alla  sua  grotta.  Ulisse  si  mette 
di  buona  lena  al  lavoro.  Stende  al  suolo  venti  alberi,  li  pialla,  li  squadra,  li  connette  insieme 
e  si  costruisce  la  zattera.  Su  questa  innesta  il  timone  e  alza  l'albero  e  la  vela.  Al  quinto 
giorno  l'opera  era  compita  e  la  Dea,  ultima  cura  gentile,  fornisce  l'amato  eroe  di  due  otri, 
l'uno  di  vino  l'altro  d'acqua,  e  di  un  sacco  di  pelle  ripieno  di  gradevoli  vivande. 

«  Nella  luce  serena  del  mattino,  la  zattera  di  Ulisse  si  stacca  dal  lido:  brilla  nel  sole  la 
candida  vela;  canta  il  vento  leggero  che  la  urta  e  la  gonfia;...  canta  di  gioia  e  di  fresca  spe- 
ranza il  cuore  commosso  dell'eroe.  E  nell'eroe,  che  va  festosamente  incontro  al  suo  umano 
destino  di  dolore,  il  poeta  concentra  la  nostra  attenzione;  non  ci  descrive  la  scena  del  com- 
miato, non  scruta  l'animo  di  Calipso  e  distoglie  per  sempre  lo  sguardo  da  lei.  Ma  noi  la 
vediamo  immobile  sulla  riva  del  mare,...  bellissima  sullo  sfondo  della  sua  magica  isola  verde... 
Quando  la  zattera  di  Ulisse  sarà  scomparsa  all'orizzonte,  Calipso  ritornerà  nella  sua  grotta  in- 
cantata e  vi  tesserà  con  la  spola  d'oro  la  tela  luminosa  di  un  sogno,  sulla  trama  della  sua 
eterna  speranza»  (A.  Cantele  Maselli,  Odissea,  ed.  Principato,  1958). 


Il  naufragio 

(Libro  V,  vv.  345-423) 

La  navigazione  ha  un  felice  inizio.  Seguendo  la  rotta  indicatagli  da  Calipso,  Ulisse  navi- 
ga per  diciassette  giorni  e  al  diciottesimo  gli  appare  di  lontano  l'isola  dei  Feaci,  che  emerge 
dalle  onde  con  la  forma  di  uno  scudo.  Dai  monti  di  Solima  lo  scorge  Nettuno,  reduce  dagli 
Etiopi,  e  senz'altro,  preso  da  subita  ira,  dà  di  piglio  al  tridente,  raduna  i  nembi,  squassa  il 
mare,  scatena  la  furia  dèi  venti.  Cala  sul  mare  una  notte  orrenda  e  un'onda  immane  s'abbatte 
sulla  zattera,  sbalzando  Ulisse  dal  timone  e  precipitandolo  in  mare.  A  lungo  rimane  sommerso 
e  quando  riemerge  a  stento  riesce  ad  aggrapparsi  alla  zattera,  sballottata  dalle  onde  e  priva 
ormai  dell'albero  e  della  vela.  Paurosa  è  la  ridda  dei  venti  intorno  al,  naufrago. 

345  Lieto  l'eroe  dell'innocente  vento, 

la  vela  dispiegò.  Quindi  al  timone 

sedendo,  il  corso  dirigea  con  arte; 

né  gli  cadea  su  le  palpebre  il  sonno, 

mentre  attento  le  Plèiadi  mirava, 
350       e  il  tardo  a  tramontar  Boote,  e  l'Orsa 


347.  con  arte:  con  perizia,  con  conoscenza  detto   «  tardo    a    tramontare  »   perché   il   suo 

profonda  dell'arte  del  navigare.  chiarore   è  visibile   fino   alle   prime  luci  del- 

349.  Plèiadi:  costellazione  di  sette  stelle,  al  l'alba;  —  Orsa:  l'Orsa  maggiore,  che,  rivolta 
cui  sorgere  si  dava  inizio  ai  lavori  agricoli  e  sempre  ad  Oriente,  pare  guardi  Orione,  qua- 
i  marinai  si  mettevano  in  mare.  si  paurosa  dei  suoi  assalti. 

350.  Boote:    «  il   guardiano   dei   buoi  ».   È 
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che  detta  è  pure  il  Carro,  e  là  si  gira, 
guardando  sempre  in  Orione,  e  sola 
nel  liquido  Ocèan  sdegna  lavarsi: 
l'Orsa,  che  Ulisse,  navigando,  a  manca 

355       lasciar  dovea,  come  la  diva  ingiunse. 
Dieci  pellegrinava  e  sette  giorni 
su  i  campi  d'Anfitrite.  Il  dì  novello, 
gli  sorse  incontro  co'  suoi  monti  ombrosi 
l'isola  de'  Feaci,  a  cui  la  strada 

360       conducealo  più  corta,  e  che  apparìa 

quasi  uno  scudo  alle  fosche  onde  sopra. 
Sin  dai  monti  di  Sòlima  lo  scòrse 
veleggiar  per  le  salse  onde  tranquille 
il  possente  Nettun,  che  ritornava 

365       dall'Etiopia,  e  nel  profondo  core 

più  crucciato  che  mai,  squassando  il  capo, 
«  Poh!  »,  disse  dentro  a  sé,  «  nuovo  decreto, 
mentr'io  fui  tra  gli  Etìopi,  intorno  a  Ulisse 
fér  dunque  i  Numi?  Ei  già  la  terra  vede 

370  de'  Feaci,  che  il  fato  a  lui  per  mèta 
delle  sue  lunghe  disventure  assegna. 
Pur  molto,  io  credo,  a  tollerar  gli  resta  ». 


352-53.    Orione:    mitico  cacciatore,   di   cui  scudo  nella  sua  parte  convessa. 

s'era  invaghita  l'Aurora.  Artemide  n'ebbe  in-  Osserva  per  tutto  il  passo  il  Raniolo:  «  La 

vidia  e  lo  trafisse  coi  suoi  dardi.  Fu  trasfor-  tranquilla    attenzione    del    nocchiere,   l'aperto 

mato  nella  costellazione,  che  in  estate  appare  spettacolo  del  cielo   stellato,  e  finalmente  la 

all'oriente  coi  chiarori   dell'alba  insieme  con  beatitudine    dell'approdo    vicino,    tutto    serve 

la  stella  di  Sirio,  detta  anche  «  il  cane  d'Orio-  allo  scopo  di  preparare  il  quadro  della  tem- 

ne  »;  —  e  sola...  sdegna  lavarsi:   l'Orsa  mag-  pesta  e  farne  sentir  più  profondo  l'orrore  ». 

giore  non  si  tuffa  mai  sotto  l'orizzonte  ma-  362.    dai  monti  di  Solima:   sorgono  suU'e- 

rino,  cioè  non  tramonta  mai.  Si  credeva  che  strema    punta    dell'Asia    minore,    sulle    coste 

le  altre  stelle  si  tuffassero  nel  mare  per  le-  della  Licia.  Con  la  sua  vista  Nettuno  domina 

varsi  più  luminose  dopo  i  lavacri  dell'oceano.  l'orizzonte  lontano  ed  è  pronto  alla  vendetta. 

354-55.    a    manca:     a   sinistra.   Navigando  Potente  figurazione  del  Dio.   Il  quale  aveva 

verso    sud-est,     Ulisse,     secondo    il    consiglio  due  motivi  per  essere  irato  contro  Ulisse:  gli 

della    dea    Calipso,    doveva    avere    sempre    a  aveva  accecato  il  figlio  Polifemo  (Libro  IX) 

sinistra  l'Orsa  maggiore,  che  splende  a  nord.  ed  ora,  a  sua  insaputa,  lo  vedeva  libero  dalla 

357.   i  campi  d'Anfitrite:   la  distesa  ampia  prigionia   di   Calipso.  Dunque  un  intervento 

del  mare  (Anfitrite  era  la  sposa  di  Nettuno).  divino   a  suo  favore. 

359.  l'isola  dei  Feaci:  Scheria,  che  Ome-  367-372.  «  Toh!  »  ecc.:  Nota  l'icastica  bre- 
ro  pone  a  nord  di  Itaca  e  dagli  antichi  iden-  vita  di  questo  discorso  di  Nettuno  e  la  finale 
tificata  con  Corcira  (l'odierna  Corfu).  Venen-  ironia  con  cui  allude  ai  guai  grossi  che  ar- 
do da  est  Ulisse  vede  da  lungi  i  suoi  monti  tendono  l'eroe;  ■ —  nuovo  decreto:  nuova  de- 
ombrosi, che  sorgono  a  occidente  non  troppo  cisione;  —  che  il  fato  ecc.:  già  dall'Iliade  ab- 
elevati,  si  da  dare  all'isola  l'apparenza  di  uno  biamo  appreso  come  gli  Dei  conoscano  il  de- 


Poseidone 
Bronzo  {Atene,   Museo  Nazionale) 
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Tacque;  e,  dato  di  piglio  al  gran  tridente, 
le  nubi  radunò,  sconvolse  l'acque, 

375       tutte  incitò  di  tutti  i  venti  l'ire, 
•  e  la  terra  di  nuvoli  coverse, 

coverse  il  mar:  notte  di  ciel  giù  scese. 
S'avventato  sul  mar  quasi  in  un  groppo 
ed  Euro  e  Noto,  e  il  celere  Ponente 

380       e  Aquilon,  che  pruine  aspre  su  l'ali 

reca,  ed  immensi  flutti  innalza  e  volve. 
Disciór  sentissi  le  ginocchia  e  il  core 
di  Laerte  il  figliuol,  che  tal  si  dolse 
nel  secreto  dell'alma:   «Ahi  me  infelice! 

385       Che  di  me  sarà  ormai?  Temo  non  torni 
verace  troppo  della  Ninfa  il  detto, 
che  al  patrio  lido  io  giungerei  per  mezzo 
delle  fatiche  solo  e  dell'angoscie. 
Di  quai  nuvole  il  cielo  ampio  inghirlanda 

390       Giove,  ed  il  mar  conturba!  E  come  tutti 
fremono  i  venti!  A  certa  morte  io  corro. 
Oh,  tre  fiate  fortunati  e  quattro, 
cui  perir  fu  concesso  innanzi  a  Troia, 
per  gli  Atridi  pugnando!  E  perché  allora 

395       non  caddi  anch'io,  che  al  morto  Achille  intorno 
tante  i  Troiani  in  me  lance  scagliàro? 
Sepolto  i  Greci  co'  funebri  onori 


stino  degli  uomini,  al  quale  non  possono  op-  mando  un  turbine  a  cui  concorrono  da  tutte- 

porsi,  ma  soltanto  ostacolarlo  e  ritardarlo,  co-  le  direzioni  i  venti:  da  oriente  Euro,  da  mez- 

me  fa  ora  Nettuno,  ed  agevolarlo,  come  già  zogiorno   Noto,   da  occidente   Ponente,   e  da 

ha  fatto  Minerva,  ottenendo  da  Giove  la  li-  tramontana  Aquilone.  Questo  porta  sulle  ali 

berazione   di   Ulisse.  gelide  brine  (pruine)  ed  è  amplificazione  del 

373  e  segg.  dato  di  piglio  al  gran  tridente:  Pindemonte.  Più  fedele  al  testo  greco  il  Ro- 

il  testo  dice  letteralmente:   «  con  le  mani  sol-  magnoli:  «  Euro  piombò  con  Bora,  -  che  dal 

levando  il   tridente,   sconvolse   il  mare  ».   La  sommo  etere  nasce,  che  rotola  flutti  profon- 

traduzione  del  Pindemonte  dà  uno  spicco  più  di  ». 

vivo  alla  mossa  irosa  di  Nettuno.  Comunque,  382.  Disciór  sentissi  ecc.:  Gli  avvertimenti 
è  indubbia  la  potenza  fantastica  onde  è  rap-  di  Calipso,  il  suo  presagio  di  alte  sventure, 
presentata  la  tempesta.  Sono  soltanto  nove  covavano  al  fondo  dell'anima  di  Ulisse  e  di- 
versi, ma  bastano  al  poeta  per  mostrarci  gli  nanzi  alla  paurosa  minaccia  del  cielo  ora  si 
elementi  scatenati  in  una  scena  grandiosa,  di  sente  mancare  di  schianto:  quasi  un  tragico 
terribilità   apocalittica;    —   notte   di   ciel   giù  «  ci   siamo!  ». 

scese:    e   qui   il   traduttore   cede   all'originale  389.    inghirlanda:    non  è  verbo  che  possa 

che  dice  con  più  fulmineità  e  forza:    «  piom-  evocare  immagini  di  tempesta.  «  Da  folte  nu- 

bava  dal  cielo  la  notte  ».  bi  -  è  chiuso  U  cielo  »,  traduce  con  più  ade- 

389-80.  in  un  groppo:  in  un  groviglio,  for-  renza  il  Maspero. 
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m'avriano,  e  alzato  ne'  lor  canti  al  cielo. 

Or  per  via  così  infausta  ir  deggio  a  Dite  ». 
400  Mentre  così  doleasi,  un'onda  grande 

venne  d'alto  con  furia,  e  urtò  la  barca, 

e  rigirolla;  e  lui,  che  andar  lasciossi 

dalle  mani  il  timon,  fuori  ne  spinse. 

Turbine  orrendo  d'aggruppati  venti 
405       l'albero  a  mezzo  gli  fiaccò;  lontane 

vela  e  antenna  caddero.  Ei  gran  tempo 

stette  di  sotto,  mal  potendo  il  capo 

levar  dall'onde  impetuose  e  grosse; 

che  le  vesti  gravàvanlo,  che  in  dono 
410       da  Calipso  ebbe.  Spuntò  tardi,  e  molta 

dalla  bocca  gli  uscìa,  gli  piovea  molta 

dalla  testa  e  dal  crine  onda  salata. 

Non  però  della  zatta  il  prese  oblìo: 

ma,  da  sé  i  flutti  respingendo,  ratto 
415       l'apprese,  e  già  di  sopra,  il  fin  di  morte 

schivando,  vi  sedea.  Rapìala  il  fiotto 

qua  e  là  per  lo  golfo.  A  quella  guisa 

che  sovra  i  campi  il  tramontan  d'autunno 

fascio  trabalza  d'annodate  spine, 
420       i  venti  trabalzàvanla  sul  mare. 

Or  Noto  da  portare  a  Borea  l'offre, 

ed  or,  perché  davanti  a  sé  la  cacci, 

Èuro  la  cede  d'occidente  al  vento. 


392  e  segg.  Oh...  fortunati:  Ulisse  non  dm-  Ade. 
piange    i    sicuri    riposi    dell'isola    di    Calipso,  404.    d'aggruppati   venti:    di   venti   confusi 

si  bene  la  morte  sotto  le  mura  di  Troia.  Per  e  cozzanti   tra  loro;   —  fiaccò:   spezzò, 
lui  non   v'è  altra   scelta:    o   tornare  alla   sua  409.    gravando:    lo    appesantivano    le   vesti 

patria   e   alla   sua   casa  o  cadere   in  combat-  donategli  da  Calipso. 
timento.  Un  guerriero  non  può  finire  tra  le  415.   l'apprese:   l'afferrò, 

mollezze  di  una  vita  senza  scopo.  L'eroe  ri-  416  e  segg.  Rapiala  il  fiotto:    il  flutto,  le 

vela  così  uno   dei  tratti   più  nobili   del  suo  onde  trascinavano  la  zattera  qua  e  là  per  il 

carattere.  mare    {golfo),    così    come    nella    stagione    au- 

395-96.  al  morto  Achille  intorno:  caduto  tunnale  il  vento  Borea  travolge  a  mulinello 
Achille,  colpito  a  morte  dalla  freccia  di  Pa-  per  la  pianura  un  fascio  di  spine, 
ride,  i  Troiani  tentarono  impossessarsi  del  421-23.  Or  Noto  ecc.:  i  venti  sono  perso- 
suo  corpo  e  delle  sue  armi,  ma  Ulisse,  fatto  nificati  e  appaiono  concordi  in  un  tragico 
segno  a  tutti  i  loro  colpi,  li  tenne  a  bada,  giuoco:  nel  rimandarsi  l'uno  all'altro  la  mal- 
mentre  Aiace  trascinava  il  morto  eroe  al  si-  concia  zattera  a  cui  rimane  aggrappato  un  uo- 
curo,  nel  campo  greco  (cfr.  Odissea,  XXIV,  mo,  solo,  inerme,  contro  gli  elementi  sca- 
45  segg.).  tenati  da  un  Dio. 

399.  Dite:    il  regno  dei  morti,  detto  anche 


132  OMERO 

«  Tutto  il  libro  V,  non  solo  nel  suo  contenuto  ma  anche  e  più  nel  suo  spirito,  tende  a 
mettere  in  rilievo  il  carattere  forte  e  umano  dell'eroe.  Alla  immortalità  offertagli  dalla  dea 
Calipso  antepone  la  zattera,  simbolo  di  vita  travagliata  e  operosa.  L'isola  Ogigia  coi  suoi 
profumi  di  cedro  e  di  tiglio,  con  la  quiete  delle  sue  sponde  non  tocche  da  uomo,  non  ha 
senso  per  Ulisse,  se  non  come  sede  di  una  imperturbabilità  oziosa  ed  incolore.  Sede  di  morte 
in  realtà,  onde  Ulisse  preferisce  uscire  al  largo  con  un  malfermo  legno,  con  dinanzi  agli  occhi 
tempeste  e  naufragi,  spintovi  dentro  non  solo  da  un  desiderio  della  patria  (nostalgia),  ma 
anche  da  un  infrenabile  desiderio  di  vedere,  sentire,  conoscere,  in  una  parola,  di  vivere  » 
(G.  Pasquetti,  Odissea,  ed.  Paravia,  1936,  pag.  92). 


L'approdo  all'isola  dei  Feaci 

(Libro  V,  vv.  424-642) 

Una  ninfa  pietosa,  salvatrice  dei  naufraghi,  Ino  Leucotèa,  si  commuove  vedendo  l'eroe 
in  così  disperato  travaglio,  ed  emerge  come  folaga  dalle  onde  e  siede  sulla  zattera  al  suo  fianco. 
Lo  rassicura  e  gli  dona  un  magico  velo  col  quale,  svestiti  i  panni,  dovrà  fasciarsi  le  membra 
e  quindi  affidarsi  sicuro  alle  onde,  raggiungendo  a  nuoto  l'isola  dei  Feaci.  Ulisse  esita,  te- 
mendo un  nuovo  inganno,  e  solo  quando  la  zattera  si  sfascia  sotto  l'impeto  di  una  nuova 
immensa  ondata,  segue  il  consiglio  della  dea.  Si  sveste,  s'avvolge  nell'immortal  velo  e  si  getta 
nei  gorghi.  Nettuno  gli  volge  un'ultima  occhiata,  crolla  la  testa,  comprendendo  che  anche 
la  sua  persecuzione  doveva  aver  termine,  e  si  ritira  nella  sua  regale  dimora.  Subentra  subito 
Atena,  che  placa  i  venti  e  spiana  le  onde,  lasciando  spirare  solamente  Borea  perché  agevoli 
il  nuoto  di  Ulisse  verso  la  spiaggia  vicina. 

Dapprima  Ulisse  è  sbattuto  dai  flutti  contro  una  scogliera  e  per  un  attimo  è  sommerso 
ancora  dalle  onde.  Come  riemerge  Minerva  gli  suggerisce  di  nuotare  costeggiando.  Giunge  co- 
sì alla  foce  di  un  fiume.  Ulisse  ne  riconosce  la  limpida  correntia  e  prega  il  dio\  fluviale  di 
calmare  l'impeto  delle  sue  acque.  Esaudito,  può  risalire  il  fiume  e  toccarne  le  sponde.  È  in 
salvo,  ma  sfinito.  Piega  le  ginocàfoia  e  le  braccia,  cade  al  suolo:  l'acqua  gli  sgorga  dalla  bocca 
e  dalle  nari  e  da  ultimo  sviene. 


L'eroe,  tocca  la  terra,  ambo  i  ginocchi 
piegò,  piegò  le  nerborute  braccia: 
tanto  il  gran  sale  l'aSliggea.  Gonfiava 
tutto  quanto  il  suo  corpo,  e  per  la  bocca 
molto  mar  gli  sgorgava,  e  per  le  nari; 
ed  ei  senza  respiro  e  senza  voce 
giaceasi,  e  spento  di  vigore  affatto; 
che  troppa  nel  suo  corpo  entrò  stanchezza. 

(Libro  V,  w.  583-590) 

Rinvenuto  si  trae  il  cinto  e  lo  getta  nelle  onde;  poi  si  china  a  baciare  la  terra.  Indi  prov- 
vede come  passar  la  notte  sotto  un  gran  giaciglio  di  foglie  secche,  posto  tra  due  ulivi  che 
avevano  sopra  rami  sì  fitti  e  aggrovigliati,  da  formare  quasi  un  tetto  a  chi  vi  sottentrava. 
Così  riparato,  Ulisse  è  colto  da  un  sonno  profondo. 
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IL  CANTO  DI  NAUSICA 

(Libro  VI) 

Una  bella  fiaba  nel  poema  favoloso 

«  Il  canto  di  Nausica  è  il  più  grande  idillio  che  l'antica  poesia  abbia  creato,  e  tutto 
mirabile  per  dolcezza  di  tinte,  per  varietà  e  soavità  di  sfumature,  per  gentilezza  di  immagini 
e  afietti.  Canto  riposato  e  tranquillo  quant'altro  mai,  che  maggiormente  risalta  per  il  con- 
trasto con  l'impeto  drammatico  di  quello  precedente,  ma  che  tuttavia  è  già  preparato  e  quasi 
preannunziato  dal  finale  del  libro  V,  così  dolce  e  sereno  dopo  la  terribile  tempesta.  Questo 
grande  idillio  non  ha  infatti  nel  poema  una  sua  vita  autonoma,  né  è  un  episodio  al  quale 
si  abbandoni  estrosamente  la  fantasia  di  Omero  astraendosi  dal  soggetto  principale  dell'ope- 
ra sua.  Esso  anzi  s'innesta  con  precisa  naturalezza  nella  narrazione  delle  traversie  d'Ulisse, 
e  continua  appunto  e  svolge,  con  una  ricchezza  straordinaria,  quel  motivo  di  pace  e  di  attesa 
fidente  con  cui  si  chiude  già  il  libro  quinto. 

Certo  la  figura  dominante  del  libro  è  quella  di  Nausica,  e  si  può  dire  che  di  essa  il 
canto  sia  tutto  sostanziato  dal  primo  verso  all'ultimo;  ma  quella  gioia  serena  che  resta  dif- 
fusa per  tutto  il  libro;  quella  luce  solare;  quella  spensieratezza  giovanile  che  circola  fra  verso 
e  verso,  si  riflettono  per  segreti  accordi  anche  su  Ulisse  e  sono  come  la  promessa  e  il  prean- 
nunzio della  pace  che  da  dieci  anni  egli  va  cercando  invano,  ma  che  ormai  è  prossimo  a  rag- 
giungere. In  questa  consonanza  ideale  fra  l'idillio  di  Nausica  e  l'aspettazione  di  Ulisse,  è  il 
legame  poetico  tra  la  figura  del  povero  naufrago  e  quella  della  bellissima  vergine. 

Ma  a  parte  questi  accordi  segreti  che  certamente  esistono  fra  le  due  figure  principali  del 
libro,  l'immagine  veramente  indimenticabile  di  esso  resta  poi  quella  di  Nausica.  Il  fascino 
di  un'anima  vergine,  che  si  apre  proprio  ora  alla  vita,  e  la  vede  e  la  sogna  come  un  roseo 
mistero;  l'aspettazione  ansiosa  e  insieme  serena  d'una  felicità  ignota;  la  sagacia,  il  pudore 
e  la  grazia  di  una  fanciulla  che  già  si  avvia  a  diventar  donna,  e  sente  e  non  comprende  ap- 
pieno il  gran  mutamento  che  la  natura  sta  operando  in  lei:  tutto  questo  Omero  ha  stupen- 
damente espresso  nei  segni,  nelle  parole,  nei  gesti  di  Nausica,  facendone  una  creatura  viva 
e  balzante,  che  trascorre  con  una  specie  di  gioia  alata  per  tutte  le  scene  del  libro:  scene  chiare 
e  obliose,  liete  di  opere  e  di  giochi,  anzi  di  opere  che  sembran  giochi,  cosi  lievi  esse  sono 
e  come  pervase  da  un  soffio  di  aerea  felicità. 

Questo  fascino  di  giovinezza,  di  purezza  e  di  grazia  che  circonda  Nausica,  lo  sente  Ulis- 
se, esperto  di  uomini  e  di  cose;  e  tanto  più  profondamente  lo  sente,  quanto  più  inattesa  è 
per  lui  l'apparizione  della  bellissima  creatura,  dopo  l'incubo  pauroso  della  tempesta...  Ciò 
spiega  la  solennità  quasi  religiosa  della  preghiera  ch'egli  rivolge  alla  fanciulla  per  propiziar- 
sela: passo  di  altissima  poesia,  che  culmina  nella  stupenda  similitudine  tra  Nausica  e  il  gio- 
vane rampollo  di  palma,  un  giorno  ammirato  da  Ulisse  presso  l'ara  di  Apollo  in  Delfo  »  (G. 
Raniolo,  L'Odissea,  ed.  Mondadori,  1958,  pp.  144-145). 

«  L'eroe  ha  intuito  già  i  sentimenti  di  Nausica  che  potrebbe  costituire  una  tentazione, 
per  lui,  più  seducente  di  quella  di  Circe  e  di  Calipso.  Il  sogno  di  Nausica  poteva  diverùre 
anche  il  sogno  d'amore  di  Ulisse  da  realizzare  nella  reggia  beata  del  popolo  dei  Feaci.  Ma 
ciò  non  avverrà,  con  molta  mestizia  da  parte  di  Nausica:  Itaca  e  Penelope  vivono  profonda- 
mente nell'anima  dell'eroe  e  trionfano  sullo  splendore  della  reggia  di  Alcinoo  e  sulla  cara 
fuggevole  apparizione  di  Nausica  »  (G.  Gerini,  Odissea,  ed.  Libreria  Editrice  Fiorentina, 
1956,  pag.  209). 
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Il  sogno  di  Nausica 

(Libro  VI,  vv.  1-122) 

Mentre  nel  bosco  ai  margini  del  fiume  Ulisse  dorme  il  suo  sonno  profondo,  Minerva  si 
avvia  alla  città  dei  Feaci  e  appare  in  sogno,  sotto  le  sambianze  di  una  confidente  amica,  alla 
vergine  figlia  di  re  Alcinoo,  Nausica.  Le  pende  sul  capo  e  dolcemente  la  rimprovera  del  suo 
starsi  neghittosa,  benché  s'appressi  il  giorno  delle  sue  nozze.  Vada  adunque  alla  chiara  onda 
del  fiume  e  porti  seco  i  bei  panni  e  le  vesti  leggiadre  da  lavare.  —  Nausica  si  desta  col  cuore 
in  festa  e  corre  dal  padre  e  gli  chiede  un  carro  a  due  ruote  per  caricarvi  i  panni  del  padre 
stesso  e  dei  fratelli  che  vogliono  andare  alle  danze  con  vesti  immacolate.  Del  suo  pensiero 
segreto  nulla  dice,  ma  il  padre  lo  intuisce  e  sorride  e  l'accontenta.  La  biga  mulare  è  pronta 
in  un  baleno  per  opera  dei  servi  e  Nausica  vi  carica  le  belle  vesti  sue  e  dei  familiari,  mentre 
la  madre  vi  depone  un  paniere  di  vettovaglie  e  un  otre  di  vino  soave.  Pronta  Nausica  sale 
sul  cocchio,  impugna  le  briglie  e  mentre  le  ancelle  si  accomodano  ai  suoi  fianchi,  sferza  le  m.u- 
le  che  si  slanciano  in  corsa. 

Mentre  sepolto  in  un  profondo  sonno 

colà  posava  il  travagliato  Ulisse, 

Minerva  al  popol  de'  Feaci  e  all'alta 

lor  città  s'avviò.  Questi  da  prima 
5       ne'  vasti  d'Iperèa  fecondi  piani 

far  dimora  solean,  presso  i  Ciclopi, 

gente  di  cuor  superbo,  e  a'  suoi  vicini 

tanto  molesta  più  quanto  più  forte. 

Quindi  Nausìtoo,  somigliante  a  un  Dio, 
10       di  tal  sede  levolli,  e  in  una  terra, 

che  dagli  uomini  industri  il  mar  divide, 

gli  allogò,  nella  Schèria;  e  qui  condusse 

alla  cittade  una  muraglia  intorno, 

le  case  fabbricò,  divise  i  campi, 
15       e  agl'Immortali  i  sacri  templi  eresse. 

5.  d'Iperea  fecondi  piani:  il  nome  della  rattere  di  quel  popolo  di  naviganti  »  e  dan- 
città  («  paese  alto  »)  la  fa  apparire  alta  sui  no  «  agli  uomini  e  alle  cose  dei  Feaci  uri) 
piani  che  la  circondano,  e  poi  che  sorge  non  simpatico  colore  locale  »  (Raniolo). 
lontana  dalle  terre  dei  Ciclopi  sulla  costa  na-  12.  Schèria:  l'antica  Corcira,  oggi  Corfu.. 
poletana,  alcuni  moderni  collocano  Iperea  Non  è  cosi  isolata  nel  mondo  come  la  dice 
nella  zona  di  Cuma,  nella  Campania.  Ma  for-  Omero,  che  la  vuole  divisa  dal  mare  dagli 
se  è  città  immaginaria.  Omero  cedeva  spes-  altri  uomini  e  quindi  in  una  situazione  felice, 
so  al  fascino  di  terre  lontane,  di  città  e  genti  senza  guerre  e  oltraggi  da  parte  di  popoli 
favolose.  Basti  l'accenno  ai  Ciclopi,  certo  mai  confinanti.  Ciononostante,  Nausitoo  circonda 
esistiti,  ma  di  cui  ci  sa  dire  che  erano  «  gen-  la  nuova  città  di  un  alto  muro  perché  i  for- 
te di  cuor  superbo  »,  e  molesta  ai  vicini  quan-  tunati  abitanti  vivessero  del  tutto  tranquilli, 
to  più  era  forte.  A  questa  terra  ideale  è  giunto  Ulisse:   e  da 

9.    Nausitoo:     «  veloce     nelle     navi  ».    La  questa  terra  farà  l'ultimo  tragitto  verso  la  pa- 

stessa  etimologia  ha  il  nome  di  Nausica  [naus:  tria   vicina, 
nave).   Simili   nomi  dicono   «  il  peculiare  ca- 
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Colpito  dalla  Parca,  ai  foschi  regni 

era  già  sceso,  e  Alcinoo,  che  i  beati 

Numi  assennato  avean,  reggea  lo  scettro. 
L'occhicilestra  Dea,  che  sempre  fissa 
20       nel  ritorno  d'Ulisse  avea  la  mente, 

tenne  verso  la  reggia,  e  alla  secreta 

dedàlèa  stanza  si  rivolse,  dove 

giovinetta  dormìa,  che  le  Immortali 

d'indole  somigliava  e  di  fattezze, 
25       Nausica,  del  re  figlia;  ed  alla  porta, 

che  rinchiusa  era  e  risplendea  nel  buio, 

giacean  due,  l'una  quinci  e  l'altra  quindi, 

pudiche  ancelle,  cui  le  Grazie  istesse 

di  non  vulgar  beltà  la  faccia  ornaro. 
30       La  Dea  che  gli  occhi  in  azzurrino  tinge, 

quasi  fiato  leggier  di  picciol  vento, 

s'avvicinò  della  fanciulla  al  letto, 

e  sul  capo  le  stette,  e,  preso  il  volto 

della  figlia  del  prode  in  mar  Dimante, 
35       molto  a  lei  cara  e  ugual  d'etade  a  lei, 

cotali  le  drizzò  voci  nel  sonno: 

«  Deh,  Nausica,  perché  te  così  lenta 

18.  assennato  avean:    che  gli  Dèi  avevano  caratteristica   dei   grandi  poeti  il  colpo  d'ala 

dotato  di  senno.  possente  e  le  immagini  delicate:  e  qui  Ome- 

21.  tenne:  il  cammino,  si  diresse  verso  la  ro  ce  ne  offre  una  che  prelude  alla  dolcezza 
reggia.  del   sogno    di   Nausica.    Minerva   circonfonde 

22.  dedalea:  «  dai  molti  ornamenti  »  (dal-  di  sé  la  fanciulla  immersa  nel  sonno  quasi 
la  radice  greca  «  daidal  »,  da  cui  venne  an-  aura  leggera  e  carezzevole. 

che  il  nome  di   Dedalo,   l'artefice  per  eccel-  32.   del  prode  in  mar  Dinante:   un  nobile 

lenza).  cittadino   di    Scheria   non   poteva   essere   che 

23-24.  che  le  Immortali  ecc.:   una  semplice  un  bravo  nocchiero.  Ancora  una  nota  di  /o/- 

presentazione  della  giovinetta:    pari  alle  Dee.  klore  locale. 

Ma  a  questa  pennellata,  d'apparenza  generi-  35.  a  lei  cara,  e  ugual  d'etade:  certo  tra 
ca,  ne  seguiranno  ben  altre  a  dipingere  una  loro  saranno  corse  già  tante  confidenze  e  co- 
fanciulla  adorabile,  fresca  e  gentile  come  un  me  tutte  le  fanciulle  al  primo  entrar  di  gio- 
mattino  di  primavera:    Nausica.  vinezza    avranno   insieme   ragionato   d'amore. 

26  e  segg.  risplendea  nel  buio...:  non  sai  Ora  è  come  se  il  confidente  colloquio  conti- 
donde  venga  la  luce,  o  da  una  lampada  ac-  nuasse  nel  sogno.  Così  anche  l'intervento  di- 
cesa innanzi  alla  porta  della  stanza  «  segre-  vino  assume  l'aspetto  di  un'aderenza  perfetta 
ta  »  o  dai  bronzi  e  dagli  ori  scintillanti  che  alla  realtà. 

adornavano  la  porta  stessa.  Certo  è  che  qui  37  e  segg.  cosi  lenta:  Il  rimprovero  ha 
tutto  s'illumina  della  fantasia  del  poeta,  an-  quel  tono  brusco  che  corre  talvolta  tra  per- 
che le  ancelle  che  dormono  da  una  parte  e  sone  confidenti,  qualcosa  come  r«  Alzati,  pol- 
dall'altra  [quinci...  quindi)  della  porta,  e  ri-  trone!  »  che  il  padre  o  la  madre  gridano  al 
velano  nel  volto  pudico  il  tòcco  delle  Grazie.  figlio  dormiglione.   In  realtà   si   tratta   di  un 

31.    quasi  jiato  legger  di  picciol   vento:    è  dolce    rimprovero    perché    subito    l'amica    ac- 
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la  genitrice  partorì?  Neglette 

lasci  giacerti  le  leggiadre  vesti, 
40       benché  delle  tue  nozze  il  dì  s'appressi, 
**  quando  le  membra  tue  cinger  dovrai 

delle  vesti  leggiadre,  e  a  quelli  offrirne, 

che  scorgeranti  dello  sposo  ai  tetti. 

Così  fama  s'acquista,  e  ne  gioisce 
43       col  genitor  la  veneranda  madre. 

Dunque  i  bei  panni,  come  il  cielo  imbianchi, 

vadasi  a  por  nell'onda:  io  nell'impresa, 

onde  trarla  più  ratto  a  fin  tu  possa, 

compagna  ti  sarò.  Fanciulla,  io  credo, 
50       non  rimarrai  gran  pezza;  e  già  di  questo, 

tra  cui  nascesti  e  tu,  popol  Feace 

i  migliori  ti  ambiscono.  Su  via, 

spuntato  appena  in  oriente  il  sole, 

trova  l'inclito  padre,  e  de'  gagliardi 
55       muli  il  richiedi,  e  del  polito  carro, 

che  i  pepli,  gli  scheggiali  e  preziosi 

manti  conduca:   poiché  sì  distano 

dalla  città  i  lavacri,  che  del  cocchio 

valerti,  e  non  del  piede,  a  te  s'addice  ». 
60  Finiti  ch'ebbe  tali  accenti,  e  messo 

cenna  alle  iprossime  nozze  e  a  queste  non  ci  re  dei  Feaci  non  disdegna  di  lavare  essa  stes- 
si avvia  inerti,  perché  tante  sono  le  cure  che  sa,  con  le  sue  compagne,  le  proprie  vesti; 
le  nozze  richiedono,  e  in  primo  luogo  la  leg-  come  Ulisse,  il  re  d'Itaca,  non  disdegna  di 
giadria  e  il  candore  delle  vesti.  costruirsi   il   letto  e   la   stanza   nuziale  »  (Bi- 

42,   le  vesti  leggiadre:    un   cenno,   ma   tale  gnone). 
da  dare  un  sussulto  al  cuore  della  fanciulla.  50-52.  e  già  di  questo  ecc.:   e  già  i  più  no- 

42-43.   e  a  quelli  offrirne  ecc.:    pare  fosse  bili  giovani  di  questo  popolo  dei  Feaci,  tra 

usanza  che  la  sposa  donasse  delle  vesti  a  co-  i   quali   nascesti   anche  tu,   aspirano  alle  tue 

loro  che  la   sera  l'accompagnavano  alla   casa  nozze  {ti  ambiscono);  —  e  tu:  per  et  o  etiam: 

del  marito  al  lume  delle  fiaccole  e  al  suono  di  ma  se  suona  bene  in  latino,  in  italiano  perde 

cetre  e  flauti  (cfr.  la  scena  di  nozze  effigiata  ogni  efficacia. 

nello     scudo     d'Achille);    —    scorgeranti:     ti  55.  polito:  levigato.  Un  attributo  frequente 

scorteranno,   accompagneranno.  in  Omero. 

44-45.    Cosi   fama   s'acquista...:    nominanza  56.    gli    scheggiali:    il    Vitali    traduce:    «  i 

gentile  viene  alla  sposa  se  giungerà  alla  casa  cinti  e  le  splendide  tuniche  ed  i  pepli  ».  Gli 

dello  sposo  col  suo  corredo  in  ordine  perché  scheggiali   sarebbero  le  cinture  di  cuoio,  nel 

curato  sotto  ogni  aspetto,  motivo  di  orgoglio  significato  che  la  parola  ha  nella  nostra  lin- 

e  quindi  di  gioia  alla  madre  e  al  padre  che  gua,  ma  forse  si  tratta  d'altro:   forse  si  allude 

l'hanno  educata   alla  pulizia  e  alla  diligenza  agli    abiti    maschili    in   opposizione    ai   pepli, 

in  ogni  cosa.  che  son  vesti  femminili. 

46-47.    i  bei  panni...   por   nell'onda:    «  Os-  57.  si  distano:    sono  così  distanti, 

serva  che  la  monarchia  omerica  ha  ancora  in-  58.    i    lavacri:     i    lavatoi,    o    scavati    nella 

genui  tratti  di   vita  patriarcale.   La  figlia  del  roccia  dal  fiume  o  formati  artificialmente. 
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consiglio  tal  della  fanciulla  in  petto, 
la  Dea,  che  guarda  con  azzurre  luci, 
all'Olimpo  tornò,  tornò  alla  ferma 
de'  sempiterni  Dei  sede  tranquilla, 

65       che  né  venti  commuovono,  né  bagna 

la  pioggia  mai,  né  mai  la  neve  ingombra; 
ma  un  seren  puro  vi  si  spande  sopra 
da  nube  alcuna  non  offeso,  e  un  vivo 
candido  lume  la  circonda,  in  cui 

70       si  giocondan  mai  sempre  i  Dii  beati. 

L'Aurora  intanto  d'in  su  l'aureo  trono 
comparve  in  oriente,  e  alla  sopita 
vergine  dal  bel  peplo  i  lumi  aperse. 
La  giovinetta  s'ammirò  del  sogno, 

15       al  padre  per  narrarlo  ed  alla  madre 

corse,  e  tro volli  nel  palagio  entrambi. 
La  madre  assisa  al  focolare,  e  cinta 
dalle  sue  fanti,  e  con  la  destra  al  fuso, 
lane  di  fina  porpora  torcea. 


62.  che  guarda  con  luci  azzurre:  prima 
l'aveva  detta  «  occhicilestra  »  o  «  che  gli  oc- 
chi in  azzurrino  tinge  »:  sono  le  solite  va- 
rianti del  greco  «  glaukòpix  ». 

63-70.  all'Olimpo  tornò...:  Tra  il  sogno 
e  l'alba  intercorrono  alcune  ore.  Una  pausa 
che  Omero  sapientemente  colma  con  una  di- 
gressione sull'Olimpo,  a  cui  torna  la  dea 
Atena.  La  vita  lassù  non  conosce  mutamenti 
[ferma);  è  la  serena  dimora  degli  Dèi,  non 
turbata  mai  dai  venti,  né  da  pioggia  o  neve. 
Un  seren  puro,  senza  nube  alcuna,  vi  domi- 
na, una  chiara  luminosità  vi  è  diffusa  intor- 
no. «  Passa  ped  dolce  orientai  saffiro  -  nel- 
l'ampio albergo  el  di  puro  e  tranquillo  ».  È 
un  nostro  poeta,  il  Poliziano,  che  riecheggia 
Omero,  la  cui  rappresentazione  dell'Olimpo 
non  fu  più  superata  né  alterata  nel  signifi- 
cato. Omero  vi  adombra  «  il  sogno  degli 
affaticati  spiriti  umani,  l'ideale  della  purez- 
ra  dell'imperturbabile  calma  ». 

74.  La  giovinetta  s'ammirò:  si  meravigliò, 
stupì   del   sogno. 

75  e  segg.  per  narrarlo...  corse:  ha  il  cuore 
invaso  da  una  candida  letizia:  un  torrente  di 
gioia  che  vorrebbe  riversar  subito  nel  padre 
e  nella  madre.  È  il  primo  impulso;  poi  si 
domina.  Un  naturale  pudore  la  trattiene  e  al 


padre  tace  del  sogno  e  solo,  con  un  certo  sus- 
siego di  ragazza  che  ha  cura  della  casa,  gli 
parla  della  necessità  di  andare  al  fiume  per 
la  lavatura  dei  panni.  Delle  sognate  nozze, 
nulla.  Dove  Omero  rivela  un'acuta  penetra- 
zione della  psiche  femminile  in  un  momento 
preciso:  quando  nella  fanciulla  sta  per  spun- 
tar la  donna. 

77-79.  La  madre  assisa  al  focolare:  una 
tranquilla  scena  di  famiglia,  un  bozzetto  di 
vita  patriarcale.  —  «  Il  focolare  era  nella  stan- 
za centrale  della  casa  omerica  [il  mégaron), 
destinata  agli  uomini,  secondo  alcuni,  presso 
la  parete  prospiciente  la  porta  d'ingresso  del 
cortile,  secondo  altri  —  e  più  probabilmente 
—  al  centro  della  stanza  stessa.  Si  ritiene  che 
il  focolare  fosse  circolare;  intorno  a  questo 
pare  vi  fossero  quattro  colonne,  disposte  in 
quadrato  (ad  una  di  queste,  secondo  Omero 
stesso  —  vv.  420-22  —  s'appoggia  il  seggio 
della  regina  dei  Feaci,  Arèta).  Di  solito  la 
regina  sta  con  le  ancelle  nell'appartamento 
delle  donne  e  non  nel  mégaron;  ma  anche 
nella  reggia  spartana  vedemmo  venirvi  Ele- 
na col  suo  lavoro  »   (Cantele). 

77-78.    cinta   dalle  sue  fanti:    circondata 
dalle   sue  fantesche,  ancelle. 
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80       Ma  nel  caro  suo  padre,  in  quel  che  al  grande 
concilio  andava,  ove  attendeanlo  i  capi 
de'  Feacesi,  s'abbatte  Nausica, 
e  stringendosi  a  lui:  «  Babbo  mio  dolce, 
non  vuoi  tu  farmi  apparecchiar  »,  gli  disse, 

85       «  l'eccelso  carro  dalle  lievi  ruote, 

acciocché  le  neglette  io  rechi  al  fiume 
vesti  oscurate,  e  nitide  le  torni? 
Troppo  a  te  si  convien,  che  tra  i  soprani 
nelle  consulte  ragionando  siedi, 

90       seder  con  monde  vestimenta  in  dosso. 
Cinque  in  casa  ti  vedi  amati  figli, 
due  già  nel  maritaggio,  e  tre  cui  ride 
celibe  fior  di  giovinezza  in  volto. 
Questi  al  ballo  ir  vorrìan  con  panni  sempre 

95       giunti  dalle  lavande  allora  allora. 

E  tai  cose  a  me  son  pur  tutte  in  cura  ». 
Tacquesi  a  tanto:  che  toccar  le  nozze 
sue  giovanili  non  s'ardìa  col  padre. 
Ma  ei  comprese  il  tutto,  e  sì  rispose: 


80-81.  al  grande  concilio  andava:  Nausi- 
ca incontra  il  padre  nell'atto  che  [in  quel 
che)  stava  per  muovere  ad  un'adunanza  di 
principi  feaci,  soggetti  alla  sua  autorità.  La 
madre  che  fila  con  intorno  le  ancelle,  il  pa- 
dre che  s'avvia  a  un  consesso  di  nobili:  due 
aspetti  solienti  della  vita  d'allora:  la  fami- 
glia e  lo  stato. 

83.  Babbo  mio  dolce:  Sono  passati  quasi 
tre  millenni,  ma  una  figlia  che  vuol  esser  esau- 
dita, non  si  rivolgerebbe  oggi  diversamente 
al  padre  suo.  Quella  di  Nausica  è  la  tenerez- 
za consueta  dei  figli  affettuosi.  Anche  la  sua 
finzione,  e  la  ritrosia  a  confessar  tutto,  e  il 
darsi  da  fare  e  il  toccare  dei  fratelli  che 
vogliono  far  bella  mostra  in  pubblico  e  altri 
cenni  simili,  appartengono  alle  schermaglie 
proprie  delle  fanciulle  di  tutti  i  tempi:  le 
quali,  come  Nausica,  quando  tentano  di  co- 
prirsi, si  scoprono. 

86-87.  le  neglette...  vesti  oscurate:  le  ve- 
^ti  da  lavare  si  gettano  in  un  canto  {neglet- 
te) e  là  giacciono  sudicie  [oscurate),  finché 
non  venga  il  giorno  che  si  recano  al  fiume 


che   le  fa  ritornare  candide  e  pulite. 

88  e  segg.  Troppo  a  te  si  convien  ecc.: 
Quel  caro  babbo  le  sta  proprio  a  cuore  e  vuo- 
le che  si  presenti  ai  consigli  dei  maggiorenti 
{soprani,  capi)  con  tutto  il  suo  decoro,  co' 
begli  abiti  puHti.  Una  preoccupazione  che  già 
fa  sorridere  il  papà  (gatta  ci  cova).  E  la  sto- 
ria dei  cinque  fratelli,  due  già  sposati,  e  gli 
altri  tre,  autentici  vagheggini,  che  vogliono 
andare  alle  danze  con  vesti  lavate  e  stirate 
allora  allora,  avrà  finito  per  tacitamente  esi- 
lararlo. E  la  conclusione,  cosi  piena  del  senso 
della  propria  responsabilità  nella  casa,  so- 
prattutto. È  un  delizioso  quadretto  di  fami- 
glia, è  la  carezza  del  poeta  a  questa  candida 
e  ingenua  creatura  della  sua  fantasia.  — 
monde:   nitide. 

95.  tutte  in  cura:  Nausica,  del  resto,  non 
esagera.  La  sua  è  la  sorte  della  figliuola  uni- 
ca tra  quattro  o  cinque  fratelli:  ciascuno  di 
questi  la  chiama,  ciascuno  la  vuole,  e  le  toc- 
cano spesso  i  rimproveri  e  gli  sgarbi. 

99.  comprese  il  tutto:  e  cioè  che  il  vero 
motivo  di  quel  suo  zelo  era  un  altro. 
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100       «Né  di  questo  io  potrei,  né  d'altro,  o  figlia, 

non  soddisfarti.  Va:   l'alto,  impalcato 

carro  veloce  appresteranti  i  servi  ». 

Disse;  e  gli  ordini  diede,  e  pronti  i  servi 

la  mular  biga  dalle  lievi  ruote 
105       trasser  fuori  e  allestirò,  e  i  forti  muli 

vi  miser  sotto,  e  gli  accoppiare.  Intanto 

venia  Nausica  con  le  belle  vesti, 

che  sulla  biga  lucida  depose. 

Cibi  graditi  e  di  sapor  diversi 
110       la  madre  collocava  in  gran  paniere, 

e  nel  capace  sen  d'otre  caprigno 

vino  infondea  soave:   indi  alla  figlia, 

ch'era  sul  cocchio,  perché  dopo  il  bagno 

sé  con  le  ancelle,  che  seguìanla,  ungesse, 
115       porse  in  ampolla  d'or  liquida  oliva. 

Nausica  in  man  le  rilucenti  briglie 

prese,  prese  la  sferza,  e  die'  di  questa 

sovra  il  tergo  ai  quadrupedi  robusti, 

che  si  moveano  strepitando  e  i  passi 
120       senza  posa  allungavano,  portando 

le  vesti  e  la  fanciulla,  e  non  lei  sola, 

quando  ai  fianchi  di  lei  sedean  le  ancelle. 


101.    impalcato:    sormontato    da    un   palco.  115.   liquida  oliva:    olio  per  ungersi   dopo 

Altri   intende:    dalle   alte   pareti.   Ma   ancora  il  bagno,  com'era  allora  consuetudine, 

non  s'è  d'accordo  sul  vero  significato  del  cor-  116.    le   rilucenti   briglie:    le   redini   ornate 

rispondente  aggettivo  usato  da  Omero.  Il  Vi-  di  borchie  lucenti, 

tale  traduce:    «  sormontato  dalla  sua  tettoia  ».  117  e  segg.  prese  la  sferza  ecc.:   è  la  par- 

193  e  segg.  e  pronti  servi  ecc.:  «  È  un  af-  tenza   per  una   scampagnata.    Il   bucato   sem- 

follarsi  improvviso  di  persone  —  i  servi,  Nau-  bra  un  pretesto  per  darsi  buon  tempo,  e  in 

sica,  la  madre,  le  ancelle;  —  un  apparire  di  fondo  lo  è,  tanta  è  la  gioia  e  l'alacrità  d'ogni 

cose    —    il   carro,    le    vesti,    le    provviste,    le  gesto,     tante    le     provviste    che    allegreranno 

briglie,  la  sferza;  —  un  susseguirsi  e  intrec-  quell'uscita    all'aperto.    Nausica    e    le    ancelle 

ciarsi    di    azioni,    rapidamente    descritte.    Poi  assolveranno  il  loro  compito  di  lavandare  con 

uno  schiocco  di  frusta  e  uno  scalpitio  di  zoc-  la  foga  che  è  consueta  a  questo  lavoro,  cui 

coli  che  si  allontana.  Par  di  sentire  in  que-  segue  la  festa   della  biancheria  stesa   al  sole 

sti   preparativi   la   stessa   fretta   impaziente   e  ad  asciugare  e  mossa  dal  vento.  È  stato  sem- 

f estosa  che  urge  nel  cuore  di  Nausica  »  (Can-  pre  cosi: 

tele);  —  la  mular  biga:   il  carro  a  due  ruote  «  £   cadenzato   dalla  gora  viene 

tirato  da  due  mule;  —  acccoppiàro:    aggioga-  lo   sciabordare  delle  lavandare 

tono.  con   tonfi,  spessi  e  lunghe  cantilene  ». 

111-12.   e  nel  capace  sen...:    in  un  grande  (G.  Pascoli,  Lavandare) 

otre  fatto  di  pelle  caprina;  —  infondea:  ver-  122.    quando:    poiché, 
sava. 
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Nausica  al  fiume 

(Libro  VI,  vv.  123-157) 

Giunte  le  fanciulle  alle  limpide  fonti  del  fiume,  sciolgono  le  mule,  gettano  le  vesti  ne'' 
lavatoi  e  vi  danzano  sopra  pestandole  coi  piedi.  Poi  le  stendono  ad  asciugare.  Fatto  questo, 
si  bagnano  anch'esse,  si  ungono  d'olio  e  si  gettano  sui  cibi.  Saziate,  giuocano  alla  palla,  libera 
la  testa  dai  veli,  e  Nausica  intona  un  canto  gioioso.  Emerge,  luminosa  di  bellezza,  tra  le 
amiche,  carne  Diana  tra  le  ninfe  dei  boschi. 

Tosto  che  fur  dell'argentino  fiume 

alla  pura  corrente,  ed  ai  lavacri 
125       di  viva  ridondanti  acqua  perenne, 

da  cui  macchia  non  è  che  non  si  terga, 

sciolsero  i  muli,  e  al  vorticoso  fiume, 

il  verde  a  morsecchiar  cibo  soave 

del  mèle  al  pari,  li  mandàro  in  riva. 
130        Poscia  dal  cocchio  sulle  braccia  i  drappi 

recavansi,  e  gittavanli  nell'onda, 

che  nereggiava  tutta;  e  in  larghe  fosse 

gìanli  con  presto  pie'  pestando  a  prova. 

Purgati  e  netti  d'ogni  lor  bruttura, 
135       l'uno  appo  l'altro  gli  stendean  sul  lido, 

là  dove  le  pietruzze  il  mar  poliva. 

Ciò  fatto,  si  bagnò  ciascuna,  e  s'unse, 

e  poi  del  fiume  pasteggiar  sul  margo: 

mentre  d'alto  co'  raggi  aureolucenti 


123  e  segg.  dell'argentino  fiume...:  tutto  ap-  L'epiteto   di    «  bruna  »,   «  nereggiante  »,   rife- 

pare  fresco  e  luminoso  come  se  il  poeta   si  rito  all'acqua  profonda,  ricorre  spesso  in  O- 

guardasse  attorno  con  gli  occhi  di  Nausica:  mero. 

ecco   la   beUa    correntia   del   fiume,   i   lavatoi  133.    gianli...:    andavano  pestando   i   panni 

riversanti  acqua  perenne;  più  in  là,  sulle  ri-  a  gara  (a  prova),  rapidamente, 
ve  del  fiume,  dolci  come  il  miele  le  erbe  di  136.    là   dove...:    alla   confluenza   del  fiiime 

cui  si  pascono  le  mule,  e  i  panni  stesi  al  sole  col  mare. 

sulla  spiaggia  dove  lo  sciacquio  del  mare  ha  138.  pasteggiar  sul  margo:  mentre  i  panni 
reso  lucenti  i  ciottoli  del  lido.  Una  luce  di  si  asciugano  al  sole,  le  ragazze  siedono  suUa 
idillio,  una  fresca  letizia  illumina  il  paesaggio  riva  del  fiume,  con  davanti  il  «  gran  panie- 
intorno,  re  »  preparato  dalla  madre  di  Nausica,  e  si 

124-25.    lavacri:    forse   fontane   ripullulanti  sa  quale  è  la  festa  di  queste  colazioni  aU'a- 

d'acqua   perenne,    intorno    a    cui    furono   co-  perto,    tanto   più   se  i  cibi,  come   in   questo 

struiti  i  lavatoi.  caso,  sono  tutti  «  graditi  e  di  sapor  diverso  » 

126.  da  cui  ecc.:  dai  quali  lavacri  ogni  mac-  (v.  109).  Basta  un  tòcco  ad  Omero  per  dise- 

chia  è  detersa.  gnar  la  scena. 

132.   nereggiava  tutta:    non  certo  perché  i  139.  aureolucenti:  è  il  Pindemonte  col  set- 
panni  eran  proprio  sozzi,  ma  per  la  profon-  tecentesco  vezzo  di  tutto  impreziosire, 
dita  dell'acqua  raccolta  nelle  «  larghe  fosse  ». 
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140       gli  stesi  drappi  rasciugava  il  sole. 

Ma,  spento  della  mensa  ogni  desìo, 

una  palla  godean  trattar  per  gioco, 

deposti  prima  dalla  testa  i  veli; 

ed  il  canto  intonava  alle  compagne 
143       Nausica  bella  dalle  bianche  braccia. 

Come  Diana  per  gli  eccelsi  monti 

o  del  Taigeto  muove  o  d'Erimanto, 

con  la  faretra  agli  omeri,  prendendo 

de'  ratti  cervi  e  de'  cinghiai  diletto: 
150       scherzan,  prole  di  Giove,  a  lei  d'intorno 

le  boscherecce  Ninfe,  onde  a  Latona 

serpe  nel  cor  tacita  gioia;  ed  ella 

va  del  capo  sovrana  e  della  fronte 

visibilmente  a  tutte  l'altre,  e  vaga 
155       tra  loro  è  più  qual  da  lei  meno  è  vinta: 

così  spiccava  tra  le  ancelle  questa 

da  giogo  maritai  fanciulla  intatta. 

Ulisse  e  Nausica 

(Libro  VI,  vv.  158-351) 

Un  grido  delle  fanciulle,  la  cui  palla  è  caduta  nel  fiume,  sveglia  Ulisse.  Non  sa  di  che 
grido  si  tratti  né  fra  che  gente  si  trovi.  È  dubbioso,  teme  ancora  insidie  e  pericoli.  Tuttavia, 

142.  una  palla  godean  trattar...:  «  giocava-  Oreadi  ed  ella  incede  con  la  faretra  alla  spalla 
no  a  Dalla  »,  dice  il  poeta,  e  la  semplicità  e  tutte  le  Ninfe  sopravanza  (gioisce  Latona 
omerica  è  guastata  dal  gusto  elegante  del  tra-      nel  segreto  nel  cuore),  cosi...  ». 

duttore.  147.  Taigeto:  monte  della  Laconia;  —  Eri- 

143.  deposti...  i  veli:  «  erano  grandi  veli  manto:  monte  dell'Arcadia.  Ricchi  di  selve  e 
rettangolari  che  le  donne,  quando  uscivano,  di  fiere,  si  favoleggiava  che  Diana  li  battesse 
si  posavano  sulle  spalle,  tirandoli  sul  capo  e  in   caccia. 

lasciando  scoperto  il  viso  »  (Cautele).  150.   scherzan:    danzano  e  tripudiano. 

144-45.    e   il  canto   intonava...   Nausica:    il  152.  serpe:   serpeggia,  fluisce  nel  cuore  l'in- 

poeta  non  ha  occhio  che  per  lei,  per  i  suoi  tima  gioia  materna  nel  vedere  la  figlia  cosi 

gesti,  la  sua  voce;   —  dalle  bianche  braccia:  ardita  e  bella  e  onorata  da  tal  corteo  di  Nin- 

«  L'aggettivo  consueto  (leukòlenos)  ha  qui  un  fé,  tra  le  quali  leva  il  capo  e  la  fronte  [va... 

rilievo  speciale  nel  libero  gioco,  dopo  depo-  sovrana). 

sti  i  veli;   e  tutto  il  verso  già  prelude   allo  154-55.  e  vaga  ecc.:   anche  qui  Omero  non 

stupendo  paragone  che   segue  »  (Valgimigli).  s'era  abbandonato  a  svolazzi,  ma  aveva  detto 

146  e  segg.  Come  Diana  ecc.:   È  tra  le  più  semplicemente:     «  e    facilmente    si    riconosce, 

belle  similitudini  di  Omero,  quella  a  cui  tutti  pur   essendo  tutte  belle  ».   O  il  Pindemonte 

i  poeti  hanno  guardato  con  voluttà  e  gelosia,  non  ha  compreso  o  era  in  vena  di  variazioni 

a   incominciare   da    Virgilio,    che   volle    farla  e  di  rebus  aritmetici:   «  e  fra  le  ninfe  è  più 

sua:    «  Quale   sulle   rive   dell'Eurota  o  per   i  bella  colei  che  meno  è  superata   in  bellezza 

gioghi  del  Cinto  Diana  conduce  le  danze  e  da  Diana  ».  Sapevamcelo. 
da   ogni   parte   le   si   adunano   intorno   mille 
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cintosi  i  fianchi  con  una  fronda,  decide  di  uscire  dalla  selva.  Orribile  a  vedersi,  lordo  di  sal- 
sedine, i  capelli  arruffati,  come  avvertono  la  sua  presenza  le  fanciulle  fuggono  inorridite:  ri- 
mane soltanto  Nausica,  cui  Minerva  ha  infuso  ardimento.  Compreso  di  meraviglia  e  intimidi- 
to, Ulisse  non  le  si  avvicina,  e  la  prega  di  lontano  con  parole  che  senz'altro  commuovono 
la  bella  fanciulla.  La  quale  richiama  le  compagne,  le  rassicura  e  ordina  loro  di  fornire  al  nau- 
frago vesti  e  cibi.  Ulisse  si  trae  in  disparte,  si  lava,  si  unge,  poi  indossa  la  tunica  e  si  copre 
del  mantello  che  gli  era  stato  offerto.  Ora  appare  bellissimo,  più  alto,  piti  aitante.  È  Minerva 
che  opera  il  prodigio,  e  Nausica  lo  guarda  trasognata:  "  Chissà  che  non  sia  lo  sposo  che  gli 
Dèi  mi  hanno  destinato  " ,  dice  alle  compagne,  frattanto  Ulisse  si  ristora. 

Nella  stagion  che  al  suo  paterno  tetto, 

i  muli  aggiunti,  e  ripiegati  i  manti, 
160        ritornar  disponea,  nacque  un  novello 

consiglio  in  mente  all'occhiglauca  diva, 

perché  Ulisse  dissonnisi,  e  gli  appaia 

la  giovinetta  dalle  nere  ciglia, 

che  de'  Feaci  alla  cittade  il  guidi. 
165       Nausica  in  man  tolse  la  palla,  e  ad  una 

delle  compagne  la  scagliò:  la  palla 

desvibssi  dal  segno  a  cui  volava, 

e  nel  profondo  vortice  cade. 

Tutte  misero  allora  un  alto  grido, 
170       per  cui  si  ruppe  incontanente  il  sonno 

nel  capo  a  Ulisse,  che  a  seder  drizzossi, 

tai  cose  in  sé  volgendo:  «  Ahi  fra  qual  gente 

mi  ritrovo  io?  Cruda,  villana,  ingiusta, 

o  amica  degli  estrani,  e  ai  dii  sommessa? 
175       Quel,  che  l'orecchio  mi  percosse,  un  grido 

femminil  parmi  di  fanciulle  ninfe, 

156-57.  cosi  spiccava  ecc.:  a  questo  appun-  cui,  aggiogati  i  muli  e  ripiegati  i  panni,  Nau- 
to  tendeva  la  similitudine:  a  isolare  la  figura  sica  si  dispone  a  tornare;  —  Nacque  un  no- 
di Nausica  e  a  farla  grandeggiare  di  contro  vello...:  a  Minerva  venne  una  nuova  idea 
il  gruppo  delle  compagne.  A  esaltare  Nausica  [consiglio)  perché  Ulisse  si  svegli  [dissonni- 
secondo  l'ideale  della  bellezza  femminile  pen-  si)  ecc. 

sera  il  poeta  stesso  attraverso  le  parole  di  167.  desvìossi  dal  segno  ecc.:  la  palla, 
Ulisse  (v.  215  segg.),  che  rinnovano  lo  stesso  scagliata  da  Nausica  verso  una  compagna,  de- 
confronto con  Diana.  via  dal  segno  e  cade  nel  fiume.  Come  succe- 

Tornando  alla  similitudine,  diremo  che  è  de  in  questi  casi,  le  fanciulle  levano  un  alto 
di  una  aderenza  perfetta,  in  tutti  i  partico-  grido  e  Ulisse  si  desta.  Tutto  ciò  è  vivo,  im- 
lari.  Sono  due  quadri  che  a  vicenda  si  illu-  mediato,  plastico.  L'intervento  di  Minerva 
minano  e  si  compenetrano:  da  l'uno  nasce  nulla  toglie  al  realismo  della  scena, 
l'altro.  Sullo  sfondo  georgico  del  paesaggio  174.  o  amica  ecc.:  ovvero  ospitale  con  i 
si  muovono  le  floride  fanciulle;  emerge  tra  forestieri  e  pia  [sommessa  agli  Dei), 
loro  Nausica:  tale  Diana  tra  le  dèe  boscherec-  176.  di  fanciulle  Ninfe:  dal  timbro  argenti- 
ce;  e  la  fantasia  è  mantenuta  dentro  la  stes-  no  delle  voci  Ulisse  arguisce  trattarsi  di  f an- 
sa cornice  di  diporto  agreste  e  di  solitudine.  ciulle  use  ad  errare  per  le  selve,  quindi  Nin- 

158    e    segg.    Nella   stagione...:    nell'ora    in  fé. 
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che  de'  monti  su  i  gioghi  erti,  o  de'  fiumi 

nelle  sorgenti,  e  per  l'erbose  valli 

albergano.  O  son  forse  umane  voci, 
180       che  testé  mi  ferirò?  Io  senza  indugio 

dagli  stessi  occhi  miei  sapronne  il  vero  ». 
Ciò  detto,  uscìa  l'eroe  fuor  degli  arbusti, 

e  con  la  man  gagliarda  in  quel  che  uscìa, 

scemò  la  selva  d'un  foglioso  ramo, 
185       che  velame  gli  valse  ai  fianchi  intorno. 

Quale  del  natio  monte,  ove  la  pioggia 

sostenne  e  i  venti  impetuosi,  cala 

leon,  che  nelle  sue  forze  confida; 

foco  son  gli  occhi  suoi;  greggia  ed  armento, 
190       o  le  cerve  salvatiche,  al  digiuno 

ventre  ubbidendo,  parimente  assalta, 

né,  perché  senta  ogni  pastore  in  guardia, 

tutto  teme  investir  l'ovile  ancora: 

tal,  benché  nudo,  sen  veniva  Ulisse, 

necessità  stringendolo,  alla  volta 
195       delle  fanciulle  dal  ricciuto  crine, 

cui,  lordo  di  salsuggine  com'era, 

sì  fiera  cosa  rassembrò,  che  tutte 

fuggirò  qua  e  là  per  l'alte  rive. 


180.   mi  ferirò:    mi  percossero  gli  orecchi.  si  tratta.  Fin  qui  la  similitudine  non  fa  una 

184.  scemò  la  selva  ecc.:  anche  qui  è  tra-  grinza;  ma  Omero,  una  volta  introdotta  la 
dita  la  semplicità  omerica:  «  spezzò  con  la  comparazione,  non  si  ferma  allo  spunto  ini- 
mano  robusta  un  grosso  ramo  frondoso  »  ziale,  va  oltre,  si  dimentica  della  cosa  o  della 
(Festa).  persona  comparata,  e  tutto  si  concentra  sul 

185.  che  velame  gli  valse...:  col  quale  si  primo  termine  del  confronto,  sul  leone,  e  lo 
cinse  e  si  velò  i  fianchi.  segue  nella  cruenta  strage  di  greggi  e  armen- 

186  e  segg.   Quale  dal  natio  monte...   cala  ti.  Un  quadro  a  sé,  dunque,  come  è  spesso 

leon...:  In  tanta  aura  di  idillio  una  bestiaccia  delle  similitudini  omeriche,  anche  quando  la 

affamata  di  questo  genere  non  ci  voleva.  Co-  rispondenza  dei  termini  è  maggiore  che  qui, 

sì   si    pensa   dapprima  e   cosi   giudicano   non  dove,  di  comune  fra  le  due  parti,  non  c'è  che 

pochi  commentatori.  Ma  che  forse  Ulisse  non  l'entrata  in  scena,  col  terrore  e  lo  sgomento 

è  affamato  e  pronto  ugualmente  ad  ogni  sba-  che  vi  sono  impliciti. 

raglio?    E   fra   un   leone    dal   vello   ispido   e  192.     perché     senta...:    per    quanto    senta; 

smunto  dalle  piogge,  e  un  uomo  macilento,  benché  s'accorga  che  i  pastori  stanno  in  guar- 

arruffato,  incrostato  di  salsedine,  v'è  poi  tan-  dia. 

ta  differenza?  Sbucano  entrambi  dalla  bosca-  193.   investir:    assalire  l'intero  gregge  den- 

glia,  sospettosi,  e  girano  lo  sguardo  intorno  tro  l'ovile. 

sinistramente.  Le  fanciulle  si  volgono,  intrav-  198.   si  fiera  cosa...:    sembrò  una  cosa  cosi 

vedono  un  essere  selvaggio,  una  fiera,  la  più  orrenda,  un  essere  così  selvaggio  e  strano  che 

terribile  delle  fiere:  un  leone,  appunto,  e  fug-  tutte  spaventate   si   dispersero, 
gono  spaventate  senza  sapere  ancora  di  che 
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200       Sola  d'Alcinoo  la  diletta  figlia, 

cui  Pallade  nell'alma  infuse  ardire, 
e  francò  d'ogni  tremito  le  membra, 
piantòssegli  di  contra  e  immota  stette. 
In  due  pensieri  ei  dividea  la  mente: 

205       o  le  ginocchia  strignere  a  Nausica, 
di  supplicante  in  atto:  o  di  lontano 
pregarla  molto  con  blande  parole, 
che  la  città  mostrargli,  e  d'una  vesta 
rifornirlo  volesse.  A  ciò  s'attenne; 

210       che  dello  strigner  de'  ginocchi  sdegno 
temea  che  in  lei  si  risvegliasse.  Accenti 
dunque  le  invìo  blandi  e  accorti  a  un  tempo: 
«  Regina,  odi  i  miei  voti.  Ah  degg'io  Dea 
chiamarti,  o  umana  donna?  Se  tu  alcuna 


202.  e  francò...:  e  liberò  da  ogni  timore 
le  membra. 

203.  piantòssegli...:  Nausica  non  è  un'amaz- 
zone, che  dall'atteggiamento  fermo  sarebbe 
pronta,  ove  occorresse,  a  passare  alla  lotta; 
Nausica  è  una  fanciulla,  di  cui  Omero  dice 
semplicemente:  «  Sola  rimase  la  figlia  di  Al- 
cinoo e  ferma  gli  stette  innanzi  ».  Si  affida 
tutta  al  suo  prestigio  di  fanciulla  regale.  Co- 
sì ha  voluto  il  suo  poeta,  che  non  a  caso  l'ha 
posta  di  fronte,  sola,  al  naufrago.  Da  questa 
situazione,  spontaneissimamente  immaginata, 
nascono  i  motivi  del  colloquio  che  segna  il 
vertice  del   canto  bellissimo. 

204  e  segg.  Itt  due  pensieri  ecc.:  «  Agli  oc- 
chi dell'eroe  che,  sospettoso  e  guardingo,  si 
affaccia  dal  suo  nascondiglio  a  scrutare  la  ter- 
ra sconosciuta,  appare,  nella  campagna  soli- 
taria, un  gruppo  di  fanciulle.  Egli  si  avanza, 
spinto  dal  bisogno,  ma  le  fanciulle  fuggono; 
e  la  speranza,  appena  concepita,  sembra  sva- 
nire. Una  però  rimane  e,  pietosa,  lo  aspetta: 
gli  sta  innanzi  ferma,  composta,  tranquilla, 
bellissima.  Realtà  o  sogno?  Donna  o  Dea? 

Con  commossa  riconoscenza  Ulisse  fissa  gli 
occhi  su  lei  che  rappresenta  la  salvezza,  e,  nel 
contemplarla,  è  preso  da  uno  stupore  cosi 
trepido,  così  riverente,  così  religioso,  che  non 
solo  non  osa  sfiorarla,  neppure  nel  gesto  ri- 
tuale dei  supplici,  ma  persino  di  avvicinarsi  » 
(Cautele). 

206.  di  lontano:  se  le  altre  fanciulle  alla 
sua  vista  erano  fuggite,  e  se  questa  l'aveva 


atteso,  non  perciò  Ulisse  pensa  di  poterlesi 
accostare. 

209.  A  ciò  s'attenne:  scelse  quest'ultimo 
partito. 

213.  Regina,  odi  i  miei  voti:  La  preghiera 
è  blanda  e  accorta,  ma  non  si  affida  tutta 
all'abilità;  è  anche  accorata  ed  ha  accenti 
caldi  e  spontanei.  Mentre  perora  e  invoca, 
innalza  sopra  gli  uomini  comuni  il  suppli- 
cante: che  è  lordo,  arruffato,  impresentabi- 
le, ma  l'accento,  il  modo  di  pregare,  di  allu- 
dere è  di  uomo  vissuto  in  mezzo  ad  eventi 
che  fanno  altrui  esperto  «  de  li  vizi  umani  e 
del  valore  »;  è  percosso  dalla  sventura,  il  sup- 
plicante, fino  all'estremo  del  danno  e  della 
umiliazione,  ma  conserva  tutta  la  sua  digni- 
tà. Non  lui  ma  la  sorte  dovrà  darsi  vinta.  E 
poi  quel  parlare  come  se  al  supplice  fosse  già 
svelato  l'animo  e  il  sogno  di  Nausica,  quelle 
nozze  accennate  e  augurate,  quella  famiglia 
intravista,  come  asilo  di  concordia  e  di  pa- 
ce, quelle  danze  a  cui  la  fanciulla  muove  tra 
il  plauso  dei  fratelli,  sono  tutte  cose  che  at- 
testano un  segreto  lirismo,  una  trepida  am- 
mirazione, uno  stato  di  grazia  e  di  fiducioso 
abbandono,  rimosso  ogni  senso  di  astuzia  e 
di  immediato  vantaggio.  Questo  per  la  parte 
umana  della  preghiera,  che  d'altronde  si  il- 
lumina di  immagini  che  sono  come  uno  squil- 
lo di  poesia,  come  è  di  quel  rampollo  di  pal- 
ma che  la  memoria  di  Ulisse  evoca  quasi  con 
stupore  religioso  per  significare  alla  fanciulla 
quale  essa  gli  appare  nel  suo  incanto  di  gio- 
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215       sei  delle  Dive  che  in  Olimpo  han  seggio, 
alla  beltade,  agli  atti,  al  maestoso 
nobile  aspetto,  io  l'immortal  Diana, 
del  gran  Giove  la  figlia,  in  te  ravviso. 
E  se  fra  quelli  che  la  terra  nutre 

220       le  luci  apristi  al  di,  tre  volte  il  padre 
beato,  e  tre  la  madre  veneranda, 
e  beati  tre  volte  i  tuoi  germani, 
cui  di  conforto  almo  s'allarga  e  brilla 
di  schietta  gioia  il  cor,  sempre  che  in  danza 

225       veggiono  entrar  sì  grazioso  germe. 
Ma  felice  su  tutti  oltra  ogni  detto 
chi  potrà  un  dì  nelle  sue  case  addurti 
d'illustri  carca  nuziali  doni. 
NuUa  di  tal  s'offerse  unqua  nel  volto 

230        o  di  femmina,  o  d'uomo,  alle  mie  ciglia: 
stupor,  mirando,  e  riverenza  tiemmi. 
Tal  quello  era  bensì,  che  un  giorno  in  Delo, 
presso  l'ara  d'Apollo,  ergersi  io  vidi 
nuovo  rampollo  di  mirabil  palma: 


vinetta  in  boccio.  Qui,  in  questa  preghiera, 
Omero  chiama  a  raccolta  tutte  le  sue  facoltà 
di  poeta  e  di  oratore  e  le  conserta  in  una  mu- 
sica che  ha  tutti  i  toni  e  tutti  gli  accordi. 

213.  Ah,  degg'io  Dea  chiamarti...:  il  dub- 
bio di  UHsse  non  è  finto.  Per  sette  anni  è  vis- 
suto presso  la  Ninfa  Calipso,  in  una  isola  abi- 
tata solo  da  Ninfe;  in  mare,  poco  fa,  affran- 
to dalla  tempesta,  gli  è  apparsa,  salvatrice, 
Leucotèa:  or  chi  poteva  essere  questa  fan- 
ciulla? Dea  o  donna?  Il  dubbio  è  naturale 
e  altamente  poetico;  il  guaio  è  che  fu  sfrut- 
tato dai  poeti  posteriori  fino  alla  noia.  Ma 
Omero  non  c'entra. 

218.    ravviso:    riconosco. 

219-20.  E  se  tra  quelli  ecc.:  e  se  mai  un 
giorno  apristi  gli  occhi  alla  luce  tra  i  mor- 
tali. 

222.  germani:   fratelli. 

224.  sempre  che  in  danza...:  «  La  giovinet- 
ta è  qui  ritratta  nell'agile  gioia  della  dan2a, 
che  è  come  il  simbolo  della  sua  età  e  dei  suoi 
sogni  »  (Raniolo). 

225.  si  grazioso  germe:  una  cosi  graziosa 
creatura. 

226.  e  segg.  Ma  felice  su  tutti  ecc.:  dopo 
una  lenta  progressione,   qui   il  tono  tocca   il 


suo  grado  più  alto,  con  una  risonanza  anche 
nell'anima  di  Nausica,  ancora  tutta  trepida 
del   sogno   mattutino. 

228,  nuziali  doni:  erano  quelli  che  il  pre- 
tendente faceva  al  padre  della  sposa,  o  alla 
sposa  stessa.  Era  il  preferito  chi  più  dona- 
va. Ma  che  il  cuore  delle  fanciulle  andasse 
sempre  ai  più  ricchi  non  è  certo. 

229-31.  Nulla  di  tal...:  una  tal  bellezza  io 
non  vidi  mai  (unqua)  in  volto  di  uomo  o  di 
donna.  Nel  contemplarti  sono  preso  da  stu- 
pore e  insieme  da  riverenza. 

233.  presso  l'ara  di  Apollo:  l'ara,  su  cui 
si  immolavano  le  vittime  al  Nume,  stava  al- 
l'aperto, ma  dentro  il  recinto  sacro  che  in- 
cludeva anche  il  tempio,  che  era  unicamente 
la  dimora  del  Dio. 

234.  nuovo  rampollo...:  un  giovine  germo- 
glio di  palma  che  cresceva  dentro  il  recinto 
sacro,  presso  l'ara  di  ApoUo,  e  quindi  sacro 
a  sua  volta.  Alto  e  snello,  suscitava  ne'  ri- 
guardanti uno  stupor  religioso  simile  a  quel- 
lo che  ora  Ulisse  prova  innanzi  a  Nausica, 
giovine,  alta,  snella,  di  una  meravigliosa  pu- 
rezza. —  La  palma,  importata  dall'Oriente, 
era  per  i  Greci  dell'età  omerica  pianta  rara 
e  di  portentosa  bellezza. 
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235       che  a  Delo  ancora  io  mi  condussi,  e  molta 
mi  seguìa  gente  armata  in  quel  viaggio, 
che  in  danno  riuscir  doveami  al  fine. 
•  E  com'io,  fissi  nella  palma  gli  occhi, 

colmo  restai  di  meraviglia,  quando 

240       di  terra  mai  non  surse  arbor  sì  bello, 
così  te,  donna,  stupefatto  ammiro, 
e  le  ginocchia  tue,  benché  m'opprima 
dolore  immenso,  io  pur  toccar  non  oso. 
Me  uscito  dall'Ogigia  isola  dieci 

245       portava  giorni,  e  dieci  il  vento  e  il  fiotto. 
Scampai  dall'onda  ier  soltanto,  e  un  Nume 
su  queste  piagge,  a  trovar  forse  nuovi 
disastri,  mi  gittò:   poscia  che  stanchi 
di  travagliarmi  non  cred'io  gli  Eterni. 

250       Pietà  di  me,  regina,  a  cui  la  prima 
dopo  tante  sventure  innanzi  io  vegno, 
io  che  degli  abitanti,  o  la  campagna 
tengali  o  la  città,  nessun  conobbi. 
La  cittade  m'addita;  e  un  panno  dammi 

255       che  mi  ricopra:  dammi  un  sol,  se  panni 
qua  recasti  con  te,  di  panni  invoglio. 


235.   che  a  Delo  ancor  io  mi   condussi...:  miro  e  non  oso  —  stringer  le  tue  ginocchia, 

sembra  rispondere  a  una  tacita  domanda  di  Terribile  doglia  m'opprime  »   (Romagnoli). 

Nausica  che   il  richiamo  a  Delo  ha  incurio-  244-45.   dieci...   e  dieci:   è  vero,  il  viaggio 

sita...    «  Sì,   sono   stato   a   Delo   e    avevo   un  dall'isola  Ogigia  all'isola  de'  Feaci,  durò  ven- 

seguito   di   guerrieri   in   quel   viaggio,   che   si  ti  giorni,  ma  diciassette  furono  di  bonaccia, 

doveva  risolvere  per  me  in  un  gran  danno  ».  Ma  Ulisse  non  ha  in  cuore  ora  che  la  tem- 

È  un  accenno  vago,  che  sottintende  tante  co-  pesta  e  il  timore  di  nuovi  danni,  per  quanto 

se,  e  che  offre  anche  un  legame  con  la  situa-  la  presenza  di  Nausica  lo  conforti  a  sperare, 

zione   presente.   Nausica   pende   dal   suo   lab-  250.  a  cui  la  prima...:   tu  che  sei  la  prima 

bro  e  con  trepidazione  avverte  dentro  di  sé  persona  a  cui  mi  presento  dopo  tante  sven- 

riecheggiare    la    voce    del    sogno  mattutino.  ture. 

Quel  naufrago  ch'ella  ha   davanti  non  è  un  252.  io  che  degli  abitanti...:   io  che  non  ho 

uomo  comune,  forse  è  un  condottiero  d'eroi,  conosciuto  alcuno  degli  abitanti,  sia  di  quelli 

forse  un  re  un  giorno  potente  e  temuto.  E  che  vivono  in  campagna,  come  di  quelli  che 

da  questo   momento  un   caro  pensiero  si  fa  risiedono  in  città. 

strada  nel  suo  cuore;  —  in  quel  viaggio:  le  255-56.  un  sol...  di  panni  invoglio:  una 
navi  greche  erano  partite  da  Aulide  dirette  a  di  quelle  tele  che  servono  ad  avvolgere  la 
Troia.  biancheria  da  lavare:  un  cencio,  insomma,  da 
239.  quando:  poiché.  sostituire  alla  fronda  che  mal  lo  ricopre.  Chie- 
242.  benché  m'opprima...:  una  proposizio-  de  poco  e  quel  poco  è  suggerito  da  un  na- 
ne concessiva  che  manca  nel  testo,  il  quale  turale  pudore.  Non  chiede  di  potersi  sfama- 
corre  più  spedito:  «  ...o  donna,  stupisco,  t'am-  re:    e  da  tre  giorni  non  toccava  cibo. 
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E  a  te  gli  Dei,  quanto  il  tuo  cor  desia, 
si  compiaccian  largir:  consorte  e  figli, 
e  un  sol  volere  in  due,  però  ch'io  vita 

260       non  so  più  invidiabile,  che  dove 
la  propria  casa  con  un'alma  sola 
veggonsi  governar  marito  e  donna. 
Duol  grande  i  tristi  n'hanno,  e  gioia  i  buoni: 
ma  quei  ch'esultan  più,  sono  i  due  sposi  ». 

265  «  O  forestier,  tu  non  mi  sembri  punto 

dissennato  e  dappoco  »,  allor  rispose 
la  verginetta  dalle  bianche  braccia. 
«  L'Olimpio  Giove,  che  sovente  al  tristo 
non  men  che  al  buon  felicità  dispensa, 

270       mandò  a  te  la  sciagura,  e  tu  da  forte 
la  sosterrai.  Ma  poiché  ai  nostri  lidi 
ti  convenne  approdar,  di  veste,  o  d'altro 
che  ai  supllici  si  debba  ed  ai  meschini, 
non  patirai  disagio.  Io  la  cittade 

275       mostrarti  non  ricuso,  e  il  nome  dirti 
degli  abitanti.  È  de'  Feaci  albergo 
questa  fortunata  isola;  ed  io  nacqui 
dal  magnanimo  Alcinoo,  in  cui  la  somma 
del  poter  si  restringe  e  dell'impero  ». 

280  Tal  favellò  Nausica:  e  alle  compagne, 

«  Olà!  »,  disse,  «  fermatevi.  In  qual  parte 


257  e   segg.   E   a  te  gli   Dei...:    Augura   a  d'umile  condizione.  Nausica  risponde  pacata- 

Nausica  quello  che  anche  il  suo  stato  di  nau-  mente,  ma  non  nasconde  l'alto  concetto  che 

frago  più  desia  e  che  d'altronde  fu   sempre  già  si  è  fatta  del  forestiero.  E  si  mostra  com- 

l'anelito  della  sua  anima:   l'affetto  e  la  con-  prensiva,  consapevole  della  sventura  che  spes- 

cordia  coniugale,  la  presenza  dei  figli,  il  fu-  so  percuote  gli  uomini.  Con  ciò,  non  meno 

mo  che  s'alza  dal  comignolo  della  propria  ca-  che  bella  si  mostra  saggia  e  pietosa, 
sa.  Ma  tutto  ciò  formulato  attraverso  un  au-  272.    ti   convenne   approdar:    sei    stato   co- 

gurio  nuziale,  che  ripresenta  al  cuore  di  Nau-  stretto  ad  approdare. 

sica  l'immagine  dell'amore  e  rinnova   il  mo-  277-78.  io  nacqui...:    non  pronuncia  il  suo 

tivo    del    sogno,    dando    così    un'affascinante  nome,  ma  con  gentile  fierezza  nomina  il  pa- 

unità  al  canto.  Chi  sapeva  orchestrare  a  que-  dre   suo,   Alcinoo,   che   poteva   esser   noto   al 

sto    modo    era    veramente   un    grande    poeta,  naufrago.  Per  sé  era  quel  che  era  e  che  il  fo- 

era...  Omero.  restiere  vedeva  bene:    le  importava  far  cono- 

263.  Duol  grande:   un  dolore  a  buon  mer-  scere  la   sua  stirpe  regale,   il   dire  che   nelle 

cato,  che  i  tristi  si  cercano  invidiando  la  fé-  mani  del  papà  suo  si  raccoglieva  il  supremo 

licita  altrui.  potere  e  il  comando  sul  popolo  dell'isola.  E 

266.    dissennato   e   dappoco:    né   stolto   né  ad  Ulisse  non  importava  sapere  altro. 
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fuggite  voi,  perché  v'apparse  un  uomo? 
Mirar  credeste  d'un  nemico  il  volto? 
Non  fu,  non  è,  non  fìa  chi  a  noi  s'attenti 

285       guerra  portar:   tanto  agli  Dei  siam  cari. 
Oltre  che  in  sen  dell'ondeggiante  mare 
solitari  viviam,  viviam  divisi 
da  tutto  l'altro  della  stirpe  umana. 
Un  misero  è  costui,  che  a  queste  piagge 

290       capitò  errando,  e  a  cui  pensare  or  vuoisi. 
Gli  stranieri,  vedete,  ed  i  mendichi 
vengon  da  Giove  tutti,  e  non  v'ha  dono 
picciolo  sì,  che  lor  non  torni  caro. 
Su  via,  di  cibo  e  di  bevanda  il  nuovo 

295        ospite   soccorete;    e  pria   d'un  bagno 

colà  nel  fiume,  ove  non  puote  il  vento  ». 

Le  compagne  ristéro,  ed  a  vicenda 
si  rincoràro,  e,  come  avea  d'Alcinoo 
la  figlia  ingiunto,  sotto  un  bel  frascato 

300       menato  Ulisse,  e  accanto  a  lui  le  vesti 
poser,  tunica  e  manto,  e  la  rinchiusa 
nell'ampolla  dell'or  liquida  oliva: 
quindi  ad  entrar  col  pie  nella  corrente 
lo  inanimirò.  Ma  l'eroe:  «  Fanciulle, 

305       appartarvi  da  me  non  vi  sia  grave, 
finché  io  questa  salsuggine  marina 
mi  terga  io  stesso,  e  del  salubre  m'unga 


282.  perché  v'apparse  un  uomo:  le  ancelle  297.    Le    compagne     ristèro:    ristettero   da 

avevano  avuto  dei  dubbi  in  proposito  ed  era-  ogni   atteggiamento   di   paura:    ripresero   ani- 

no   fuggite:    ora   Nausica,   con   la   sua   pronta  mo,   incoraggiandosi   a  vicenda, 
intuizione,  restituisce  al  forestiero  la  sua  di-  302.   dell'or:   d'oro. 

gnità.  Ed  è  anche  tratto  delicato.  Nausica  i-  304.  lo  inanimirò:  vedevano  Ulisse  esitante 
gnora  e  vuol  far  ignorare  alle  compagne  l'or-  e  Io  esortano  a  entrare  nell'acqua.  Cosi  vole- 
rido  aspetto  del  naufrago.  Le  richiama  piut-  va  la  consuetudine:  l'ospite,  per  il  bagno, 
tosto  ai  doveri  dell'ospitalità,  alla  pietà  che  era  affidato  alle  ancelle.  Ma  Ulisse  aveva 
si  deve  a  miseri  e  ai  mendichi,  che  vengo-  vergogna  d'essere  cosi  sozzo,  e  del  resto  non 
no  da  Giove.  Sono  tòcchi  che  definiscono  la  doveva  essere  estraneo  a  lui  un  giusto  ri- 
figura morale  di  Nausica  e  che  la  illuminano  spetto  della  verecondia  femminile, 
dall'interno,  dopo  che  tanta  luce  era  venuta  305.  non  vi  sia  grave:  non  vi  dispiaccia, 
dalla  sua  figura  esterna.  Ma   è    quasi    un   ordine   quello   che    sta    nel 

296.   dove   non  puote  il  vento:    dove  non  testo  greco:   «  Fermatevi  costì  discosto  »;  — 

soffia   il  vento,  riparato.  Ancora  un  delicato  mi  terga:    mi  deterga, 
riguardo. 
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dell'oliva  licor,  conforto  ignoto 

da  lungo  tempo  alle  mie  membra.  Io  certo 

310       non  laverommi  nel  cospetto  vostro, 

che  tra  voi  starmi  non  ardisco  ignudo  ». 
Trasser  le  ancelle  indietro,  ed  a  Nausica 
ciò  riportato.  Ei  delle  membra  il  sozzo 
Nettunio  sai,  che  gl'incrostò  le  larghe 

315       spalle  ed  il  tergo,  si  togliea  col  fiume, 
e  la  bruttura  del  feroce  mare 
dal  capo  s'astergea.  Ma  come  tutto 
si  fu  lavato  ed  unto  e  di  quei  panni 
vestito,  ch'ebbe  da  Nausica  in  dono, 

320       lui  Minerva,  la  prole  alma  di  Giove, 

maggior  d'aspetto  e  più  ricolmo  in  faccia 
rese  e  più  fresco,  e  de'  capei  lucenti, 
che  di  giacinto  a  fior  parean  sembianti, 
su  gli  omeri  cader  gli  feo  le  anella. 

325       E  qual  se  dotto  mastro,  a  cui  dell'arte 
nulla  celato  PaUade  e  Vulcano, 
sparge  all'argento  il  liquid'oro  intorno 
sì,  che  all'ultimo  suo  giunge  con  l'opra; 
tale  ad  Ulisse  l'Atenèa  Minerva 

330       gli  omeri  e  il  capo  di  decoro  asperse, 


313.  ciò    riportàro:    era   cosa    insolita   che  che  non   appar   tale. 

un  forestiere  rifiutasse  l'aiuto  delle  ancelle,  e  323.    sembianti:    somiglianti,    simili    a   fior 

queste,  ad  evitare  un  rimprovero,  informano  di  giacinto,  che  s'increspa  con  volute  a  ric- 

di  tutto  Nausica.  ciolo.   «  Il  paragone  omerico   dei  capelli  coi 

314.  Nettunio  sai:  la  salsedine  marina  che  fiori  del  giacinto  pare  che  debba  riferirsi  sol- 
Ulisse  si  deterge  con  l'acqua  dolce  del  fiu-  tanto  alla  freschezza  e  alla  mollezza,  al  dolce 
me.  abbandono  con  cui  i  fiori  e  i  riccioli  si  pie- 

316.  del  feroce  mare:  che  s'abbatte  violen-  gano,  e  anche  alla  copia  e  foltezza  »  (Ftbta). 
to  contro  naufraghi,  scogliere,  navi.  325  e  segg.  Un  paragone  tra  perfezione  ed 

320  e  segg.  lui  Minerva...  maggior  d'aspet-  altra  perfezione.  Perfetta  l'opera  di  Miner- 
to:  ancora  un  intervento  della  Dea  dagli  oc-  va  nel  rendere  prestante  e  soffusa  di  luce  di- 
chi  azzurri,  ma  ancora  tale  da  sfuggire  ad  o-  vina  la  figura  di  UHsse,  come  un  valente  ar- 
gni  controllo.  UHsse  si  lava,  si  unge,  si  ri-  tefice  [mastro],  a  cui  Pallade  e  Vulcano  sve- 
veste  in  disparte.  Le  fanciulle  attendono;  c'è  larono  tutti  i  misteri  dell'arte,  porta  ugual- 
gran  aspettazione  tra  loro  ed  ecco  che  egli  mente  a  perfezione  un  suo  lavoro,  intarsian- 
appare  maggior  d'aspetto,  col  volto  luminoso  do  l'argento  con  lamine  d'oro.  —  il  liquid'oro: 
e  non  più  scavato  dalla  fatica,  i  capelli  ina-  non  si  tratta  di  oro  colato,  ma  ridotto  in  fo- 
nellati  e  lucidi,  ricadenti  sulle  spalle.  Una  glie  o  lamine, 
metamorfosi  naturale  in  fondo:  il  miracoloso 
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ad  Ulisse,  che  poscia,  ito  in  disparte, 

su  la  riva  sedea  del  mar  canuto, 

di  grazia  irradiato  e  di  beltade. 

La  donzella  stordiva,  ed  all'ancelle 
335       dal  crin  ricciuto  disse:  —  Un  mio  pensiero 

nascondervi  io  non  posso.  Avversi  il  giorno 

che  le  nostre  afferrò  sponde  beate, 

non  erano  a  costui  tutti  del  cielo 

gli  abitatori;  egli  d'uomo  vile  e  abbietto 
340       vista  m'avea  da  prima,  ed  or  simile 

sembrami  a  un  dio,  che  su  l'Olimpo  siede. 

Oh  colui  fosse  tal,  che  i  numi  a  sposo 

mi  destinaro!  Ed  oh  piacesse  a  lui 

fermar  qui  la  sua  stanza!  Orsù,  di  cibo 

345       sovvenitelo,  amiche,  e  di  bevanda.  — 

Quelle  ascoi  taro  con  orecchio  teso, 

e  il  comando  seguir:   cibo  e  bevanda 

all'ospite  imbandirò:  e  il  paziente 

divino  Ulisse  con  bramose  fauci 
350       l'uno  e  l'altra  prendea,  qual  chi  gran  tempo 

bramò  i  ristori  della  mensa  indarno, 

331.  ito  in  disparte:  già  Nausica  aveva  or-  bili  della  poesia  di  tutti  i  tempi, 
dinato  alle  ancelle  di  soccorrere  «  di  cibo  e  343  e  segg.  Ed  oh  piacesse...:  già  il  pen- 
di bevanda  il  nuovo  ospite  »  (w.  294-95).  Ora  siero  corre  al  distacco  e  formula  il  voto  con- 
Ulisse siede  in  disparte  non  per  far  risalta-  trarlo:  «  Oh  volesse  egli  fermarsi  qui,  per 
re  la  nuova  personalità  ch'era  sorta  in  lui,  sempre!  »  L'amore  sorge  come  desiderio  d.' 
ma  nella  discreta  attesa  d'essere  rifocillato.  non  staccarsi  mai  dalla  persona  amata;  e  non 
Ciò  non  toglie  che  le  fanciulle  guardassero  a  è  più  soltanto  pietà,  ma  premura  affettuosa 
lui  con  crescente  stupore.  il  nuovo  incitamento:  «  Orsù,  di  cibo...  »,  che 

334.  La  fanciulla  stordiva:   fu  presa  da  stu-  può  sembrare  un  ritorno  alla  realtà,  mentre 

pore    e    rimase    come    attonita.    Quel    muta-  invece  il  miraggio  continua, 
mento  le  maturava  dentro  un  pensiero  ch'era  346.    con    orecchio    teso:    per   le   fanciulle 

già   in   germe  e  che   meglio   si   riflette   nelle  quella  di  Nausica  era  una  ghiotta  rivelazione 

parole   del   testo  originale:    «  Non   senza  vo-  e  non  perdono  una  sillaba, 
lontà  dei  Numi  signori  d'Olimpo  -  giunto  è  349.  con  bramose  fauci:    qualcosa  rlelle  se- 

quest'uom   tra   i   Feaci  »    (Romagnoli).    Forse  grete  confidenze  delle  ragazze  certo  non  sarà 

era  l'uomo  che  il  suo  cuor  presagiva  e  che  sfuggito  ad  Ulisse,  ma  ora  egli  non  è  attrat- 

gli  Dei  le  avevano  destinato.   Il  sogno  mat-  to  che  dal  cibo:   mangia  «  avidamente  ».  Se- 

tutino  le  si  viene  concretando  oltre  ogni   a-  nonché  il  semplice  avverbio  omerico  si  è  tra- 

spettazione:  quell'uomo  che  sedeva  in  dispar-  sformato  in  un  non  felice  ricordo  letterario: 

te,  silenzioso,  era  l'atteso  e  aveva  le  sembian-  e  se  «  le  bramose  canne  »  di  Cerbero  si  at- 

ze  di  un  Dio.  E  non  sa  celare  il  suo  segreto  tenuano  nelle  «  fauci  »  di  Ulisse,  nell'espres- 

pensiero  e  candidamente   lo  confessa  alle   a-  sione  c'è  pur  sempre  qualcosa  di  bestiale.  Il 

miche.  In  questa  freschezza  e  ingenuità  d'im-  «  simile   a   un   Dio  »   è   ridisceso,    per   colpa 

pulsi    è    tutta   Nausica,    creatura    non    evane-  del  traduttore,   ad  uno   stato  ferino, 
scente  ma  concreta,  tra  le  più  schiette  e  ama- 
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Il  ritomo  in  città 

(Libro  VI,  vv.  352-458) 


Come  l'ospite  si  è  ristorato,  Nausica  fa  allestire  il  carro,  vi  carica  le  vesti  e  vi  sale  ella 
stessa.  Ma  prima  di  mettersi  in  cammino  si  volge  a  Ulisse,  lo  invita  a  seguirla  camminando 
di  pari  passo  con  le  ancelle,  a  una  certa  distanza.  Usciti  dalla  campagna  e  giunti  ai  sobborghi 
della  città,  Ulisse  dovrà  sostare  presso  una  selva  di  pioppi,  sacra  a  Minerva.  Un  breve  indugio, 
tanto  che  ella  giunga  alla  reggia,  e  questo  per  evitare  chiacchiere  maligne  da  parte  del  volgo 
che  la  vedeva  insieme  al  bel  forestiero.  Riprenda  poi  liberamente  il  cammino.  Scoprirà  subito 
la  reggia  di  Alcinoo:  vi  si  diriga,  vi  entri  sicuro.  Scorgerà  la  madre  sua.  Areta,  seduta  presso 
il  focolare  tra  le  ancelle;  si  rivolga  a  lei,  e  abbracciandole  le  ginocchia,  le  chieda  aiuto  e  una 
nave  per  il  ritorno  in  patria.  L'otterrà  senz'altro.  Dopo  questi  ammonimenti  la  comitiva  parte. 
Al  tramonto  giungono  al  boschetto  di  Minerva  e  qui  si  separano.  Rimasto  solo,  Ulisse  prega 
la  Dea  perché  egli  possa  presentarsi  ai  Feaci  gradito  e  non  indegno  di  pietà.  Poi,  a  sua  volta, 
si  avvia. 


Qui  l'occhinera  vergine  novello 
partito  immaginò.  Sul  vago  carro 
le  ripiegate  vestimenta  pose, 

355       aggiunse  i  muli  di  forte  unghia,  e  salse. 
Poi  così  Ulisse  confortava:   «  Sorgi, 
stranier,  se  alla  cittade  ir  ti  talenta 
e  il  mio  padre  veder,  nel  cui  palagio 
s'accoglieran  della  Feacia  i  capi. 

360       Ma,  quando  folle  non  mi  sembri  punto, 
cotal  modo  terrai.  Finché  moviamo 
de'  buoi  tra  le  fatiche  e  de'  coloni, 
tu  con  le  ancelle  dopo  il  carro  vieni 
non  lentamente:   io  ti  sarò  per  guida. 

365       Come  da  presso  la  cittade  avremo, 
divideremci.  È  la  città  da  un  alto 
muro  cerchiata,  e  due  bei  porti  vanta 
d'angusta  foce,  e  un  quinci  e  l'altro  quindi, 
su  le  rive  tutti  in  lunga  fila 

370       posan  dal  mare  i  naviganti  legni. 


352-53.  l'occhinera:  Nausica,  ma  l'attribu-  com'io  ti  dico, 
to  omerico  è  il  solito:  dalle  bianche  braccia  364.  d'angusta  foce:  dalla  stretta  imbocca- 
{leukòlenos);  —  novello  partito:  ebbe  una  tura;  —  un  quinci...:  uno  di  qua  e  l'altro  di 
nuova  idea.  là,  sì  che  la  città  appariva  come  costruita  so- 
357.  //  talenta:  ti  piace,  ti  è  a  grado.  pra  una  penisola,  congiunta  al  resto  dell'isola 
360.  Ma  quando...:  ma  pKsiché  non  mi  da  una  lingua  di  terra.  In  breve:  un  pro- 
sembri  folle,   insensato,   ti   comporterai   così,  montorio  tra  due  golfi. 


152 


OMERO 


Tra  un  porto  e  l'altro  si  distende  il  fòro 
di  pietre  quadre  e  da  vicina  cava 
condotte  lastricato;  e  al  fòro  in  mezzo 
l'antico  tempio  di  Nettun  si  leva. 

375       Colà  gli  arnesi  delle  negre  navi, 

gomene  e  vele,  a  racconciar  s'intende 
e  i  remi  a  ripolir:  che  de'  Feaci 
non  lusingano  il  core  archi  e  faretre, 
ma  veleggianti  e  remiganti  navi, 

380       su  cui  passano  allegri  il  mar  spumante. 
Di  cotestoro  a  mio  potere  io  sfuggo 
le  voci  amare,  non  alcun  da  tergo 
mi  morda,  e  tal,  che  s'abbattesse  a  noi, 
della  feccia  più  vii,  «  Chi  è  »,  non  dica, 

385       «  quel  forestiero  che  Nausica  siegue, 
,  bello  d'aspetto  e  grande?  Ove  trovollo? 

Certo  è  lo  sposo.  Forse  alcun  di  quelli, 
che  da  noi  parte  il  mar,  ramingo  giunse. 


371  e  segg.  il  foro:  la  piazza,  che  occupa 
la  punta  del  promontorio,  limitata  dai  due 
golfi  adibiti  a  porto.  In  mezzo  alla  piazza,  la- 
stricata di  pietre  quadre,  tolte  da  una  cava 
vicina,   sorge  il   tempio   di   Nettuno. 

376  e  segg.  Colà...:  vivace  pittura  di  una 
città  di  marinai  che  quando  non  navigano, 
si  raccolgono  nella  piazza  prospiciente  il  ma- 
re e  là  attendono  a  racconciar  «  gli  arnesi 
delle  negre  navi  »,  e  gomene  e  vele  e  remi; 
—  non  archi  né  faretre:  servirebbero  per  la 
guerra  in  terra  ferma,  ma  i  Feaci  non  sanno 
che  farsene.  Non  hanno  contese  coi  vicini,  e 
godono  soltanto  solcare  il  mare  spumante  su 
«  veleggianti  e  remigranti  navi  »:  belli  di  ar- 
dimento e  di  passione  marinara. 

381  e  segg.  Di  cotestoro...:  Dopo  la  lode 
dei  Feaci  come  navigatori  non  si  vorrebbe  sen- 
tire che  Nausica  teme  i  loro  motteggi.  Ma 
è  così.  Si  pensi  a  Venezia  e  al  popolino  di 
Venezia;  e  proprio  a  questo  accenna  Nau- 
sica, che  ha  cura  di  distinguere:  «  e  qualcu- 
no che  si  imbattesse  in  noi  della  feccia  più 
vile  »,  del  basso  volgo,  cioè,  che  vive  ozioso 
e  non  ama  i  traffici  sulle  onde;  —  a  mio  po- 
tere: quanto  più  posso;  —  non  alcun  da  ter- 
go: che  qualcuno  del  volgo,  imbattendosi  in 
noi,  faccia  della  maldicenza  alle  mie  spalle. 

384  e  segg.  Chi  è  ...  quel  forestiero...:    Se 


accostiamo  l'orecchio  al  cuore  di  queste  pa- 
role ci  accorgeremo  che  esse  suonano  altri- 
menti da  quel  che  vorrebbero.  Se  Ulisse  non 
ci  aveva  pensato  prima,  ora  s'accorge  che  la 
fanciulla  ha  corso  e  corre  assai  più  di  lui. 
Il  preteso  maldicente  finisce  per  costruire  un 
bel  sogno  d'amore,  quello  appunto  di  Nausi- 
ca, che  insinua  inconsapevolmente  parole,  an- 
zi che  maligne,  care:  «  bello  d'aspetto  e.  gran- 
de... da  lunghi  chiamato  ardenti  voti  -  scese 
di  cielo,  e  le  comparve  un  Nume  -  che  seco 
riterrà  tutti  i  suoi  giorni  ».  Poi  veramente 
un'ombra  s'affaccia  a  Nausica,  qualcosa  che 
non  vorrebbe  proprio  che  fosse  detto:  che  è 
andata  lei  a  cercarselo  quel  forestiero  e  gli 
si  sia  promessa  in  isposa  per  un  ultimo  di- 
spetto a  coloro  che  l'avevano  a  lungo  ambi- 
ta. E  qui  appicca  la  sua  bella  morale  di  fan- 
ciulla pudica,  che  non  muove  un  passo  senza 
il  permesso  dei  genitori;  che  le  ragazze  che 
si  accompagnano  agli  uomini  prima  del  gior- 
no delle  nozze  non  meritano  che  disprezzo. 
Son  proprio  i  discorsetti,  non  privi  di  qual- 
che ostentazione,  che  le  fanciulle  fanno  quan- 
do sono  invaghite  di  qualcuno.  Si  direbbe 
che  qui  Omero  scenda  alla  psicologia  e  al- 
l'arte del  Goldoni,  gran  pittore  di  «  putele  » 
innamorate   o   sul   punto   d'innamorarsi. 
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ed  ella  il  riceve  che  uscìa  di  nave: 
390       o  da  lunghi  chiamato  ardenti  voti 

scese  di  cielo  e  le  comparve  un  Nume, 

che  seco  riterrà  tutti  i  suoi  giorni. 

Più  bello  ancor,  se  andò  ella  stessa  in  traccia 

d'uom  d'altronde  venuto  e  a  lui  donossi, 
395        dappoi  che  i  molti,  che  l'ambiano,  illustri 

Feaci  tanto  avanti  ebbe  in  dispetto  ». 

Cosi  dirìano,  e  crudelmente  offesa 

ne  sarìa  la  mia  fama.  Io  stessa  sdegno 

concepirei  contra  chiunque  osasse, 
400        de'  genitori  non  contenti  in  faccia, 

pria  meschiarsi  con  gli  uomini,  che  sorto 

fosse  delle  sue  nozze  il  dì  festivo. 

Dunque  ai  miei  detti  bada;  e  leggermente 

ritorno  e  scorta  impetrerai  dal  padre. 
405       Folto  di  pioppi  ed  a  Minerva  sacro 

ci  s'offrirà  per  via  bosco  fronzuto, 

cui  viva  fonte  bagna,  e  molli  prati 

cingono:  ivi,  non  più  dalla  cittade 

lontan  che  un  gridar  d'uomo,  il  bel  podere 
410       giace  del  padre,  e  l'orto  suo  verdeggia. 

Ivi,  tanto  che  a  quella  ed  al  paterno 

tetto  io  giunga,  sostieni;  e  allor  che  giunta 

mi  crederai,  tu  pur  t'inurba  e  cerca 

il  palagio  del  re.  Del  re  il  palagio 
415       gli  occhi  tosto  a  sé  chiama  e  un  fanciuUino 


388.  che  da  noi  parte  il  mar:  che  il  mare  che  l'ambiano:  che  la  desideravano;  —  tanto 
divide  da  noi,  e  giunto  per  caso  qui,  alla  avanti  ecc.:  tanto  disprezzò.  Se  Ulisse  bada 
ventura  {ramingo).  alla  fanciulla,  ora  apprende  anche  questo:  che 

389.  il  ricevè:    lo  accolse  mentre  sbarcava.  ella  non  è  fidanzata. 

392.    che  seco...    riterrà...:    che   ella   (Nau-  397  e  segg.  Cosi  diriano:  direbbero;  —  lo 

sica)   terrà  con   sé,  per  sempre  (tutti  i   suoi  stessa  sdegno...:    e   da  quest'altro  discorsetto 

giorni).  Cosi  intendono  quasi   tutti  commen-  viene  ad  Ulisse  un  monito:   «  Se  ti  sono  cara 

tatori.  Ma  probabilmente  è  il  Nume  che  fa  e  mi  vuoi  in  isposa,  parlane  prima  al  babbo 

sua    la    fanciulla    e    la    trattiene    con    sé    per  e  alla  mamma.  Li  vedrai  tra  poco  ». 

sempre.    È    vero,    è    un    maligno    che    parla,  403.   leggermente:   facilmente, 

ma  nella  parola  del  ciarliero  Nausica  tradisce  411-12.   Ivi:    Ivi,  in  quel  bosco  di  Miner- 

se  stessa  e  per  lei  è  più  lusinghiero  che  la  va,   trattienti  fino  a  che  io  non  giunga  alla 

iniziativa   parta   dal   Dio.   E   cosi   la   intende  città  {a  quella)  e  alla  casa  paterna, 

il  Vitali:   «che  seco  la  terrà  tutta  la  vita».  413.  t'inurba:    entra  in  città. 

393  e  segg.  Più  bello  ancor:    meglio  anco-  415.  gli  occhi  a  sé  chiama:  attira  lo  sguar- 

ra;  —  e  a  lui  donossi:  si  offerse  in  isposa;  —  do  e  si  riconosce  fra  tutti. 
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vi  ti  potrìa  condur;  che  de'  Feaci 
non  sorge  ostello  che  il  paterno  adegui. 
Entrato  nel  cortil,  rapidamente 
sino  alla  madre  mia  per  le  superbe 

420       camere  varca.  Ella  davanti  al  foco, 
che  del  suo  lume  le  colora  il  volto, 
siede,  e,  poggiata  a  una  colonna,  torce, 
degli  sguardi  stupor,  purpuree  lane. 
Siedonle  a  tergo  le  fantesche;  e  presso 

425       s'alza  del  padre  il  trono,  in  ch'ei,  qual  Dio 
s'adagia,  e  della  vite  il  nettar  bee. 
Declina  il  trono,  e  stendi  alle  ginocchia 
della  madre  le  braccia;  onde  tra  poco 
del  tuo  ritorno  alle  natie  contrade, 

430       per  remote  che  sien,  ti  spunti  il  giorno. 
Studiati  entrarle  tanto  o  quanto  in  core; 
e  di  non  riveder  le  patrie  sponde, 
gli  alberghi  aviti,  e  degli  amici  il  volto, 
bandisci  dalla  mente  ogni  sospetto  ». 


417.  adegui:  uguagli,  possa  stare  alla  pa- 
ri con  il  palazzo  {ostello)  di  mio  padre.  — 
Avverti  in  Nausica  un  costante  orgoglio  fami- 
liare. Del  padre  e  della  madre  ha  un  con- 
cetto altissimo.  Li  venera  e  li  onora,  presen- 
tandoli sempre  negli  atteggiamenti  più  digni- 
tosi e  solenni. 

419.  per  le  superbe...:  attraversa  rapidamen- 
te (varca),  le  grandi,  aperte  sale. 

420  e  segg.  Ella  davanti  al  foco  ecc.:  Il 
motivo  era  nel  cuore  di  Ulisse:  è  l'ideale  che 
egli  va  rincorrendo  da  anni  e  anni,  il  sogno 
di  vita  concorde  e  serena  ch'egli  stesso  ha 
augurato  a  Nausica  (libro  VI,  w.  256-262). 
E  Nausica  par  ora  dirgli:  quella  felicità  che 
mi  hai  fatto  intrawedere,  formulando  il  tuo 
voto  riconoscente,  io  l'ho  in  casa.  La  contem- 
plerai nei  miei  genitori.  Vedrai  mia  madre 
seduta  presso  il  focolare,  col  riverbero  della 
fiamma  che  le  illumina  il  volto  e  avviva  il 
colore  purpureo  della  lana  ch'ella  avvolge  in- 
torno al  fuso.  Mio  padre  le  siede  accanto  e 
tiene  in  mano  un  nappo:  beve  lenti  sorsi  di 
vino  e  pare  un  Dio.  -  Ma  non  contempla  me- 
no il  poeta  che  qui  si  indugia  a  darci  una 
scena  di  vita  patriarcale  in  cui  ombre  e  luci 
si  alternano  con  gusto,  si  direbbe,  rembran- 


desco. 

422.    torce:    fila. 

427.  Declina  il  trono:  «  Passa  davanti  al 
trono  »,  dice  Omero  e  non  si  capisce  perché 
il  traduttore  eviti  questa  semplictià  in  un 
passo  che  non  ha  bisogno  di  eleganze  verbaU. 

427  e  segg.  e  stendi  alle  ginocchia  ecc.: 
Ulisse  è  consigliato  da  Nausica  a  oltrepassare 
il  trono  del  padre  che  sta  appoggiato  a  una 
colonna  del  focolare,  e  ad  abbracciare  le  gi- 
nocchia della  madre.  Perché?  Ulisse  è  in  veste 
di  naufrago  e  di  suppUce,  ha  bisogno  di  su- 
scitare pietà  per  i  suoi  casi  e  il  cuore  di  una 
donna  è  più  incline  a  commuoversi.  Poi 
Arèta  intercederà  per  l'ospite  presso  Alcinoo, 
il  quale  nuUa  le  poteva  negare,  perché  l'af- 
fetto per  lei  andava  congiunto  alla  stima. 
Arèta  era  amata  da  tutti,  dal  marito,  che  la 
teneva  in  alta  considerazione,  e  dal  popolo 
dei  Feaci. 

428.  onde  tra  poco...:  affinché  tra  poco 
spunti  per  te  il  giorno  del  ritorno  in  patria, 
per  quanto  lontana  essa  sia. 

431.  Studiati...:  vedi  di  riuscirle  in  qual- 
che modo  [tanto...   quanto)  gradito. 

434.  Bandisci...  ogni  sospetto:  sta  pur  si- 
curo che  rivedrai  ecc. 
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435  Detto  così,  della  lucente  sferza 

die'  sulle  groppe  ai  vigorosi  muli, 
che  pronti  si  lasciàro  il  fiume  addietro. 
Venìan  correndo,  ed  alternando  a  gara, 
bello  a  vedersi,  le  nervose  gambe; 

440       e  la  donzella,  perché  Ulisse  a  piede 
lei  con  le  ancelle  seguitar  potesse, 
attenta  careggiava,  e  fea  con  arte 
scoppiare  in  alto  della  sferza  il  suono. 
Cadea  nell'acque  occidentali  il  sole, 

445       che  al  sacro  di  Minerva  illustre  bosco 
furo;  ed  Ulisse  ivi  s'assise.  Quindi 
a  Minerva  pregava  in  tali  accenti: 
«  Odimi,  invitta  dell'Egioco  figlia, 
ed  oggi  almen  fa'  pieni  i  voti  miei 

450       tu,  che  pieni  i  miei  voti  unque  non  festi, 
finché  su  l'onde  mi  sbalzò  Nettuno. 
Tu  dammi  che,  gradito  e  non  indegno 
di  pietade,  ai  Feaci  io  m'appresenti  ». 
Disse,  e  Palla  l'udì;  ma  non  ancora 

455       visibilmente  gli  assistea,  per  tema 

del  zio  possente,  al  cui  tremendo  cruccio 
era,  pria  che  i  natii  lidi  toccasse, 
bersaglio  eterno  il  pari  ai  Numi  Ulisse. 


Sogno  senza  malinconia 

«  Nausica,  rappresentata  con  pochi  tratti,  è  una  delle  più  grandi  figure  della  poesia 
mondiale':  con  la  sua  vivacità  giovanile,  con  la  sua  purezza,  con  l'ingenua  freschezza  dei  suoi 
sentimenti,  è  una  delle  più  grandi  creazioni  dell'arte  omerica.  Rappresentando  questa  soave 
figura  di  donna  nella  sua  femminilità  pura,  il  poeta  ha  appena  sfiorato  il  tema  dell'amore  con 
delicatezza  insuperabile:  l'episodio  di  Nausica  è  avvolto  da  un'atmosfera  leggera  d'idillio,  ma 
d'un  idillio  che  resta  un  sogno  senza  malinconia  »  (G.  Perrotta,  Disegno  storico  della  let- 
teratura greca,  ed.  Principato,  1960,  pag.  23). 


435.  lucente  sferza:    per  le  borchie  che  la  452.  dammi:  concedimi, 

ornavano.  454.   visibilmente  gli  assistea...:   ma  ancora 

442.  attenta  carreggiava:   moderava  la  cor-  non  gli  appariva  dinanzi  per  timore  dello  zio 

sa  dei  muli,  che  ora  vanno  al  trotto  ora  al  Nettuno  (fratello  di  Giove,  padre  di  Miner- 

passo,  per  non  lasciarsi  troppo  indietro  Ulis-  va).   Solo  quando  Ulisse   avrà   toccato   Itaca, 

se  e  le  ancelle.  e   cesserà   il   cruccio   tremendo   del  Dio,   Mi- 

449.    fa    pieni:    esaudisci,    adempì,    i    miei  nerva  gli  apparirà  visibilmente. 
voti. 
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L'OSPITALITÀ  DEI  FEACI 

(Libro  VII) 

La  reggia  e  l'orto  di  Alcinoo 

(Libro  VII,  vv.  101-178) 

Giunta  alla  reggia,  Nausica  sale  alle  sue  stanze.  Né  tarda  ad  avviarsi  Ulisse,  dopo  la 
breve  'sosta  nel  bosco  sacro  a  Minerva.  Per  via  s'imbatte  in  una  giovane  che  torna  dalla  fon- 
te. E  la  Dea  stessa,  che,  pregata  da  lui,  lo  guida  alla  reggia  di  Alcinoo.  Qui  sostano  un  atti- 
mo. Anche  Minerva  suggerisce  ad  Ulisse  di  rivolgere  alla  regina  Areta  le  sue  preghiere;  dopo 
di  che  s'allontana  e  vola  da  Scheria  al  suo  tempio  di  Atene. 

L'alto  palazzo  di  Alcinoo  splende  di  una  luce  d'astro.  Ulisse  si  ferma  sulla  soglia  e  guar- 
da stupito.  «  Di  bronzo  sono  le  pareti  che  si  distendono  dalla  soglia  fino  all'interno,  d'oro  le 
porte  e  d'argento  gli  stipiti  piantati  sulla  soglia  e  d'argento  l'architrave.  Due  cani  d'oro  e  d'ar- 
gento, opera  di  Vulcano,  fanno  la  guardia.  La  sala  del  convito  uno  splendore!  Candelabri  d'oro 
in  forma  di  giovani  bellissimi  diffondono  la  luce.  Cinquanta  ancelle  fanno  il  servizio:  chi  fila, 
chi  tesse,  chi  attende  a  macinare  il  biondo  frumento.  Presso  alle  porte  è  un  immenso  giar- 
dino, ove  crescono  gli  alberi  dai  dolci  frutti,  che  non  vengono  mai  meno  né  d'inverno  né 
d'estate,  poiché  un  dolce  zeffiro  rende  oltremodo  feconda  quella  terra.  E  c'è  anche  una  vigna, 
di  cui  una  parte  è  in  alto,  un'altra  a  mezza  costa,  una  terza  al  piano,  in  modo\  che,  mentre 
in  una  parte  l'una  è  pronta  per  il  tino,  l'altra  è  ancora  acerba  o  in  via  di  maturazione.  E  sul- 
l'orlo del  giardino  sono  piantati  in  bell'ordine  ortaggi  di  ogni  sorta,  e  vi  sono  due  fontane, 
l'una  che  spande  le  acque  per  tutto  il  giardino,  l'altra  che  zampilla  dolcemente  dinanzi  al  fa- 
stoso palazzo  »  (G.  Pasquetti,   Odissea,   ed.  Paravia,  pag.    115). 

Detto,  la  Dea  ch'è  nelle  luci  azzurra 

su  pel  mare  infruttifero  lanciossi, 

lasciò  la  bella  Schèria,  e  Maratona 

trovò,  ed  Atene  dalle  larghe  vie, 
105        e  nel  suo  tempio  entrò,  che  d'Erettèo 

fu  rocca  inespugnabile.  Ma  Ulisse 

all'ostello  reale  il  pie  movea, 

e  molte  cose  rivolgea  per  l'alma, 

pria  ch'ei  toccasse  della  soglia  il  bronzo: 
110       che  d'Alcinoo  magnanimo  l'augusto 

palagio  chiara,  qual  di  sole  o  luna, 

mandava  luce.  Dalla  prima  soglia 

sino  al  fondo  correan  due  di  massiccio 


103.  Maratona:   località  a  nord-est  di  Ate-  aveva  allevato, 

ne,  gloriosa  per  la  vittoria  degli  ateniesi,  con-  111.  qual  di  sole  e  luna:   per  il  risplende- 

dotti  da  Milziade,   sui  Persiani  (490   a.   Cri-  re  dei  metalli  profusi  nell'interno  del  palaz- 

sto).  zo.  —  Nei  palazzi  micenei  portati  alla  luce,. 

105.   Eretteo:   antico  eroe  ateniese,  al  qua-  porte,  pareti,  architravi  mostrano  rivestimen- 

le   fu   dedicato    un    tempio   nell'Acropoli,    in  ti  e  fregi  di  bronzo,  d'argento,  o  d'oro,  ma 

comune  con  la   dea  Atena  (Minerva)  che  lo  qui  tutto  è  massiccio,   tutto  è  luce  di  fiaba. 
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rame  pareti  risplendenti,  e  un  fregio 

115       di  ceruleo  metal  girava  intorno. 

Porte  d'or  tutte  la  inconcussa  casa 
chiudean:   s'ergean  dal  limitar  di  bronzo 
saldi  stipiti  argentei,  ed  un  argenteo 
sosteneano  architrave,  e  anello  d'oro, 

120       le  porte  ornava;  d'ambo  i  lati  a  cui 
stavan  d'argento  e  d'or  vigili  cani, 
fattura  di  Vulcan,  che  in  lor  ripose 
viscere  dotte,  e  da  vecchiezza  immuni 
temperolli  e  da  morte,  onde  guardato 

125       fosse  d'Alcinoo  il  glorioso  albergo. 
E  quanto  si  stendean  le  due  pareti, 
eranvi  sedie  quinci  e  quindi  affisse, 
con  fini  pepli  sovrapposti,  lunga 
delle  donne  di  Schèria  opra  solerte. 

130       Qui  de'  Feaci  s'assideano  i  primi, 

la  mano  ai  cibi  ed  ai  licor  porgendo, 
che  lor  metteansi  ciascun  giorno  avante:  ' 
e  la  notte  garzoni  in  oro  sculti, 
su  piedistalli  a  grande  arte  costrutti, 

135       spargean  lume  con  faci  in  su  le  mense. 
Cinquanta  il  re  servono  ancelle:  l'une 
sotto  pietra  ritonda  il  biondo  grano 
frangono;  e  l'altre  o  tesson  panni,  o  fusi 
con  la  rapida  man  rotano  assise, 

140       movendosi  ad  ognor,  quali  agitate 


116.  inconcussa:   salda,  incrollabile.  130.  i  primi:    i  principi,  i  capi  della  Fea- 

119.  anello  d'oro:    è  la  maniglia  delle  por-  eia. 

te.  132.  ciascun  giorno:   il  testo  dice  «  abbon- 

123.  viscere  dotte:  Vulcano,  secondo  il  tra-  dantemente  »  o  «  in  gran  copia  »,  e  certo  in 

duttore,  aveva  dotati  d'intelligenza  i  cani  che  occasione  di  riunioni  e  consigli,  non  tutti  i 

stavano  ai  lati  dell'ingresso,  ma  Omero  aveva  giorni. 

parlato  soltanto  dell'*  opera  ingegnosa  »  del-  133.    garzoni   in   oro   sculti:    statue   di  gio- 

l'artefice,   che   già   nell'Iliade   vediamo  uscire  vinetti    scolpiti    in    oro   reggevano    in    pugno 

dalla  sua  officina  sorretto  da  «  ancelle  d'oro  fiaccole  per  illuminare  le  mense. 

-  simili  in   tutto  a  giovinette  vive  »  (XVIII,  140-41.    agitate   dal   vento:     quelle    ancelle 

573    segg.).   Opera   sua   anche   questa.  sempre   in    moto,    alacri   e   leggere   nel   fran- 

127   e   segg.   eranvi  sedie:    dal   limitare   al  gere  grano,  o  nel  filare  e  nel  tessere,  richia- 

fondo,    sull'una   e   sull'altra   parete   (quinci   e  mano    il    poeta    al    tremolio    delle    foglie    di 

quindi),   erano    appoggiati    sedili,    coperti    da  un    alto    pioppo:    ed   è   immagine   delicata   e 

drappi  di   sottile   fattura,   opera   delle   donne  bellissima  che  dà  grazia  e  levità  a  quelle  ope- 

feacesi.  re   donnesche. 
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dal  vento  foglie  di  sublime  pioppo. 
Splendono  i  drappi  a  maraviglia  intesti, 
come  se  un  olio  d'or  su  vi  scorresse. 
Poiché  quanto  i  Feaci  a  regger  navi 

145       gente  non  han  che  li  pareggi,  tanto 
valgon  tele  in  oprar  le  Feacesi, 
cui  mano  industre  più  che  all'altre  donne 
diede  Minerva  e  più  sottile  ingegno. 
Ma  di  fianco  alla  reggia  un  orto  grande, 

150       quanto  ponno  in  dì  quattro  arar  due  tori, 
stendesi,  e  viva  siepe  il  cinge  tutto. 
Alte  vi  crescon  verdeggianti  piante, 
il  pero  e  il  melagrano,  e  di  vermigli 
pomi  carico  il  melo,  e  col  soave 

155       fico  nettàreo  la  canuta  oliva. 

Né  il  frutto  qui,  regni  la  state  o  il  verno, 
pére  o  non  esce  fuor:  quando  sì  dolce 
d'ogni  stagione  un  zefiretto  spira, 
che  mentre  spunta  l'un,  l'altro  matura. 

160       Sovra  la  pera  giovane  e  su  l'uva, 

l'uva  e  la  pera  invecchia,  e  i  pomi  e  i  fichi 
presso  ai  fichi  ed  ai  pomi.  Abbarbicata 


10.  come  se  un  olio...:  non  è  un  parago-  155.  nettareo:  dolce  come  il  nettare;  —  ca- 
ne, ma  una  realtà.  Così  traduce  il  Romagno-  nuta  oliva:  dalle  foglie  che  ha  riflessi  argen- 
li:    «  olio  stillava  giù  dai  pettini  sopra  il  tes-  tei. 

suto  ».  «  Prima  di  tesserli,  i  fili  si  ungevano  157.  pere  o  non  esce  fuor:   né  d'estate  né 

d'olio,  non  solo  perché  divenissero  più  mor-  d'inverno    il    frutto    appassisce,    infracida,    o 

bidi,  ma  anche  perché  il  tessuto  acquistasse  viene  a  mancare;  —  quando:   poiché, 
lucentezza  »  (Cantele).  159.   mentre  spunta  l'un,  l'altro  matura:  il 

149  e  segg.   un  orto  grande...:    «  Dopo  lo  verso  è  del  Tasso,  che  per  la  descrizione  del 

splendore   della   reggia,   lo   splendore   dell'or-  giardino  d'Armida  si  giovò  di  questo  passo  di 

to,  che  è  orto  e  giardino  insieme  e  praticello  Omero  {Gerusalemme   "Liberata,  XVI,  st.   10- 

irriguo.  Quanto  di  confortevole  e  fresco  puct  11):    «  Coi   fiori   eterni    eterno   il   frutto   du- 

ideare  una  fantasia  georgica,  qui  è  tutto  adu-  ra  -  e  mentre  spunta  l'un,  l'altro  matura.  - 

nato  e  disposto  con  impeccabile  armonia.  Ma  Nel    tronco    istesso    e    tra    l'istessa    foglia    - 

ciò  che  più  ti  accarezza  l'animo  è  questo  sen-  sovra    il    nascente    fico    invecchia    il    fico:    - 

so  di  perenne  primavera  diffuso  per  il  boz-  pendono    a    un    ramo,    un    con    dorata    spo- 

zetto,  questa  limpidezza  d'idillio,  che  mai  non  glia,  -  l'altro  con  verde,  il  novo  e  il  pomo 

si  appanna  »  (Raniolo).  antico:    -  lussureggiante   serpe  alto  e  germo- 

150.  quanto  ponno...:  tanto  grande  quanto  glia   -   la    tòrta   vite   ov'è   più   l'orto   aprico: 

è   il   terreno  che   due   tori   possono  arare  in  -    qui    l'uva   ha   in   fiori   acerba,    e   qui   d'or 

quattro  giorni.  Ma  la  perifrasi  è  del  tradut-  l'have  -  e  di  piropo,  e  già  di  nettar  grave  ». 
tore:    Omero   dice   sempHcemente:    un   terre-  162.    Abbarbicata:    profondamente  radicata 

no  di  quattro  iugeri.  nella  terra  in  seguito  agli  opportuni  scassi. 
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vi  lussureggia  una  feconda  vigna, 
de'  cui  grappoli  il  sol  parte  dissecca 

165       nel  più  aereo  ed  aprico,  e  parte  altrove 
la  man  dispicca  dai  fogliosi  tralci, 
o  calca  il  pie  né  larghi  tini:  acerbe 
qua  buttan  l'uve  e  redolenti  fiori, 
e  di  porpora  là  tingonsi  e  d'oro. 

170       Ma  del  giardino  su  confìn  tu  vedi 

d'ogni  erba  e  d'ogni  fior  sempre  vestirsi 
ben  eulte  aiuole,  e  scaturir  due  fonti 
che  non  taccion  giammai:  l'una  per  tutto 
si  dirama  il  giardino,  e  l'altra  corre, 

175       passando  del  cortil  sotto  alla  soglia, 

sin  davanti  al  palagio;  e  a  questa  vanno 
gli  abitanti  ad  attingere.  Sì  bella 
sede  ad  Alcinoo  destinàro  i  Numi. 
Di  maraviglia  tacito  e  sospeso 

180       Ulisse  colà  stava;  e  visto  ch'ebbe 
tutto,  e  rivisto  con  secreta  lode, 
nell'eccelsa  magion  ratto  si  mise. 
Trovò  i  Feaci  condottieri  e  prenci, 
che  libavan  co'  nappi  all'Argicida 

185       Mercurio,  a  cui  libar  solean  da  sezzo, 
come  del  letto  li  assalta  la  brama; 
e  innanzi  trapassò  dentro  alla  folta 
nube  che  Palla  gli  avea  sparsa  intorno, 
finché  ad  Arete  e  al  suo  marito  giunse. 

190       Circondò  con  le  braccia  alla  reina 

le  ginocchia;  e  in  quel  da  lui  staccossi 
la  nube  sacra,  e  in  vento  si  disciolse. 
Tutti  repente  ammutolirò... 


165.    nel   più   aereo   e   aprico:    l'uva   tanto  che  al  Pindemonte  capita  di  foggiare  de'  bei 

più  presto  matura   quanto  più   è   esposta   al  versi.    Le    uve,    dapprima    verdi,    durante    il 

sole  e  se  il  vigneto  è  in  collina,  prima  ma-  processo   di    maturazione   si   tingono   via  via 

turerà  la  parte  che  è  più  in  alto  e  per  ultima  di  rosso  e  di  giallo. 

quella  che  è  al  basso,  nella  parte  più  om-  184-85.  Argicida:  Epiteto  di  Mercurio,  qua- 
brosa;  —  i  redolenti  fiori:  la  vite  ha  una  le  uccisore  del  mostruoso  Argo  dai  cento  oc- 
fioritura  che  passa  quasi  inosservata:  pure,  chi,  che  Hera  (Giunone)  aveva  posto  a  guar- 
aggirandosi  per  un  vigneto,  se  ne  avverte  il  dia  di  Io,  di  cui  era  gelosa;  —  da  sezzo:  da 
profumo,   lene   assai.  ultimo. 

169.  e  di  porpora  là  tingonsi  e  d'oro:    an- 
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L'addìo  di  Nausìca 

(Libro  Vili,  vv.  600-618) 

Ulisse  è  accolto  ospitalmente  nella  reggia  di  Alcinoo.  Dopo  ch'egli  s'è  gettato  ai  piedi 
della  regina  Areta  e,  abbracciando  le  ginocchia,  l'ha  supplicata  di  concedergli  una  nave  per  il 
ritorno  in  patria,  egli  va  a  sedere  come  supplice  sulla  cenere  del  focolare,  ma  Alcinoo,  per 
suggerimento  del  più  vecchio  dei  prìncipi  Feacesi,  lo  fa  rialzare  e  sedere  sullo  scanno  del  figlio 
prediletto.  S'avvia  cosi  tra  loro  un  dialogo  che  stupisce  gli  astanti.  Alcinoo  crede  d'avere  in- 
nanzi un  Dio  sotto  sembianze  mortali,  ma  Ulisse  lo  disinganna:  egli  è  un  pover  uomo  com- 
battuto dalla  sorte  e,  senza  rivelarsi,  narra  la  sua  partenza  dall'isola  Ogigia  e  il  naufragio  e 
l'approdo  e  l'incontro  con  Nausica: 

«  Dormii  l'intera  notte  insino  all'alba, 
dormii  sino  al  meriggio;  e  già  calava 
"verso  occidente  il  sole,  allor  che  il  dolce 
sonno  m'abbandonò.  Vidi  le  ancelle 
della  tua  figlia  trastullar  sull'erba, 
e  lei  tra  quelle,  che  una  Dea  mi  parve, 
'  e  a  cui  preghiere  io  porsi;  ed  ella  senno 

mostrava  tal,  qual  non  s'attende  mai 
l'uom  da  un'età  si  fresca,  in  cui  s'abbatta, 
perché  la  fresca  età  sempre  folleggia. 

(Libro  VII,  w.  366-375) 

Alcinoo  si  risente  perché  Nausica  non  l'ha  condotto  direttamente  alla  sua  presenza  e 
formula  un  voto  che  era  anche  della  figlia: 

«  Ed  oh  piacesse  a  Giove,  a  Palla  e  a  Febo, 
che,  qual  ti  scorgo,  e  d'un  parer  con  meco, 
sposa  volessi  a  te  far  la  mia  figlia, 
genero    mio    chiamarti,    e    la    tua    stanza 
fermar  tra  noi!  Case  otterresti  e  beni 
da  me,  dove  il  restar  non  ti  sgradisse: 
che  ritenerti  a  forza,  e  l'ospitale 
Giove  oltraggiar,  nullo  qui  fia  che  ardisca  ». 

(Libro  VII,  w.  395-402) 

Ulisse  lascia  cadere  questo  discorso  e  forse  Nausica  ne  è  informata,  tanto  è  il  suo  riserbo 
quando  all'indomani,  prima  del  gran  banchetto  in  onore  dell'ospite,  s'affaccia  alla  sala.  Non 
oltre  la  soglia.  Ulisse  torna  da  un  tepido  lavacro  e  s'imbatte  in  lei.  Certo  nell'intimo  sorpreso 
e  commosso.  Nausica  ha  già  fatto  in  suo  cuore  la  dolorosa  rinuncia,  ma  quanta  femminile 
delicatezza,  quanto  trepidar  di  pensieri  nel  suo  «  ricordati  di  me!  ».  Una  breve  illusione  che 
cade  senza  che  dilegui  quel  primo  impulso  d'amore  che  l'aveva  nutrita.  Osserva  un  commen- 
tatore: «  Nausica  compare  per  l'ultima  volta.  Una  rapida  apparizione  velata  di  mestizia.  Il 
sogno  fiorito  improvvisamente  sulle  rive  del  fiume,  svanisce.  Ella  vuol  rivedere  l'ospite 
eccezionale  e  dirgli  qualcosa  che  gli  resti  nel  cuore,  come  nel  suo  rimarrà  sempre  l'immagine 
di  lui,  soave  ricordo  di  un  primo  trepido  sogno.  Quasi  furtiva,  sulla  soglia  della  sala,  se  ne 
riempie  gli  occhi.  In  quel  lungo  sguardo  silenzioso  c'è  il  candido  cuore  della  fanciulla  che 
avrebbe  amato  con  estasiata  dedizione  quell'uomo  »  (Paniate-Pugliese). 


Fanciulla  che  reca  offerte.  Affresco 
pompeiano   -    (Museo   Nazionale    di 
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600  Lavato  ed  unto  per  le  scorte  ancelle, 

e  di  manto  leggiadro  e  di  leggiadra 
tunica  cinto,  alla  gioconda  mensa 
da'  tepidi  lavacri  Ulisse  giva. 
Nausica,  cui  splendea  tutta  nel  volto 

605       la  beltà  degli  Dei,  della  superba 
sala  fermossi  alle  lucenti  porte. 
Sguardava  Ulisse,  e  l'ammirava,  e  queste 
mandavagli  dal  sen  parole  alate: 
«  Felice,  ospite,  vivi,  e  ti  ricorda, 

610       come  sarai  nella  natia  tua  terra, 

di  quella  onde  pria  venne  a  te  salute  ». 
«  Nausica,  del  prò'  Alcinoo  inclita  figlia  », 
Ulisse  rispondeale,  «  oh!  così  Giove, 
l'altisonante  di  Giunon  marito, 

615       voglia  che  il  dì  del  mio  ritorno  spunti, 
com'io  nel  "dolce  ancor  nido  nativo 
sempre  qual  Dea  t'onorerò:  che  fosti 
la  mia  salvezza  tu,  fanciulla  illustre  ». 


600.  per  le  scorte  ecc.:  da  parte  delle  so- 
lerti,   sagaci   ancelle. 

606.  fermossi  alle  lucenti  porte:  la  con- 
suetudine familiare  vietava  alle  ragazze  l'in- 
gresso della  sala  (mégaron)  in  cui  si  racco- 
glievano gli  uomini.  Nausica  non  sogna  nep- 
pure di  infrangere  la  proibizione  e  si  ferma 
sulla  soglia.  Nella  sala  Ulisse  non  c'è:  un  at- 
timo di  attesa  e  di  incertezza  e  l'ospite  le 
arriva  alle  spalle.  Si  volge,  lo  guarda  sospe- 
sa, si  rinnova  in  lei  l'ammirazione.  Non  è 
che  una  breve  visione  in  cui  la  sua  figura  ap- 
pare di  scorcio,  eppur  quanta  soave  poesia 
sottintesa! 

608.   dal  sen:    dal  cuore. 

610.    come   sarai   nella   natia   tua   terra:    e 
cioè  fuori  d'ogni  tuo  travaglio.  C'è  in  Nau- 
sica  qualcosa  della  femminile   gentilezza  che 
emana  dalle  parole  di  Pia   de'  Tolomei: 
«  Deh,  quando  sarai  tornato  al  mondo 
e  riposato  della  lunga  via, 
ricordati  dì  me  che  son  la  Via  ». 

(Purg.  V,  w.  130-32). 


Ma  Dante  non  conosceva  Omero.  Ed  è  bel- 
lo questo  consuonare  de'  grandi  poeti,  all'in- 
saputa l'uno  dell'altro... 

611.  di  quella  onde:  di  colei  dalla  quale  ti 
venne  dapprima  la  salvezza. 

616.  nel  dolce  ecc.:  pur  {ancor)  nel  dolce 
nido  natio,  quando  avrò  altri  affetti  a  cui 
abbandonarmi. 

È  tra  gli  episodi  più  contenuti  di  Omero, 
ma  de'  più  intensi  di  significati  riposti  e  ta- 
ciuti. Quadro  scorciato,  ma  vivissimo.  La  fi- 
gura di  Nausica  domina  e  non  la  dimentichi 
più. 

«  Si  affaccia  appena  sul  limitare;  bellissi- 
ma; guarda  Ulisse  col  suo  occhio  stupito  e 
schietto;  lo  saluta  con  la  sua  voce  amorosa 
e  anche,  ora,  un  poco  dolente;  le  risponde 
Ulisse  «  sempre  qual  dea  t'onorerò  »:  pochi 
tòcchi  onde  rifioriscono  in  noi  tutti  i  mo- 
tivi e  ricanta  in  noi  tutta  la  musica  del  canto 
meraviglioso  »   (Valgimigli). 
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Il  canto  di  Demòdoco 

(Libro  Vili,  vv.  619-681) 

m 

Demòdoco  entra  in  scena  due  volte:  al  mattino,  dopo  l'assemblea  de'  Feaci,  che  accol- 
gono la  proposta  di  Alcinoo  di  rimandare  in  patria  Ulisse  con  una  nave  affidata  a  cinquanta- 
due giovani  gagliardi.  Dalla  piazza  poi  tutti  si  dirigono  alla  reggia  e  qui  viene  condotto  da  un: 
araldo  il  cieco  aedo  perché  rallegri  col  suo  canto  il  banchetto: 

«  L'araldo 
ritorno  feo,  per  man  guidando  il  vate, 
cui  la  Musa  portava  immenso  amore, 
benché  il  ben  gli  temprasse  e  il  male  insieme: 
degli  occhi  il  vedovò,  ma  del  più  dolce 
canto  arricchillo.  Il  banditor  nel  mezzo 
sedia  d'argento  borchiettata  a  lui 
pose,  e  l'affisse  ad  una  gran  colonna: 
poi  la  cetra  vocale  a  un  aureo  chiodo 
I  gli  appese  sopra  il  capo  ed  insegnòUi 

come  a  staccar  con  mano  indi  l'avesse. 

(Libro  Vili,  w.  75-85) 

Già  gli  antichi,  davanti  a  questa  figura  di  Demòdoco,  amato  dalla  Musa  e  pur  da  lei 
afflitto  con  la  cecità,  quasi  a  contrappeso  del  dono  divino  d-el  canto  —  pensarono  che  Omero 
avesse  voluto  rappresentare  nell'aedo  cieco  se  stesso.  Il  poeta  dell'Dìnàe.  e  dell'Odissea  avreb- 
be sbozzato  qui  il  suo  autoritratto.  Forse  la  cosa  sta  diversamente  e  forse  proprio  da  questi 
versi  è  nata  la  leggenda  della  cecità  d'Omero:  leggenda  a  cui  s'uniformarono  alcuni  ritratti 
nel  Museo  di  Napoli.  Giova  aggiungere  che,  vera  o  falsa  la  cecità  di  Omero,  essa  pur  vale 
come  simbolo.  L'aedo  cieco,  ma  divino,  può  considerarsi  come  la  personificazione  della  poesia 
che  è  luce  interiore  e  sale  dal  di  dentro,  chiusi  gli  occhi  alla  realtà  immediata  ed  esterna.  Il 
poeta  sentirà  e  vedrà  quel  che  ai  comuni  mortali  è  precluso: 

«  Sarai  felice  di  sentir  tu  solo, 
tremando  in  cuore  nella  sacra  notte, 
parole  degne  de'  silenzi  opachi. 
Sarai  felice  di  veder  tu  solo, 
non  ciò  che  il  volgo  viola  con  gli  occhi, 
ma  delle  cose  l'ombra  lunga,  immensa, 
nel  tuo  segreto  pallido  tramonto. 

Cosi  il  Pascoli  ne  II  cieco  di  Chic.  Ora  Demòdoco,  in  questa  prima  apparizione,  volgendo- 
ai  termine  il  convito,  scioglie  un  suo  canto  ispirato  alla  famosa  contesa  fra  Ulisse  ed  Achille, 
che  fu  come  il  segnale  della  caduta  di  Troia.  Ulisse  ascolta  e,  vìnto  dalla  commozione,  piange 
segretamente.  Il  gesto  onde  tenta  sfuggire  all'attenzione  dei  Feaci  è  pieno  di  suggestione: 

A  tali  memorie  il  Learziade,  preso 
l'ampio  ad  ambe  le  man  purpureo  manto, 
sei  trasse  in  testa  e  il  nobil  volto  ascose, 
vergognando  che  lagrime  i  Feaci 
vedesserlo  stillar  sotto  le  ciglia. 
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Tacque  il  cantor  divino;  ed  ei,  rasciutte 
le  guance  in  fretta,  dalla  testa  il  manto 
si  tolse  e,  dato  a  una  ritonda  coppa 
di  piglio,  libò  ai  numi.  I  Feacesi, 
cui  gioia  erano  i  carmi,  a  ripigliarli 
il  poeta  eccitavano,  che  apria 
novamente  le  labbra;  e  novamente 
coprissi  il  volto  e  lagrimare  Ulisse. 

(Libro  Vili,  w.  109-121) 

Al  pianto  d'Ulisse  concorrono  più  motivi.  Ricordi  di  guerra  e  di  passate  passioni,  intima 
gioia  nel  sentire  che  la  fama  delle  sue  imprese  vola  tra  le  genti,  tristezza  nel  vedersi  risorgere 
innanzi  figure  di  compagni  caduti,  come  è  in  questo  caso  Achille,  col  quale  si  trovò  spesso  dis- 
senziente, ma  ch'egli  ammirava,  il  godimento  stesso  che  viene  dall'udire  un  buon  cantore. 
Si  aggiunga  il'  desiderio  della  patria  che  si  mescola  sempre  a  tutti  i  suoi  sentimenti  —  onde 
forse  ora,  quando  alza  il  bicchiere,  egli  lo  fa  per  propiziarsi  gli  dèi  del  ritorno  —  e  la  com- 
mozione sua  che  prorompe  in  pianto  silenzioso  parrà  naturale.  Alcinoo  che  gli  siede  accanto, 
nota  il  suo  contegno  e  fa  interrompere  il  canto,  invitando  tutti  all'aperto  per  i  giuochi  in 
onore  dell'ospite.  Concluse  le  gare,  segue  il  nuovo  banchetto  e  il  nuovo  canto  di  Demòdoco. 

Già  le  carni  partìansi,  e  nelle  coppe 

620       gli  umidi  vini  si  mesceano.  Ed  ecco 
il  banditor  venir,  guidar  per  mano 
l'onorato  da  tutti  amabil  vate, 
e  adagiarlo,  facendogli  d'un'alta 
colonna  appoggio,  ai  convitati  in  mezzo. 

625       Ulisse  allor  dall'abbrostita  e  ghiotta 
schiena  di  pingue  dentibianco  verro 
tagliò  un  florido  brano,  ed  all'araldo: 
Te',  disse,  questo,  e  al  vate  il  porta,  ond'io 
rendagli,  benché  afflitto,  un  qualche  onore. 

630  Chi  è  che  in  pregio  e  in  riverenza  i  vati 
non  tenga?  i  vati,  che  ama  tanto,  e  a  cui 
sì  dolci  melodìe  la  musa  impara. 

Portò  l'araldo  il  dono,  e  il  vate  il  prese, 
e  per  l'alma  gli  andò  tacita  gioia. 

619.  Già...  partìansi:  già  le  carni  venivano  zione  che  ha  innanzi,  taglia  una  grossa  fetta 
divise  tra  i  commensali.  (florido  brano)  e  la  offre  gentilmente  al  vec- 

620.  umidi  vini:  misti  con  l'acqua.  Solo  il  chio  cantore;  —  di  pingue  dentibianco  ver- 
vino  delle  libagioni  era  puro.  L'aggettivo  man-  ro:  di  un  grasso  cinghiale  dalle  bianche  zan- 
ca peraltro  in  Omero.  ne. 

621.  il  banditore:  l'araldo,  che  ha  Tinca-  484  e  segg.  Te':  tieni,  prendi;  —  Chi  è  che 
rico  di  guidare  gl'incerti  passi  di  Demodo-  in  pregio...:  ancora  un  commosso  elogio  dei- 
co,  vecchio  e  cieco.  la  poesia,  allora  cara  a  tutti  e  mescolata  alla 

625  e  segg.  abbrostita:  abbrustolita;  ghiot-  vita  non  meno  della  religione;  —  1  vati  che 
ta  schiena:  il  dorso  è  la  parte  più  saporita  ama  tanto...:  i  vati,  che  la  Musa  ama  tanto, 
dei  maiali  e  dei  cinghiali,  e  Ulisse,  della  por-      e  a  cui  essa  ispira  melodie  così  dolci. 
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635  Alle  vivande  intanto  e  alle  bevande 

porgean  la  mano;  e  furo  spenti  appena 
„  della  fame  i  desiri  e  della  sete, 

che  il  saggio  Ulisse  tali  accenti  sciolse: 
«  Demòdoco,  io  te  sopra  ogni  vivente 

640       sollevo,  te,  che  la  canora  figlia 

del  sommo  Giove,  o  Apollo  stesso  ispira. 
Tu  i  casi  degli  Achivi,  e  ciò  che  opràro, 
ciò  che  soffrirò,  con  estrema  cura, 
quasi  visto  l'avessi  o  da  que'  prodi 

645       guerrieri  udito,  su  la  cetra  poni. 

Via,  dunque,  siegui,  e  l'edifìzio  canta 
del  gran  cavallo,  che  d'inteste  travi, 
con  Pallade  al  suo  fianco,  Epèo  costrusse, 
e  Ulisse  penetrar  feo  nella  rocca 

650       Dardania,  pregno  (stratagemma  insigne)! 
degli  eroi  per  cui  Troia  andò  in  faville. 
Ciò  fedelmente  mi  racconta,  e  tutti 
sclamar  m'udranno  ed  attestar  che  il  petto 
di  tutta  la  sua  fiamma  il  Dio  t'accende  ». 

655       Demòdoco,  che  pieno  era  del  Nume, 


634.   e  per  l'alma:   il  vecchio  vate  si  com-  to  di  Atena  »  (Festa);   —  ìnteste:    ben  con- 
piace nel  suo  intimo  sia  del  dono  che  della  nesse. 
lode.  649  e  segg.  e  Ulisse  penetrar  feo  ecc.:   l'i- 

639  e  segg.  io  te  sopra:  Demòdoco,  io  pre-  deatore  del  cavallo  di  legno  fu  Ulisse  e  fu  lui, 

gio  e  pongo   te   sopra   tutti   gli  uomini,   poi  con   i   suoi   tranelli,   che   riusci  a  persuadere 

che  t'ispira  la  Musa,  la  canora  figlia  di  Gio-  i  Troiani  a  introdurlo  nell'acropoli  di  Troia, 

ve,  e  lo  stesso  Apollo.  qui    detta    Dardania    da    Bardano,    figlio    di 

632.  i  casi  degli  Achivi:    le  gesta  degli  A-  Giove  e  di  Elettra,  capostipite  dei  re  Troia- 

chei  sotto  le  mura  di  Troia.  ni;   —  feo:    fece;   —  pregno...:   il  quale  ca- 

644.    quasi    visto    l'avessi:    par   che   Ulisse  vallo  nascondeva  nel  suo  gran  ventre  il  fiore 

voglia  metterlo  alla  prova  e  dargli  un  tacito  dei  Greci,  per  opera  dei  quali  Troia  fu  in- 

awertimento:  «  Bada,  sai,  che  a  me  non  puoi  cendiata. 

contar  frottole».  Vuole  adunque  un  racconto  653-54.    ed   attestare    ecc.:    e    testimoniare 

«  fedele  »  (v.  652).  Chiarito  questo,  è  giusto  che  veramente  il  Dio  ApoUo  t'ispira.  —  Ma 

ciò  che  osserva  il  Raniolo:   «  Non  è  la  preci-  non  può  testimoniare  se  non  chi  fu  presen- 

sione   del  cronista,    ma   l'umana   e   profonda  te  all'impresa.  Ancora  un  passo  avanti,  e  U- 

comprensione  della  realtà,  che  sempre  ha  ogni  lisse  svelerà  l'esser  suo. 

poeta.  I  fatti  son  come  simboli,  per  il  gran-  655  e  segg.  che  pieno  era  del  "Nume:  ispi- 
de poeta;  egli  trascura  in  essi  quello  che  c'è  rato  dal  Nume  (Apollo);  —  d'alto  a  nar- 
di transitorio,   e  vi  cerca  l'eterno».  rar...:  cominciò  a  narrare  dal  principio,  e  cioè 

646.    siegui:     continua,    riprendi    il    canto  dal  momento  in  cui  gli  Achei,  dato  il  fuoco 

interrotto  sulle  gesta  dei  Greci  a  Troia;   —  all'accampamento    per    simulare   la   fuga,    sal- 

l'edifizio    ecc.:    «  Prendi    a   cantare    l'ordigno  parono  dal  lido  troiano  per  andare  a  celarsi 

del  cavallo  di  legno  che  Epèo  fece  con  l'aiu-  con   tutte   le  loro   navi  dietro  l'isola   di  Te- 
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d'alto  a  narrar  prendea  come  gli  Achivi, 
gittato  il  foco  nelle  tende,  i  legni 
parte  salirò  e  aprir  le  vele  ai  venti, 
parte  sedean  col  valoroso  Ulisse 

660       ne'  fianchi  del  cavallo  entro  la  rocca. 

I  Troi,  standogli  sotto  in  cerchio  assisi, 
molte  cose  dicean,  ma  incerte  tutte; 
e  in  tre  sentenze  divideansi:  o  il  cavo 
legno  intagliato  lacerar  con  l'armi, 

665       o  addurlo  in  cima  d'una  rupe  e  quindi 
precipitarlo,  o  il  simulacro  enorme 
agli  adirati  Numi  offrire  in  voto. 
Questo  prevalse  alfin:   poiché  destino 
era  che  allor  perisse  Ilio  superbo, 

670       che  ricettata  nel  suo  grembo  avesse 

l'immensa  mole  intesta,  ove  de'  Greci, 
morte  ai  Troi  per  recar,  sedeano  i  capi. 
Narrava  pur  come  de'  Greci  i  figli, 
fuor  di  quella  versatisi,  e  lasciate 


nedo,  mentre  altri  guerrieri  già  si  trovavano 
sulla  rocca  di  Troia,  rinchiusi  dentro  il  ca- 
vallo in  compagnia  di  Ulisse,  l'ideatore  del- 
l'inganno; —  parte...  parte:  i  più  salirono 
sulle  navi;  solo  un  manipolo  di  ardimentosi 
si  nascose  dentro  il  cavallo. 

L'episodio  è  narrato  splendidamente  da 
Virgilio  nel  secondo  libro  ddVEneide.  I 
Troiani  si  lasciarono  abbindolare  dal  greco  Si- 
none,  che  si  finse  perseguitato  e  desideroso  di 
giovare  quelli  che  furono  un  tempo  i  suoi  ne- 
mici. Se  quell'enorme  cavallo  fosse  stato  intro- 
dotto nella  rocca.  Troia  non  sarebbe  più  cadu- 
ta. E  i  Troiani  spianarono  un  tratto  delle  mu- 
ra per  far  passare  il  cavallo  e  trascinarlo  nel 
cuore  della  città.  A  nulla  valsero  le  esortazioni 
contrarie  del  sacerdote  Laocoonte,  che  intuì 
l'inganno  e  voleva  che  il  ventre  del  cavallo 
fosse   squarciato. 

661  e  segg.  standogli  sotto  ecc.:  Gran  gioia 
quella  de'  Troiani  quando  al  mattino  s'accor- 
sero che  il  lido  era  deserto:  non  più  un  ar- 
mato nella  vasta  pianura.  I  Greci  erano  par- 
titi, lasciando  in  regalo  ai  Troiani  quel  ca- 
vallo. Incuriositi,  facevano  ressa  intorno  e  fu 


un  gran  discutere  tra  loro:  chi  voleva  squar- 
ciare il  cavo  ventre  che  rimbombava  sotto  ai 
colpi,  chi  precipitare  da  una  rupe  quel  sini- 
stro colosso,  chi  —  suggestionato  dalle  fan- 
donie di  Sinone,  trovato  nascosto  in  un  can- 
neto e  implorante  pietà  —  introdurlo  nella 
rocca  come  talismano  che  avrebbe  reso  ine- 
spugnabile la  città.  Delle  tre  sentenze  pre- 
valse l'ultima  e  fu  la  catastrofe  di  Troia. 

667.  agli  adirati  Numi...:  il  testo  suona 
diversamente:  «  come  un  gran  dono  votivo 
per  diletto  degli  Dei  »,  traduce  il  Festa.  Il 
Pindemonte  pensò  agli  Dei  avversi  a  Troia 
che  le  suscitarono  contro  una  tal  guerra,  e 
in  particolare  a  Minerva,  sdegnata  per  il  ra- 
pimento del  Palladio,  operato  da  Ulisse  e  Dio- 
mede. 

670.  ricettata:  accolta  dentro  le  sue  mura 
l'immensa  mole  di  legno  ben  connessa  di  ta- 
vole e  di  travi. 

671-72.  ove...  sedeano:  ove  erano  appiat- 
tati i  principali  eroi  Greci  per  recar  morte  e 
distruzione  ai  Troiani. 

674.  fuor  di  quella:  sott.  mole;  —  versa- 
tisi:   usciti  fuor  del  cavallo. 
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675       le  cave  insidie,  la  cittade  a  terra 

gittàro;  e  come,  mentre  i  lor  compagni 
guastavan  qua  e  là  palagi  e  templi, 
♦  Ulisse  di  Deifobo  alla  casa 

col  divin  Menelao  corse,  qual  Marte, 
680       e  un  duro  v'ebbe  a  sostener  conflitto, 
donde  usci  vincitore,  auspice  Palla. 


Gli  antichi  aedi 

«  Omero  dipinge  più  volte  gli  antichi  aedi,  dalla  cui  tradizione  artistica  è  sorto  l'epos. 

Missione  del  cantore  è  tener  vivo  nella  memoria  della  posterità  il  ricordo  delle  "gesta 
li  uomini  e  degli  dèi  ".  La  fama,  la  conservazione  e  l'incremento  della  fama,  è  il  vero 
fine  del  canto  eroico.  Gli  antichi  canti  epici  sono  spesso  chiamati  addirittura  "  fama  degli 
uomini  ". 

Nel  primo  libro  àtYi'Odissea,  il  poeta,  che  predilige  i  nomi  significativi,  dà  al  cantore 
il  nome  di  Femio,  cioè  portatore  di  nuove,  annunciatore  della  fama.  Nel  nome  del 
cantore  feace  Demodoco  è  un  chiaro  accenno  alla  pubblicità  della  sua  professione.  Il  can- 
tore,  appunto   perché   banditore   della   fama,    ha   il   suo   posto   fisso   nella   comunità   sociale. 

Platone  annovera  tra  i  begli  effetti  della  follia  inspirata  dagli  dèi  l'estasi  poetica  e 
descrive  a  questo  proposito  il  prototipo  del  poeta: 

"  L'ossessione  e  l'invasamento  che  vengon  dalle  Muse  afferrano  un'anima  delicata  e 
consacrata,  la  destano  e  la  rapiscono  entusiasticamente  in  canti  e  in  ogni  sorta  di  creazioni 
poetiche,  ed  essa,  esaltando  innumerevoli  gesta  del  passato,  educa  la  posterità  ". 

È  questa  la  concezione  ellenica  per  eccellenza.  Essa  sorge  dall'indissolubile  legame 
di  natura  d'ogni  poesia  col  mito,  che  è  memoria  delle  grandi  gesta  preistoriche,  e  ne 
deduce  la  funzione  sociale  e  formativa  del  poeta,  il  suo  carattere  educativo.  Questo  non 
consiste,  per  Platone,  in  una  consapevole  intenzione  di  influire  sull'uditore;  ma  il  tener 
viva  la  fama,  come  fa  il  canto,  è  già  per  se  stesso  un'attività  educativa  »  (Werner  Jaeger, 
Paideia,  ed.  La  Nuova  Italia,  1959,  voi.  I,  pag.  94). 

675.  le  cave  insidie:  balzati  fuor  dalla  pan-  «  Qual  modo  migliore  di  preparare  gli  ani- 

cia  del  cavallo  ove  stavano  in  agguato;  —  a  mi   alla   rivelazione   del  nome   di  Ulisse  che 

terra   gittàro:    abbatterono,   diroccarono.  il  racconto  dell'impresa  per  cui  egli  è  più  fa- 

677.    guastavano:    devastavano,    saccheggia-  moso?   Indirettamente  Demodoco  ha  già   ac- 
vano.                                                                         ■  cennato  a  tale  impresa  col  canto  del  primo 

679  e  segg.  di  Deifobo  alla  casa:   figlio  di  convito,  quando  ha  parlato  della  discussione 

Priamo,   Deifobo   fu   capo   dell'esercito   troia-  tra  Ulisse  ed  Achille,  sorta  appunto  circa  il 

no  dopo  la  morte  di  Ettore.  E  con  ciò  si  spie-  modo  di  far  cadere  la  città   assediata.  Pure 

ga   perché   Ulisse   e   Menelao   corressero   alla  Menelao  vi  ha  accennato,  raccontandone  un 

sua  casa.  Ma  una  leggenda,  posteriore  ad  O-  episodio  a  Telemaco,  suo  ospite.  Qui  la  sen- 

mero,  lo  fa  anche  terzo  marito  di  Elena,  do-  tiamo  finalmente  con  compiutezza.  Troia,  che 

pò  la   morte  di  Paride,  e   secondo   tale  leg-  non   era   caduta  per   la   forza   di   tanti  guer- 

genda  in  questa  incursione  di  cui  parla  Ome-  rieri,    cadde    per    l'astuzia,    dote    apprezzatis- 

ro,   Menelao   avrebbe  voluto  uccidere   l'infe-  sima  dagli  antichi  al  pari  della  forza,  di  un 

dele  consorte,  ma  fu  ancora  una  volta  vinto  uomo    ricco    di    molti    accorgimenti:    Ulisse  » 

dalla  sua  bellezza.  (Omero,  Odissea,  commento  di  E.  Paniate  e 

681.  auspice  Palla:    con  l'aiuto  e  la  prote-  P.    Pugliese,   ed   Lattes,  Torino), 
zione  di  Minerva. 
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Il  pianto  di  Ulisse 

(Libro  Vili,  vv.  682-759) 

Demòdoco,  col  nuovo  canto,  aveva  accolto  l'invito  di  Ulisse:  tema  da  questi  proposto. 
«  l'edifizio...  del  gran  cavallo  ».  Nessuna  sorpresa,  per  ciò,  su  quello  che  Demòdoco  vien  via 
via  cantando,  pure  Ulisse  è  vinto  nuovamente  dalla  commozione.  Il  cantore  era  veramente 
ispirato  dal  Nume:  la  grande  gesta  e  il  geniale  audace  inganno  rivivevano  splendidamente 
attraverso  le  sue  parole.  Ad  Alcinoo,  peraltro,  attento  ad  ogni  atteggiamento  dell'ospite,  non 
sfugge  il  fatto  che  le  lagrime  gli  piovono  «  sulle  smorte  guance  »,  ogni  qual  volta  Demòdoco 
tocca  eventi  legati  alla  guerra  di  Troia.  Sotto  le  sue  spoglie  doveva  nascondersi  certamente 
un  gran  personaggio  e  il  re  dei  Feaci,  mentre  prega  il  Vate  di  deporre  la  sonante  cetra,  invita 
l'ospite  a  rivelarsi.  Dica  chi  egli  è,  dove  sia  diretto,  affinché  la  nave,  già  pronta  a  salpare, 
possa  rapidamente  riportarlo  in  patria.  Egli,  Alcinoo^  ha  sentito  dire  da  suo  padre  che  Net- 
tuno è  sdegnato  contro  i  Feaci  perché  soccorrono  ogni  naufrago,  ma  non  per  questo  verrà 
meno  ai  doveri  dell'ospitalità.  Farà  ricondurre  l'ospite  in  patria,  ma  questi  non  faccia  più 
mistero  della  sua  persona  e  narri  le  sue  peregrinazioni,  i  popoli  visitati,  e  soprattutto  sveli 
perché  si  commuova  tanto  al  ricordo  della  vicenda  troiana. 

A  tali  voci,  a  tai  ricordi  Ulisse 
struggeasi  dentro,  e  per  le  smorte  guance 
piovea  lagrime  giù  dalle  palpebre. 

685       Qual  donna  piange  il  molto  amato  sposo, 
che  alla  sua  terra  innanzi,  e  ai  cittadini 
cadde  e  ai  pargoli  suoi,  da  cui  lontano 
volea  tener  l'ultimo  giorno;  ed  ella, 
che  moribondo  il  vede  e  palpitante 

690       sovra  lui  s'abbandona,  ed  urla  e  stride, 
mentre  ha  di  dietro  chi  dell'asta  il  tergo 
le  va  battendo,  e  gli  òmeri,  e  le  intima 
schiavitù  dura,  e  gran  fatica  e  strazio, 
sì  che  già  del  dolor  la  miserella 


683.  per  le  smorte  guance:  è  il  pallore  del-  a  una  umana  e  tragica  rappresentazione  d'eroi- 
la  commozione  che  non  può  trovar  sfogo  che  smo  sfortunato,  di  amore  e  di  dolore,  con 
nelle  lagrime.  un   tòcco   potente   di   cinismo   guerresco,  poi 

685-95.  Qual  donna  piange  ecc.:  Ulisse  ver-  che  il  vincitore  non  si  turba  alla  scena  stra- 

sa  lagrime  così  copiose  che  il  poeta  pensa  a  ziante,  e  impedisce  anche  lo  sfogo  delle  la- 

una  donna  che  abbia  visto  cadere  il  proprio  grime,  battendo  l'asta  suUe  spalle  della  me- 

marito  in  combattimento  presso  le  mura  del-  schina  per  ricordarle  la  sua  sorte  di  schiava, 

la  città  e  accorre  e  gli  pende  sopra  «  e  urla  686-87.   che...  cadde:   combattendo  in  dife- 

e  stride  »  che  lo  vede  «  moribondo  »  e  «  pai-  sa  della  propria  terra  e  de'  suoi  concittadini 

pitante  ».  Sono  lagrime  di  natura  ben  diver-  e  de'  suoi  figli,  dai  quali  voleva  tener  lonta- 

sa  e,  in  un  certo  senso,  imparagonabili.  Ma  na  la  morte  o  la  schiavitù  [l'ultimo  giorno). 

Omero  è  così  fatto:    si  immerge  tutto  nella  691  e  segg.  mentre  ha  di  dietro  ecc.:   tino 

similitudine  e  ne  cava  un  quadro  a  sé,  d'una  scorcio  che  ci  fa  rabbrividire.  Nei  tempi  ome- 

suggestione  che  poco  ha  che  fare  con  il  ter-  rici  non  c'era  pietà  per  i  vinti:    gli  uomini, 

mine  paragonato,  ma  che,  come  qui,  si  leva  caduti  in  prigionia,  erano  quasi  sempre  ucci- 
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695       smunto  ne  porta  e  disfiorato  il  volto: 

così  Ulisse  di  sotto  alle  palpebre 

consumatrici  lagrime  piovea. 
,  Pur  del  suo  pianto  non  s'accorse  alcuno, 

salvo  re  Alcinoo,  che  sedeagli  appresso, 
700       e  gemere  il  sentìa;  però  ai  Feaci: 

«  Udite  »,  disse,  «  condottieri  e  prenci. 

Deponga  il  vate  la  sonante  cetra; 

che  a  tutti  il  canto  suo  grato  non  giunge. 

Dal  primo  istante  ch'ei  toccolla,  in  pianto 
705       cominciò  a  romper  l'ospite,  a  cui  siede 

certo  un'antica  in  sen  cura  mordace. 

La  mano  adunque  dalle  corde  astenga; 

e  lieto  allo  stranier,  del  par  che  a  noi 

che  il  ricettammo,  questo  giorno  cada. 
710       Consiglio  altro  non  v'ha.  Per  chi  tal  festa? 

Per  chi  la  scorta  preparata,  e  i  doni 

d'amistà  pegni,  e  le  accoglienze  oneste? 

Un  supplice  straniero  ad  uom,  che  punto 

scorga  diritto,  è  di  fratello  in  vece. 
715       Ma  tu  di  quel  ch'io  domandarti  intendo, 

nulla  celarmi  astutamente:   meglio 

si,  le  donne  tratte  in  schiavitù.   In  più  luo-  mo  ospitalmente.  —  Alcinoo  è  veramente  un 

ghi  Omero  leva  accenti  di  nobile  pietà  per  nobile    signore.    Vuole   che   il   giorno   finisca 

questa   dura   sorte,    anche   soltanto   presagen-  lietamente  per   tutti,  che  la  gioia  sia  comu- 

dola    per    alcuni    suoi    personaggi    femminili  ne,  tanto  dello  straniero  come  degli  ospiti, 

(cfr.  Iliade,  libro  VI,  Incontro  di  Ettore  con  710  e  segg.  Consiglio  altro  non  v'ha:   non 

Andromaca).  c'è  altro  da  fare,  e  seguono  altri  tratti  gen- 

697.  consumatrici  lagrime  piovea:  più  co-  tili,  che  fanno  veramente  di  Alcinoo  il  re  di 
munemente:  si  struggeva  in  lagrime.  «  Così  questa  gente  beata,  che  vive  fuori  delle  con- 
bagnava Ulisse  di  misero  pianto  le  ciglia  »  tese  umane  ed  è  così  sollecita  al  soccorso  dei 
(Romagnoli).  naufraghi  e  dei  perseguitati  dalla  sorte;   ma 

700.   però:    perciò  {propter  hoc).  la  traduzione  del  Pindemonte,  col  giro  ora- 

702  e  segg.  deponga  il  vate:   «  Alcinoo  fa  torio   delle   sue   domande:    «  Per   chi   tal  fe- 

sospendere  il  canto  dell'aedo  come  aveva  già  sta?  Per  chi...?  »  guasta  l'aurea  semplicità  del 

fatto  la  prima  volta  (v.  126  segg.).  Se  non  che,  testo:   «  che  per  amore  del  venerato  ospite  si 

mentre  la  prima  volta  aveva  cercato  un  pre-  sono  fatte  tutte  queste  cose,  e  il  ricevimento 

testo  per  far  sospendere  il  canto,  senza  met-  e  gli  amichevoli  doni,  che  noi  gli  diamo  per 

tere   in    imbarazzo   l'ospite    svelando    ai   pre-  festeggiarlo  »  (Festa). 

senti  la  sua  commozione,  qui,  spinto  dalla  713-14.  Un  supplice  straniero  ecc.:  Uno 
curiosità,  dice  apertamente  che  fa  sospende-  straniero  che  invoca  aiuto  e  ospitalità  è  si- 
re il  canto  perché  commuove  troppo  l'ospi-  mile  a  un  fratello,  per  un  uomo  che  abbia 
te  »   (F.   Palazzi).  solo  un  po'  di  senno. 

706-07.   a  cui  siede  ecc.:    che  certo  ha  in  717.   torneranne  a  te  stesso:    tu  stesso  ne 

cuore  un'antica  pena  che  lo  strazia.  caverai   maggior  vantaggio. 

709.  che  il  ricettammo:   che  lo  accogliem- 
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torneranne  a  te  stesso.  Il  nome  dimmi, 

con  che  il  padre  solea,  solea  la  madre, 

e  i  cittadini  chiamarti  ed  i  vicini: 
720        che  senza  nome  uom  non  ci  vive  in  terra, 

sia  buono  o  reo,  ma,  come  aperse  gli  occhi, 

da'  genitori  suoi  l'acquista  in  fronte. 

Dimmi  il  tuo  suol,  le  genti  e  la  cittade, 

sì  che  la  nave  d'intelletto  piena 
725       prenda  la  mira  e  vi  ti  porti.  I  legni 

della  Feacia  di  nocchier  mestieri 

non  han,  né  di  timon:   mente  hanno,  e  tutti 

sanno  i  disegni  di  chi  stavvi  sopra. 

Conoscon  le  cittadi  e  i  pingui  campi, 
730       e  senza  tema  di  ruina  o  storpio, 

rapidissimi  varcano,  e  di  folta 

nebbia  coverti,  le  marine  spume. 

Bensì  al  padre  Nausìtoo  io  dire  intesi 

che  Nettun  contro  noi  forte  s'adira 
735       perché  illeso  alla  patria  ogni  mortale 

riconduciamo;  e  che  un  de'  nostri  legni 

ben  fabbricati,  al  suo  ritorno,  il  Dio 

717-22.   Il  nome  dimmi  ecc.:    La  richiesta  nuncia  il  suo  nome  è  come  se  risuonasse  in- 

è  formulata  in  modo  alquanto  ingenuo  e  pri-  torno  lo  squillo  di  una  «  fanfara  gloriosa  ». 

mitivo,  e  poi  Alcinoo  s'interna  tanto  sul  fat-  722.  l'acquista  in  fronte:    come  se  l'avesse 

to  che  ogni  uomo  porta  dalla  nascita  un  no-  scritto  in  fronte.  Ma  Omero  dice  con  la  solita 

me,  col  quale  è  chiamato  dai  genitori  e  da-  semplicità  che  i  genitori   «  danno  il  nome  » 

gli  amici  e  dai  concittadini,  da  fare  quasi  la  ai  figli. 

storia  poetica  del  nome  stesso.  Non  è  che  un  723.  Dimmi  il  tuo  suol  ecc.:  la  tua  patria, 

particolare,  ma  è  indubbio  che  dall'incognito  il   tuo   popolo,   la   tua   città:    indicazioni   ne- 

serbato   da   Ulisse   Omero   sa   cavare   diretta-  cessarle    alla    nave    che    l'avrebbe    ricondotto 

mente  o  indirettamente,  i  maggiori  effetti.  La  in  patria. 

suggestione  di  questi  canti  deriva  proprio  da  724  e  segg.  d'intelletto  piena:  come  risulta 
questo  espediente  sfruttato  da  gran  maestro.  da  tutto  il  passo,  quelle  dei  Feaci  sono  navi 
Naufrago,  spogliato  d'ogni  bene,  nudo,  Ulis-  miracolose  e  magnifiche:  hanno  l'occhio  alla 
se  via  via  si  conquista  la  simpatia  di  Nau-  metà  e  vi  si  dirigono  senza  timone  e  senza 
sica,  di  Alcinoo,  di  tutti  i  Feaci:  e  nessuno  nocchieri;  dotate  d'intelletto,  intuiscono  i 
sa  chi  sia.  Ma  appunto  per  questo  sorge  e  pensieri  {disegni)  delle  persone  che  traspor- 
giganteggia  il  gran  prestigio  dell'eroe,  la  no-  tano.  Conoscono  paesi  e  città  e  varcano  ra- 
biltà  del  suo  portamento  e  delle  sue  manie-  pidissime  i  mari  senza  tema  di  naufragi  e  di 
re.  Tutti  ne  rimangono  ammirati  e  conquisi,  avarie,  avvolte  in  una  nebbia  che  le  rende  in- 
come se  egli  fin  dall'inizio  avesse  fatto  cono-  visibili,  si  da  sfuggire  anche  all'odio  di  Net- 
scere  il  suo  nome,  per  cui  «  bello  di  fama  e  tuno.  —  Fuori  di  immagine,  tutto  il  passo 
di  sventura  »,  toccherà  un  giorno  la  sua  pe-  vuol  significare  che  i  Feaci  sono  navigatori 
trosa  Itaca.  L'incognito  avvolge  la  persona  nati,  le  cui  navi,  come  se  avessero  un'anima, 
di  Ulisse  in  un'atmosfera  di  mistero  quasi  toccano  infallibilmente  la  mèta,  senza  sforzo 
magico,    talché,    quando   finalmente    egli   prò-  di  manovre  e  possibilità  di  deviazioni. 
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Struggerà  nelle  fosche  onde,  e  la  nostra 
cittade  coprirà  d'alta  montagna. 

740        Ma  effetto  abbiano,  o  no,  queste  minacce, 
tu  mi  racconta,  né  fraudarmi  il  vero, 
i  mari  scorsi  e  i  visitati  lidi. 
Parlami  delle  genti,  e  delle  terre 
che  di  popol  ridondano,  e  di  quante 

745       veder  t'avvenne  nazioni  agresti, 

crudeli,  ingiuste,  o  agli  stranieri  amiche, 
a  cui  timor  de'  Numi  alberga  in  petto. 
Né  mi  tacer  perché  secreto  piangi, 
quando  il  fato  di  Grecia  e  d'Ilio  ascolti. 

750       Se  venne  dagli  Dei  strage  cotanta, 

lor  piacque  ancor  che  degli  eroi  le  morti 
fossero  il  canto  dell'età  future. 
Ti  perì  forse  un  del  tuo  sangue  a  Troia, 
genero  prode,  o  suocero,  i  più  dolci 

755       nomi  al  cor  nostro  dopo  i  figli  e  i  padri? 
O  forse  un  fido,  che  nell'alma  entrarti 
sapea,  compagno  egregio?  È  qual  fratello 
l'uom  che  sempre  usa  teco,  e  a  cui  fornirò 
d'alta  prudenza  l'intelletto  i  Numi  ». 


738.  struggerà  nelle  fosche  onde:  La  pro- 
■fezia  di  Nausitoo  avrà,  almeno  in  parte,  com- 
pimento. La  nave  su  cui  cadrà  la  vendetta 
di  Nettuno  sarà  proprio  quella  che  ricondur- 
rà in  patria  Ulisse.  Al  ritorno,  appena  rien- 
trata in  porto,  sarà  mutata  in  scoglio  (cfr.  li- 
bro XIII);  —  e  la  nostra  cittade  coprirà  d'al- 
ta montagna:  in  modo  che  nessun  naufrago 
possa  vederla  di  lontano  né  approdarvi.  — 
Ma  questa  seconda  parte  della  minaccia  di- 
vina non  si  effettuerà. 

741.  né  fraudarmi  il  vero:  privarmi  della 
verità. 

744.  che  di  popol  ridondano:  che  abbon- 
dano di  abitanti,  popolose. 

745.  nazioni  agresti:   popoli  rozzi,  selvaggi. 
750-52.  Se  venne  dagli  Dei  ecc.:  Trovi  qui 

congiunte  la  crudeltà  e  insieme  la  pietà  de- 
gli Dei:  vollero  la  guerra  di  Troia,  causa  di 
tanti  lutti,  ma  piacque  loro  che  rimanesse 
la  memoria  degli  eroi  caduti  nel  canto  dei 
poeti.  Un  dono  di  immortalità  per  i  migliori 


fra  i  mortali,  alle  cui  lotte  gli  Dèi  stessi  si 
mescolarono.  Ma  dietro  gli  Dèi  sta  Omero 
che  ha  magnanima  coscienza  dell'immortalità 
del  suo  canto. 

756.  un  fido:    un  amico  del  cuore. 

757-59.  È  qud  fratello...:  L'amico  che  di- 
vide con  te  i  suoi  giorni  e  ti  è  largo  di  buo- 
ni consigli,  è  come  un  fratello.  —  Con  que- 
st'ultimo tòcco  l'umanità  di  Alcinoo  risalta 
nella  sua  pienezza:  ospitale,  generoso,  cono- 
sce l'alto  valore  di  un'amicizia  sincera.  Ed 
è  pronto  a  dimostrarlo  coi  fatti  verso  quello 
stesso  Ulisse  cui  vanno  le  sue  parole.  Tale  è 
Alcinoo:  uno  stupendo  esemplare  umano  ver- 
so cui  va  tutta  la  simpatia  di  Omero:  così 
gli  uomini  dovrebbero  essere  fatti,  par  che  ci 
dica  l'antico  poeta.  Ma  forse  ne  incontrò 
pochi  anche  lui  di  uomini  simili  e  con  l'inti- 
ma nostalgia  di  un  mondo  migliore  che  egli 
rivela  in  tanti,  infiniti  passi  de'  suoi  poemi, 
creò  la  ideale  figura  di  Alcinoo. 
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IL  RACCONTO  DI  ULISSE 

(Libri  IX-XII) 

Il  canto  dell'aèdo 

(Libro  IX,  vv.  1-12) 

Il  libro  IX  ha  la  più  suggestiva  delle  aperture.  Ulisse,  che  s'era  raccolto  in  un  pianto 
silenzioso  al  canto  di  Demòdoco,  accingendosi  ora  a  rispondere  ad  Alcinoo,  esalta  la  gioia 
che  viene  dalla  voce  dell'aedo,  allorché  rievoca  gloriose  gesta.  Già  nella  chiusa  del  libro  pre- 
cedente avevamo  udite  parole  che  chiudono  un  concetto  nobilissimo,  d'alto  umano  conforto, 
a  cui  s'ispirerà  il  Foscolo  ne'  Sepolcri:  muoiono  gli  eroi,  fatalmente,  ma  sorge  il  poeta  col 
suo  canto  e  ne  eterna  la  memoria.  Se  la  strage  di  Troia  fu  voluta  dagli  Dei, 

«  lor  piacque  ancor  che  degli  eroi  le  morti 
fossero  il  canto  deU'età  future  ». 

(Libro  Vili,  751-52) 

Il  bel  grido  suona  in  bocca  di  re  Alcinoo.  È  un  presagio  d'immortalità  non  solo  per  gli 
eroi,  ma  anche  per  sé,  per  il  poeta  che  canta  i  magnanimi  sacrifici.  Ed  ora  Ulisse  tocca  del 
conforto  che  viene  dalla  voce  del  cantore.  E  quest'altro  motivo  fu  ripreso  dal  Pascoli  in  un 
Poemetto  conviviale  —  «  Solon  »  —  che  è  tra  le  cose  belle  del  poeta  di  Romagna.  La  deri- 
vazione omerica  salta  subito  all'occhio:  anche  il  Pascoli  canta  la  duplice  gioia  che  viene  dalla 
tavola  imbandita  e  dal  canto  dell'aedo: 

—  Triste  il  convito  senza  canto,  come 
tempio  senza  votivo  oro  di  doni; 
che  questo  è  bello:    attendere  al  cantore 
che  nella  voce  ha  l'eco  dell'Ignoto. 
Oh!  nulla,  io  dico,  è  bello  più,  che  udire 
un  buon  cantore,  placidi,  seduti 
l'un  presso  l'altro,  avanti  mense  piene 
di  pani  biondi  e  di  fumanti  carni, 
mentre  il  fanciullo  dal  cratere  attinge 
vino,  e  lo  porta  e  versa  nelle  coppe; 
e  dire  in  tanto  graziosi  detti, 
mentre  la  cetra  innalza  il  suo  sacro  inno; 
o  dell'auleta  querulo,  che  piange, 
godere,  poi  che  ti  si  muta  in  cuore 
il  suo  dolore  in  tua  felicità  *. 

(Solon) 

Pochi  esempi  ha  la  lirica  moderna  pari  a  questo,  che  ispirandosi  ai  modi  della  poesia 
antica  e  ai  conforti  di  quelle  età  lontane,  dia  un  quadro  cosi  riposato,  così  chiaro  di  linee, 
così  consolante  di  spiriti. 


{*)  «  E  da  quel  rimpianto  avemmo  nuo-  quando  il  suono  ne  è  triste,  l'eco  ne  è  dol- 
va  gioia  di  canti;  gioia  perché  il  dolore  del  ce  ».  Così  il  Pascoli  stesso,  parlando  del  Leo- 
poeta   è   di   così   mirabile   natura   che   anche      pardi. 
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UdiOitno  ora  lo  stupendo  esordio  di  Ulisse  che,  prima  di  iniziare  il  racconto  delle  sue 
avventure,  rivela  il  dolore,  si,  ma  anche  l'alta  consolazione  ch'era  nascosta  nel  suo  pianto 
silenzioso.  Ora  il  cantore,  l'aedo,  non  è  più  Demòdoco,  è  lui,  Ulisse,  e  cantore  d'una  materia 
del  tutto  inedita  e  non  conosciuta  da  altri  che  da  lui:  materia  sofferta  e  tale  da  rinnovare,  nel 
rievocarla,  l'antico  dolore. 

1  —  Alcinoo  rege,  che  ai  mortali  tutti 

di  grandezza  e  di  gloria  innanzi  vai, 

bello  è  l'udir,  —  gli  replicava  Ulisse,  — 

cantor,  come  Demòdoco,  di  cui 
5       pari  a  quella  d'un  dio  suona  la  voce: 

né  spettacol  più  grato  havvi,  che  quando 

tutta  una  gente  si  dissolve  in  gioia, 

quando  alla  mensa,  che  il  cantor  rallegra, 

molti  siedono  in  ordine,  e  le  lanci 
10       colme  di  cibo  son,  di  vino  l'urne, 

donde  coppier  nell'auree  tazze  il  versi, 

e  ai  convitati  assisi  il  porga  in  giro. 

Ulisse  si  svela 

(Libro  IX,  vv.  13-46) 

Dopo  la  lode  della  serena  gioia  del  banchetto,  allietato  dal  canto  dell'aèdo,  Ulisse  passa 
alla  rivelazione  di  se  stesso  e  al  racconto  delle  sue  dolorose  avventure.  Lo  fa,  pur  sentendo 
di  rinnovare  in  sé  i  passati  affanni,  e  quasi  che  questi  dovessero  rattristare  anche  gli  ascolta- 
tori. Questo  è  vero  fino  a  un  certo  punto,  perché  la  narrazione  di  Ulisse  è  di  un  alto  inte- 
resse e  i  danni  e  ì  lutti  sono  ormai  irrimediabili.  E  del  resto  vale  anche  per  l'aèdo  Ulisse 
quel  che  il  Pascoli  ha  detto  dell'auleta:  egli  canta  e  piange,  ma  il  suo  dolore  —  per  l'alto 
privilegio  che  porta  seco  la  poesia  —  si  ìnuta  «  in  tua  felicita  ». 

Tanto  è  vero  questo,  che  la  stessa  presentazione  che  l'eroe  fa  di  se  stesso  suona  come  uno 
squillo:  «  Ulisse,  il  figlio  di  Laerte,  io  sono  »,  a  cui  segue  la  stupenda  rievocazione  di  Itaca, 
la  patria  sua,  un'isola  rupestre,  ma  tanto  a  lui  cara,  che  né  l'amore  di  Circe  né  quello  di  Ca- 
lipso  poterono  strappargliela  dal  cuore.  Alcinoo  ora  sa  quel  che  desiderava  sapere  e  senz'altro 
Ulisse  affronta  il  racconto  delle  sue  peregrinazioni. 

2.  innanzi  vai:   superi  tutti  i  mortali.  gli  echi  del  «  Solon  »  pascoliano. 

5-6.  havvi:  c'è;  —  quando  -  tutta  una  9.  siedono  in  ordine:  «  placidi,  seduti  -  l'un 
gente  si  dissolve  in  gioia:  a  intendere  bene  presso  l'altro  »,  dice  il  Pascoli,  cogliendp  il 
tutto  il  passo  e  questa  gioia  che  prende  i  senso  omerico  di  tranquilla  aspettazione  che 
commensali,  giova  riportare  la  traduzione  del  domina  i  convitati  nell'attesa  che  l'aèdo  ini- 
Vitali:  «  Che  nessuna  dolcezza  è  più  gradi-  zi  il  suo  canto;  —  in  ordine:  ogni  convitato 
ta,  -  credo,  di  questa:  quando  ognuno  è  lie-  sedeva  a  un  tavolino  a  quattro  piedi,  e  i  ta- 
to, -  e  seduti  nell'aula  un  presso  l'altro  -  volini,  o  le  mense,  come  le  chiama  Omero, 
i  convitati  ascoltano  un  aèdo,  -  e  colme  so-  erano  allineate  lungo  le  pareti;  —  le  lanci: 
no,  innanzi  a  lor,  le  mense  -  di  vivande  e  latinismo,  per  piatti.  Ma  questi  non  c'erano: 
di  pani,  ed  il  coppiere  -  viene  attingendo  dal  sono  le  mense  di  cui  abbiamo  parlato  or  ora. 
cratere  il  vino  -  e  lo  porta  e  lo  versa  entro  10.  urne:  crateri. 
le  coppe  ».  Nella  qual  traduzione  molti  sono 
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Ma  tu  la  storia  de'  miei  guai  domandi, 
perch'io  rinnovi  ed  inacerbi  il  duolo. 

15       Qual  pria  dirò,  qual  poi,  qual  nell'estremo 
racconto  serberò  delle  sventure, 
che  gravi  e  molte  m'inviato  i  Numi? 
Prima  il  mio  nome,  acciò,  se  vita  un  giorno 
mi  si  concede  riposata  e  ferma, 

20       dell'ospitalità  ci  unisca  il  nodo, 

benché  quinci  lontan  sorga  il  mio  tetto. 
Ulisse,  il  figlio  di  Laerte  io  sono, 
per  tutti  accorgimenti  al  mondo  in  pregio, 
e  già  noto  per  fama  in  sino  agli  astri. 

25       Abito  la  serena  Itaca,  dove 


13.  Ma  tu  la  storia  ecc.:  II  senso  di  questo 
esordio  risalta  meglio  nella  traduzione  del 
Vitali:  «  Ma  il  desiderio  tuo  pur  ti  condu- 
ce —  a  domandarmi  i  miei  crudeli  affanni, 
—  si  ch'io  più  me  ne  dolga  e  più  ne  pian- 
ga ».  Qualcosa  di  simile  Dante  mette  in  boc- 
ca al  conte  Ugolino:  «  Tu  vuoi  ch'io  rinno- 
velli  -  disperato  dolor  che  il  cor  mi  preme  - 
già  pur  pensando  pria  che  ne  favelli  »  (  Inf . 
XXXIII).  La  derivazione  è  chiara,  ma  Dante 
non  conosceva  Omero,  sì  bene  Virgilio  che, 
sulla  scorta  dell'antico,  fa  dire  ad  Enea:  «  In- 
fandum,  regina,  iubes  renovare  dolorem  »  (tu 
vuoi,  o  regina,  che  io  rinnovi  un  dolore  in- 
dicibile). 

15.  Qual  pria  dirò  ecc.:  Le  sventure  di 
Ulisse  sono  tante  che  non  sa  da  quale  in- 
cominciare; —  nell'estremo  racconto:  per 
ultima. 

19.  riposata  e  ferma:  cioè  ferma,  non  più 
randagia  e  soggetta  a  traversie. 

20-21.  dell'ospitalità...  il  nodo:  Ulisse  s'au- 
gura di  ricambiare  un  giorno  l'ospitalità  dei 
Feaci,  benché  la  sua  casa  sorga  tanto  lonta- 
na  [quinci:    di   qui). 

21-23.  Ulisse...  io  sono:  immaginiamo  lo 
stupore  dei  presenti.  Nel  silenzio  della  sala, 
il  nome,  all'inizio  del  verso,  scoppia  col  tuo- 
no della  folgore.  Pure  quel  nome  era  nel- 
l'aria. Era  proprio  quell'Ulisse  di  cui  Demò- 
doco,  in  due  riprese,  aveva  cantato  la  con- 
tesa con  Achille  e  l'insidia  del  cavallo;  —  il 
figlio  di  Laerte:  anche  il  patronimico  giova 
alla  solennità  dell'annunzio  e  toglie  ogni  dub- 
bio. 


23-24.  per  tutti  accorgimenti  ecc.:  per  ogni 
sorta  di  astuzie.  —  Gli  eroi  omerici  sono  con- 
sapevoli della  parte  che  la  sorte  ha  imposto 
loro  di  recitare  e  ciascuno  si  presenta  come 
lo  storico  obbiettivo  delle  proprie  virtù,  ri- 
mossa ogni  falsa  modestia. 

25  e  segg.  la  serena  Itaca:  La  nostalgia 
della  sua  terra  porta  Ulisse  a  presentarla  sot- 
to una  luce  d'incanto,  aprica,  solatia,  col  mon- 
te ventoso  che  domina  il  paesaggio,  e  le  al- 
tre isole  intorno,  Dulichio,  Same,  Zacinto, 
nereggiante  di  selve.  Erano,  tutte  insieme,  il 
suo  regno.  —  Nèrito:  sorgeva  nella  parte 
settentrionale  di  Itaca,  «  tremulo  di  fronte  » 
[scoti  fronde);  —  Dulichio:  non  bene  iden- 
tificata; —  Same:  l'odierna  Cefalonia;  —  Ita- 
ca conserva  il  vecchio  nome,  e  così  Zacinto, 
detta  anche  Zante.  In  quest'isola  nacque  il 
Foscolo  che  certo  ebbe  caro  questo  passo  o- 
merico.  «  Oh  nulla  io  so  pensare  -  che  sia 
più  bello  della  patria  terra!  »  (Vitali).  È  il 
sospiro  del  nostro  Ugo,  sempre  fuggiasco  di 
gente  in  gente.  Si  legga  il  suo  sonetto  A 
Zacinto,  che  qui  riportiamo  perché  le  note 
del  poeta  moderno  consuonano  e  si  fondono 
meravigliosamente  con  le  note  del  poeta  an- 
tico. 

«  Né  mai  più  toccherò  le  sacre  sponde 
ove  il  mio  corpo  fanciuUetto  giacque, 
Zacinto  mia,  che  te  specchi  nell'onde 
del  greco  mar,  da  cui  vergine  nacque 

Venere,  e  fea  quell'isole  feconde 
col    suo    primo    sorriso,    onde    non    tacque 
le  tue  limpide  nubi  e  le  tue  fronde 
l'inclito  verso  di  colui  che  l'acque 
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lo  scotifronde  Nèrito  si  leva 
superbo  in  vista,  ed  a  cui  giaccion  molte 
non  lontane  tra  loro  isole  intorno, 
Dulichio,  Same  e  la  di  selve  bruna 

30       Zacinto.  All'orto  e  al  mezzogiorno  queste, 
Itaca  al  polo  si  rivolge,  e  meno 
dal  continente  fugge:  aspra  di  scogli, 
ma  di  gagliarda  gioventù  nutrice. 
Deh!  qual  giammai  l'uom  può  della  natia 

35       sua  contrada  veder  cosa  più  dolce? 
Calipso,  inclita  Diva,  in  cave  grotte 
mi  ritenea,  mi  ritenea  con  arte 
nelle  sue  case  la  dedàlèa  Circe, 
desiando  d'avermi  entrambe  a  sposo. 

40       Ma  né  Calipso  a  me,  né  Circe  il  core 
piegava  mai:  che  di  dolcezza  tutto 
la  patria  avanza,  e  nulla  giova  un  ricco 
splendido  albergo  a  chi,  da'  suoi  disgiunto, 
vive  in  estranea  terra.  Or  tu  mi  chiedi 

45       quel  che  da  Troia  prescriveami  Giove 
lacrimabil  ritorno;  ed  io  tei  narro. 


cantò  fatali,  ed  il  diverso  esiglio, 
per  cui,  bello  di  fama  e  di  sventura, 
baciò   la   sua  petrosa   Itaca  Ulisse. 

Tu  non  altro  che  il  canto  avrai  del  figlio, 
o  materna  mia  terra:  a  noi  prescrisse 
il  fato  illacrimata  sepoltura. 

30-33.  All'orto  ecc.:  Dulichio,  Same  e  Za- 
cinto sono  rivolte  all'oriente  e  a  mezzogiorno, 
Itaca  a  settentrione  e  questa  meno  si  disco- 
sta {fugge)  dal  continente:  aspra,  irta  di  sco- 
gli, ma  in  seno  ad  essa  cresce  ima  gioventù 
gagliarda. 

34-35.  Deh!  qual  giammai:  «  L'ha  descrit- 
ta e  lodata;  or  prorompe  a  dire  che,  comun- 
que, è  la  sua  patria,  e  questo  solo  importa; 
perché  nuUa  è  più  dolce  al  mondo  della  pro- 
pria patria  »  (Di  Giacomo).  È  un  tema  che 
affiora  continuamente  nel  poema,  ma  soltan- 
to qui  s'alza  alla  pienezza  di  un  grido  del- 


l'anima, perché  l'amore  della  terra  lontana  è 
prossimo  a  toccare  la  sua  mèta  e  Ulisse  già 
si  vede  sulla  nave  dei  Feaci  che  lo  traspor- 
terà a  Itaca.  Questa  già  sorride  al  suo  cuore 
d'esule,  non  più  come  miraggio  lontano,  ma 
come  approdo  ormai  sicuro  e  felice. 

36-38.  Calipso...  Circe:  Di  Calipso  Ulisse 
aveva  già  parlato,  non  di  Circe,  la  «  deda- 
lea »,  la  ingegnosa  ed  esperta  di  raggiri  (O- 
mero  la  dice  semplicemente  «  ingannatrice  »). 

41-44.  che  di  dolcezza:  perché  la  patria 
supera  per  dolcezza  di  richiami  ogni  altra 
cosa  e  una  sontuosa  dimora  non  può  far  di- 
menticare all'esule  la  lontananza  dalla  sua  fa- 
miglia. Che  vi  sia  un'allusione  al  palazzo  di 
Alcinoo,  dove  Ulisse  non  si  sentirebbe  di  re- 
stare a  lungo,  è  dubbio  e  discutibile. 

46.  lacrimabil  ritorno:  soprattutto  per  la 
perdita  di  tutti  i  suoi  compagni. 
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LE  AVVENTURE  DI  ULISSE 

(Libro  IX) 

Tra  i  Ciconi  e  i  Lotòfagi 

Le  prime  due  avventure,  nel  paese  dei  Ciconi  e  in  quello  dei  Lotòfagi,  hanno  un  ritmO' 
veloce  e  solo  la  seconda  ha  un  suo  nucleo  di  poesia.  Partito  da  Troia,  Ulisse  approda  dapprima 
a  Ismaro,  sede  dei  Ciconi.  Mette  a  sacco  la  città,  sgominandone  gli  abitanti  e  facendovi  molta 
preda.  Voleva  indi  partire  col  ricco  bottino,  ma  i  compagni  erano  in  vena  di  baldoria  e  vol- 
lero banchettare  allegramente  con  pingui  arrosti  di  pecore  e  di  tori  e  ottimo  vino.  I  Ciconi 
avevano  frattanto  chiesto  aiuto  agli  abitanti  dell'interno  e  tornarono  all'assalto.  I  Greci  resi- 
stettero dapprima,  ma  poi,  sopraffatti  dal  numero,  dovettero  trarsi  in  salvo  suUe  navi,  ma 
ciascuna  nave  —  erano  dodici  —  salpò  con  sei  compagni  in  meno.  La  bravata  era  costata 
la  vita  a  settantadue  uomini  *.  Si  aggiunga  che  una  tempesta  improvvisa  costringeva  i  fuggia- 
schi ad  approdare  su  uno  scoglio  ignudo.  Li  attesero  due  giorni,  «  addolorati  e  muti  ».  Tor- 
nata la  bonaccia  e  ripreso  il  mare,  avevano  raggiunto  il  promontorio  della  Malea,  estrema 
punta  sudorientale  del  Peloponneso,  e  già  si  pensavano  di  volgere  le  prore  verso  Itaca, 
quando  un'altra  tempesta  sbandava  la  flottiglia  a  sud.  Errarono  sul  mare  agitato  per  nove 
giorni  e  nel  decimo  sbarcarono  nel  paese  dei  Lotòfagi  (forse  un'oasi  costiera  della  Gran  Sór- 
te, in  Libia,  abitata  da  una  tribù  di  Berberi,  molto  ospitale).  Strano  e  tranquillo  paese,  que- 
sto dei  Lotòfagi.  Se  ne  accorse  Ulisse,  che  mandati  avanti  due  compagni  in  esplorazione,  non 
se  li  vide  più  tornare  alla  nave.  Partì  alla  loro  ricerca  e  li  trovò  immersi  in  un  profondo 
oblio  e  nient'affatto  pensosi  del  ritorno.  La  gente  del  luogo,  pacifica  e  beata  quasi  vivesse  in 
un  secondo  Olimpo,  aveva  offerto  loro  il  dolce  frutto  del  loto,  ch'era  il  cibo  del  luogo,  sme- 
morante al  punto  da  togliere  dal  cuore  anche  il  ricordo  della  patria. 

Chiunque  l'esca  dilettosa  e  nuova 
gustato  avea,  con  le  novelle  indietro 
non  bramava  tornar:  colà  bramava 
starsi,  e  mangiando  del  soave  loto, 
la  contrada  natia  sbandir  dal  petto. 

(Libro  IX,  w.  119-21) 

In  questa  «  smemorata  dolcezza  »  che  coglie  i  mangiatori  di  loto,  sottratti,  come  per 
effetto  di  un'ambrosia  divina,  alla  tristezza  e  all'affanno  del  vivere,  è  certo\  una  nota  di  poe- 
sia. Ma  sorge  in  contrasto  con  la  personalità  di  UUsse,  spirito  insonne,  «  nato  per  seguire 
virtude  e  conoscenza  ».  Anzi,  Ulisse  tra  i  Lotòfagi  è  tra  le  più  argute  e  significative  imma- 
ginazioni di  Omero,  come  tra  poco  Ulisse,  vivida  luce  d'intelligenza,  davanti  alla  brutalità 
del  Ciclope.  In  ambi  i  casi  la  reazione  dell'eroe  è  decisa.  E  se  col  Ciclope,  spregiatore  degU 
Dei  e  divoratore  d'uomini,  trarrà  allegra  e  tremenda  vendetta,  ora,  davanti  ai  suoi  compagni 
infrolliti  del  frutto  malioso,  non  esita  un  momento:  a  viva  forza  li  riporta  alle  navi  «  lagri- 
mosi  »,  li  lega  ai  banchi  dei  rematori  e  dà  senz'altro  ordine  di  salpare  da  quel  paese  che  gli 
sembra  più  pericoloso  d'ogni  altro.  Quasi  un  monito  che  la  vita  è  travaglio,  lotta,  anelito 
all'ideale,  dedizione  alla  famiglia  e  alla  patria,  non  oblio  di  sé  e  di  tutto. 

(*)  «  Questo  primo  episodio  raccontato  da  smettono    gradatamente    l'abito    mentale    dei 

Ulisse  risuona  ancora  e  risente  deU'atmosfe-  guerrieri,    per    tuffarsi   nell'avventuroso    degli 

ra   iliadea:    saccheggi,   grida  di   donne   tratte  episodi  seguenti  »  (Athos  Sivieri,  Odissea,  ed. 

schiave,   guerra,  vittoria,  fuga.   Così  gli  eroi  D'Anna,  Messina-Firenze), 
che    per    dieci    anni    hanno    assediato    Troia, 
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L'isola  delle  Capre 

(Libro  IX) 


MotÌATÌ  d'idillio  alla  vigilia  della  tragedia 


Ripresa  la  navigazione,  Ulisse  e  i  suoi  compagni  giungono  in  vista  della  terra  dei  Ciclopi. 
Ma  scende  la  notte  e  nell'oscurità  i  flutti  spingono  le  navi  ad  approdare  senza  alcuna  mano- 
vra ad  un'isoletta  deserta.  Ammainate  le  vele,  ognuno  si  dispone  a  passare  la  notte  sul  lido. 
All'alba,  una  grata  sorpresa.  L'isoletta  non  è  abitata  che  da  stuoli  immensi  di  capre  selvati- 
che che  s'aggirano  tra  selve  e  pendii  erbosi.  Allegramente,  «  presi  i  curvi  archi  e  le  astic- 
ciuole  acute  »,  tutti  muovono  alla  caccia,  divisi  in  tre  schiere:  fulminano  il  monte  e  il  bosco 
tutto  e  il  suolo  è  disseminato  di  vittime.  Se  ne  fa  la  raccolta  e  toccano  nove  capre  per  cia- 
scuna delle  dodici  navi  e  una  in  più  per  Ulisse.  Si  arrostiscono  e  poi  segue  il  gran  banchetto 
sulla  spiaggia,  inaffiato  dal  vino  squisito  sottratto  ai  Cleoni  durante  il  saccheggio  della  loro 
città.  Banchettano  fino  al  tramonto  del  sole,  gli  occhi  rivolti  alla  misteriosa  terra  dei  Ciclopi. 

I  Tutto  quel  giorno  sedevano  a  mensa 

tra  carni  immense  e  prezioso  vino: 
poiché  restava  su  le  navi  ancora 
del  licore,  onde  molte  anfore  e  molte 
riempiuto  avevam,  quando  la  sacra 
dispogliammo  de'  Cleoni  cittade. 
E  de'  Ciclopi  nel  vicin  paese 
levate  intanto  tenevam  le  ciglia, 
e  salir  vedevamo  il  fumo,  e  miste 
col  belo  dell'agnelle  e  delle  capre 
raccoglievam  le  voci.  Il  Sole  ascoso 
ed  apparse  le  tenebre,  le  membra 
sul  marin  lido  a  riposar  gittammo. 

(Libro  IX,  w.  204-16) 


Osserva  con  la  consueta  finezza  il  Raniolo:  «  L'isola  delle  capre  selvatiche,  che  fron- 
teggia la  fosca  dimora  dei  Ciclopi,  ha  un  carattere  d'idillio:  è  una  terra  vergine  e  rupestre, 
che  invita  alla  caccia  e  alle  allegre  scorribande  l'ampio  stuolo  degli  Itacesi,  desiderosi  di  sva- 
go e  di  vitto.  La  caccia  abbondantissima  e  quasi  favolosa  che  essi  fanno  in  poco  tempo,  la 
lauta  imbandigione  che  poi  s'apparecchiano,  le  vettovaglie  assicurate  anche  per  i  giorni  se- 
guenti: tutto  serve  a  mantenere,  e  quasi  a  sottolineare  questo  carattere  idillico  dell'episo- 
dio, non  escluso  quel  fumo  che  s'alza  dall'isola  opposta  dei  Ciclopi  e  quei  belati  di  agnelH 
e  di  capre,  che  di  li  giungono  ai  guerrieri  in  riposo.  Ma  qui  l'idillio,  con  sapiente  passaggio, 
comincia  già  volgere  al  dramma,  poiché  proprio  quel  fumo  e  quei  belati  lontani  muovono  la 
solita  invincibile  curiosità  di  Ulisse,  ond'egli  parte  con  dodici  compagni  per  esplorare  quella 
terra  misteriosa.  Ed  eccoci  all'episodio  di  Polifemo,  in  cui  si  può  dire  che  consista  tutto  il 
libro  nono,  e  che  resta  una  delle  prove  più  superbe  della  poesia  d'Omero  »  [Op.  cit.,  pag.  206). 


Aiace  col  corpo  di  Achille  -  (Parti- 
colare del  vaso  Francois). 
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IL  CICLOPE 

(Libro  IX,  vv.  217-723) 

Se  si  dovesse  additare  un  episodio  dell'Odissea  che  possa  stare  a  pari  con  le  migliori 
pagine  dell'Iliade  e  dove  Omero  sveli  il  genio  poetico  per  cui  fu  salutato  «  prima  fantasia 
del  mondo  »,  senza  dubbio  la  scelta  cadrebbe  su  questo  episodio  di  Polifemo,  il  più  ga- 
gliardamente ispirato  di  tutta  l'Odissea.  Qui  siamo  nel  regno  del  meraviglioso,  ma  un  me- 
raviglioso dove  tutte  le  corde  mandano  il  loro  suono:  note  idilliche,  elegiache,  epiche,  eroi- 
che, comico-tragiche,  spesso  con  una  grande  mescolanza  delle  une  e  delle  altre.  Si  passa 
dalle  quiete  cure  pastorali  all'atrocità  piià  nefanda  con  uno  stupor  lungo  e  attonito;  dai 
particolari  favolosi  a  scene  grottesche  o  di  un  crudo  realismo  che  sfiora  talora  il  laido  e  il 
ripugnante. 

Ricca  e  complessa  poesia  che  non  finisce  di  affascinare  per  la  vastità  di  respiro  e  l'al- 
tezza ideale.  Un  simbolo  difatti  s'alza  dall'episodio:  la  vittoria  dell'audacia  e  dell'intelligen- 
za umana  sulla  forza  bruta  e  selvaggia.  Ciò  che  dà  a  queste  pagine  un  nobiltà  e  un'altezza 
spirituale  per  cui  l'elemento  eroico  dell'episodio  sale  a  ben  più  alto  significato  che  nelVIliade, 
dove  è  soprattutto  sovrumana  possa  corporale,  mentre  qui  si  fonde  con  una  grande  tensione 
intellettuale.  L'avversario  è  un  gigante,  anzi  un  mostro;  non  giovano  le  forze  fisiche  per 
atterrarlo,  sì  bene  quelle  dello  spirito:  e  da  queste  l'elemento  eroico  trae  luce  e  audacia. 
Di  contro  un'enorme  massa  bruta  che  calpesta  e  annienta,  il  trionfo  delle  più  sottili  doti 
dell'ingegno  chiamate  a  raccolta.  È  ben  altro  che  un  colpo  di  lancia  ben  centrato  o  un  urlo 
che  spaventa  e  mette  in  fuga  le  schiere  dei  nemici. 

Circa  il  mito  dei  Ciclopi,  tutto  porta  a  concludere  ch'esso  trae  «  la  sua  prima  origine  dai 
vulcani,  che  hanno  un  grande  occhio  rotondo,  mandano  boati  formidabili,  lanciano  massi 
enormi  a  enorme  distanza,  spingono  tutto  intorno  una  raggiera  di  braccia   di  fuoco  ». 

La  fantasia  popolare  ha  personificato  questi  fenomeni,  ha  dato  loro  le  sembianze  e  le 
abitudini  dei  selvaggi  antropofagi,  ultimi  superstiti  di  una  stirpe  "  barbara  e  possente  ",  che 
ancora   abitavano  qua  e  là  sulle  coste   dei  paesi  Mediterranei. 

La  tradizione  antica,  posteriore  ad  Omero  e  accolta  da  Euripide,  Virgilio,  Ovidio,  si- 
tuava l'antro  del  Ciclope  sulle  falde  dell'Etna,  ma  uno  studioso  francese  Victor  Bérard, 
che  esplorò  tutto  il  Mediterraneo  in  cerca  delle  terre  toccate  da  Ulisse,  identificò  la  terra 
dei  Ciclopi  con  la  regione  di  Cuma,  la  regione,  cioè,  dei  Campi  Flegrei:  una  scacchiera  di 
crateri  vulcanici  che  appare  agli  occhi  come  un  paesaggio  lunare. 

Nell'antro  di  Polifemo 

All'alba  del  nuovo  giorno,  Ulisse,  impaziente  di  esplorare  il  paese  dei  Ciclopi,  parte 
con  una  sola  nave  dall'isola  delle  capre  e  approda  alla  terra  che  aveva  attratto  gli  sguardi  di 
tutti  il  giorno  innanzi.  Prossima  al  lido  s'apre  una  enorme  spelonca.  Ulisse  sceglie  dodici 
compagni,  lascia  gli  altri  a  custodia  della  nave,  e  recando  con  sé  un  otre  di  vino  gagliardo 
entra  nell'antro  di  Polifemo.  Il  Ciclope  non  c'è:  pascola  il  gregge  sugli  alti  monti.  La  spe- 
lonca è  divisa  in  vari  reparti:  qua  sono  agnelli  e  capretti,  là  gran  corbe  di  formaggi  e  vasi 
pastorali,  colmi  di  siero.  I  compagni  sono  del  parere  di  far  razzia  di  agnelli  e  formaggi  e 
fuggir  via,  ma  Ulisse  brama  vederlo  in  faccia  il  padrone  del  luogo  {doveva  essere  gigantesco, 
almeno  a  giudicare  dalle  proporzioni  degli  utensili  sparsi  nella  grotta)  e  consiglia  i  compagni 
ad  attenderne  il  ritorno. 

Ma  come  del  mattin  la  figlia  sorse, 
tutti  chiamati  a  parlamento,  «  Amici  », 
dissi,  «  vi  piaccia  rimaner,  mentr'io 
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220        della  gente  a  spiar  vo'  col  mio  legno, 
se  ingiusta,  soperchievole,  selvaggia, 
o  di  core  ospitai  siasi,  ed  a  cui 
timor  de'  Numi  si  racchiuda  in  petto  ». 
Detto,  io  montai  la  nave,  e  ai  remiganti 

223        montarla  ingiunsi,  e  liberar  la  fune. 

E  quei  ratto  ubbidirò,  e  già  su  i  banchi 
sedean  l'un  dopo  l'altro,  e  gìan  battendo 
co'  pareggiati  remi  il  mar  canuto. 
Giunti  alla  terra  che  sorgeaci  a  fronte, 

230        spelonca  eccelsa  nell'estremo  fianco 

di  lauri  opaca,  e  al  mar  vicina,  io  vidi. 
Entro  giaceavi  innumerabil  greggia, 
pecore  e  capre,  e  di  recise  pietre 


220.  della  gente  a  spiar  vo'  ecc.:  mentre 
io  con  la  mia  nave  {col  mio  legno)  vado  a 
indagare  di  che  gente  si  tratta,  se  soprafiat- 
trice  e  barbara,  oppure  ospitale  e  timorosa 
degli  Dei.  Già  in  precedenza,  nel  paese  dei 
Lotòfagi,  Ulisse  aveva  mandato  innanzi  due 
compagni  e  un  araldo,  «  a  investigar...  quai 
mortali  il  paese  alberghi  e  nutra  »  (IX,  w. 
114-15).  Se  la  sventura  e  le  tempeste  lo  spin- 
gono in  terre  ignorate,  almeno  questo  van- 
taggio egli  vuol  trarre  dall'involontario  pel- 
legrinaggio: esplorare  i  paesi  in  cui  la  sor- 
te l'ha  gettato,  prender  contatto  con  le  genti 
e  conoscerne  le  usanze.  La  sua  curiosità  si 
spinge  al  punto  da  divenire  temerarietà,  come 
è  nel  caso  presente  col  Ciclope.  E  si  spie- 
ga come  la  leggenda  si  sia  impossessata  di 
questo  eroe  navigatore:  leggenda  a  cui  ha 
dato  il  primo  impulso  Omero  e  che  dopo 
Omero  si  sviluppa  con  una  accentuazione  di 
nobile  audacia,  così  da  immaginare  che  Ulis- 
se, una  volta  sottrattosi  agH  ozi  deUa  maga 
Circe,  si  sia  avventurato  nell'Oceano  atlan- 
tico, oltre  le  colonne  d'Ercole,  e  dopo  aver 
fondato  Lisbona,  abbia  trovato  la  morte  in 
una  tempesta  lungo  le  coste  dell'Africa  occi- 
dentale. Questa  tradizione  post-omerica  fu 
raccolta  da  Plinio  e  ad  essa  s'ispirava  Dante, 
il  quale,  nel  canto  XXVI  dell'Inferno,  fa  di 
Ulisse,  che  soffoca  ogni  affetto  domestico 
perché  vinto  dall'ardore  di  conoscere  il  mon- 
do e  gli  uomini,  uno  de'  precursori  de'  gran- 
di ardimenti  moderni.  Nell'Ulisse  dantesco 
c'è  già  molto  dell'anima  e  del  nobile  ardire 


di  Colombo  e  molto  dell'anima  e  delle  aspi- 
razioni di  Dante  stesso.  Figura  gigantesca,  tra 
le  più  memorabili  del  «  poema  sacro  »,  mag- 
giore, forse,  di  quel  che  non  fosse  nell'epos 
omerico  e  nella  tragedia  greca. 

221.  soperchievole:    prepotente. 

225.  montarla  ingiunsi  ecc.:  comandai  ai 
remiganti  di  salire  con  me  suUa  nave  e  scio- 
glier gli  ormeggi. 

228.  pareggiati:   concordi. 

229.  che  sorgeaci  a  fronte:  si  tratta  evi- 
dentemente di  un  paese  montano  che  dalla 
spiaggia  via  via  si  innalza  e  che  alla  base, 
nell'estremo  fianco,  si  apre  in  una  vasta  ca- 
verna, o  spelonca  dalla  volta  altissima  {'eccel- 
sa); —  opaca:  ombreggiata  da  una  selva  di 
lauri. 

È  l'antro  di  Polifemo  e  subito  attrae  gli 
sguardi.  Il  Ciclope  può  esser  nella  tana.  Ulis- 
se ve  lo  cerca.  Invano  per  ora.  Ma  già  è 
creata  un'aura  di  aspettazione:  abbiamo  da- 
vanti agli  occhi  il  teatro  della  prossima  tra- 
gedia. A  ciò  concorre  la  vena  del  traduttore 
che  in  questo  episodio  di  Polifemo  fa  la  mi- 
gliore delle  sue  prove:  basti  la  sapiente  col- 
locazione, in  principio  di  verso,  di  spelonca 
eccelsa:  una  voragine  che  ti  mette  addosso 
un  brivido  e  Ulisse  vi  si  inoltra,  curioso  e 
impavido. 

233-35.  e  di  recise  pietre  ecc.:  e  un  alto 
recinto,  fatto  di  blocchi  squadrati  {recise  pie- 
tre), alternati  con  pini  e  querce  frondeggian- 
ti, vi  correva  intorno.  Lo  scenario  si  amplia, 
nuUa  sfugge  allo   sguardo  di  Ulisse,  che   da 
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composto  e  di  gran  pini  e  querce  ombrose, 
235        alto  recinto  vi  correa  d'intorno. 

Uom  gigantesco  abita  qui,  che  lunge 
pasturava  le  pecore  solingo. 
In  disparte  costui  vivea  da  tutti, 
e  cose  inique  nella  mente  cruda 
240        covava:    orrendo  mostro,  né  sembiante 
punto  alla  stirpe  che  di  pan  si  nutre, 
ma  pili  presto  al  cucuzzolo  selvoso 
d'una  montagna  smisurata,  dove 
non  gli  s'alzi  da  presso  altro  cacume. 
245        Lascio  i  compagni  della  nave  a  guardia, 
e  con  dodici  sol,  che  i  più  robusti 
mi  pareano  e  piìi  arditi,  in  via  mi  pongo, 
meco  in  otre  caprin  recando  un  negro 
licor  nettàreo  che  ci  die'  Marone 


tanti  particolari  arguisce  trattarsi  della  di- 
mora di  un  uomo  dalla  mole  enorme. 

237.  solingo:  anche  qui  la  parola  acquista 
tutta  la  sua  potenza  dalla  sua  collocazione,  al 
termine  del  periodo.  La  solitudine  selvatica 
del  Ciclope  è  essenziale  agli  intenti  del  poe- 
ta. Osserva  il  Raniolo:  «  Omero  isola  il  Ci- 
clope e  lo  colloca  in  una  superba  lontananza 
di  monti.  Lui  stesso,  il  mostro,  non  ha  aspet- 
to d'uomo,  ma  si  confonde  con  la  cima  sel- 
vaggia d'una  montagna.  L'immagine,  nella  sua 
indefinita  potenza,  ritrae  i  caratteri  imprecisi 
e  tenebrosi  di  questa  belva  umana  ». 

238  e  segg.  In  disparte  costui  vivea  ecc.: 
Sui  Ciclopi  Ulisse  aveva  già  datO'  queste 
notizie:  «  Leggi  non  han,  non  radunanze,  in 
cui  -  si  consulti  trar  lor:  de'  monti  eccelsi  - 
dimoran  per  le  cime,  o  in  antri  cavi;  -  su  la 
moglie  ciascun  regna  e  sui  figli,  -  né  l'uno 
all'altro  tanto  o  quanto  guarda  »  (IX,  vv. 
143-47).  L'uno  non  si  cura  affatto  {tanto  o 
quanto)  dell'altro.  Ma  Polifemo  è  ancor  più 
selvaggio  degli  altri:  non  ha  moglie  né  figli, 
e  solo  nell'estremo  bisogno,  come  vedremo, 
chiama  aiuto. 

239-40.  e  cose  inique  ecc.:  la  solitudine,  an- 
ziché stendere  i  suoi  nervi  e  placare  le  sue 
passioni,  fomentava  nella  sua  mente  crudele 
pensieri  «  iniqui  »,  di  frode  delittuosa.  Scel- 
lerato per  istinto  malvagio.  Disumano  nel- 
l'aspetto e  ne'   sentimenti;   —  né  sembiante 


ecce.:  e  per  nulla  simile  agli  uomini  che  si 
nutrono  di  pane.  «  È  questa,  secondo  Omero, 
la  caratteristica  che  distingue  l'uomo  dal  bru- 
to (che  non  si  ciba  di  pane)  e  dagli  dèi  (che 
si  cibano  d'ambrosia)  »  (Pasquetti).  Polifemo 
si  cibava  di  latte  e  formaggi  e,  se  gli  capitava, 
di   carne  umana. 

242-44.  piti  presto:  piuttosto;  —  al  cocuz- 
zolo selvoso  ecc.:  Non  è  possibile  alcun  pa- 
ragone con  gli  esseri  viventi;  solo  nella  na- 
tura là  dove  è  più  selvaggia  e  inaccessibile 
si  può  trovare  qualche  riscontro,  e  Omero 
pensa  al  cocuzzolo  d'una  montagna  smisurata, 
cui  non  sorga  vicina  altra  cima  {cacume).  Chi 
ha  mai  scalato  quel  cocuzzolo,  ispido  di  bron- 
chi e  di  selve,  chi  accosterà  mai  Polifemo? 
Omero  batte  e  ribatte  sulla  mostruosa  solitu- 
dine del  Ciclope:  il  «  gigantesco  »  e  «  solin- 
go »  dei  versi  precedenti  trova  qui  la  sua  im- 
magine adeguata. 

248  e  segg.  un  negro  licor  nettareo:  vino 
rosso,  ma  di  un  rosso  così  scuro  da  parer  ne- 
ro, e  dolcissimo  come  il  nettare  degli  Dèi.  E 
Omero  s'indugia  e  far  la  storia  di  questo  vi- 
no, perché  esso  avrà  un  effetto  decisivo  per 
la  salvezza  di  Ulisse  e  de'  compagni  super- 
stiti. L'aveva  donato  ad  Ulisse  Marone,  sa- 
cerdote di  Apollo  nella  città  di  Ismaro,  in 
compenso  di  essere  stato  rispettato  con  tutta 
la  famiglia  durante  il  saccheggio  della  capi- 
tale dei    Cleoni. 
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250        d'Evantèo  figlio,  e  sacerdote  a  Febo, 
cui  d'Ismaro  le  torri  erano  in  cura. 


Io  dell'alma  bevanda  un  otre  dunque 

tenea,  tenea  vivande  a  un  zaino  in  grembo: 

che  ben  diceami  il  cor  quale  di  strana 
270        forza  dotato  le  gran  membra,  e  insieme 

debil  conoscitor  di  leggi  e  dritti, 

salvatic'uom  mi  si  farebbe  incontra. 
Alla  spelonca  divenuti  in  breve, 

lui  non  trovammo,  che  per  l'erte  cime 
275        le  pecore  lanigere  aderbava. 

Entrati,  gli  occhi  stupefatti  in  giro 

noi  portavam:  le  aggraticciate  corbe 

cedeano  al  peso  de'  formaggi,  e  piene 

d'agnelli  e  di  capretti  eran  le  stalle: 
280        e  i  pili  grandi,  i  mezzani  e  i  nati  appena, 

tutti,  come  l'etade,  avean  del  pari 

lor  propria  stanza;  e  i  pastorali  vasi, 

secchie,  conche,  catini,  ov'ei  le  poppe 

premer  solea  delle  feconde  madri, 
285        entro  il  siere  notavano.  Qui  forte 

i  compagni  pregavanmi  che,  tolto 

pria  di  quel  cacio,  si  tornasse  addietro, 

capretti  s'adducessero  ed  agnelli 

267.  alma:    ristoratrice.  volentieri  quell'antro  che  pur  parlava  di  tran- 

268.  a  un  zaino  in  grembo:   dentro  un  sac-      quille  abitudini  e  di  un  viver  del  tutto  pa- 
ca di  pelle.  storale  e  mansueto.   Ma  non  s'illudevano  ed 

269  e  segg.  che  ben  diceami  ecc.:  perché  è  proprio  nel  contrasto  tra  le  opere  giorna- 
li cuore  mi  presagiva  che  quel  vino  sarebbe  liere,  ch'erano  quelle  d'ogni  buon  pastore,  e 
stato  provviden2Ìale  per  domare  l'uomo  sei-  l'efferatezza  del  mostro,  che  s'avviva  e  sale  a 
vaggio  che  mi  si  sarebbe  fatto  incontro,  co-  toni  tragici  la  poesia  dell'episodio, 
lussale  nelle  membra  e  dotato  di  una  forza  276  e  segg.  stupefatti:  perché  non  s'aspet- 
straordinaria  e  nello  stesso  tempo  così  igno-  tavano  tanto  ordine  e  tanta  grazia  di  Dio; 
rante  [debil  conoscitor)  d'ogni  diritto  e  d'ogni  —  portavam:  volgevamo;  —  aggraticciate 
legge;  —  le  gran  membra:  accusativo  di  re-  corbe:  ceste  di  vimini  intrecciati,  colme  di 
lazione.  formaggi;  —  come  l'etade:  a  seconda  dell'età 
273.  divenuti:  giunti.  avevano  il  proprio  recinto  nella  spelonca;  — 
275.  aderbava:  pascolava  le  pecore  lanose.  le  poppe  premer:  mungere;  —  entro  il  siere 
Il  Ciclope  usciva  all'alba  con  il  suo  gregge  e  notavano:  traboccavano  di  siero, 
la  sua  assenza  giova  all'orgasmo  dell'attesa,  285.  forte:  fortemente,  con  insistenza.  So- 
specie  dei  compagni  di  Ulisse  che  non  preve-  lo  l'ascendente  di  Ulisse  poteva  trattenerli, 
devano  nulla  di  buono  ed  avrebbero  lasciato 
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alla  nave  di  fretta,  e  in  mar  s'entrasse. 
290        Ma  io  non  volli,  benché  il  meglio  fosse: 

quando  io  bramava  pur  vederlo  in  faccia, 

e  trar  doni  da  lui,  che  riuscirci 

ospite  sì  inamabile  dovea. 

Racceso  il  foco,  un  sagrifizio  ai  Numi 
295        femmo,  e  assaggiammo  del  rappreso  latte: 

indi  l'attendevam  nell'antro  assisi. 


Il  fiero  pasto 

Torna  il  Ciclope,  cacciandosi  innanzi  il  gregge  e  con  un  gran  fascio  di  legna  al  collo. 
Come  lo  butta  a  terra,  rintrona  paurosamente  tutto  l'antro.  Trattiene  nel  cortile  i  capri  e 
i  montoni;  il  resto  del  gregge  spinge  nella  spelonca,  ostruendo  l'entrata  con  un  enorme 
macigno.  Poi  attende  alla  mungitura  e  all'allattamento  di  agnelli  e  capretti.  Parte  del  latte 
munto  conserva  per  la  cena,  del  resto  fa  formaggio  e  lo  pone  a  sgocciolare  ne'  cesti  di  vi- 
mini. Da  ultimo  accende  un  gran  fuoco  che  illumina  tutta  la  caverna.  Scorge  Ulisse  e  i 
compagni  e  domanda  loro,  con  voce  tonante,  se  siano  trafficanti  o  corsari.  Risponde  Ulisse: 
siamo  guerrieri  reduci  dalla  guerra  di  Troia  e  ti  preghiamo  di  tenerci  in  conto  di  ospiti. 
Siamo  supplici  tuoi  e  tu  abbi  rispetto  di  Giove  ospitale.  Polifemo  gli  dà  del  pazzo:  i  Ciclopi 
non  temono  né  Giove,  ne  gli  altri  dèi.  Piuttosto  dica  lo  straniero  dove  è  approdato:  vicino 
0  lontano  dalla  grotta?  Ulisse  avverte  l'insidia  e  risponde  ch'erano  naufraghi;  la  nave  s'era 
schiantata  contro  gli  scogli.  Il  Ciclope  aveva  già  l'animo  ad  altro  e  con  un  balzo  ferino  fu 
sopra  a  due  compagni,  li  sbattacchiò  al  suolo  come  cuccioli,  li  dilacerò  a  brano  a  brano,  in- 
goiandoli poi  con  tutte  le  ossa  e  le  interiora.  Si  dissetò  col  latte  e  preso  da  un  gran  sonno 
si  stese  fra  le  agnelle.  Il  primo  impulso  di  Ulisse  fu  di  scagliarsi  addosso  al  mostro  e  tra- 
passargli il  cuore  con  la  spada:  ma  chi  avrebbe  rimosso  dalla  bocca  dell'antro  l'immane  sasso? 


Venne,  pascendo  la  sua  greggia,  e  in  collo 
pondo  non  lieve  di  risecca  selva, 
che  la  cena  cocèssegli,  portando. 


291.  quand'io...:   poiché  io  bramavo  di  ve-  297-309.  Venne:  manca  il  soggetto  ma  non 

derlo  ben  in  faccia,  di  rendermi  conto  della  si  può  sbagliare:   è  l'atteso,  il  Ciclope.  E  le 

sua  natura.  —  Curiosità  intellettuale  mista  a  rudi  mosse  lo  rivelano  nella  gigantesca  mole  e 

intrepidezza:   ciò  che  dona  già  un  tono  eroi-  nella  forza  straordinaria.  La  presentazione  del 

co  al  passo.  mostro  è  quanto  mai  grandiosa  e  rapida,  per- 

295.  rappreso   latte:    cacio  o  fors'anche  ri-  che  il  poeta  non  indugia   a  descriverlo,  ma 
cotta.  l'osserva  ne'  suoi  gesti  giornalieri,  e  lo  ritrae 

296.  indi  l'attendevam...:  il  verso  è  «  lun-  con  tocchi  d'una  concretezza  impressionante, 
go  di  suono  e  di  attesa  »  (Treves).  Seduti  299.  che  la  cena  cocèssegli:  il  Ciclope  non 
nell'antro,  in  silenzio,  pivi  che  di  ospiti,  assu-  ha  bisogno  di  cuocersi  le  vivande,  mangia 
mono  l'atteggiamento  di  condannati  a  morte.  tutto  crudo,  sia  cacio  o  carne  umana.  La  le- 
E  l'ombra  della  morte  passa  veramente  tra  gna  non  gli  serve  che  a  far  luce  intorno, 
loro:    almeno  tra  i  piìz  pavidi. 
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300        Davanti  all'antro  gittò  il  carco,  e  tale 

levossene  un  romor,  che  sbigottiti 

nel  più  interno  di  quel  ci  ritraemmo. 

Ei  dentro  mise  le  feconde  madri, 

e  gl'irchi  a  cielo  aperto,  ed  i  montoni 
305        nella  corte  lasciò.  Poscia  una  vasta 

sollevò  in  alto  ponderosa  pietra, 

che  ventiduo  da  quattro  ruote  e  forti 

carri  di  loco  non  avrìano  smossa, 

e  l'ingresso  acciecò  della  spelonca. 
310        Fatto,  le  agnelle,  assiso,  e  le  belanti 

capre  mungea,  tutto  serbando  il  rito, 

e  a  questa  i  parti  mettea  sotto  e  a  quella. 

Mezzo  il  candido  latte  insieme  strinse, 

e  sui  i  canestri  d'intrecciato  vinco 
315        coUocollo  ammontato;  e  l'altro  mezzo, 

che  dovea  della  cena  esser  bevanda, 

il  riceverò  i  pastorecci  vasi. 

Di  queste  sciolto  cotidiane  cure, 

mentre  il  foco  accendea,  ci  scorse  e  disse: 
320        «  Forestieri,  chi  siete?  E  da  quali  lidi 

300.  e  tale  levossene  un  ronior:  Osserva  il  stume  pastorale,  l'ordine  consueto. 
Raniolo:  «  Omero  non  descrive  Polifemo,  ma  312.  i  parti:  accostando  alle  poppe  mater- 
alla  maniera  de'  poeti  sommi  che  creano  un  ne  agnellini  e  capretti.  Qual  garbo  nel  Ciclo- 
personaggio  con  un'immagine  sola,  prima  ne  pe!  Ci  mette  quasi  della  tenerezza.  E  lo  sen- 
ta un  abbozzo  indefinito  e  grandioso,  rasso-  tiremo  parlare  accorato  con  l'Ariete.  Come 
migliandolo  al  cocuzzolo  d'una  smisurata  pastore,  umanissimo,  bestiale  come  ospite, 
montagna;  poi  ne  esprime  la  forza  tremenda  Così  ai  toni  idillici  e  pastorali  si  alternano 
facendo  parlare,  per  così  dire,  le  cose:  l'è-  i  toni  tragici  e  il  contrasto  è  ottenuto  con 
norme  catasta  di  legna  secca  che  il  Ciclope  mano  maestra. 

porta  alla  spelonca  e  scarica  con  tal  rimbom-  313.  insieme  strinse:  fece  cagUare  metà  de) 

bo,  che  Ulisse  e  i  compagni  ne  restano  at-  latte  e  poi  lo  strinse  insieme  per  farne  for- 

territi  e  si  rincantucciano  nell'angolo  pivi  ri-  maggio;  —  ammontato:    non  una  forma  sul 

posto  dell'antro;  il  macigno  immenso  con  cui  l'altra,  come  intende  il  traduttore,  ma  sempli- 

agevolmente  chiude  l'apertura  della  grotta;  la  cernente  rappreso,  per  farlo  gocciolare.  La  for 

voce  che  rimbomba  come  un  tuono  ».  ma  si  ottiene  in  un  secondo  tempo. 

304.  irchi:    caproni.  317.  il    riceverò:    lo    raccolsero    {ricevette 

309.  e    l'ingresso    accecò    della    spelonca:  ro)  i  vasi  pastorali.  «  Questa  minuzia  e  que- 

quell'enorme   sasso  vien  prima   sollevato   dal  sta  pacatezza  non  solo  serve  a  rilevare,  per 

Ciclope  e  poi  gettato   suUa  porta.  Così  dice  contrascoi,    le    scene    selvagge    che    seguono. 

Omero,   ma    il    traduttore    trova   un'immagi-  ma,  con  la  precisione  dei  particolari,  dà  una 

ne   pili   adeguata:    il   macigno   non   ostruisce  mirabile  illusione  di  realtà  a  questo  episodio, 

soltanto    il    passaggio,    ma    toglie    ogni    luce  e  ci  fa  obUare  che  quel  gigante  mostruoso  è 

all'antro,   con   un   effetto   tanto   più   pauroso  pura    creazione    fantastica    della    leggenda  ». 

per  quelli  che  vi  si  sono  avventurati.  (Bignone). 

311.  tutto  serbando  il  rito:    secondo  il  co- 
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prendeste  a  frequentar  l'umide  strade? 

Siete  voi  trafficanti?  O  errando  andate, 

come  corsali,  che  la  vita  in  forse, 

per  danno  altrui  recar,  metton  sui  flutti?  » 
325        Della  voce  al  rimbombo,  ed  all'orrenda 

faccia  del  mostro,  ci  s'infranse  il  core. 

Pure  io  così  gli  rispondea:  «  Siam  Greci, 

che  di  Troia  partiti  e  trabalzati 

su  pel  ceruleo  mar  da  molti  venti, 
330        cercando  il  suol  natio,  per  altre  vie, 

e  con  viaggi  non  pensati,  a  queste 

(  così  piacque  agli  Dei)  sponde  afferrammo. 

Seguirmno,  e  cen  vantiam,  per  nostro  capo 

quell'Atride  Agamennone  che  il  mondo 
335        empieo  della  sua  fama,  e  che  distrusse 

città  sì  grande,  e  tante  genti  ancise. 

Ed  or,  prostesi  alle  ginocchia  tue, 

averci  ti  preghiam  d'ospiti  in  grado, 

e  d'un  tuo  dono  rimandarci  lieti. 
340        Ah!  temi,  o  potentissimo,  gli  Dei: 

che  tuoi  sìipplici  slam,  pensa,  e  che  Giove 

il  supplicante  vendica  e  l'estrano, 

Giove  ospitai,  che  l'accompagna  e  il  rende 

venerabile  altrui  ».  Ciò  detto,  io  tacqui. 


321  e  segg.  «  Forestieri...:  Nessun  atto  cor-  guerrieri;  non  andavano  cercando  il  male  ai- 
tese,  come  s'usava  con  gli  ospiti,  ma  una  ve-  trui,  ma  il  suolo  natio  e  certo  l'avrebbero  rag- 
ra  e  propria  inchiesta  (donde  venite,  che  giunto  se  i  venti  e  le  onde  non  li  avessero 
mestiere  fate),  con  un'ipotesi  che  suona  già  sballottati  [trabazati)  in  viaggi  strani  e  peri- 
come  un'accusa  e  non  promette  nulla  di  buo-  gliosi  {per  altre  vie)  fino  al  disperato  appro- 
no:  «  siete  forse  dei  pirati  (corsali)  che  ar-  do  alla  terra  dei  Ciclopi.  Sì,  guerrieri,  della 
rischiano  la  vita  sui  flutti  non  per  altro  che  cui  fama  il  mondo  suona  tutto:  basti  il  no- 
per  recar  danno  al  prossimo?  »  E  par  che  me  del  capo,  Agamennone,  l'aver  ubbidito  al 
sottintenda:  «  Ora  la  pagherete  una  volta  per  quale  sarà  sempre  motivo  d'orgoglio.  —  For- 
tutte.  Vi  concio  io  per  le  feste  ».  Il  rimbom-  se  a  questo  punto  Ulisse  avrà  notato  che  il 
bo  della  voce  fa  il  resto  e  aggiungi  l'orren-  Ciclope  non  si  impressionava  affatto  e  con 
da  faccia  del  mostro,  con  quel  sinistro  unico  tanto  più  empito  volge  il  discorso  in  preghie- 
occhio  nel  mezzo  della  fronte.  Ai  malcapitati  ra,  proteso  alle  ginocchia  del  mostro  tetta- 
si spezza  il  cuore.  mente  enigmatico. 

327.  pure  io  ecc.:    Ulisse  aveva  letto  nel-  336.  ancise:    uccise, 

l'orribile  faccia  e  avvertito  il  senso  non  buo-  338.  d'ospiti  in  grado:   come  ospiti, 

no  delle  parole,   ma  non  è   uomo  da  arren-  342.  vendica:    nel    senso    di    protegge;    — 

dersi  al  primo  scontro.  Per  prima  cosa  la  ve-  l'estrano:    l'ospite   straniero, 
lità:    non  erano  pirati  né  vili  mercanti,  ma 
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345  Ed  ei  con  atroce  alma:   «  O  ti  fallisce, 

straniero,  il  senno,  o  tu  di  lungi  vieni, 
che  vuoi  che  i  Numi  io  riverisca  e  tema. 
♦  L'Egidarmato  di  Saturno  figlio 

non  temono  i  Ciclopi,  o  gli  altri  Iddii: 

350        che  di  loro  siam  noi  molto  piìi  forti. 
Né  perché  Giove  inimicarmi  io  debba, 
a  te  concederò  perdono  e  a  questi 
compagni  tuoi,  se  a  me  il  mio  cor  noi  detta. 
Ma  dimmi:  ove  approdasti?  All'orlo  estremo 

355        di  questa  terra,  o  a  piiì  propinquo  lido?  » 
Così  egli  tastommi;  ed  io,  che  molto 
d'esperienza  ricettai  nel  petto, 
ravvistomi  del  tratto,  incontanente 
arte  in  tal  modo  gli  rendei  per  arte: 

360        «  Nettuno,  la  've  termina  e  s'avanza 
la  vostra  terra  con  gran  punta  in  mare, 
spinse  la  nave  mia  contra  uno  scoglio, 
e  le  spezzate  tavole  per  l'onda 
sen  portò  il  vento.  Dall'estremo  danno 

365        con  questi  pochi  io  mi  sottrassi  appena  ». 

345  e  segg.   con  atroce  alma:    con  anima,  351.     e  segg.  Né  perché  ecc.:  e  non  rispar- 

cuore  feroce.  mierò  né  te  né  i  tuoi  compagni  per  timore  di 

345  e  segg.  O  ti  fallisce  ecc.:  poeticamente  rendermi  nemico  Giove.  Lo  posso  fare  soltan- 

bella  la  selvaggia  ferocia  onde  il  Ciclope  ta-  to  se  fa  piacere  a  me,  se  il  cuore  me  lo  sug- 

glia  corto.  C'è  in  lui  l'empia  baldanza  d'un  gerisce.  —  Tutto  a  suo  arbitrio,  adunque,,  ed 

Capaneo,  che  sulle  mura  di  Tebe  si  levò  a  è  arbitrio  bestiale. 

sfida  dello  stesso  Giove,  onde  cadde  fulmi-  354.  e  segg.  Ma  dimmi...:  Nota  il  muta- 
nato  dal  dio:  anch'esso  personificazione  della  mento  di  tono.  Polifemo  fa  vita,  oltre  che  di 
forza  bruta,  senza  luce  di  pensiero.  pastore,  di  predatore  e  possiede   quella  par- 

348.  L'Egidarmato:      Giove,     armato     del-  ticolare  astuzia  che  è  propria  degli  esseri  pri- 

l'Egida.  mirivi,  e  in  qualche  caso  anche  degli  animali 

350.  che  di  loro...  più  forti:  la  forza  bruta  che  tendono  insidie  alle  loro  vittime.  Per  sua 
non  ammette  né  teme  paragoni  e  si  veste  sventura  si  trova  di  fronte  a  chi  di  scaltrezza 
di  oltracotanza.  Battuta,  non  s'arrende.  Co-  era  maestro  e  il  suo  desiderio  di  imposses- 
si Capaneo:  «  Qual  io  fui  vivo,  tal  son  mor-  sarsi  della  nave  per  più  copioso  bottino  ri- 
to ».   Ancora   in   atto   di   sfida   contro   Giove  mane   frustrato. 

che  l'ha  fulminato  {Inf.,  XIV,  v.  51  e  segg.).  356.  tastommi:    m'interrogò    copertamente, 

Anche  Polifemo  concepisce  gli  Dei,  e  Giove,  per  scoprir  terreno;   —  ricettai:    accolsi;   — 

a  somigUanza  sua,  brutalmente  forti,  ma  pie-  ravvistomi  del   tratto:    inteso  il  tiro  che  vo- 

blei    e    grossolani,    e    non    tali    che    egli    si  leva  giocarmi;    —    arte...   per  arte:    inganno 

debba  inchinare  a  loro.  Ed  è  poi  vinto,  e  su  per  inganno. 

di  lui  ha  «vendetta  allegra»,  un  mortale,  «un  360.  la  've  termina...:    ove  s'avanza  e  ter- 

uom  da  nulla  »,  «  un  piccoletto  greco  ed  im-  mina  la  vostra  terra, 

belle  ».  Che  lo  soverchiasse  di  senno  e  astu-  364.  dall'estremo   danno:    dalla   morte, 
zia  non  pensa  neppure. 
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Nulla  il  barbaro  a  ciò:  ma,  dando  un  lancio, 

la  man  ponea  sovra  i  compagni,  e  due 

brancàvane  ad  un  tempo,  e,  quai  cagnuoli, 

percoteali  alla  terra,  e  ne  spargea 
370        le  cervella  ed  il  sangue.  A  brano  a  brano 

dilacerolli,  e  s'imbandì  la  cena. 

Qual  digiuno  leon,  che  in  monte  alberga, 

carni  ed  interiora,  ossa  e  midolle, 

tutto  vorò,  consumò  tutto.  E  noi 
375        a  Giove  ambo  le  man  tra  il  pianto  alzammo, 

spettacol  miserabile  scorgendo 

con  gli  occhi  nostri,  e  disperando  scampo. 
Poiché  la  gran  ventraia  empiuto  s'ebbe, 

pasteggiando  dell'uomo,  e  puro  latte 
380        tracannandovi  sopra,  in  fra  le  agnelle 

tutto  quant'era  ei  si  distese  e  giacque. 

Io,  di  me  ricordandomi,  pensai 

farmigli  presso,  e  la  pungente  spada 

tirar  nuda  dal  fianco,  e  al  petto,  dove 
385        la  corata  dal  fegato  si  cinge, 

ferirlo.  Se  non  ch'io  vidi  che  certa 


366.  Nulla  il  barbaro  a  ciò:  Privalo  della  una  macabra  visione, 
preda  lontana,  il  Ciclope  si  getta  sulla  vicina.  378.  la  gran  ventraia:  il  ventre  enorme  e 
Un  attimo  di  silenzio  in  cui  l'istinto  bestiale  informe;  —  empiuto  s'ebbe:  «  Il  verso  espri- 
gli  sale  dai  precordi  e  poi  un  balzo  ferino.  me  la  soddisfazione  del  bestione  che  ha  di- 
Neanche  il  tempo  per  fiatare  e  Ulisse  vede  votato  con  gusto  ed  è  ben  sazio  e  pieno  di 
due  compagni  abbrancati  dal  mostro  e  poi  cibo  »  (G.  A.  Di  Giacomo).  Ai  toni  d'un  rea- 
percossi  a  terra  come  cuccioli  da  eliminare  lismo  tragico  si  mescolano  quelli  d'un  grot- 
dalla  covata.  Cervella  e  sangue  schizzano  in-  tesco  ferino,  avvivati  dalla  crudezza  plateale 
torno.  Fulminea  e  disarmante  tragedia  che  del  linguaggio;  brancàvane,  carni  e  interiora, 
lascia  esterrefatti  gli  astanti.  Il  paragone  di  vorò,  la  gran  ventraia,  tracannandovi.  Il  rit- 
cuccioli  dice  chiaramente  che  non  c'era  nulla  mo  è  veloce,  quasi  a  sbalzi,  dietro  l'impeto 
da  fare.  Impotenza  assoluta.  Un  fato  orribile,  di  chi  addenta  e  maciulla  e  ingoia:  «  carni 
forse  inarrestabile,  aveva  assunto  le  sembian-  ed  interiora,  ossa  e  midolla  -  tutto  vorò,  con- 
ze  del  Ciclope.  Unica  reazione  dei  superstiti  sumò  tutto  ».  Il  quadro  bestiale  e  sanguigno 
quell'alzate  le  mani  a  Giove,  tra  U  pianto.  Le  si  chiude  con  un  tòcco  di  classica  monumen- 
labbra  mute,  in  un  tragico  attonimento.  talità:  «  tutto  quant'era  ei  si  distese,  e  giac- 
ili e  segg.  Qual  digiuno  leon  ecc.:  non  que  ». 
la  forza  del  leone  è  richiamata  in  questa  si-  382.  di  me  ricordandomi:  rientrato  in  me 
militudine,  ma  la  sua  voracità,  quel  sonar  stesso  e  consapevole  della  mia  virtù  antica, 
di  mandibole  che  triturano  ossa  e  midolle  e  384.  dove  la  corata  ecc.:  e  ferirlo  al  petto, 
quello  scomparire  di  carni  e  interiora  nelle  «  dove  il  diaframma  chiude  il  fegato,  andan- 
bramose  canne;  —  vorò:  divorò;  —  consu-  do  lì  a  tasto  con  la  mano  »  (Festa).  È  un 
mò  tutto:  dei  due  compagni  solo  qualche  punto  mortale, 
traccia  sanguinosa   al  suolo:    scomparsi  dopo 
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morte  noi  pure  incontreremmo  e  acerba: 
che  non  era  da  noi  tòr  dall'immenso 
vano  dell'antro  la  sformata  pietra, 
*  390        che  il  Ciclope  fortissimo  v'impose. 

Però,  gemendo,  attendevam  l'aurora. 

La  vendetta  di  Ulisse 

All'alba  del  nuovo  giorno,  dopo  le  solite  cure  pastorali,  il  Ciclope  si  avventa  su  altri 
■due  compagni  d'Ulisse  e  se  n'empie  il  ventre  "  con  fiera  voglia  ".  Poi  avvia  il  gregge  al 
pascolo,  alto  fischiando,  non  senza  aver  prima  riposto  il  macigno  all'entrata  della  spelonca. 
Come  trovare  una  via  di  scampo?  L'occhio  di  Ulisse  cade  su  di  un  enorme  tronco  di  oleastro 
che  il  Ciclope  aveva  abbattuto  per  farsene  un  bastone,  e  improvvisa  gli  balza  l'idea  della 
vendetta.  Ne  taglia  una  parte,  la  appuntisce,  la  fa  abbrustolare  al  fuoco;  poi  sorteggia  quattro 
compagni  che  con  lui  avrebbero  dovuto  conficcare  il  palo  nell'occhio  del  Ciclope,  una  volta 
addormentato.  Ora,  nascosto  il  palo  sotto  il  fimo,  non  c'è  che  da  attendere  il  ritorno  del 
mostro.  Non  può  tardare:  il  sole  volge  già  al  tramonto.  Ecco,  egli  giunge,  ma  a  differenza 
della  sera  avanti  caccia  nella  spelonca  tutto  il  gregge,  compresi  i  capri  e  i  montoni.  Per  il 
resto,  tutto  come  nella  precedente  sera,  anche  l'orrido  pasto.  Altri  due  infelici  sono  divo- 
rati. A  questo  punto  Ulisse  offre  al  mostro  una  tazza  di  quel  vino  prodigioso  che  aveva 
portato  con  sé.  Il  Ciclope  beve,  lo  trova  proprio  di  suo  gusto,  e  ne  chiede  un'altra  tazza  e 
poi  un'altra  ancora.  Come  si  chiama  l'ospite  cortese?  "  Nessuno  ",  risponde  Ulisse.  Bene: 
in  grazia  di  quell'ottimo  vino  avrà  il  suo  dono  ospitale:  per  atto  di  estrema  cortesia  lo  di- 
vorerà per  ultimo.  E,  ubriaco,  il  Ciclope  si  abbatte  al  suolo,  cadendo  all'indietro.  Già  im- 
merso in  un  sonno  profondo,  manda  orrendi  rutti  e  vomita  vino  e  pezzi  di  carne.  È  il  mo- 
mento della  vendetta:  la  punta  del  palo  è  spinta  nelle  braci  e  come  rosseggia  è  tratta  dal 
fuoco  e  con  gran  forza  conficcata  nell'unico  occhio  del  mostro  e  poi  girata  attorno  come  tra- 
pano. Frigge  l'enorme  occhio,  crepitano  le  stesse  radici,  e  il  Ciclope  leva  un  urlo  sì  tremendo 
che  gli  stessi  assalitori  si  ritraggono  spaventati.  Ma  ormai  è  fatta.  Al  richiamo  di  Polifemo 
accorrono  i  Ciclopi  sparsi  per  i  monti  vicini  e  sostando  davanti  al  gran  pietrone  gli  chiedono 
il  motivo  di  quel  brusco  risveglio:  "  Ladri?  Assassini?  "  "  Nessuno  mi  uccide  ",  urla  Poli- 
femo. "  Se  è  così  ",  rispondono  i  Ciclopi,  "  il  male  ti  vien  da  Giove,  e  non  c'è  rimedio  ", 
e  se  ne  vanno. 

Sorta  l'aurora,  e  tinto  in  roseo  il  cielo, 
il  foco  ei  raccendea,  mugnea  le  grasse 
pecore  belle,  acconciamente  il  tutto, 

388.  non  era  da  noi:   nella  possibilità  del-      atti  seguenti  del  Ciclope  —  il  balzo  con  cui 
le  nostre  forze.  egli  acciuffa  due  degli  ospiti  e  li  sbatte  a  ter- 

389.  sformata:   fuor  d'ogni  misura.  ra  come  cagnuoli,  e  poi  li  sbrana  e  divora;  le 

390.  v'impose:   vi  aveva  posta.  gran  tazze  di  latte  che  ci  tracanna  sopra;  il 

391.  Però:    perciò.  duro  sonno  sulla  nuda  terra  —  svolgono  con 
I    presentimenti  della    tragedia    imminente      plastica  evidenza  il  motivo  della  fredda  fero- 

emergono  dalla  preghiera  che  Ulisse  rivolge  a  eia  e  bestiale  natura  del  mostro  »  (Raniolo). 
Polifemo  «  per   allontanare  la  catastrofe,  che  394.  acconciamente:    con   bell'ordine.    Non 
già  si  respira  nell'aria.    La  risposta  del  mo-  c'è  che   dire:    il  Ciclope  era  un  pastore  mo- 
stro, empia  e  atroce,  risuona  come  ima  con-  dello, 
danna  di  morte  in  quel  silenzio  funereo.  Gli 
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395        e  i  parti  a  questa  mettea  sotto  e  a  quella. 

Né  appena  fu  delle  sue  cure  uscito, 

che  altri  due  mi  ghermì  de'  cari  amici, 

e  carne  umana  desinò.  Satollo, 

cacciava  il  gregge  fuor  dell'antro,  tolto 
400        senza  fatica  il  disonesto  sasso, 

che  dell'antro  alla  bocca  indi  ripose, 

qual  chi  a  faretra  il  suo  coverchio  assesta. 

Poi  su  pel  monte  si  mandava  il  pingue 

gregge  davanti,  alto  per  via  fischiando. 
405  Ed  io  tutti  a  raccolta  i  miei  pensieri 

chiamai,  per  iscoprir  come  di  lui 

vendicarmi  io  potessi  e  un'immortale 

gloria  comprarmi  col  favor  di  Palla. 

Ciò  al  fin  mi  parve  il  meglio.  Un  verde,  enorme 
410        tronco  d'oliva,  che  il  Ciclope  svelse 

di  terra,  onde  fermar  con  quello  i  passi, 

entro  la  stalla  a  inaridir  giacca. 

Albero  scorger  credevam  di  nave 

larga,  mercanteggiante  e  l'onde  brune 
415        con  venti  remi  a  valicare  usata: 

sì  lungo  era  e  sì  grosso.  Io  ne  recisi 

quanto  è  sei  piedi,  e  la  recisa  parte 

diedi  ai  compagni  da  polirla.  Come 

polita  fu,  da  un  lato  io  l'affilai. 


402.  qual  chi  a  faretra...:  con  la  stessa  age-  se  con  un'astuzia  una  guerra   altrimenti   in- 

volezza  con  cui  uno  pone   il   coperchio  alla  terminabile, 

faretra.  408.  comprarmi:    acquistarmi;    —    col   fa- 

404.  alto  per  via  fischiando:  i  prigionieri  vor  di  Palla:  con  l'aiuto  e  l'ispirazione  di 
avvertono  il  suo  allontanarsi  attraverso  quel  Pallade,  o  Minerva,  dea  della  sapienza,  e  quin- 
fischio  che  suona  sinistro  per  loro.  Il  Ciclope  di  anche  delle  astuzie  ingegnose. 
è  tranquillo,  tranquillissimo.  Ha  fatto  buona  410.  svelse:  aveva  svelto,  sradicato,  per 
colazione  e  si  ripromette,  al  ritorno,  un'otti-  farsene  un  bastone  (per  fermare,  dar  soste- 
ma  cena.  C'è  abbastanza  motivo  per  preoccu-  gno  ai  passi). 

parsene.  Ed  ecco  il  legame  col  bel  verso  della  413.  Albero...   di  nave...:    Uno    sguardo,   e 

ripresa   che   esprime    la   necessità   di   prowe-  già    la    fantasia    di    Omero    si    muove.    Quel 

dere   senz'altri   indugi   alla   propria   salvezza:  tronco    d'oleastro    era    proporzionato    al    gi- 

«  Ed  io  tutti  a  raccolta  i  miei  pensieri  -  chia-  gante:    sembrava  l'albero  di   una   nave   mer- 

mai  ».  Una  via  d'uscita  ci  doveva  essere:   bi-  cantile,    di    solito   più   pesante  e   larga   delle 

sognava  trovarla.   Ulisse  è  rappresentato  nel  altre  navi;   —  usata:   solita, 

travaglio  che  più  lo  distingue,  onde  altra  voi-  417.  quanto  è  sei  piedi:   per  una  lunghez- 

ta  trovò  ripieghi,  rimedi,  o  inganni  risolutivi:  za  di  sei  piedi  (circa  un  metro  e  settanta).  Il 

esempio  tipico  il  cavallo  di  legno  che  risol-  Pascoli  traduce  «  una  tesa  di   braccia  ». 
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420        l'abbrustolai  nel  foco,  e  sotto  il  fimo, 

ch'ivi  in  gran  copia  s'accogliea,  l'ascosi. 

Quindi  a  sorte  tirar  coloro  io  feci, 

che  alzar  meco  dovessero,  e  al  Ciclope 

l'adusto  palo  conficcar  nell'occhio, 
425        tosto  che  i  sensi  gli  togliesse  il  sonno. 

Fortuna  i  quattro,  ch'io  bramava,  appunto 

donommi,  e  il  quinto  io  fui.  Cadea  la  sera, 

e  dai  campi  tornava  il  fier  pastore, 

che  la  sua  greggia  di  lucenti  lane 
430        tutta  introdusse  nel  capace  speco: 

o  di  noi  sospettasse,  o  prescrivesse 

così  il  Saturnio.  Novamente  imposto 

quel,  che  rimosso  avea,  disconcio  masso, 

pecore  e  capre  alla  tremola  voce 
435        mungea  sedendo,  a  maraviglia  il  tutto, 

e  a  questa  mettea  sotto  e  a  quella  i  parti. 

Fornita  ogni  opra,  m'abbrancò  di  nuovo 

due  de'  compagni,  e  cenò  d'essi  il  mostro. 

Allora  io  trassi  avanti,  e  in  man  tenendo 
440        d'edra  una  coppa:   «  Te'  Ciclope,  »  io  dissi, 

«  poiché  cibasti  umana  carne,  vino 

bevi  ora,  e  impara  qual  su  l'onde  salse 

bevanda  carreggiava  il  nostro  legno. 

Questa,  con  cui  libar,  recarti  io  volli, 
445         se  mai,  compunto  di  nuova  pietade, 

mi  rimandassi  alle  paterne  case. 

Ma  il  tuo  furor  passa  ogni  segno.  Iniquo! 

420.  l'abbrustolai:     carbonizzandolo     senza  molto    grande.    Ulisse    l'aveva    trovata    nella 

farlo  ardere:   dopo  di  che  si  fa  presto  a  ren-  grotta  e  certo  giudicò  che  se  il  Ciclope  l'aves- 

derlo  incandescente;  —  sotto  il  fimo:   il  leta-  se  vuotata  tre  volte,  la  sbornia  era  sicura  e 

me  sparso  nella  spelonca.  solenne:    —  Te':    tieni. 

426.  l'adusto   palo:    carbonizzato.  443.  carreggiava:     trasportava. 

427.  Cadea  la  sera:    Una  notazione  che  ci  444.  Questa:    sott.   bevanda. 

avverte  che  il  racconto  è  giunto  ad  una  svol-  445.  compunto    di    nuova    pietade:     com- 

ta  decisiva.  mosso  d'insolita  pietà,  poi  che  il  Ciclope  non 

432.  il    Saturnio:     Giove,    figlio    di    Satur-  provava  pietà  per  nessuno, 

no.    Il   testo   greco   dice   genericamente    «  un  447  e  segg.  Iniquo!  ecc.  Il  tono  del  rim- 

dio  ».          .  provero   è   quello   di  un   amico  che   è   stato 

434.  alla  tremola  voce:   dal  tremulo  belato.  deluso    dalla   cattiva    accoglienza.    Quel   vino 

440.  d'edra  una  coppa:   una  coppa  ricavata  l'aveva  portato   per  berlo   insieme,  come  pe- 

da  legno  d'edera.  Ma  forse  era  un  legno  di-  gno  di   generosa  ospitaHtà.  E  invece...  Natu- 

verso,  giacché  apparteneva  al  Ciclope  ed  era  talmente,   per   ripicco,   il   Ciclope   allunga   la 
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Chi  più  tra  gl'infiniti  uomini  in  terra 
fia  che  s'accosti  a  te?  Male  adoprasti  ». 

450        La  coppa  ei  tolse,  e  bebbe,  ed  un  supremo 
del  soave  licor  prese  diletto, 
e  un'altra  volta  men  chiedea:   «  Straniero, 
darmene  ancor  ti  piaccia,  e  mi  palesa 
subito  il  nome  tuo,  perch'io  ti  porga 

455        l'ospitai  dono  che  ti  metta  in  festa. 
Vino  ai  Ciclopi  la  feconda  terra 
produce  col  favor  di  tempestiva 
pioggia,  onde  Giove  le  nostre  uve  ingrossa: 
ma  questo  è  ambròsia  e  nettare  celeste  ». 

460        Un'altra  volta  io  gli  stendea  la  coppa. 
Tre  volte  io  la  gli  stesi;  ed  ei  ne  vide, 
nella  stoltezza  sua,  tre  volte  il  fondo. 
Quando  m'accorsi  che  saliti  al  capo 
del  possente  licor  gli  erano  i  fumi, 

465        voci  blande  io  drizzavagli:  «  Il  mio  nome, 
Ciclope,vuoi ?  L'avrai:  ma  non  frodarmi 
tu  del  promesso  a  me  dono  ospitale. 
Nessuno  è  il  nome;  me  la  madre  e  il  padre 


mano  alla  coppa  e  ci  casca  con  sciocca  avi- 
dità. 

448-49.  Chi  più  ecc.:  Sciagurato!  Chi  vuoi 
che  venga  ancora  a  farti  visita,  se  tratti  cosi 
gli  ospiti?  Che  cuore  hai?  ».  Per  Ulisse,  che 
vede  la  cosa  bene  avviata,  quasi  un  segreto 
spasso.  Fra  poco  il  bestione  sarebbe  cotto:  e 
lui  avrebbe  aggiunto  l'ultima  brustolatura. 
Nell'adeguare  i  suoi  discorsi  alle  circostanze, 
Ulisse  è  miracoloso:  e  per  lui,  U  suo  poeta. 
Qui  può  spingere  l'ironia  e  la  giocondità  fino 
al  limite  della  risata:  ma  il  gigante  babbeo 
non  se  ne  accorge  né  lo  sospetta.  Lui  gli  av- 
versari se  li  divora  e  di  stare  in  guardia  non 
ha  bisogno.  Tanto  è  vero  che  comincia,  al  pri- 
mo assaggio,  a  celiare  e  nel  chiedere  il  «  bis  » 
si  avventura  in  una  promessa  befiarda  a  pro- 
posito del  «  dono  ospitale  »:  e  già  era  in- 
vischiato nella   più  tremenda  delle  beffe. 

455.  che  ti  metta  in  festa:  Polifemo  è 
quel  che  si  dice  un  bisonte:  e  la  sua  ironia  è 
pesante  e  tale  da  ritorcersi  contro  di  lui.  Fra 
poco  si  vedrà  chi  avrà  il  cuore  in  festa. 

463-64.  Quando   m'accorsi   ecc.:    Tutto   va 


a  fagiuolo  e  il  salire  dei  fumi  del  vino  al 
capo  del  Ciclope  segna  una  svolta  decisiva 
nella  cruenta  schermaglia:  Ulisse  avverte  di 
avere  l'avversario  in  pugno  con  tale  intima 
gioia  che  subito  gli  balena  l'allegra  trovata 
del  nome,  a  cui  non  poteva  aver  pensato  pri- 
ma. È  un  meraviglioso  giuoco  in  cui  le  ri- 
sorse dell'ingegno  di  Ulisse  si  spiegano  tutte, 
provocate  da  un  antagonista  temibile,  che 
non  conosce  regole  e  sfugge  ad  ogni  tattica 
comune,  ma  che  tuttavia  può  essere  colto  in 
contropiede  quando  più  si  affida  alla  sua  fro- 
de  bestiale. 

468.  Nessuno:  in  greco  Ulisse  e  nessuno 
hanno  suono  quasi  simile.  Un  particolare  che 
doveva  esser  presente  da  tempo  a  Ulisse, 
che  ora  se  ne  serve  per  elementare  prudenza. 
Perciò  non  direi  che  è  la  più  calcolata  delle 
sue  astuzie,  ma  la  più  provvidenziale  per  la 
salvezza  sua  e  de'  compagni.  Nessuno:  il  Ci- 
clope se  lo  metta  bene  in  testa:  Nessuno 
se  vengono  in  soccorso  i  suoi  amici... 
Non  si  sa  mai.  Il  Ciclope  urlerà  di  certo  e 
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chiaman  Nessuno,  e  tutti  gli  altri  amici  ». 

470        Ed  ei  con  fiero  cor:   «  L'ultimo  ch'io 
divorerò,  sarà  Nessuno,  Questo 
riceverai  da  me  dono  ospitale  ». 

Disse,  e  die'  indietro,  e  rovescion  cascò. 
Giacca  nell'antro  con  la  gran  cervice 

475        ripiegata  su  l'omero,  e  dal  sonno, 
che  tutti  doma,  vinto  e  dalla  molta 
crapula  oppresso,  per  la  gola  fuori 
il  negro  vino  e  della  carne  i  pezzi 
con  sonanti  mandava  orrendi  rutti. 

480        Immantinente  dell'ulivo  il  palo 

tra  la  cenere  io  spinsi;  e  in  questo  gli  altri 
rincorava,  non  forse  alcun  per  tema 
m'abbandonasse  nel  miglior  dell'opra. 
Come,  verde  quantunque,  a  prender  fiamma 

485        vicin  mi  parve,  rosseggiante  il  trassi 
dalle  ceneri  ardenti,  e  al  mostro  andai 
con  intorno  i  compagni:  un  Dio  per  fermo 
d'insolito  ardimento  il  cor  ci  armava. 
Quelli  afferrar  l'acuto  palo,  e  in  mezzo 

490        dell'occhio  il  conficcàro;  ed  io  di  sopra 
levandomi  su  i  pie,  movealo  in  giro. 


470.  L'ultimo    ch'io   divorerò...:    un    singo-  da  una  bocca  che  s'è  fatta  cloaca  di  cibi  mal 

lare  dono  ospitale  davvero.  Ma  un  cannibale  digesti.  Dove  si  vede  che  anche  il  laido  può 

non  poteva  esser  cortese  diversamente:    del-  essere    oggetto    di    rappresentazione    artistica, 

l'atroce  abitudine  Polifemo  si  fa  un  vanto  e  Ma  ci  vuol  l'ala  e  la  potenza  di  Omero,  o  di 

una  regola  di   vita.   Le    sue   azioni  e   i  suoi  Dante  o  di  Shakespeare,  altrimenti  si  cade  nel 

pensieri  vi  si  conformano.  Ma  non  ha  finito  di  disgustoso  senza  lume  d'arte, 

pronunciare  l'ultima   animalesca  bottata,   che  482-83.  non  forse  alcun  ecc.:    temendo  che 

già  stramazza  all'indietro.   Inerme   e  indifeso  qualcuno   dei   compagni    si   ritraesse   dall'im- 

lui  stesso   come  un  cagnuolo,  pur  nella  sua  presa    per    paura    nel    momento    culminante, 

mole  mostruosa.  quando  cioè   si  tratterà  di  conficcare  il  palo 

473.  Disse...:    una  pausa,  e  anche  il  verso  infuocato   nell'unico   occhio   del  mostro, 

barcolla  e  dà  in  un  crollo  improvviso  col  rit-  490-91.  ed   io    di    sopra   -   levandomi...:    i 

mo  tronco  dell'ultima  sillaba.  quattro   compagni   tengono   centrato   il    palo, 

475-79.  Giacca  nell'antro...:  Tutti  vediamo  Ulisse  preme  dall'alto  levandosi  sui  piedi,  e 
in  un  potente  scorcio  a  cui  dà  luce  il  fuoco  tutti  insieme  lo  fanno  roteare.  Come  il  Ciclo- 
che  si  sta  spegnendo  sotto  la  volta  oscura  pe  non  si  servisse  delle  braccia  per  liberarsi 
della  caverna:  il  gran  corpo  supino,  11  capo  da  quel  po'  po'  di  bruscolo  arroventato  nel- 
reclinato  sulla  spalla  in  un  sonno  che  è  rotto  l'occhio  non  si  spiega  se  non  con  la  cele- 
da  sussulti  e  boati  come  di  un  vulcano  in  rità  dell'operazione  e  con  il  suo  stato  di 
eruzione:  ma  non  di  lava  si  tratta,  sì  bene  estrema  ubriachezza, 
di  negro  vino  e  di  brani  di  carne  che  colano 
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E  come  allor  che  tavola  di  nave 

il  trapano  appuntato  investe  e  fora, 

che  altri  il  regge  con  mano,  altri  tirando 
495        va  d'ambo  i  lati  le  corregge,  e  attorno 

l'instancabile  trapano  si  volve: 

sì  nell'ampia  lucerna  il  trave  acceso 

noi  giravamo.  Scaturiva  il  sangue, 

la  pupilla  bruciava,  ed  un  focoso 
500        vapor,  che  tutta  la  palpebra  e  il  ciglio 

struggeva,  uscìa  della  pupilla,  e  l'ime 

crepitarne  io  sentìa  rotte  radici. 

Qual  se  fabbro  talor  nell'onda  fredda 

attuffò  un'ascia  o  una  stridente  scure, 
505        e  temprò  il  ferro,  e  gli  die  forza;  tale 

l'occhio  intorno  al  troncon  cigola  e  frigge. 
Urlo  il  Ciclope  sì  tremendo  mise, 

e  tanto  l'antro  rimbombò,  che  noi 

qua  e  là  ci  spargemmo  impauriti. 
510        Ei  fuor  cavossi  dall'occhiaia  il  trave, 

e  da  sé  lo  scagliò  di  sangue  lordo, 

furiando  per  doglia:   indi  i  Ciclopi, 

che  non  lontani  le  ventose  cime 

abitavan  de'  monti  in  cave  grotte, 
515        con  voce  alta  chiamava.  Ed  i  Ciclopi, 

492  e  segg.  E  come  allor  ecc.:  In  questa  dell'occhio,  violentemente  strappate.  Nel 
comparazione  del  carpentiere  che  trapana  quadro  atroce  questo  è  il  particolare  che  piìi 
una  tavola  di  nave  c'è  vera  rispondenza,  sai-  colpisce  e  resta  impresso. 
vo  che  hai  un  movimento  meccanico  là  dove  503  e  segg.  Qual  se  fabbro  ecc.:  un'altra 
nell'accecamento  del  Ciclope  c'è  una  dram-  comparazione  volta  anch'essa,  come  quella 
maticità  su  cui  lo  stesso  Omero  sorvola,  li-  del  carpentiere,  ad  accrescere  l'evidenza  dei- 
mitando la  reazione  del  Ciclope  a  un  urlo  tre-  la  scena  ed  a  rendere  anche  all'udito  feroce- 
mendo,  quando  poteva  con  un  solo  strattone,  mente  allegra  la  vendetta;  —  stridente:  l'oc- 
o  altro  moto  delle  braccia,  scaraventare  i  chio  intorno  al  troncone  di  oleastro  cigola  e 
suoi  carnefici  contro  le  pareti  della  spelonca,  frigge   non   meno   che   un'ascia   o   una   scure 

496.  si  volve:    gira.  incandescenti  quando  sono  tuffate  dal  fabbro 

497.  ampia  lucerna:    l'occhio  enorme.  nell'acqua  fredda  per  meglio  temprarle  e  ren- 
498  e  segg.  Scaturiva  il  sangue...:   L'abbia-  der   piìi   resistente   il    metallo. 

mo  già  notato:  in  questo  episodio  il  tradut-  507  e  segg.  Urlo  il  Ciclope  ecc.:  Eravamo 
tore  gareggia  col  poeta.  Ecco  un'altra  serie  impazienti  di  una  reazione  qualunque  da  par- 
di versi,  potenti  di  rilievo  e  mirabilmente  te  del  Ciclope  per  la  verisimiglianza  del  rac- 
variati  di  suono,  battuti  e  girati  con  arte  per-  conto.  Ora  —  dopo  il  ritardo  imposto  dalle 
fetta.  In  questi  passi  il  Pindemonte  uguaglia  due  similitudini  —  la  reazione  viene  ed  è 
la  traduzione  montiana  ddV Iliade;  —  focoso  quale  ci  aspettavamo;  —  furiando:  infurian- 
vapor:  infuocato;  —  e  l'ime...:  ed  io  sentiva  do. 
friggere   e    crepitare   le   più    profonde    radici 
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quinci  e  quindi  accorrean,  la  voce  udita, 
e, 'Soffermando  alla  spelonca  il  passo, 
della  cagione  il  richiedean  del  duolo. 
«  Per  quale  offesa,  o  Polifemo,  tanto 

520        gridàstu  mai?  Perché  così  ci  turbi 
la  balsamica  notte  e  i  dolci  sonni? 
Fì&ati  alcun  la  greggia?  o  uccider  forse 
con  inganno  ti  vuole  o  a  forza  aperta?  » 
E  Polifemo  dal  profondo  speco: 

525        «  Nessuno,  amici,  uccidemi,  e  ad  inganno, 
non  già  colla  virtude  ».  «  Or  se  nessuno 
ti  nuoce  »,  rispondeano,  «  e  solo  alberghi, 
da  Giove  è  il  morbo,  e  non  v'ha  scampo.  Al  padre 
puoi  bene,  a  re  Nettun,  drizzare  i  prieghi  ». 

530        Dopo  ciò,  ritornar  su  i  lor  vestigi: 

ed  a  me  il  cor  ridea,  che  sol  d'un  nome 
tutta  si  fosse  la  mia  frode  ordita. 


La  fuga  dall'antro 

Ancora  una  volta  vediamo  Ulisse  meditabondo  per  un'ultima  trovata  che  lo  tragga  de- 
finitivamente d'impaccio.  Non  bene  certo  che  fosse  l'alba,  Polifemo,  andando  a  tastoni  e 
gemendo,  aveva  tolto  il  masso  e  sedeva  sull'entrata  della  spelonca  con  le  braccia  tese  per 
agguantare  i  suoi  prigionieri  se  mai  tentassero  sfuggirgli  in  mezzo  al  gregge.  E  Ulisse  trova 
il  rimedio  anche  a  questo.  Con  rami  di  salice  sottratti  al  giaciglio  del  Ciclope  lega  i  montoni 
a  tre  a  tre  e  sotto  a  quelli  di  mezzo  assicura  un  compagno.  Ripete  l'operazione  sei  volte  e 
quanto  a  sé  Ulisse  si  aggrappa  sotto  il  ventre  dell'ariete  più  grande,  attenendosi  al  foltissimo 
vello.  S'avvia  il  gregge  all'uscita,  il  Ciclope  palpa  questa  e  quella  schiena,  ma  non  avverte 
i  legami  affondati  nella  lana  e  intanto  gli  uomini  gli  scappano  di  sotto.  Ultimo  esce  l'ariete, 
a  cui  il  Ciclope  rivolge  un  discorso  accorato:  «  Verché  l'ultimo  se  era  solito  uscir  sempre 
per  primo?  Forse  ch'egli  piangeva  la  sventura  del  padrone?  »  E  lo  spinge  fuori  dall'antro. 


520  e  segg.  gridàstu  mai:   gridasti  tu  mai;  questo  s'è  svettato  de  cervello  »  e  tornano  sui 

hai  gridato;   —  Verché  così  ci  turbi?:    come  loro   passi.    Tanto,   non   c'era   da   scomodarsi 

sempre  chi  è  svegUato  di  soprassalto,  i  Ciclo-  troppo  per  quello  scontroso  e   scorbutico  di 

pi  hanno  l'aria   seccata.  Avrebbero   preferito  Polifemo,    che   se  la  faceva  sempre   da   solo, 
godersi  in  pace  la  balsamica  notte,  cioè  quella  531-32.  ed  a  me  il  cor  ridea  ecc.:    visti  i 

pace  e  quel  ristoro  che  la  notte  arreca  dopo  sorprendenti   risultati,   Ulisse    può   rallegrarsi 

le  fatiche  del  giorno.  Anche   nelle  domande  seco  della  trovata  del  nome:    al  trionfo  della 

sono    spicci:     ti    ruba    (furati)    qualcuno    la  sua  frode  non  c'è  voluto   altro.   Scongiurato 

greggia  o  ti  vuol  uccidere?  Né  fanno  l'atto  di  il  pericolo  di  un   ingresso  nella  spelonca  da 

smuovere  il  gran  pietrone   e  attendono   fuor  parte  degli  altri  Ciclopi,  ora  la  cosa  stava  tra 

della  spelonca  la  risposta,  e  come  questa  vie-  un  gigante  accecato  e  sette  uomini  ben  decisi 

ne,  concludono  in  un  modo  anche  più  spiccio:  a   sfuggirgli  di  mano. 
«  Sarvognuno  —  lo  diremo  in  romanesco  — 
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Polifemo,  da  duoli  aspri  crucciato, 

sospirando  altamente  e  brancolando, 
535        con  le  mani  il  pietron  di  loco  tolse. 

Poi,  dove  l'antro  vaneggiava,  assiso 

stavasi  con  le  braccia  aperte  e  stese, 

se  alcun  di  noi,  che  tra  le  agnelle  uscisse, 

giungesse  ad  aggrappar:   tanta  ei  credeo 
540        semplicitade  in  me.  Ma  io  gli  amici 

e  me  studiava  riscattar,  correndo 

per  molte  strade  con  la  mente  astuta: 

che  la  vita  ne  andava,  e  già  pendea 

su  le  teste  il  disastro.  Al  fine  in  questa, 
545        dopo  molto  girar,  fraude  io  m'arresto. 

Montoni  di  gran  mole  e  pingui  e  belli, 

di  folta  carchi  porporina  lana, 

rinchiudea  la  caverna.  Io  tre  per  volta 

prendeane,  e  in  un  gli  unìa  tacitamente 
550        co'  vinchi  attorti,  sovra  cui  solca 

Polifemo  dormir:   quel  ch'era  in  mezzo, 

portava  sotto  il  ventre  un  de'  compagni, 

cui  fean  riparo  i  due  ch'ivan  da  lato, 

e  così  un  uomo  conducean  tre  bruti. 
555        Indi  afferrai  pel  tergo  un  ariete 

maggior  di  tutti,  e  della  greggia  il  fiore; 

mi  rivoltai  sotto  il  lanoso  ventre, 

e  ,  le  mani  avvolgendo  entro  ai  gran  velli. 


533  e  segg.   Polifemo  ecc.:    Il  Ciclope  ha  gemma,    inganno;    m'arresto:    mi    fermo,   per 

passato  la  notte   insonne,  e  gli  è  parsa  ben  mettere  in  atto  quell'astuzia  che  mi  parve  la 

lunga    per    gli    atroci    dolori.    Ora    immagina  migliore. 

sia  già  l'alba  e  brancolando  toglie  il  pietrone  547.  porporina  lana:   color  porpora,  quindi 

che  chiude  la  caverna  e  poi  si  mette  nel  va-  dorata,  bionda.  Ma   pare  si  tratti   di  riflessi 

no   dell'antro   {dove   l'antro   vaneggiava)   nel-  violacei,   quali   danno   talora  le   pecore   nere, 

l'atteggiamento  di  chi  vuol  afferrare  chiunque  549.  in  un:   insieme. 

passi,  con  le  braccia  stese.  Ulisse  lo  contem-  550.  con    vinchi   attorti:    con    giunchi    in- 

pla    un    attimo,    ne    intuisce    le    intenzioni    e  trecciati,  e   quindi  rafforzati  a  mo'  di  corda, 

subito    corre   col    pensiero   ai    possibili    espe-  553.  cui  fean   riparo   ecc.:    il    montone   di 

dienti  per  trarre  in  salvo  sé  e  i  suoi  compa-  mezzo   portava    sotto   il   ventre   l'uomo,    e    i 

gni;    —  aggrappar:    acchiappare,    agguantare;  montoni  che  gli  stavano  ai  fianchi  lo  riparava- 

studiava   riscattar:    pensavo   al   modo   di   sai-  no    sì    che    Polifemo,    riuscendo    a    palpare 

vare;  —  correndo  per  molte  strade  ecc.:   pas-  solo   quest'ultimi,   non   poteva   accorgersi  del 

sando  in  rassegna  parecchi  espedienti,  diverse  trucco, 

soluzioni.  554.  un  uomo...  tre  bruti:   e  così  tre  bestie 

545.  girar:     riflettere;    —    fraude:     strata-  conducevano  un   uomo  solo. 


194 


OMERO 


con  fermo  cor  mi  v'attenea  sospeso. 

560        Così,  gemendo,  aspettavam  l'aurora. 

Sorta  l'aurora,  e  tinto  in  roseo  il  cielo, 
fuor  della  grotta  i  maschi  alla  pastura 
gittavansi;  e  le  femmine  non  munte, 
che  gravi  molto  si  sentìan  le  poppe, 

563        rìempiean  di  belati  i  lor  serragli. 

Il  padron,  cui  ferìan  continue  doglie, 
d'ogni  montone,  che  diritto  stava, 
palpava  il  tergo;  e  non  s'avvide  il  folle 
che  dalle  pance  del  velluto  gregge 

570        pendean  gli  uomini  avvinti.  Ultimo  uscìa 
de'  suoi  velli  bellissimi  gravato, 
l'ariete,  e  di  me,  cui  molte  cose 
s'aggiravan  per  l'alma.  Polifemo 
tai  detti,  brancicandolo,  gli  volse: 

575        «  Ariete  dappoco,  e  perché  fuori 


559.  con  fermo  cuor...  sospeso:  Ulisse  si 
teneva  aggrappato  al  vello  dell'Ariete  con 
fermo  cuore,  cioè  non  solo  tenacemente,  ma 
col  cuore  impavido  perché  il  piìi  esposto  di 
tutti,  non  avendo  riparo  ai  fianchi.  Se,  aflOiit- 
to  com'era,  il  Ciclope  avesse  abbracciato  il 
bell'ariete  a  conclusione  del  suo  discorso  ac- 
corato? 

560.  gemendo:  per  l'angoscia  che  li  atta- 
nagliava. Era  l'ultima  prova  e  la  più  arri- 
schiata. 

561.  Sorta  l'aurora...:  Per  il  consueto  ri- 
torno delle  cose  immutabili  della  natura 
Omero  si  serve  sempre  dello  stesso  verso. 
«  Come  apparì  la  figlia  del  mattino,  l'Auro- 
ra dalle  dita  di  rosa  »:  questo  per  le  albe, 
e  molti  traduttori  si  studiano  di  variare  questa 
immagine,  mentre  essa  è  così  adatta  a  far 
sentire,  con  la  sua  immutabilità,  il  perpetuo 
giornaliero  ritorno  d'un  fenomeno  così  sug- 
gestivo quali  sono  le  albe  serene,  tinte  in 
rosa. 

563.  gittavansi:  il  verbo  bene  esprime  l'im- 
peto con  cui  i  maschi  del  gregge  si  avven- 
tano fuori  della  grotta  in  cerca  di  pastura. 

565.  serragli:  recinti,  nei  quali  le  pecore 
non  munte  sostano,  in  attesa  che  sia  loro 
sottoposto,  come  al  solito,  l'agnello,  o  di  esse- 
re sgravate  dal  latte:    e  frattanto   belano.   È 


la  pennellata  di  un  poeta  che  conosce  bene 
la  vita  pastorale  e  le  esigenze  degli  stessi 
animali. 

566.  che  diritto  stava:  che  procedeva  di- 
ritto, in  linea  coi  montoni  ai  quali  era  le- 
gato. 

569.  velluto:    velloso. 

271  e  segg.  gravato:  a  questo  punto  la 
traduzione  non  è  molto  perspicua.  Assai  me- 
glio il  Vitali:  «  Ed  ultimo  l'ariete  veniva, 
—  del  suo  vello,  di  me,  della  mia  frode  — 
tutto  gravato  ». 

574.  brancicandolo:    palpandolo. 

575  e  segg.  Ariete  dappoco  ecc.:  È  il  pri- 
mo discorso  di  Polifemo  dopo  la  tragedia 
che  l'ha  colpito  e  cade  nel  momento  più 
adatto  a  render  il  segreto  dramma  di  quella 
perigliosa  uscita  dalla  spelonca.  I  compagni 
sono  già  in  salvo  e  Ulisse  è  lì,  sottoposto  ad 
un'ultima  dura  prova.  Le  mani  del  Ciclope 
indugiano  a  palpare  l'Ariete,  l'eroe  ne  è  qua- 
si sfiorato  e  frattanto  si  deve  ascoltare  le 
parole  del  Ciclope  e  lo  scoppio  iroso  con  cui 
si  concludono,  nel  quale  è  risuscitato  il  pie- 
toso spettacolo  de'  precedenti  massacri.  Quan- 
to aU'imaano  accoramento  del  Ciclope  che 
vuole  partecipe  del  suo  afEanno  l'animale 
prediletto,  bisogna  riflettere  che  ora  il  mo- 
stro è  toccato  dalla  sventura,  che  è  bastata 
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COSÌ  da  sezzo  per  la  grotta  m'esci? 

Già  non  solevi  dell'agnelle  addietro 

restarti:  primo,  e  di  gran  lunga,  i  molli 

fiori  del  prato  a  lacerar  correvi 
580         con  lunghi  passi;   degli  argentei  fiumi 

primo  giungevi  alle  correnti;  primo 

ritornavi  da  sera  al  tuo  presepe: 

ed  oggi  ultimo  sei.  Sospiri  forse 

l'occhio  del  tuo  signor?  L'occhio  che  un  tristo 
585        mortai  mi  svelse  co'  suoi  rei  compagni, 

poiché  doma  col  vin  m'ebbe  la  mente. 

Nessuno,  ch'io  non  credo  in  salvo  ancora. 

Oh!  se  a  parte  venir  de'  miei  pensieri 

potessi  e,  voci  articolando,  dirmi 
590        dove  dalla  mia  forza  ei  si  ricovra, 

ti  giuro  che  il  cervel,  dalla  percossa 

testa  schizzato,  scorrerìa  per  l'antro, 

ed  io  qualche  riposo  avrei  da'  mali, 

che  Nessuno  recommi,  un  uom  da  nulla  ». 
595        Disse:   e  da  sé  lo  spingea  fuori  al  pasco. 

«  Quando  il  poeta  vi  ammalia  narrando,  il  selvaggio  Ciclope,  accecato  da  Ulisse,  che  dice 
la  sua  pena  all'ariete  preferito,  e  ricorda  i  sereni  giorni  dei  pascoli,  quando  il  montone, 
primo  del  gregge,  pasceva  il  fior  mioUe  dell'erba,  e  a  gran  salti  primo  giungeva  alle  correnti 
dei  fiumi,  tosto  quel  mostro  favoloso  vi  si  trasfigura  in  una  precisa  e  agreste  realtà  di  vita 
umana  eh 'è  semplice  e  schietta  come  la  verità  di  ogni  giorno  ». 

(E.  BiGNONE,  Il  libro  della  letteratura  greca,  Sansoni,  1941,  pag.  35). 

una  notte  d'infernale  strazio  a  dargli  il  senso  perto:    attimi  che  sono  secoli, 
della  fralezza  umana  in  luogo  dell'antica  prò-  588  e  segg.  Oh!  se  a  parte  ecc.:    Oh,,  se  tu 

tervia.  mi   potessi    comprendere   e   (parlando)   dirmi 

576.  da  sezzo:   per  ultimo.  È  un  arcaismo  dove  si  ripara,  sottraendosi  alla  mia  forza  e  al 

che  ricorre  anche  in  Dante  e  che  non  si  ca-  mio  castigo, 
pisce  come  abbia  potuto  durare  tanto.  593.  qualche  conforto:   qualche  sollievo. 

586.  poiché   doma   ecc.:    dopo   che,   ubria-  595.  un    uom   da   nulla:    il   Ciclope   porta 
candomi,  m'ebbe  tolto  il  senno.  con  sé  i  segni  della  nullità  di  Ulisse,  e  sono 

583-84.  Sospiri  forse  -  l'occhio  del  tuo  si-  tremendi:   eppure  insiste  nel  suo  disprezzo  e 

gno?  Dal  tono  si  comprende  che  questa  non  non    vuol    riconoscere    d'essere    stato    vinto, 

è  la  prima  volta  che  Polifemo  parla  al  suo  D'una   superbia   impotente  e   caparbia.   Tale 

bellissimo   ariete.   Ma   ora  il    «  selvaggio   be-  anche  Capaneo. 

stione,  il  quale  parrebbe  un  torbido  sogno  di  596.  e  da  sé  lo  spingea  ecc.:   la  scena  cul- 

età  barbariche,  si  anima  di  un  palpito  di  vi-  mina  in  questa  tragica  ironia.  Polifemo  non 

ta  nuova,  in  quell'affetto  e  in  quella  tristezza  ha  finito  di  pregustare  una  morte  orrenda  per 

che  non  sono  ignoti  neppure  al   suo   cuore  Ulisse,  che  dà  una  spinta  all'ariete  che  trae 

spietato  »  (Bignone).  l'eroe  in  salvo.  Ora  sì  che  il  cuore  può  ri- 

587.  Ch'io  non  credo  salvo  ancora:  e  pensa  dergli  .per  una  frode  che,  con  la  libertà,  ha 
che  non  si  salverà.  Ulisse  ascolta  e  le  parole  pieno  compimento. 

gli  possono  dare  il  dubbio  d'essere  stato  sco- 
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L'irrisione  di  Ulisse 


Pochi  passi  e  Ulisse  abbandona  l'Ariete  e  slega  i  compagni.  E  scendono  il  monte,  spin- 
gendosi innanzi  una  torma  di  agneile  raccolte  in  fretta.  Giunti  alla  nave,  caricano  in  silenzio 
la  ricca  preda  e  salpano  verso  /'isola  delle  capre.  Come  furono  abbastanza  al  largo,  Ulisse 
non  resiste  alla  tentazione  di  apostrofare  il  Ciclope,  rinfacciandogli  l'empia  ferocia  pagata  a 
cosi  caro  prezzo.  Divelta  la  cima  di  un  monte,  Polifemo  la  scaglia  furente  in  direzione  della 
voce.  Un  gran  tonfo  innanzi  alla  prua  e  la  nave  di  Ulisse  è  risospinta  verso  la  costa.  Nuovo 
sforzo  per  allontanarsene  e  nuova  irrisione  dell'eroe:  «  Se  qualcuno,  o  Ciclope,  ti  domanderà 
chi  t'abbia  tolta  la  luce  del  giorno,  dirai  che  è  stato  Ulisse,  quell'uom  da  nulla  »:  A  tal 
nome,  Polifemo  si  ricorda  di  un'antica  profezia  e  invoca  vendetta  da  Nettuno;  poi  con  furia 
rinnovata  scaglia  un  altro  macigno  che  sfiora  la  nave  e  le  imprime  un  più  veloce  corso  verso 
/'isola  delle  Capre.  Qui  i  compagni  attendevano  sedendo  intorno  alle  navi  con  il  pianto 
agli  occhi.  La  preda  vien  divisa  in  parti  uguali  e  l'ariete  è  assegnato  a  Ulisse  che  lo  sacrifica 
a.  Giove  ospitale.  Segue  il  banchetto.  All'indomani  è  ripresa  la  rotta  verso  Itaca. 


Tosto  che  dietro  a  noi  l'infame  speco 
lasciato  avemmo,  ed  il  cortile  ingiusto, 
tardo  a  sciormi  io  non  fui  dall'ariete, 
e  poi  gli  altri  a  slegar,  che,  ragunate 

600        molte  in  gran  fretta  piedilunghe  agneile, 
cacciavansele  avanti  in  sino  al  mare. 
Desiati  apparimmo  e  come  usciti 
dalle  fauci  di  morte,  a  quei  che  in  guardia 
rimaser  della  nave  e  che  i  compagni, 

605        che  non  vedeano,  a  lagrimar  si  diéro. 
Ma  io  non  consentìalo,  e  con  le  ciglia 
cenno  lor  fea  di  ritenere  il  pianto, 
e  comandava  lor  che,  messe  in  nave 
le  molte  in  pria  vellosplendenti  agneile, 

610        si  fendessero  i  flutti.  E  già  il  naviglio 


596-97.  infame...    ingiusto:     aggettivi    che,  ca  per  condurre  le  greggi  al  pascolo.   Come 

per    metonimia,    trasferiscono    allo    «  speco  »  mai  non  tornavano  Ulisse  e  i  compagni?  O 

e  al   «  cortile  »  quel  che  spetta  a  Polifemo.  prigionieri  od  uccisi  dall'orrendo  mostro.  Ora 

Non  esistono  nel  testo  omerico.  nel  rivederli,  li   accolgono   come  usciti  dalle 

600.  piedilunghe:  agneile  dai  lunghi  piedi.  fauci  della  morte.  Ma  non  sono  tutti  e  alzano 
Ma  Omero  alludeva  all'agilità  e  ai  rapidi  pas-  il  compianto  per  i  sei  sbranati  dal  Ciclope, 
si   delle   agneile,    veloci   anche   senza  correre.  605.  non   consentialo:    perché   le  urla   e   i 

601.  cacciavansele:  se  le  cacciavano,  spin-  pianti  dei  compagni  potevano  richiamare  l'at- 
gevano  innanzi.  tenzione  del  Ciclope  e  indicargli  la  posizione 

602  e  segg.  Desiati...:   tutto  il  passo  dipin-  in  cui  essi   si  trovavano;  —  e  con  le  ciglia: 

gè  la   pena  dei  compagni  che  attendevano  a  con  lo  sguardo,  senza  profferir  parola, 
guardia  della  nave.  Erano  trascorsi  due  giorni  609.  vello  splendenti:   dai  lucidi  velli. 

e  avevano  visto  il  Ciclope  uscire  dalla  spelon- 
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salìan,  sedean  su  i  banchi,  e  percotendo 
gìan  co'  remi  concordi  il  bianco  mare. 
Ma  come  fummo  un  gridar  d'uom  lontani, 
così  il  Ciclope  io  motteggiai:   «  Ciclope, 

615        color  che  nel  tuo  cavo  antro,  le  grandi 
forze  abusando,  divorasti,  amici 
non  eran  dunque  d'un  mortai  da  nulla, 
e  il  mal  te  pur  coglier  dovea.  Malvagio! 
che  la  carne  cenar  nelle  tue  case 

620        non  temevi  degli  ospiti.   Vendetta 

però  Giove  ne  prese  e  gli  altri  Numi  ». 

A  queste  voci  Polifemo  in  rabbia 
montò  pili  alta,  e  con  istrana  possa 
scagliò  d'un  monte  la  divelta  cima, 

625        che  davanti  alla  prua  caddemi:    al  tonfo 
l'acqua  levossi,  ed  innondò  la  nave, 
che  alla  terra  crudel,  dai  rifluenti 
flutti  portata,  quasi  a  romper  venne. 


613.  un  gridar  d'uom  lontani:  quando  fum- 
mo lontani  quanto  può  correre  un  grido 
umano. 

614.  motteggiai:  derisi,  schernii;  —  «  Ci- 
clope ecc.:  Che  Ulisse  potesse  allontanarsi 
senza  dire  al  Ciclope  il  fatto  suo,  sarebbe  sta- 
ta una  vera  incongruenza  poetica.  Uno  sfogo 
e  una  lezione  ci  volevano:  uno  sfogo  all'affan- 
no di  tante  ore  e  allo  sdegno  per  la  nefanda 
ferocia  del  Ciclope;  una  lezione  che  desse 
un  significato  alla  vendetta.  S'è  pur  saziato  il 
mostro  della  carne  degli  ospiti:  ora  sappia 
che  colui  che  li  ha  vendicati  non  era  un 
«  mortai  da  nulla  ».  Per  mezzo  suo,  Giove 
e  gli  altri  Dèi  gli  hanno  significato  che  l'ospi- 
talità è  sacra  e  non  va  offesa.  Se  ne  ricordi 
il  Ciclope. 

615.  le  grandi  forze  abusando:  facendo  un 
malvagio  uso  delle  tue  grandi  forze. 

617.  un  mortai  da  nulla:  «  un  uom  da 
nulla  »  l'aveva  detto  Polifemo  parlando  col 
suo  ariete  (v.  594),  ed  ora  Ulisse  gli  ritorce 
l'oltraggio,  beffandolo. 

619.  nelle  tue  case:  dove  eravamo  tuoi 
ospiti,  e  quindi  sacri. 

621.  però  Giove...  Numi:  quel  Giove  e 
quegli  Dèi  che  Polifemo  aveva  mostrato  di 
spregiare  quando  Ulisse  chiese  in  nome  loro 
ospitalità.  —  A  Giove  ospitale  eran  sacri  gli 


ospiti  e  i  supplici. 

622-23.  in  rabbia  -  montò  più  alta:  dopo 
il  danno  la  beffa,  e  Polifemo  l'avverte  e  mon- 
ta in  maggior  furore.  Quell'«  uom  da  nulla  » 
è  proprio  la  sua  dannazione  e  si  illude  anco- 
ra di  poterlo  annientare  scagliandogli  addosso 
la  cima  di  un  monte  con  istrana,  incredibile 
forza.  Giova  anche  notare  che  il  Ciclope,  data 
la  spinta  all'ariete,  avrà  di  nuovo  chiusa  la 
spelonca  col  macigno;  altrimenti  a  che  tanta 
preoccupazione  di  non  lasciarsi  sfuggire  i 
prigionieri?  Ed  ora  s'accorge  che  sono  scap- 
pati, che  hanno  già  raggiunto  il  mare  e  s'al- 
lontanavano. Altro  che  naufraghi!  Avrebbe 
potuto  ammazzarli  tutti,  ed  ora  è  il  corbello 
de  superstiti. 

Ma  pur  nel  ridicolo,  Polifemo  non  esce 
dal  grandioso  iniziale;  quella  divelta  cima  ci 
attesta  che  l'episodio  conserva  tutta  la  sua 
coerenza. 

625  e  segg.  al  tonfo  ecc.:  il  masso  passa 
sulle  teste  dei  compagni  e  cade  innanzi  alla 
prua:  solleva  una  grande  ondata  che  investe 
la  nave  e  la  risospinge  indietro  con  tal  vio- 
lenza che  per  poco  non  s'infrange  contro 
il  lido  scoglioso.  —  Il  beffato  per  poco  non 
ha  fatto  pagar  cara  la  beffa.  Il  mostro  è 
sempre   temibile. 
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Ma  io,  dato  di  piglio  a  un  lungo  palo, 

630        ne  la   staccai,  pontando;   ed  i  compagni 
d'incurvarsi  sul  remo,  e  in  salvo  addursi, 
pili  de'  cenni  pregai, che  della  voce: 
e  quelli  tutte  ad  inarcar  le  terga. 
Scorso  di  mar  due  volte  tanto,  i  detti 

635        a  Polifemo  io  rivolgea  di  nuovo, 

benché  gli  amici  con  parole  blande 
d'ambo  i  lati  tenessermi:   «  Infelice! 
perché  la  fera  irritar  vuoi  piìi  ancora? 
Così  poc'anzi  a  saettar  si  mise, 

640        che  tre  dita  mancò  che  risospinto 

non  percotesse  al  continente  il  legno. 
Fa'  che  gridare  o  favellar  ci  senta, 
e  volerà  per  l'aere  un'altra  rupe, 
che  le  nostre  cervella  e  in  un  la  nave 

645         sfracellerà:    tanto  colui  dardeggia  ». 

L'alto  mio  cor  non  si  piegava.  Quindi, 
«  Ciclope  »,  io  dissi  con  lo  sdegno  in  petto, 
«  se  della  notte,  in  che  or  tu  giaci,  alcuno 
ti  chiederà,  gli  narrerai  che  Ulisse, 


630.  pontando:  Ulisse  fa  forza  con  quel 
palo  contro  il  lido  e  così  stacca,  allontana  di 
nuovo  la  nave  dalla  «  terra  crudele  ».  I  com- 
pagni, incurvandosi  sui  remi,  fanno  il  resto. 

632.  de'  cenni...  della  voce:  coi  cenni... 
con  la  voce. 

633.  inarcar  le  terga:  dà  un  quadro  plasti- 
co dell'atto  del  remar  con  forza.  Sulla  nave 
non  vedi  che   spalle  curve. 

634.  due  volte  tanto:  allontanatisi  per  una 
distanza  doppia  della  prima. 

636  e  segg.  benché  gli  amici  ecc.:  già  ave- 
vano tentato  dissuadere  Ulisse  dal  rimanere 
nell'antro;  ora  si  fanno  forti  di  quel  consi- 
glio, ch'era  buono,  perché  desista  dal  pro- 
vocar oltre  il  Ciclope.  Ma  Ulisse  segue  il 
suo  genio:  ciò  che  dà  un  piii  eroico  risalto 
alla  sua  audacia. 

637.  tenessermi:    cercassero  di  frenarmi. 

641.  non  percotesse  ecc.:  che  la  nave  {le- 
gno) non  andasse  a  cozzare  contro  gli  scogli 
della  riva. 

645.  tanto  colui  dardeggia:  nella  frase  è 
implicito  lo  stupore:    a  così  gran   distanza   e 


di  tal  genere  sono  i  suoi  dardi  (macigni  e  ru- 
pi). 

646.  L'alto  mio  cor...:  Ulisse  è  imbaldanzi- 
to dalla  vittoria  e  non  può  dar  retta  a. con- 
sigli  di    prudenza. 

648  e  segg.  «  se  della  notte...:  Omero  parla 
di  «  perdita  dell'occhio  »  e  di  «  accecamen- 
to ».  Il  Pindemonte  trasfigura  immaginosa- 
mente questo  particolare  di  fatto,  e  fa  senti- 
re con  piti  suggestione  la  sventura  del  cieco 
sprofondato  in  una  «  notte  »  senza  fine,  poi 
che  Ulisse  gli  tolse  la  luce  del  giorno  {il  dì). 
Il  movimento  de'  versi  è  bellissimo,  con  una 
indubbia  èco  foscoliana:  «  Se  tra'  pochi  mor- 
tali a  cui  negli  anni  -  che  mi  fuggir  fui  caro, 
alcun  ti  chiede  -  novelle  d'Ugo...  rispondi...  » 
{Epistola  a  V.  Monti). 

649-51.  gli  narrerai  che  Ulisse...:  «  l'uom 
da  nulla  »  s'erge  contro  il  gigante  e  s'alza 
un  piedestallo  da  cui  può  guardarlo  dall'alto 
in  basso,  superbamente  e  sprezzantemente,  col 
solo  proferir  il  suo  nome,  la  sua  origine,  la 
sua  patria,  il  titolo  che  gli  hanno  meritato 
le  sue  gesta  {struggitor  di  cittadi).  Mai  forse 
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650        d'Itaca  abitator,  figlio  a  Laerte, 

struggitor  di  cittadi,  il  dì  ti  tolse  ». 

Al  nome  di  Ulisse,  Polifemo  si  ricorda  di  un  vecchio  indovino,  Tèlemo,  solito  ad  aggi- 
rarsi tra  i  Ciclopi,  il  quale  gli  presagì  che  un  giorno  Ulisse  gli  avrebbe  spento  il  caro  lume 
dell'unico  occhio.  Senonché  egli  s'aspettava  di  trovarsi  di  fronte  «  uom  gigantesco  e  bello  » 
e  non  «  un  piccoletto  greco  ed  imbelle  »,  che  lo  vinse  col  vino.  Insomma,  il  Ciclope  avrebbe 
preteso  un  incontro  diretto:  forza  bruta  contro  forza  bruta.  Una  vera  scorrettezza  per  lui 
far  uso  dell'intelligenza. 

E  il  Ciclope  tenta  le  ultime  blandizie.  «  Ma  perché  non  te  ne  vieni  qua,  Ulisse,  ch'io 
ti  offra  il  dono  ospitale  che  mi  hai  chiesto?  Pregherò  Nettuno  di  agevolarti  la  via  del  ritorno. 
Nettuno,  sai,  è  mio  padre,  ed  egli  è  orgoglioso  di  me:    e  lui,  se  lo  vuole,  mi  guarirà  ». 

E  Ulisse  di  rimando:  «  Vorrei  esser  così  sicuro  di  toglierti  la  vita  e  di  mandarti  all'in- 
ferno, come  sono  sicuro  che  neppure  Nettuno  ti  potrà  ridare  la  vista  ». 

NeUa  sfida  al  Ciclope  è  implicita  quella  al  dio:  empietà  che  provocherà  l'odio  e  la 
persecuzione  di  Nettuno  contro  Ulisse.  Par  che  il  Ciclope  l'intuisca,  perché  alzandp  le  mani 
al  cielo  così  supplica: 

«  O  Chiomazzurro 
che  la  terra  circondi,  odi  un  mio  voto. 
Se  tuo  pur  son,  se  padre  mio  ti  chiami, 
di  tanto  mi  contenta:    in  patria  Ulisse, 

680        d'Itaca  abitator,  figlio  a  Laerte, 

struggitor  di  cittadi,  unqua  non  rieda. 
E  dove  il  natio  suolo  e  le  paterne 
case  il  destin  non  gli  negasse,  almeno 
vi  giunga  tardi  e  a  stento,  e  in  nave  altrui, 

685        perduti  in  pria  tutti  i  compagni,  e  nuove 
nell'avita  magion  trovi  sventure  ». 

La  prima  parte  di  questa  preghiera  è  in  contrasto  col  destirno  e  non  si  compirà  (al  Fato 
nessuno,  né  dio  né  uomo,  poteva  contrastare).  Di  ciò  pare  che  Polifemo  sia  consapevole 
{e  dove  ecc.:  e  nel  caso  che...)  e  s'accontenta  che  almeno  tardi  e  a  stento  Ulisse  tocchi  il 
suolo  natio  e  con  nave  altrui  (quella  de'  Feaci),  perduti  i  compagni,  e  trovi  nella  sua  casa 
stessa  nuove  sciagure  (l'insidia  dei  Proci  e  la  strage  che  ne  seguì).  Il  mettere  in  bocca  al 
mostro  l'esatta  profezia  delle  disavventure  d'Ulisse  serve  al  gusto  antico  che  tutto  avvenga 
preveduto  e  annunziato,  ma  fa  troppo  onore  al  Ciclope.  Par  che,  spenta  la  vista  corporale, 
egli  abbia  acquistato  quella  interna.  Il  mostro  si  leva  a  profeta.  Non  è  poco. 


eroe   s'è    nominato  con   più   alto   senso   della  676.  Chiomazzurro:     dalle    chiome    azzurre 

sua  gloria  imperitura.  È  uno  squillo  che  at-  come  le  onde  del  mare;  —  che  la  terra  circon- 

traversa  i  secoli  e  che  consacra,  di  contro  alla  di:    il  Dio  del  mare  è  identificato  col   mare 

forza   bruta,   la   sagacia   umana   e    la   nobiltà  stesso, 
degli  eroismi   consapevoli. 
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LE  ALTRE  AVVENTURE 

(Libro  X) 

L'otre  di  Eolo  -  Nel  paese  dei  Lestrigoni 
Gli  incantesimi  della  maga  Circe 

Ulisse  continua  a  narrare.  Altri  tre  libri,  dal  X  al  XII,  contengono  il  racconto  delle  suc- 
cessive avventure.  Partito  dall'Isola  delle  Capre  Ulisse  approda  nell'Eolia,  l'isola  natante 
di  Eolo,  re  dei  venti.  Questi  lo  accoglie  ospitalmente  e  gli  fa  dono  di  un  otre  dove  sono  rac- 
chiusi tutti  i  venti  contrari  alla  navigazione  verso  Itaca,  tranne  Zefiro  che  spira  favorevole. 
Ma  durante  il  viaggio  Ulisse  s'addormenta,  e  allora  i  compagni,  spinti  da  insana  curiosità, 
sciolgono  l'otre.  Se  ne  scatenano  i  venti,  suscitando  una  violenta  tempesta:  Ulisse  è  respinto 
ancora  all'isola  di  Eolo  che  questa  volta  lo  scaccia,  giudicandolo  un  malvagio  in  ira  agli  Dei. 

Nuova  navigazione  e  nuova  sventura:  Ulisse  giunge  al  paese  dei  Lestrigoni,  è  accolto  a 
corte  con  tre  compagni:  la  regina  è  una  donna  che  mette  spavento  e  il  re,  emulo  di  Polifemo, 
afferra  e  divora  un  compagno.  Frattanto  sbucano  fuori  altri  cannibali  che  inseguono  e  ucci- 
dono i  fuggiaschi,  scagliano  macigni  contro  le  navi  e  le  affondano,  tranne  quella  di  Ulisse  che 
riesce  a  trarsi  in  salvo  con  quarantacinque  compagni.  La  terra  dei  Ciclopi,  al  confronto  con 
questa  dei  Lestrigoni,  era  terra  d'idillio. 

E  quanto  ai  massi  scagliati  dall'alto,  si  direbbe  che  mai  artiglieria  abbia  colto  tanto 
nel  segno  con  uguale  strage  d'uomini  e  navigli: 

«  Immense  pietre 
cosi  dai  monti  a  fulminar  si  diero, 
che  d'uomini  spiranti  e  infranti  legni 
sorse  nel  porto  un  suon  tetro  e  confuso. 
Ed  alcuni  infilzati  eran  con  l'aste, 
quali  pesci  guizzanti,   e  alle  ferali 
mense  future  riserbati.  Mentre 
tal  seguìa  strage,  io  sguainato  il  brando, 
e  la  fune  recisa,  a'  miei  compagni 
dar  di  forza  nel  mar  co'  remi  ingiunsi, 
se  il  fuggir  morte  premea  loro;  e  quelli 
di  tal  modo  arrancavano,  che  i  gravi 
massi,  che  piovean  d'alto,  il  mio  naviglio 
lietamente  schivò;  ma  gli  altri  tutti 
colà  restàro  sfracellati  e  spersi. 

(X,  vv.  160-174) 

Altro  approdo  all'isola  Eea,  solinga  e  misteriosa.  Fuma  un  tetto  da  lungi.  Ulisse,  dopo  la 
solita  caccia  per  il  banchetto,  manda  metà  de'  suoi  compagni  a  esplorare  il  paese.  Torna  il 
solo  Euriloco,  che  dà  notizia  di  un  altro  disastro:  la  maga  Circe,  che  abita  un  magnifico  pa- 
lazzo e  canta  tessendo  al  telaio,  ha  trasformato  tutto  il  resto  dei  compagni  in  porci,  toccandoli 
con  una  verga  d'oro:  aveva  dato  loro  da  bere  una  bevanda  in  cui  aveva  infuso  un  misterioso 
succo.  Ulisse  affronta  la  maga  e  per  virtù  di  un'erba  fornitagli  da  Mercurio,  sfugge  all'incanto 
e  obbliga  la  bella  incantatrice  a  restituir  forma  umana  ai  compagni.  Una  vicenda,  questa,  a  he- 
to  fine.  Si  riuniscono  tutti  nel  palazzo  della  Maga  e  un  anno  intero  trascorrono  gli  ospiti  nella 
agiata  dimora. 
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La  discesa  airAverno 

(Libro  XI 

Alla  fine  la  nostalgia  della  patria  lontana  prende  tutti  e  Ulisse  chiede  a  Circe  di  poter 
riprendere  la  navigazione.  La  maga  non  si  oppone,  ma  esorta  l'eroe  a  recarsi  sulla  soglia  del- 
l'Averno  per  interrogare  l'indovino  Tiresia  sulle  sue  vicende  future  e  lo  istruisce  sul  sacrifi- 
zio che  dovrà  offrire  alle  ombre  dei  trapassati.  Ulisse  pertanto  naviga  al  paese  dei  Cimmeri  e 
qui  giunto  si  dirige  all'ingresso  dell'Ade.  Scava  una  fossa  e  immola  a  Tiresia  una  vittima: 
ed  ecco  gli  si  affollano  attorno,  emergendo  dalle  buie  profondità  dell'Averno,  le  ombre  vo- 
gliose di  bere  il  sangue  della  vittima  e  riprendere  per  un  attimo  consistenza  di  vita.  Ulisse 
le  tiene  lontane  con  la  spada,  finché  non  appaia  l'ombra  di  Tiresia.  Gli  si  presenta  Elpenore, 
un  compagno  che  al  momento  della  partenza  era  caduto  dal  tetto  della  casa  di  Circe  e  lo  pre- 
ga di  dargli  sepoltura  al  ritorno  all'isola  della  Maga;  poi  sua  madrei  Anticlea;  infine  Tiresia, 
che,  bevuto  il  sangue  della  fossa,  gli  predice  il  futuro,  e  cioè  l'avversità  di  Nettuno,  a  causa 
dell'accecamento  di  Polifemo;  il  pericolo  di  tornare  in  Itaca  senza  un  solo  compagno  se,  giun- 
to in  Trinacria,  toccherà  i  buoi  del  Sole;  la  lotta  ch'egli  condurrà  contro  i  Proci  che  gli  dila- 
pidano il  patrimonio  e  insidiano  la  sua  consorte.  Felici  saranno  gli  ultimi  anni  di  Ulisse,  ma 
egli  dovrà  solcare  ancora  le  vie  del  mare  alla  ricerca  di  una  terra  dove  un  remo  sulla  sua 
spalla  verrà  scambiato  per  una  pala.  Allora,  piantato  il  remo  in  terra  e  sacrificato  agli  Dèi, 
potrà  ritornare  alla  sua  terra  e  trascorrere  gli  ultimi  anni  sereni. 

Dopo  il  vaticinio  Ulisse  ammette  le  ombre  a  bere  il  sangue:  e  la  madre  Anticlea  subito 
lo  riconosce  e  gli  rivolge  parole  piene  d'ansietà  sulla  sua  sorte  e  poi  lo  conforta,  dandogli  buo- 
ne notizie  della  casa  sua  e  della  fedeltà  di  Penelope  («  lentamente  a  lei  -  scorron  nel  pianto 
i  di,  scorron  le  notti.  -  Stranier  nel  tuo  retaggio,  in  sin  ch'io  vissi,  -  non  entrò  »)  e  del  figlia 
Telemaco  che  partecipa  già  alla  vita  cittadina  e  del  vecchio  padre  che  passa  i  suoi  giorni 
in  campagna,  consumandosi  in  quello  stesso  desiderio  del  figlio  lontano  che  ha  condotto  lei^ 
Anticlea,  a  morte: 

«...Ma  il  desio  di  vederti,  ma  l'affanno 
della  tua  lontananza,  ma  i  gentili 
modi  e  costumi  tuoi,  nobile  Ulisse, 
la  vita  un  dì  sì  dolce  hannomi  tolta  ». 

(XI,  vv.  261-64) 

Sfilano  poi  innanzi  ad  Ulisse  gli  eroi  della  guerra  troiana:  Agamennone  che  lamenta  la 
sua  fine  miseranda,  quando  si  credea  riposare  delle  fatiche  di  guerra  nella  piace  della  fami- 
glia; Achille  che,  udito  il  comportamento  coraggioso  del  figlio  Neottolemo  sotto  le  mura  di 
Troia,  si  allontana  a  gran  passi  per  i  prati  d'asfodelo;  Aiace,  che  nulla  risponde  alle  doman- 
de di  Ulisse  e  si  sottrae  sdegnoso  alla  sua  vista,  mescolandosi  tra  le  altre  ombre.  —  Ulisse 
quindi  ritorna  a  Circe  e  si  dispone  a  partire. 

Il  canto  delle  Sirene  -  Tra  Scilla  e  Cariddi 
Ulisse  perde  tutti  i  compagni 

(Libro  XII) 

«  Dopo  aver  ascoltato  dalla  maga  Circe  nuovi  presagi,  Ulisse  riprende  il  travagliato  vaga- 
bondaggio sui  mari:  supera  il  fascino  del  canto  delle  Sirene,  facendosi  legare  all'albero  della 
nave  e  ai  compagni  versando  cera  nelle  orecchie;  passa  tra  Scilla  e  Cariddi,  che  gli  porta  via 
sei  uomini  ed  approda  all'isola  Trinachia,  dove  pascolano  le  mandrie  di  Elio.  Contro  il  suo 
divieto  i  compagni  le  uccidono,  e  quello  allora  sdegnato  ottiene  da  Zeus  che  la  nave  di  Ulisse 
sia  colpita  dal  fulmine:  tutti  periscono,  tranne  l'eroe  che  nuovamente  scampato  a  Scilla  e  Ca- 
riddi giunge  salvo  miracolosamente  su  un  rottame  di  nave  all'isola  Ogigia:  qui  abita  in  una 
terra  meravigliosa  Calipso.  La  fine  di  questo  racconto  riporta  l'azione  al  punto  iniziale  ». 
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LA  CAPANNA  DI  EUMEO 

(Libri  XIV-XV-XVI) 

Il  ritorno  in  patria 

(Canto  XIV,  vv.  138-225) 

Salito  sulla  nave  dei  Feaci  che  deve  riportarlo  in  patria,  Ulisse  è  colto  da  un  sonno  pro- 
fondo. La  nave  solca  il  mare  per  tutta  la  notte  e  all'alba  tocca  le  sponde  di  Itaca.  L'eroe  è  an- 
cora immerso  nel  sonno  e  così  addormentato  i  Feaci  lo  depongono  sul  lido,  disponendogli 
intorno  tutti  i  suoi  dom.  Quando  Ulisse  si  sveglia,  crede  d'esser  stato  tradito  e  impreca  con- 
tro la  sua  sorte.  Frattanto  gli  appare  un  giovane  pastore  che  l'assicura  che  la  terra  ove  è  giunto 
è  l'isola  di  Itaca.  L'eroe  se  ne  rallegra,  ma  difEda  ancora.  Allora  il  pastorello  prende  le  sue 
vere  sembianze:  è  Minerva,  che  dissipa  la  nebbia  onde  al  risveglio  aveva  avvolto  l'eroe,  e 
questi  riconosce  l'isola  materna.  Molti  consigli  dà  la  Dèa  a  Ulisse,  e  si  duole  ch'egli  debba 
lottare  ancora  fino  all'eccidio  di  tutti  i  Proci;  ma  ella  promette  di  assistere  l'eroe.  Frattanto, 
perché  non  possa  esser  conosciuto,  lo  trasforma  in  vecchio  mendico,  e  lo  avvia  alla  capanna 
di  Eumeo,  il  vecchio  porcaro  fedelissimo. 

L'accoglienza  del  servo,  già  compagno  d'infanzia,  è  tale  che  questo  è  stato  definito  «  il 
canto  di  Eumeo  »,  ed  è  de'  più  belli  dell'Odissea.  Il  motivo  di  Ulisse  assente,  e  quasi  certa- 
mente morto,  torna  in  tutti  i  discorsi  del  fedele  porcaro,  quasi  un  motivo  sinfonico. 


Il  ritomo  di  Telemaco  e  l'inneff abile  gioia  di  Eumeo 

(Libro  XVI,  vv.  1-65) 

Mentre  Eumeo  e  l'ospite  mendico  conversano  tra  loro,  giunge  Telemaco,  di  ritorno 
dal  suo  viaggio  a  Pilo  e  a  Sparta,  dove  s'era  recato  per  attingere  notizie  del  padre  suo  presso 
gli  antichi  compagni  d'armi,  il  vecchio  re  Nestore  e  Menelao,  nella  cui  reggia  era  tornata 
Elena. 

Telemaco  è  annunciato  dalla  festa  dei  cani.  Come  appare  suUa  soglia  della  capanna,  Ulis- 
se, che  aveva  avvertito  i  suoi  passi,  rimane  silenzioso  nella  sua  veste  di  mendico,  ma  imma- 
giniamo con  quali  repressi  palpiti  del  cuore;  Eumeo  invece  ha  un  moto  incontenibile,  gli 
cade  di  mano  il  cratere  che  stava  riempiendo  di  vino,  e  muove  incontro  a  Telemaco  col  più 
paterno  degli  abbandoni.  Ulisse  guarda  la  scena  e  tace.  Guardiamo  anche  noi,  commossi,  e 
comprendiamo  come  qui,  poeticamente,  Eumeo  non  rappresenti  soltanto  se  stesso,  col  suo 
fedele  amore  di  servo  che  della  famiglia  del  padrone  ha  fatto  la  sua  famiglia,  ma  come  egli 
sia  anche  il  «  simbolo  che  adombra  la  gran  passione  del  padre  ignoto  »,  e  lì  presente  alla 
scena.  A  queste  situazioni  giunge  Omero,  senza  uno  sforzo  al  mondo:  un  servo  che  si  abban- 
dona alle  più  dolci  effusioni  paterne,  mentre  il  vero  padre  è  presente  e  deve  reprimere  ogni 
movimento  di  affetto  verso  un  figlio  che  aveva  lasciato  in  fasce  e  ora  finalmente  rivede,  dopo 
averlo  tanto  sospirato,  nel  fiore  della  sua  splendida  giovinezza. 


Ulisse  si  svela  a  Telemaco 

(Libro  XVI,  vv.  178-258) 

Telemaco,   Eumeo   ed   il   mendico,   ristoratisi,   iniziarlo   la   loro   conversazione.    Telemaco 
domanda  chi  fosse  l'ospite,   donde  venisse,   ed   Eumeo  gli  dà  succinte  notizie  e   poi  glielo 
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raccomanda  come  supplice.  Si  duole  Telemaco  di  non  poterlo  accogliere  in  casa  sua,  perché 
teme  che  i  Proci  possano  oltraggiarlo,  e  consiglia  Éumeo  di  tenere  presso  di  sé,  nella  capan- 
na, il  mendico,  che  lui  avrebbe  provveduto  al  vitto.  L'ospite  qui  interviene  per  esprimere 
il  suo  stupore  e  il  suo  sdegno:  non  sa  spiegarsi  come  un  giovane  gagliardo,  quale  appare 
Telemaco,  non  abbia  già  provveduto  a  spazzar  la  casa  da  tanti  parassiti.  Pare  quasi  che 
voglia  senz'altro  rivelarsi: 

«  Perché  con  questo  cor  l'età  mia  prima 
non  ho?  Perché  non  son  d'Ulisse  il  figlio? 
Perché  Ulisse  non  son?  Vorrei  che  tronco 
per  mano  estranea  mi  cadesse  il  capo 
s'io,  nella  reggia  penetrando,  tutti 
non  mandassi  in  rovina.  E   quando  ancora 
me  soverchiasse  l'infinita  turba, 
perir  torrei  nella  mia  reggia  ucciso 
pria  che  mirar  tutt'ora  opre  si  turpi...  ». 

(Libro   XVI,   vv.    113-120) 

Osserva  un  comemntatore:  «  L'umiltà  delle  prime  battute  del  falso  mendico  ha  lasciato 
il  posto  ad  una  interna  passione,  che  non  può  essere  contenuta  e  che  male  si  adatta  agli 
indugi  posti  dalla  finzione,  per  esplodere.  Sentiamo  che  non  ci  vorrà  ancora  molto  perché 
Ulisse  esca  dalle  vesti  logore  del  pitocco  e,  assunta  pienamente  la  sua  personalità,  domini 
gli  eventi  e  compia  la  sua  tremenda  vendetta»  (Athos  Sivieri). 

All'invettiva  del  falso  mendico  Telemaco  risponde  spiegando  quale  è  la  situazione  nella 
sua  casa  dopo  l'assenza  del  padre.  Gente  nemica  vi  si  è  installata,  tutti  principi  di  Itaca 
e  delle  vicine  isole  che  aspirano  alla  mano  della  madre.  Questa  «  né  rigettar  può,  né  fermare 
le  inamabili  nozze  ».  Intanto  i  Proci  consumano  in  gozzoviglie  il  patrimonio  di  Ulisse  e 
insidiano  alla  sua  stessa  vita.  Dopo  di  che  Telemaco  si  volge  ad  Eumeo  e  lo  invita  a  recarsi 
in  città  per  annunziare  a  Penelope  il  ritorno  del  figlio. 

Rimangono  soli  Telemaco  e  il  falso  mendico.  Scende  dal  cielo  Minerva  visibile  solo 
al  secondo,  ed  esorta  Ulisse,  traendolo  in  disparte,  a  rivelarsi  al  figlio.  Lo  tocca  con  una 
verga  e  gli  rida  il  primitivo  aspetto,  ma  con  tanto  più  decoro.  Al  suo  rientro  nella  capanna 
Telemaco  crede  di  trovarsi  di  fronte  a  un  Dio  e  lo  prega  di  essergli  benigno:  «  Sono  tuo 
padre  »,  risponde  Ulisse,  e  dissipa  i  dubbi  del  figlio.  La  scena  che  ne  segue  è  tra  le  più 
commoventi  JeWOdissea. 

«  Non   sono   alcuno   degl'Immortali  »,   Ulisse 
gli  rispondea.  «  Perché  agli  Dei  mi  agguagli? 
Tuo  padre  io  sono:    quel  per  cui  tante  soffri 
nella  tua  fresca  età  sciagure  ed  onte  ». 

Così  dicendo,  baciò  il  figlio,  e  al  pianto, 
che  dentro  agli  occhi  avea  costantemente 
ritenuto  sin  qui,  l'uscita  aperse. 
Telemaco  d'aver  su  gli  occhi  il  padre 
creder  ancor  non  sa.  «  No  »,  replicava, 
«  Ulisse  tu,   tu  il  genitor  non  sei, 
ma  per  maggior  mia  pena  un  dio  m'inganna  ». 

«  Un  altro  Ulisse  aspetteresti  indarno  »,  replica  il  padre  e  siede  silenzioso,  senza  tornare 
all'abbraccio.  È  il  figlio  che  deve  ora  seguire  l'impulso  del  cuore.  Ulisse  fissa  in  volto  Tele- 
maco e  attende  e  c'è  nel  suo  atteggiamento  un  senso  quasi  di  sconforto  per  l'incredulità  del 
figlio.  Lo  scruta  ed  ecco  —  oh  gioia  grande!  —  Telemaco  gettarsi  al  suo  collo  e  scoppiare 
in  singhiozzi.  Singhiozza  anche  il  padre,  a  lungo,  l'uno  nelle  braccia  dell'altro. 
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E   già   piagnenti   e   sospirosi   ancora 
lasciati    avriali,    tramontando,    il    sole, 
se  il  figlio  al  padre  non  dicea:    «  Qual  nave, 
padre,  qua  ti   condusse,  e  quai  nocchieri? 
•  Certo  in  Itaca  il  pie  non  ti   portava  ». 

Dopo  il  tenero,  lungo,  appassionato  abbraccio,  Ulisse  s'informa  minutamente  d'ogni 
cosa:  quanti  sono  i  Proci  e  se  sia  possibile  abbatterli,  con  l'aiuto  di  Minerva,  senza  chiedere 
altro  soccorso.  Stabilisce  così  con  il  figlio  il  piano  della  vendetta:  Telemaco  torni  senz'altro 
a  casa,  presso  la  madre;  egli,  Ulisse,  vi  scenderà  più  tardi  col  porcaro  Eumeo.  Se  i  Proci 
dovessero  infierire  su  di  lui  e  insultarlo  come  ospite  pezzente,  sopporti  in  silenzio.  E  nes- 
suno sappia,  neanche  Penelope,  che  Ulisse  è  tornato. 


Il  cane  Argo 

(Libro  XVII,  vv.  315-397) 

Ulisse,  in  veste  di  mendico,  s'avvia  con  Eumeo  verso  la  reggia.  Giunto  alle  porte, 
sosta  col  cuore  sospeso,  mirando  la  sua  casa,  quando  gli  giungono  all'orecchio  gli  accordi 
della  cetra  di  Femio.  È  preso  da  tale  commozione  che  non  può  trattenersi  dall' afferrare  la 
mano  di  Eumeo;  ma,  per  non  tradirsi,  subito  si  riprende  e  fa  alcune  considerazioni  sulla  bella 
dimora  di  Ulisse. 

Mentre  parlano  il  cane  Argo  che  giaceva  sopra  un  letamaio,  sfinito  dagli  anni  e  dalla 
fame,  riconosce  alla  voce  il  vecchio  padrone.  Ancora  fa  quei  pochi  segni  di  festa  che  gli  sono 
possibili:   dimena  la  coda,  rizza  le  orecchie,  ma  non  può  muovergli  incontro. 

Il  cane  Argo  è  l'unico  della  casa  che  riconosce,  pur  sotto  le  vesti  del  mendicante,  Ulisse, 
e  quasi  esaudito  in  un  suo  voto  di  cane  fedele,  come  Eumeo  entra  nella  reggia  e  rimane  solo 
col  suo  padrone,  chiude  gli  occhi  al  sonno  della  morte.  Nessun  commento  da  parte  del  poeta, 
consapevole  che  la  grande  poesia  deve  essere  avvolta  in  una  discreta  penombra,  acciò  che  ti 
motivo,  da  lui  accennato,  continui  nel  cuore  del  lettore.  Ed  eccovi  innanzi  ad  una  delle 
pagine  più  singolari  e  famose  della  poesia  universale. 

315  Ulisse  ed  il  pastore  al  regio  albergo 

giungeano  intanto.  S'arrestato,  udita 
l'armonia  dolce  della  cava  cetra: 
che  l'usata  canzon  Femio  intonava. 
Tale  ad  Eumèo,  che  per  man  prese,  allora 

317    segg.    l'armonia    dolce    ecc.:    Ulisse    è  della  mano   di  Femio  segna  non  solo  il  mo- 

giunto    alla    mèta    dei    tanti    affanni:     è    nel  mento  di  maggior  passione,  ma    anche   della 

cortile  di  casa  sua,  quando  improvviso  giun-  più  alta  poesia  di  tutto  il  passo:    poesia   che 

gè  a  lui  il  suono  della  cetra  di   Femio.  Ri-  s'esprime    nella    gioia    velata    di    Ulisse,    nel- 

cordi    lontani    lo    assalgono:     forse    nel    con-  l'inespresso    tumulto   dei    suoi    ricordi    e   dei 

vito   dell'addio,   vent'anni   prima,   in   partenza  suoi  affetti.  Non  è  che  un  tòcco,  il  piìi  parco 

per    la    guerra    di    Troia,    Femio    cantò    su  dei   tocchi,    ma   entra    nel   numero    di    quelle 

quella  stessa  cetra.  Un  grande  periodo  della  folgorazioni    che   fanno   di   Omero   un   poeta 

sua    vita    si   chiudeva   con   la    stessa    musica  sovrano:    —   cava:    la   cetra   non   è   «  cava  » 

che  l'aveva  aperto.  È  la  sua  casa  stessa  che  ma  «  curva  »,  come  dice  il  testo  greco, 

gli    viene    incontro:      e     la    commozione    Io  318.  l'usata:    la   solita  canzone, 
prende,    sta  per  traboccare.   La  muta   stretta 
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320        favellò  il  Laerziade:   «  Eumèo,  d'Ulisse 

la  bella  casa  ecco  per  certo.  Fora, 

benché  tra  molte,  il  ravvisarla  lieve. 

L'un  pian  su  l'altro  monta,  e  di  muraglia 

cinto  il  cortile  e  di  steccati,  doppie 
325        sono  e  salde  le  porte.  Or  chi  espugnarla 

potrìa?  Gran  prandio  vi  si  tiene,  io  credo: 

poiché  l'odor  delle  vivande  sale, 

e  risuona  la  cétera,  cui  fida 

voUer  compagna  de'  conviti  i  Numi  ». 
330  E  tu  così  gli  rispondesti,  Eumèo: 

«  Facile  a  te,  che  lunge  mai  dal  segno 

non  vai,  fu  il  riconoscerla.  Su  via, 

ciò  pensiam  che  dee  farsi.  O  tu  primiero 

entra  e  ai  Proci  ti  mesci,  ed  io  qui  resto; 
335        o  tu  rimani,  e  metterommi  io  dentro. 

Ma  troppo  a  bada  non  istar:   che  forse, 

te  veggendo  di  fuor,  potrebbe  alcuno 

percuoterti  o  scacciarti.  Il  tutto  pesa  ». 

«  Quel  veggio  anch'io,  che  alla  tua  mente  splende  », 
340        gli  replicava  il  paziente  Ulisse. 

«  Dentro  mettiti  dunque:    io  rimarrommi. 

Nuovo  ai  colpi  non  sono  e  alle  ferite, 


321  segg.    la    bella    casa    ecco    per    certo:  in  casa  sua;    ma   egli   accenna  alla   cosa  con 

Ulisse  si  cela  e  insieme  si  riversa   nelle  pa-  finto  stupore  ammirativo.  Vi  si  doveva  man- 

role    del    mendico.    Tacere    gli    sarebbe    stato  giar  bene,  poi  che  vagava  nell'aria  [sale)  un 

impossibile,  poi  che  il  grido:    «  Ecco  la  mia  buon  odore  di  carni  arrostite  e  vi  squillava 

casa!  »  gli  urgeva   dentro.  Perciò  anche  qui,  la  cetra,  «  che   i  Numi  —  crearono   compa- 

come   osserva   il   Raniolo,    «  la   poesia   è   nel  gna  del  convito  ». 

tono    intimo    della    parola,    nel    tremito    in-  331.  che  lunge  mai  ecc.:    che  vedi  sempre 

terno  »;    —    Fora:    sarebbe    facile   ravvisarla,  bene,  che  ti  mostri  accorto  in  tutto, 

anche  tra  molte  altre.  333   segg.   O   tu   primiero   ecc.:    non   pote- 

323.  L'un   pian  su  l'altro  monta:    una  ca-  vano     entrare     insieme,     altrimenti     i     Proci 

sa    a    piìi   piani,    parrebbe;    ma    Omero    non  avrebbero  riversato  il  loro  malumore  su  Eu- 

intendeva  questo,  poiché  voleva  alludere  alle  meo,  che   raccoglieva   in   piazza  gli   accattoni 

varie  parti   della  reggia,  dove   «    un  edificio  e  li  portava  alla  reggia.  Il  randagio,  il  men- 

si  collega  con  un   altro  »  e  dall'uno  all'altro  dico  doveva  entrare   da  solo  e  quando  tutti 

corre  l'occhio   di  Ulisse,  bramoso  di  abbrac-  sedevano   al   convito.   Così    Ulisse   decide   di 

■ciarla  tutta  con  lo  sguardo  «  la  casa  del  suo  affacciarsi  per   ultimo, 

lungo    rimpianto    e    del    suo    desiderio    pre-  335.  metterommi   ecc.:    entrerò   io. 

sente  ».  336.  a  bada  non  istar:   ma  non  indugiar 

324-25.   Doppie...  le  porte;   a  due  battenti.  troppo  fuori. 

326.  Gran  prandio...:   è  quel  che  piii  cruc-  338.  Il  tutto  pesa:   considera  bene  le  cose, 

eia  Ulisse:   che  si  banchettasse  perpetuamente  339.  splende:  appare  chiaro  alla  tua  mente. 
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e  la  costanza  m'insegnàro  i  molti 

tra  l'armi  e  in  mar  danni  sofferti,  a  cui 

345        questo  s'aggiungerà.  Tanto  comanda 
la  forza  invitta  dell'ingordo  ventre, 
per  cui  cotante  l'uomo  dura  fatiche, 
e  navi  arma  talor,  che  guerra  altrui 
dell'infecondo  mar  portan  su  i  campi  ». 

350  Così  dicean  tra  lor,  quando  Argo,  il  cane 

ch'ivi  giacea  del  paziente  Ulisse, 
la  testa  ed  ambo  sollevò  gli  orecchi. 
Nutrillo  un  giorno  di  sua  man  l'eroe, 
ma  còme,  spinto  dal  suo  fato  a  Troia, 

355        poco  frutto  potè.  Bensì  condurlo, 

contra  i  lepri  ed  i  cervi  e  le  silvestri 
capre  solca  la  gioventìi  robusta. 
Negletto  allor  giacea  nel  molto  fimo 
di  muli  e  buoi  sparso  alle  porte  innanzi, 

360        finché,  i  poderi  a  fecondar  d'Ulisse, 

nel  togliessero  i  servi.  Ivi  il  buon  cane. 


345.  Tanto  comanda  ecc.:  così  vuole  la 
dura  necessità  della  fame  [l'ingordo  ventre), 
per  la  quale  l'uomo  dura  fatiche  di  ogni 
sorta,  e  talora  arma  anche  le  navi  per  muo- 
ver guerra  altrui  su  le  distese  del  mare  infe- 
condo. 

352  segg.  la  testa...  ed  ambo...  gli  orecchi: 
ha  udito  una  voce  che  gli  pare  quella  del 
suo  padrone,  ed .  il  primo  moto  è  di  grata 
sorpresa:  poi  —  e  il  poeta  a  questo  punto 
inserisce  la  pietosa  storia  del  cane,  dai  dì 
della  gagliardia  a  quelli  della  abbandonata 
vecchiaia  —  riconosciuto  il  padrone,  dà  quel 
solo  segno  di  gioia  che  ancora  gli  è  concesso 
—  dimena  un  po'  la  coda  e  insieme  lascia 
cader  le  orecchie:  la  forte  emozione  lo  ha 
schiantato. 

354  segg.  ina  cóme...:  ma  non  potè  co- 
glierne che  poco  frutto,  spinto  dal  suo  de- 
stino alla  guerra  di  Troia.  Ne  approfittarono 
invece  i  giovani  itacesi  che  solevano  con- 
durlo alla  caccia  delle  lepri,  dei  cervi  e  delle 
capre  selvatiche. 

358  segg.  Negletto  ecc.:  Che  un  cane  so- 
pravviva vent'anni  è   un   caso  veramente  ec- 


cezionale (di  rado  i  cani  toccano  i  tredici  e 
i  quindici  anni  e  a  nove  cessano  di  essere 
utili  alla  caccia,  perché  perdono  il  fiuto;  on- 
de il  detto  popolare:  «  tre  anni  una  siepe; 
tre  siepi  un  cane;  tre  cani  un  cavallo;  tre 
cavalli  un  uomo);  che  la  vecchiaia  dei  cani 
sia  spesso  causa  di  abbandono,  salvo  certi 
casi  morbosi,  anche  questo  si  verifica;  ma  qui 
lo  squallore  in  cui  giace  Argo  è  una  neces- 
sità poetica  per  il  potente  contrasto  che  ne 
nasce  fra  l'abbandono  dell'animale,  del  quale 
nessuno  più  si  cura,  e  la  sua  fedeltà. 

359.  alle  porte  innanzi:  sono  le  porte  del 
cortile  della  reggia,  quindi  esterne.  Quanto 
all'abitudine  di  collocare  i  letamai  nei  pressi 
delle  case,  questa  dura  anche  oggi  nelle  cam- 
pagne e  durò  fino  al  secolo  scorso  anche  nel- 
le città.  Onde  la  protesta  del  Parini  nell'Ode 
La  salubrità  dell'aria.  I  nobili  del  Settecento 
tenevano  assai  alle  lussuose  pariglie  di  cavalli 
e  le  scuderie  e  i  letamai  stavano  dentro  il 
recinto  dei  palazzi  stessi:  «  Ma  al  pie'  de' 
gran  palagi  -  là  U  fimo  alto  fermenta;  -  e  di 
sali  malvagi  -  ammorba  l'aria  lenta,  -  che  a 
stagnar  si  rimase  -  tra  le  sublimi  case  ». 
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di  turpi  zecche  pien,  corcato  stava. 
Com'egli  vide  il  suo  signor  piìi  presso, 
e,  benché  tra  que'  cenci,  il  riconobbe, 

365        squassò  la  coda  festeggiando,  ed  ambe 
le  orecchie,  che  drizzate  avea  da  prima, 
cader  lasciò;  ma  incontro  al  suo  signore 
muover,  siccome  un  dì,  gli  fu  disdetto. 
Ulisse,  riguardatolo,  s'asterse 

370        con  man  furtiva  dalla  guancia  il  pianto, 
celandosi  da  Eumèo,  cui  disse  tosto: 
«  Eumèo,  quale  stupori  Nel  fimo  giace 
cotesto,  che  a  me  par  cane  sì  bello. 
Ma  non  so  se  del  pari  ei  fu  veloce, 

375        o  nulla  valse,  come  quei  da  mensa, 

cui  nutron  per  bellezza  i  lor  padroni  ». 

E  tu  così  gli  rispondesti,  Eumèo: 
«  Del  mio  re  lungi  morto  è  questo  il  cane. 
Se  tal  fosse  di  corpo  e  d'atti,  quale 

380        lasciollo,  a  Troia  veleggiando,  Ulisse, 
sì  veloce  a  vederlo  e  sì  gagliardo, 


362.  di  turpi  zecche:  di  schifosi  parassiti; 
—  corcato:  sdraiato,  impotente  a  reggersi  in 
piedi. 

364.  benché  tra  que'  cenci:  il  travesti- 
mento di  Ulisse  potè  ingannare  gli  uomini, 
ma  non  il  vecchio  Argo,  che  badava  alla  vo- 
ce. Questa  gli  richiamava  alla  memoria  an- 
tichi richiami  e  allettamenti.  Né  i  cenci  gli 
impedirono  di  «  avvertire  »  (è  il  verbo  usato 
da  Omero)  la  presenza  del  suo  padrone. 

361.  squassò:  è  un  verbo  un  po'  forte  per 
significare  il  debole  dimenìo  della  coda  di 
Argo. 

367.  cader  lasciò:  un  seguito  di  atti  e  di 
movimenti,  ma  non  un  uggiolìo  o  un  ab- 
baio, al  pari  di  Ulisse  che  lo  osserva  muto; 
ed  Eumeo  neppure  s'accorge  del  piccolo 
dramma  che  si  svolge  alla  sua  presenza,  tanto 
che  Ulisse  può  tergersi  una  lagrima  col  ge- 
sto furtivo  della  mano,  senza  farsi  accorgere. 
Alla  suggestione  della  scena  giova  il  silenzio 
da  ambe  le  parti. 

371  segg.  cui  disse  tosto:  al  furtivo  atto 
della  mano  seque  questo  discorsetto  che  vuol 
simulare  indifferenza  o  lievi  interessamenti, 
di  pura   convenzione,  come  dinanzi  alla  casa 


tanto  rimpianta,  e  che  invece  tradisce  una 
indubbia  tenerezza  ed  anche  la  memoria  lon- 
tana di  quel  cane.  Altrimenti  chi,  davanti  a 
quella  bestiaccia  rognosa,  avrebbe  veduto  le 
belle  forme? 

Se  Eumeo  fosse  stato  piià  attento,  avreb- 
be potuto  chiedere  al  mendico:  «  Ma  tu 
questo  cane  l'hai  visto  ancora?  »  Ed  è  ap- 
punto per  non  scoprirsi  che  Ulisse  finge  di 
ignorare  se  quel  cane,  come  bello,  fosse  an- 
che bravo  e  veloce  o  non  valesse  nuUa;  — 
come  quei  da  mensa:  «  si  chiamavano  cani 
da  mensa  i  cani  allevati  per  pura  affezione  o 
per  bellezza  (cioè  per  lusso),  non  per  la  cac- 
cia o  per  fare  la  guardia  »  (Festa). 

378  segg.  Del  mio  re  morto  ecc.:  senti, 
nella  lode  che  Eumeo  fa  del  cane  ai  tempi 
della  sua  piena  gagliardia  —  quando  una 
fiera  invano  tentava  di  sfuggirgli  nel  folto 
del  bosco  o  di  fargli  perdere  le  sue  tracce 
—  il  rimpianto  dei  giorni  in  cui  il  padrone, 
Ulisse,  era  vivo  e  presente.  Ora  anche  il 
cane,  come  lui,  Eumeo,  sente  l'infortunio, 
cioè  la  lontananza  e  la  perdita  del  comune 
signore. 
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gran  maraviglia  ne  trarresti:    fiera 
non  adocchiava,  che  del  folto  bosco 
gli  fuggisse  nel  fondo,  e  la  cui  traccia 

385        perdesse  mai.  Or  l'infortunio  ei  sente. 
Perì  d'Itaca  lunge  il  suo  padrone, 
né  più  curan  di  lui  le  pigre  ancelle, 
che  pochi  dì  stanno  in  cervello  i  servi, 
quando  il  padrone  lor  piìi  non  impera. 

390        L'onniveggente  di  Saturno  figlio 

mezza  toglie  ad  un  uom  la  sua  virtude, 
come  sopra  gli  giunga  il  dì  servile  ». 
Ciò  detto,  il  pie  nel  sontuoso  albergo 
mise,  e  avvìossi  drittamente  ai  Proci; 

395        ed  Argo,  il  fido  can,  poscia  che  visto 
ebbe  dopo  dieci  anni  e  dieci  Ulisse, 
gli  occhi  nel  sonno  della  morte  chiuse. 

Dopo  Eumeo,  dalla  devozione  illimitata,  Argo,  che  a  distanza  di  vent'anni  riconosce  alla 
voce  il  suo  padrone;  dopo  Argo,  Euriclea,  la  vecchia  nutrice,  che  nel  mendico  nota  una  somi- 
glianza grande  con  Ulisse  e  poi  lo  riconosce  ad  una  cicatrice.  Queste  sono  le  creature  in  cui 
—  a  parte  Penelope  e  Telemaco  — ■  più  si  assomma  il  desiderio  dell'assente,  e  sono  le  più 
umili,  le  più  candide  di  cuore.  Tra  esse  anche  un  cane.  La  fedeltà  dei  cani  è  proverbiale, 
ma  qui  Omero  crea  un  episodio  che  di  tale  fedeltà  rimarrà  simbolo  eterno  ed  insuperato. 
Eppur  la  poesia  qui  non  è  affidata  che  a  muti  gesti:  il  cane  vecchio  e  sozzo,  giacente  sopra 
un  mucchio  di  letame,  che  alla  vista  di  Ulisse  rizza  le  orecchie  e  scuote  la  coda;  Ulisse  che 
furtivamente  si  asciuga  una  lagrima;  e  poi  ancora  il  cane  che  abbassa  le  orecchie  e  muore. 
Non  altro,  ma  «  quanto  può  dare  la  poesia  del  silenzio,  e  dei  gesti  taciti  e  lievi. 
Omero  qui  lo  ha  raggiunto  ».  Si  può  osservare  anche  che  il  sublime  del  passo  è  soprattutto 
nell'umano  sentire  del  cane,  che  esprime  come  può  il  suo  attaccamento  al  padrone,  dopo 
averlo  così  a  lungo  rimpianto.  Sembra  addirittura  che  abbia  durato  a  vivere  per  tanti  anni 
soltanto  per  rivedere  il  suo  padrone.  Esaudito,  si  affida  senz'altro   al  sonno  della  morte. 


388  segg.  che  pochi  dì   ecc.:    È  un   servo  dimezzato  nelle  sue  facoltà, 

che   parla,   che   ha    meditato    sulla    sua    con-  393.   nel  sontuoso  albergo:    nella  gran  sala 

dizione   e   che   perciò    stesso   non   può   esser  del  palazzo  di  Ulisse.  Eumeo  entra  deciso  e 

un   servo  come   gli   altri:    i   quali   hanno   bi-  va  diritto  verso  i  Proci. 

sogno  d'esser  comandati,  come  uomini  di  395  segg.  Ed  Argo...:  Ulisse  e  il  cane  ri- 
virtù mediocre,  e  se  poi  manca  il  padrone,  mangono  soli.  È  il  poeta  che  ha  voluto  que- 
non  hanno  potere  di  operar  da  soli  per-  sta  solitudine.  Nel  silenzio  canta  la  poesia 
che  privi  di  impulsi  interni,  e  finiscono  per  segreta  dell'episodio.  Ed  ecco  che  il  cane, 
non  far  nuUa.  Divengono  poltroni  e  licen-  dopo  un  ultimo  sguardo,  chiude  gli  occhi  per 
ziosi.  Onde  la  sentenza  che  segue:  L'onni-  sempre.  Nessun  commento  o  nota  patetica. 
potente  Giove  ecc.:  Un  servo,  per  il  fatto  Omero  lascia  l'uno  e  l'altra  alla  sensibilità 
stesso  che  gli  manca  ogni  libertà  di  iniziativa  del  lettore:  tanto  nascono  dal  cuore  stesso 
ed  è   uno   strumento   della   volontà   altrui,   è  della  situazione  e  il  palesarli  nuocerebbe. 


Ulisse  e  il  cane  Argo. 
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Nella  sala  del  banchetto 

Come  Telemaco  scorge  Eumeo  entrato  nella  sala  del  banchetto,  lo  chiama  e  lo  fa 
sedere  vicino  a  sé.  Lo  scalco  serve  il  porcaro  di  pani  e  carni.  Indi  a  poco  s'affaccia  alla 
sala  Ulisse 

simil  ne'  cenci  e  nel  baston  nodoso, 
su  cui  piegava  il  tergo,  a  un  infelice 
paltonier  d'anni  carco.  Entrato  appena, 
sopra  il  frassineo  limitar  sedea, 
con  le  spalle  appoggiandosi  ad  un  saldo 
stipite  cipressin... 

(Libro  XVII,  vv.  410-15) 

Nessuno  dei  Proci  s'accorge  del  mendicante  fermo  suUa  soglia.  Ma  la  sua  presenza 
non  sfugge  a  Telemaco,  che  subito  gli  invia  di  che  sfamarsi  a  mezzo  di  Eumeo.  Cessato 
il  canto  di  Femio,  il  falso  mendico  fa  il  giro  della  sala,  accattando  dall'uno  e  dall'altro 
dei  Proci.  Tutti  gli  offrono  qualche  cosa;  il  solo  Antinoo  lo  oltraggia,  e,  rimbeccato  dal  men- 
dico, gli  scaglia  contro  uno  sgabello.  Colpito  ad  una  spalla,  il  mendico  lo  ricambia  con  un 
funesto  augurio  e  una  maledizione.  Il  gesto  di  Antinoo  è  riferito  a  Penelope,  la  quale  si 
sdegna  e  manda  a  chiamare  il  mendicante.  Vuol  chiedergli  notizie  di  Ulisse.  Il  mendicante, 
per  prudenza,  rimanda  il  colloquio:  potranno  incontrarsi  dopo  il  tramonto,  quando  i  Proci 
saranno  ritornati  alle  loro  case.  Penelope  loda  il  saggio  avviso  ed  acconsente. 


Il  primo  colloquio  notturno  con  Penelope 

{Libro  XIX,  vv.  150-203) 

Ora  Ulisse-mendico  e  Penelope  siedono  l'uno  di  fronte  all'altro,  attorno  al  focolare. 
B  notte,  e  nel  silenzio  della  grande  sala  il  colloquio  assume  un  tono  di  gran  confidenza  e,  a 
tratti,  di  patetica  rievocazione.  Chiesto  dell'esser  suo,  Ulisse  evita  per  il  momento  la  risposta 
e  indugia  invece  sulle  lodi  della  regina:  la  gioia  di  aver  ritrovata  la  sua  donna  come  desi- 
derava, fedele  a  lui  e  solo  a  lui  legata  nella  memoria  e  nel  rimpianto,  non  poteva  esser 
contenuta  e  differita.  Subito,  dai  primi  accenti,  si  avverte  che  non  è  il  mendico  che  parla, 
ma  l'ignoto  marito  che  limita  al  minimo  la  simulazione.  Tanto  è  vero  che  quasi  tradisce  la 
sua  ansia  di  udir  lei,  soltanto  lei,  introducendo  il  pretesto  che  delle  proprie  sventure  non 
si  può  parlare  in  ogni  tempo  e  luogo.  Lo  esige  la  discrezione  e  anche  il  bisogno  di  non 
esacerbare,  col  ricordo,  il  dolore. 

Un  parlar  così  accorato  dispone  Penelope  alla  confidenza:  nell'altrui  infelicità  ogni  in- 
felice sente  la  propria  e  nel  rispondere  ella  parla  di  quello  che  più  la  opprime  e  rievoca 
la  storia  della  tela. 

150  E  la  saggia  Penelope  a  rincontro: 

«  Ospite,  a  me  virtù,  sembianza,  tutto 


151    segg.  Ospite  ecc.:    Ulisse  pende  dalle  «  Ogni   mia   bella   dote,   ogni   mia   grazia    mi 

labbra  di  Penelope  e  nessun  accento  cade  in-  tolsero  gli  Immortali,  da  quando  Ulisse  var- 

vano.  È  pur  bello  sentirsi  dire   da  una  mo-  co  il  mare   per  la  guerra  di  Troia  »,  con  la 

glie   che  crede  di  parlare   con   un    estraneo:  bellissima    riflessione    che    poi    segue:     «  Se 
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rapito  fu  dagl'Immortali,  quando 

co'  Greci  ad  Ilio  navigava  Ulisse. 

S'ei,  rientrando  negli  alberghi  aviti, 
155        a  reggere  il  mio  stato  ancor  togliesse, 

ciò  mia  gloria  sarebbe  e  beltà  mia. 

Or  le  cure  m'opprimono,  che  molte 

mandàro  a  me  gli  abitator  d'Olimpo. 

Quanti  ha  Dulichio  e  Same  e  la  selvosa 
160        Zacinto  e  la  serena  Itaca  prenci, 

mi  ambiscon  ripugnante;  e  sottosopra 

volgon  così  la  reggia  mia,  che  poco 

agli  ospiti  omai  fommi  e  ai  supplicanti 

veder,  né  troppo  degli  araldi  io  curo. 
165         Io  mi  consumo  sospirando  Ulisse. 

Quei  m'affrettano  intanto  all'aborrito 

passo,  ed  io  contra  lor  d'inganni  m'armo. 

Pria  grande  a  oprar  tela  sottile,  immensa, 

nelle  mie  stanze,  come  un  Dio  spirommi, 
170        mi  diedi,  e  ai  Proci  incontanente  io  dissi: 

"  Giovani,  amanti  miei,  tanto  vi  piaccia, 

quando  già  Ulisse  tra  i  defunti  scese, 


Ulisse    tornasse   alla   sua   casa   e    mi   cingesse  da  nessuno,    né  mi  curo  dei  miei  doveri  di 

ancora  d'amore  e   di  protezione  questo  solo  regina.  —  Gli  araldi   solevano  accompagnare 

sarebbe  la  mia  gloria  e  la  mia  bellezza  ».  Un  il  Principe   in  tutte  le  cerimonie  pubbliche, 

concetto   che   delicatamente   illumina   la   con-  165.    Io   mi   consumo...:    Penelope   si   rico- 

dizione  di  Penelope:   la  sua  vita  non  vale  se  nosce  soltanto  in  questa  dolorosa  realtà,  che 

non  come  riflesso  della  vita  di  Ulisse.  Man-  il  verso  esprime  mirabilmente, 

cando  Ulisse  ella  si  sente  annullata;   se  tor-  166.  all'abbonito  passo:   deUe  nuove  nozze, 

nasse  ella  rivivrebbe  nella  pienezza  de'  suoi  168.  grande...    tela:    dell'inganno    della    te- 

aflEetti  e  de'  suoi  giorni.  —  Non  si  può  im-  la    parlò    già    pubblicamente    Antinoo    (libro 

maginare  più  semplice  e  nobile  affermazione  II,  120  segg.)  e  qui  ricorre  quasi  con  le  stes- 

dell'indissolubile   unità    spirituale    tra    marito  se  parole,    sebben  con  intonazione  del  tutto 

e  moglie.  diversa,  che  in  Antinoo    rende   suoni   spesso 

155.  a  reggere  ecc.:    riprendesse  [ancor  to-  striduli    e    sarcastici,    mentre    qui    sottolinea 

gliesse)  a  proteggere  e  a  guidare  la  mia  vita  tristemente    l'affanno    quotidiano    di    Penelo- 

{il  mio  stato).  pe   nel   tessere   e   distessere   la    tela,    sempre 

157.  cure:    affanni.  col  timore  di   essere  alfine  scoperta. 

159.  Quanti    ha   ecc.:    tutti    i    prìncipi    di  169.    spirommi:    come   un   Dio   mi    ispirò, 

Itaca  e   delle   isole  vicine   mi   desiderano   in  suggerì. 

isposa  contro  mia  voglia  [ripugnante);  —  e  172.  quando:  poiché.  Che  Ulisse  sia  mor- 
sottosopra  volgon:  e  portano  il  disordine  e  to  non  è  ben  sicuro,  ma  Penelope  mostra 
lo  scialacquo  nella  mia  reggia,  tanto  che  io  di  condividere  la  certezza  dei  Proci,  e  in- 
vivo come  un'ombra,   non  facendomi  vedere  tanto  cerca  di  guadagnar  tempo. 
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le  mie  nozze  indugiar,  ch'io  questo  possa 

lugubre  ammanto  per  l'eroe  Laerte, 
175        acciocché  a  me  non  péra  il  vano  stame, 

prima  fornir  che  l'inclemente  Parca 

di  lunghi  sonni  apportatrice  il  colga. 

Non  vo'  che  alcuna  delie  Achee  mi  morda 

se  ad  uom,  che  tanto  avea  d'arredi  vivo, 
180         fallisse  un  drappo  in  cui  giacersi  estinto... 

A  questi  detti  s'acchetàro.  Intanto 

io,  finché  il  dì  splendea,  l'insigne  tela 

tesseva,  e  poi  la  distessea  la  notte, 

di  mute  faci  alla  propizia  fiamma. 
185        Un  triennio  così  l'accorgimento 

sfuggii  degli  Achei  tutti,  e  fede  ottenni. 

Ma,  giuntomi  il  quarto  anno,  e  le  stagioni 

tornate  in  sé  con  lo  scader  de'  mesi, 

e  de'  celeri  dì  compiuto  il  giro, 
190        còlta  da'  Proci,  per  viltà  di  donne 

nulla  di  me  curanti,  alla  sprovvista, 

e  gravemente  improverata,  il  drappo 

condurre  al  termin  suo  dovei  per  forza. 

Ora  io  né  declinar  le  odiate  nozze 
195        so,  né  trovare  altro  compenso.  A  quelle 

m'esortano  i  parenti,  e  non  comporta 

che  la  sua  casa  gli  si  strugga  il  figlio, 

173.   possa:    regge  il  fornir  (compiere)  del  185-86.    l'accorgimento    sfuggii    ecc.:     sfug- 

verso   176.  —  Penelope  aveva  già  da  tempo  gii    alla   sorveglianza   in   modo  che  non   s'ac- 

cominciato  a  tessere  la  grande   tela  che    do-  corsero   dell'inganno   e   fui  creduta   {fede   ot- 

veva    servire    da    lenzuolo    funebre    {lugubre  tenni). 

ammanto)  a  Laerte.  Ora,  perché  non  si  per-  187  segg.  e  le  stagioni  ecc.:    e  concluso  il 

desse  inutilmente  la  parte  già  tessuta  {il  va-  ciclo  delle  stagioni  col  passar  dei   mesi  ecc. 

no  stame),  ella  chiede  di  indugiare  le  nuove  190-91.   còlta  da'  Proci...:    sorpresa  di  nor 

nozze  tanto  da  poter  compiere  la  tela  prima  te    dai    Proci   mentre   disfaceva   la    tela,    per 

che  il  vecchio  padre  di  Ulisse  sia  colto  dalla  viltà    di    donne,    perché    qualcuna    delle    an- 

inesorabile   {inclemente)    Parca.  celle    infedeli    aveva    svelato    loro    il    segreto 

178.  mi   morda:    mi    biasimi.  inganno. 

180.  fallisse:     mancasse    di    un    drappo    o  194.  declinare:    rifiutare, 

lenzuolo,   ond'essere    avvolto  una   volta   nioL-  195.  altro  compenso:   rimedio,  via  d'uscita, 

to,    lui    che   da   vivo    aveva    tanti    vestimenti  196.  e    non    comporta   ecc.:    e    neanche    il 

{arredi).  figlio   tollera   che   gli    sia   dilapidato   il    patri- 

184.    mute  faci  ecc.:    «  il  silenzio   e  il  se-  monio.    Piìi    la    madre    indugiava    le    nozze, 

greto   della   notte   sono   trasferiti    alle   fiacco-  più   i    pretendenti   se   la    spassavano    in    casa 

le    {faci)    che    illuminano    propizie    il    tenace  sua.    Una    volta    passata    in    seconde    nozze, 

ingannevole   lavoro  »   (Raniolo).  quel   sopruso   doveva   senz'altro   cessare. 


Monumento    sepolcrale    di    Egcso 
{Atene,    Museo    Nazionale) 
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che  ormai  tutto  conosce  e  al  suo  retaggio 
intender  può,  qual  cui  dà  gloria  Giove. 
200        Ad  ogni  modo  la  tua  patria  dimmi, 
"  dimmi  la  stirpe.  D'una  pietra  certo 

tu  non  uscisti  o  d'una  quercia,  come 
suona  d'altri  nel  mondo  antica  fama  ». 


Il  pianto  di  Penelope 

(Libro  XIX,  vv.  253-325) 

Sollecitato  una  seconda  volta  a  parlar  della  sua  patria  e  di  sé,  il  falso  mendicante,  con 
una  delle  sue  solite  finzioni,  narra  di  essere  fratello  di  Idomeneo,  re  di  Creta,  e  di  aver 
ospitalo  nella  reggia  paterna  Ulisse,  colà  sbalzato  da  un  forte  vento  nel  suo  viaggio  verso 
Troia.  Ulisse  aveva  chiesto  d'Idomeneo,  ma  questi  era  già  partito  per  Troia  da  alcuni  giorni; 
e  fu  lui,  il  mendicante,  a  fargli  lieta  accoglienza  e  a  provvederlo  di  vettovaglie  per  il  resto 
del  viaggio. 

Erano  menzogne,  ma  tali  che  vi  si  poteva  credere.  Penelope  non  le  accoglie  senz'altro, 
ma  intanto,  nell'incertezza,  si  strugge  in  lagrime.  Poi  vuol  mettere  alla  prova  il  mendicante 
e  gli  chiede  quale  fosse  l'aspetto  di  Ulisse  e  quali  i  suoi  vestiti.  Il  mendicante  simula  im- 
barazzo —  come  si  fa  a  ricordarsi  d'ogni  particolare  dopo  vent'anni?  —  ma  poi  dà  a  Pe- 
nelope notizie  così  precise  ch'ella  si  abbandona  di  nuovo  al  pianto.  Tanti  particolari  gentili, 
e  tutti  veri,  fanno  risorgere  piìi  e  più  viva  e  vicina  nel  suo  cuore  la  figura  del  sospirato 
marito,  mentre  cresce  la  sua  segreta  simpatia  per  il  mendico.  Lo  sente  ormai  legato  alla 
memoria  di  Ulisse:  lo  ha  ospitato  un  giorno  ed  ora  ne  ha  risuscitata  affettuosamente  la 
cara  immagine. 

È  un  nuovo  passo  verso  la  rivelazione.  Il  poeta  ha  saputo  creare  un'atmosfera  in  cui 
tutto  parla  ormai  di  Ulisse. 


Ulisse  tornerà 

Anche  le  notizie  più  sicure  non  tolgono  Penelope  dalla  sua  disperazione:  Ulisse  non 
tornerà.  E  Ulisse,  che  le  sta  davanti,  la  conforta  umanamente  e  la  prega  di  desistere  dalle 
lagrime.  Ulisse  tornerà.  Che  sia  vivo,  lo  ha  inteso  in  mezzo  alla  ricca  gentte  de'  Tespròti. 
Avea  perduto,  è  vero,  tutti  i  suoi  compagni  per  l'ira  di  Giove  e  del  Sole,  di  cui  avevano 

189-99.    e   al  suo    retaggio   ecc.:    Telemaco  ha  narrata  la  sua    storia;    ora  parli  lui. 

è  ormai  in  età  da  poter   amministrare  diret-  202-03.  come  suona  ecc.:  come  l'antica  tra- 

tamente  i  beni  paterni  [retaggio),  come  colui  dizione  narra  {suona)  di  altri,  cioè  di  popoli 

al    quale   Giove    dà   gloria,   cioè    protegge    e  indigeni  di  determinati  luoghi  che  sarebbero 

illumina,  in  quanto  figlio  di  re,  e  quindi  suo  nati  da  piante  o  da  pietre.  Questo  accenno  ai 

alunno.  favolosi  «  autòctoni  »  è  introdotto  con  garbo, 

200.  Ad  ogni  modo  ecc.:  Penelope  ritor-  da  gran  dama.  Come  dicesse:  fai  tanto  mi- 
na alla  sua  prima  domanda.  È  stata  cortese  stero  della  tua  persona;  non  sarai  mica  nato 
esaudendo  il  desiderio  del  forestiero  che  non  per  caso  da  qualche  pianta  o  pietra?  Un 
voleva  toccare  per  primo  di  argomenti  do-  conto  sono  le  favole  su  genti  sconosciute  e 
lorosi.  La  regina  gli  ha  detto  tutto  di  sé,  gli  un  conto  è  la  realtà  in  cui  si  vive. 


ODISSEA  215 

ucciso  l'armento,  ma  egli  si  era  salvato  sui  rottami  della  nave  ed  era  giunto  all'isola  dei 
Feaci.  Costoro  lo  colmarono  di  doni  e  volevano  senz'altro  ricondurlo  in  patria  sopra  una 
loro  nave:  ma  l'eroe  preferì  gettarsi  ancora  sui  mari  per  visitare  altre  terre  e  raccoglier  altri 
tesori  {si  direbbe  che  Ulisse  si  diverta  a  immaginarsi  anche  più.  avventuroso  e  bramoso  di 
conoscer  nuove  terre  di  quello  che  non  sia  stato).  Ora,  da  ultimo,  si  è  diretto  a  Dordona, 
per  consultar  Giove  e  la  frondosa  «  quercia  indovina  »  circa  il  suo  ritorno:  se  presentarsi 
cioè  ai  dolci  campi  di  Itaca,  dopo  così  lunga  assenza,  «  alla  scoperta,  o  ignoto  ».  Tutte 
queste  cose  il  mendicante  ha  appreso  dallo  stesso  re  dei  Tespròti,  che  ha  già  varata  la  nave 
e  scelti  i  marinai  che  devono  rimpatriare  l'eroe. 

Concluso   il  suo   racconto,   Ulisse  riafferma  solennemente  la  sua   certezza  e  ripete   il 
giuramento  già  fatto  ad  Eumeo: 

Salvo  è  dunque,  e  vicin:  né  dagli  amici 
disgiunto  e  schiuso  dalle  avite  mura 
gran  tempo  rimarrà.  Vuoi  tu  ch'io  giuri? 
Prima  il  Saturnio  in  testimonio  io  chiamo, 
sommo  tra  i  Numi  ed  ottimo,  e  d'Ulisse 
poscia  il  sacrato  focolar,  cui  venni: 
tutto,  qual  dico,  seguir  dee.  Quest'anno 
l'uno  uscendo  de'  mesi  o  entrando  l'altro, 
varcherà  Ulisse  le  paterne  soglie  ». 

(Libro  XIX,  w.  367-75) 


La  lavanda  dei  piedi 
Euriclea  riconosce  Ulisse 

(Libro  XIX,  vv.  470-620) 


Siamo  alla  scena  culminante  del  libro  XIX:  alla  lavanda  dei  piedi  e  al  riconoscimento 
di  Ulisse  da  parte  della  vecchia  nutrice  Euriclea. 

Concluso  il  colloquio  con  il  solenne  giuramento  del  mendicante,  Penelope,  non  senza 
aver  espresso  ancora  una  volta  la  sua  incredulità,  si  volge  alle  ancelle  perché  lavino  i  piedi 
al  forestiero  e  gli  preparino  un  soffice  letto:  e  guai  a  colei  che  non  lo  trattasse  con  riguardo 
e  osasse  ancora  oltraggiarlo.  L'ospite  ringrazia,  ma  rifiuta  il  letto,  al  quale  non  è  più  abi- 
tuato, né  vuole  che  alcuna  ancella  lo  tocchi,  a  meno  che  non  sia  una  vecchia  donna  come 
lui  e  come  lui  provata  dal  dolore.  Penelope  si  rivolge  allora  ad  Euriclea  che  accoglie  l'invito 
tremando  in  cuore.  Aveva  già  notata  la  somiglianza  del  mendico  con  Ulisse  e  non  sa  trat- 
tenersi dal  commiserare  la  sorte  di  quest'ultimo.  Poi  si  accinge  alla  lavanda.  Il  falso  men- 
dico si  ritira  nell'ombra,  ma  è  preoccupazione  inutile:  nel  tastar  le  gambe  dell'ospite  Eu- 
riclea avverte  una  vecchia  cicatrice,  dovuta  a  un  morso  di  cinghiale  durante  una  caccia  sul 
Parnaso  dell'eroe  giovinetto  in  compagnia  del  nonno  materno  Autolieo.  A  questa  rivelazione, 
che  la  riempie  di  gioia,  la  vecchia  nutrice  si  volge  verso  Penelope  per  svelarle  il  segreto.  Ma 
Penelope  guarda  altrove,  e  del  resto  Ulisse  l'afferra  per  la  gola,  impedendole  di  parlare,  e  poi 
si  fa  promettere  solennemente  che  non  svelerà  a  nessuno  il  segreto,  prima  della  strage 
dei  Proci. 
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470  L'ottima  vecchia  una  lucente  conca 

prese,  e  molta  fredd'acqua  entro  versovvi, 
e  su  vi  sparse  la  bollente.  Ulisse, 
che  al  focolar  sedea,  ver  l'ombra  tutto 
si  girò  per  timor  non  Euriclèa 

475        scorgesse,  brancicandolo,  l'antica 

màrgine  ch'ei  portava  in  su  la  coscia, 
e  alla  sua  f rande  si  togliesse  il  velo. 
Euriclèa  nondimen,  che  già  da  presso 
fatta  gli  s'era  ed  il  suo  re  lavava, 

480        il  segno  ravvisò  della  ferita 

dal  bianco  dente  d'un  cinghiale  impressa 
sul  monte  di  Parnaso 


Tal  cicatrice  l'amorosa  vecchia 

575        conobbe,  brancicandola,  ed  il  piede 

lasciò  andar  giù:  la  gamba  nella  conca 
cadde,  ne  rimbombò  il  concavo  rame, 
e  piegò  tutto  da  una  banda,  e  in  terra 
l'acqua  si  sparse.  Gaudio  a  un'ora  e  duolo 

580        la  prese,  e  gli  occhi  le  s'empier  di  pianto, 
e  in  uscir  le  tornò  la  voce  indietro. 
Proruppe  al  fin,  prendendolo  pel  mento: 
«  Caro  figlio,  tu  sei  per  certo  Ulisse, 
né  io,  né  io  ti  ravvisai,  che  tutto 

470.    conca:    un    lebète,    o    catino   di    me-  le    cicatrice,    subito    ritrovata    dopo    tanti    e 

tal'o.  tanti    anni,   perché    Ulisse   era   allora   appena 

474.  per  timor  non:    per  timore  che  non...  giovinetto:    basta   ciò   solo   a    dire  gli    affetti 

(costruzione   alla  latina).  e   l'amore    e   la    tenerezza   di    questa   vecchia 

475-76.  brancicandolo:   toccandolo;  —  l'an-  ancella   fedele  »    (Valgimigli). 
tica  margine:   la  vecchia  cicatrice.  Ulisse  pri-  482.    Parnaso:    monte    della   Focide,    sacro 

ma  non  ci   aveva  pensato:    ora,   dopo  il   di-  alle  Muse. 

scorso  della  nutrice  che  esprimeva  tanto  stu-  484.   garzone:    ancor  giovinetto;   —  Auto- 

pore  per  la  sua  somiglianza  col  mendico,  non  lieo:    nonno    materno    di    Ulisse.    Era    figlio 

solo  ci  pensa,  ma  se  ne  preoccupa,  e  si  gira  di  Mercurio  e  ne   ereditò  alcune  doti,  come 

tutto    verso    l'ombra,    perché    Euriclèa    non  il    dono    dell'illusione    e    dell'inganno,    onde 

scorga  la  ferita.  Preoccupazione  inutile,  per-  fu  grande   ladro   e   spergiuro.   «  Autolyco    (il 

che  a  destarne  il   ricordo  basta    ad  Euriclèa  nome  vuol   dire  «  il  vero  lupo  »)  è  un  tipa 

passarvi  sopra  la  mano.  di   ladro   e    truffatore;    ma   è   considerato   in 

477.   e  alla  sua  f rande...:    e  la  sua  finzio-  questo  racconto    quasi  come   un  delinquente 

ne  di  essere  un  mendico  venisse  in  tal  mo-  geniale,    senza   pregiudizio    delle   idee   morali 

do  scoperta.  del   poeta  »   (Festa).   —    del  giurar  nell'arti: 

480    segg.    il   segno    ravvisò    ecc.:    «  accor-  negli  spergiuri, 
gersi   di   quel   tal   segno,   ricordare    quella   ta- 


ODISSEA 


217 


585        pria  non  avessi  il  mio  signor  tastato  », 
Tacque;  e  guardò  Penelope,  volendo 
mostrar  che  l'amor  suo  lungi  non  era. 
Ma  la  reina  né  veder  di  contra 
poteo,  né  mente  por:  che  Palla  il  core 

590        le  torse  altrove.  Ulisse  intanto  strinse 
con  la  man  destra  ad  Euriclèa  la  gola, 
e  a  sé  tirolla  con  la  manca,  e  disse: 
«  Nutrice,  vuoi  tu  perdermi?  Tu  stessa, 
sì,  mi  tenesti  alla  tua  poppa  un  giorno, 

595        e  nell'anno  ventesimo,  sofferte 

pene  infinite,  alla  mia  patria  io  venni. 
Ma  poiché  mi  scopristi,  e  un  Dio  sì  volle, 
taci,  e  di  me  qui  dentro  altri  non  sappia: 
però  ch'io  giuro,  e  non  invan,  che  s'io 

600        con  l'aiuto  de'  Numi  i  Proci  spegno. 


575  segg.  brancicandola:  la  mano  di  Eu- 
riclèa, nel  lavare  i  piedi  e  la  gamba  del 
mendico,  sale  su  su  per  il  polpaccio  e  la  co- 
scia, sfiora  la  vecchia  ferita,  l'avverte,  vi 
preme  su:  e  subito  odi  un  tonfo  nel  lebète, 
un  rimbombo  del  concavo  rame.  Il  lebète  si 
piega  da  un  lato  e  l'acqua  si  sparge  sul  pa- 
vimento. Non  sono  che  notazioni  esterne:  ge- 
sti, movimenti,  rumori.  Eppure  lo  stupore  e 
la  commozione  di  Euriclèa,  intuiti  e  rappre- 
sentad  così,  attraverso  i  loro  effetti  esteriori, 
si  scolpiscono  nell'animo  nostro  con  una  vi- 
vacità e  una  immediatezza  assoluta.  Euriclèa 
che  lascia  cader  la  gamba  di  Ulisse,  attana- 
gliata dalla  sorpresa  e  dal  fulmineo  ricono- 
scimento, non  t'escirà  più  dalla  memoria. 

579-81.  Gaudio  a  un'ora  e  duolo:  Euriclèa 
si  trova  in  preda  a  sentimenti  contrastanti: 
è  percossa  a  un  tempo  {a  un'ora)  dalla  gio- 
ia perché  Ulisse  è  vivo  e  tornato  alla  sua 
casa  e  dal  dolore  di  vederlo  coperto  di  cen- 
ci e  invecchiato,  e  di  non  averlo  subito  ri- 
conosciuto. Gli  occhi  le  si  empiono  di  la- 
grime, fa  per  parlare  e  la  voce  le  torna 
indietro. 

582.  Proruppe  al  fin  ecc.:  «  Euriclèa  si 
sente  come  colpevole;  non  sa  scusare  se  stes- 
sa di  non  aver  riconosciuto  Odisseo  prima; 
giù  da  terra,  dove  è  china,  leva  in  su  il  vec- 
chio volto  lagrimoso  e  stupito  a  guardare,  a 
riconoscere  ora  il  suo  signore  e  figlio,  e  gli 


tocca   il  mento  con  un   atto   di   amore  e   di 
devozione  »  (Valgimigli). 

583.  prendendolo  per  il  mento:  era  il  ge- 
sto comune  dei  supplici  (così  fa  Tetide  a 
Giove  nel  I  d&W Iliade):  ma  qui  è  atto  di 
amore,  di  devota  tenerezza. 

584.  che  tutto  pria...:  ecco  il  cruccio  di 
Euriclèa:  non  aver  riconosciuto  subito  Ulis- 
se, seguendo  l'impulso  del  cuore.  Ha  dovuto 
prima  toccarlo  tutto,  anticipando  il  gesto 
dell'incredulo  S.  Tommaso  che  pose  la  mano 
su  ben  altra  ferita  prima  di  credere  alla  pre- 
senza di  Gesù. 

586  segg.  guardò  Penelope  ecc.:  mossa 
spontaneissima.  Euriclèa  guarda  Penelope  per 
significarle  che  lo  sposo  suo  è  tornato.  Ma 
la  Regina  è  sviata  da  Minerva  dietro  altri 
pensieri,  guarda  altrove  e  non  si  accorge  di 
nulla. 

588-89.  né  veder  di  contra:  di  fronte  a 
sé;  —  né  mente  por:   né  fare  attenzione. 

590-91.  strinse...  la  gola:  per  impedirle  di 
parlare. 

594.  alla  tua  poppa:  avrebbe  dovuto  tra- 
durre: tra  le  braccia.  Bene  interpreta  il  Fe- 
sta: «  Tu  m'allevasti  pure  da  te  sul  tuo 
seno  »  e  annota:  «  non  come  balia  ma  come 
bambinaia  ». 

601  segg.  né  da  te  pur  ecc.:  La  minaccia 
di  non  ritrarre  da  Euriclèa  lo  stesso  braccio 
che   ucciderà   le   altre    ancelle   infide   è    allo 
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né  da  te  pur,  benché  mia  balia,  il  braccio, 
che  l'altre  donne  ucciderà,  ritengo  ». 

«  Figlio,  qual  mai  dal  core  osò  parola 
salirti  in  su  le  labbra?  »  ella  riprese. 

605        «  Non  mi  conosci  tu  nel  petto  un'alma 
ferma  ed  inespugnabile?  Il  segreto 
io  serberò,  qual  dura  selce  o  bronzo. 
Ciò  senti  ancora,  e  tei  rammenta:   dove 
spengan  gli  Dei  per  la  tua  mano  i  Proci, 

610        delle  donne  in  palagio  ad  una  ad  una 

qual  t'ingiuria  io  dirotti,  e  qual  t'onora  ». 

«  Nutrice,  del  tuo  indizio  uopo  non  havvi  »; 
ripigliò  Ulisse  «  io  per  me  stesso  tutte 
le  osserverò,  conoscerolle:   solo 

615        tu  a  tacer  pensa,  e  lascia  il  resto  ai  Numi  ». 
La  vecchia  tosto  per  nuov'acqua  uscio, 
sparsa  tutta  la  prima.  Asterso  ch'ebbe 
Ulisse  ed  unto,  ei  nuovamente  al  foco, 
calde  aure  a  trarne,  s'accostò  col  seggio, 

620        e  co'  panni  la  màrgine  coverse. 

Ulisse  è  tornato  dunque  a  sedere  accanto  al  focolare.  Penelope  gli  sta  nuovamente  di 
fronte  e  pacatamente  gli  si  rivolge  e  lamenta  il  suo  affanno  notturno.  È  giunta  l'ora  de' 
dolci  sonni  (ella  dice)  per  doloro  che  non  sono  afflitti  da  gravi  cure,  ma  a  me  un  dèmone 
ha  dato  una  doglia  che  non  conosce  tregua.  Di  giorno,  mentre  guardo  ai  lavori  delle  ancelle, 
io  non  trovo  piacere  che  nel  pianto.  La  notte  poi  il  mio  rovello  cresce  a  dismisura.  Non  so 
che  fare,  che  decidere  per  uscir  da  una  situazione  divenuta  ormai  insostenibile. 

Nel  progressivo  e  inconsapevole  svelarsi  dell'anima  di  Penelope  all'ignoto  marito,  questa 
Confessione  segna  un  ulteriore  passo  innanzi.  Sono  tocchi,  sfumature  che  attestano  il  lavorio 
profondo  d'una  fantasia  tutta  intesa  al  suo  tema.  Qui  poi  l'insonnia  notturna  della  sventurata 
donna,  il  suo  dormiveglia  pieno  d'immagini  funeste  e  di  perplessità,  assurge  a  un  tono 
particolarmente  drammatico. 

scopo  di  fare  alla  vecchia  una  gran  paura.  Se  di    tragica    responsabilità:     spiede    per    una 

ella  non  mantenesse  il  silenzio,  tutto  il  piano  donna. 

della  vendetta  sui  Proci  cadrebbe  a  vuoto  con  612  segg.  del  tuo  indizio:  non  ho  alcun 
gran  pericolo  di  tutti  i  familiari.  Del  resto  bisogno  delle  tue  indicazioni.  Basto  da  so- 
Euriclèa  non  si  scompone:  risponde  con  fìe-  lo  a  osservarle  e  sai'ò  in  grado  di  riconosce- 
rezza  e  stupore.  Come  mai  Ulisse  può  dubi-  re  quali  sono  le  innocenti  e  quali  le  colpe- 
tare   di  lei?   Anch'ella  chiude    in   petto   una  voli. 

anima    costante    e    inespugnabile.    Ne    vuole  615.    e  lascia  il  resto...:    e  lascia  agli  Dei 

una  prova?  Le  dirà  quali  sono  le  ancelle  in-  la   cura  delle  altre  cose;   non  ti  curare  d'al- 

fìde.  Ulisse  le  fa  capire  che  non  ha  bisogno  di  tro. 

questo  aiuto:   e  forse  parla  in  lui  il  generoso  619.  calde  aure  ecc.:    per  riscaldarsi, 
sentimento  di  non  far  partecipe  della  strage  620.  margine:     la    cicatrice    che,    allo    sco- 
la vecchia  e  amata   nutrice.   Segnalare   altrui  perto,    potrebbe    ora    esser    riconosciuta    an- 
chi  dovrà  esser   sottoposto   a   morte   ignomi-  che  da  Penelope, 
niosa   è   azione   troppo   ingrata   e    non   priva 


•  5 

Penelope   scruta   il  mendico   (G.   Battigalli) 
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VIGILIA  DI  SANGUE 

(Libro  XX) 

La  veglia  di  Ulisse  e  di  Penelope 
Le  opere  dei  servì 


È  la  vigilia  di  una  grande  festa  (quella  di  Apollo),  ma  anche  di  una  grande  strage. 
Si  volta  e  si  rivolta  nel  suo  letto  di  pelli  bovine  Ulisse,  meditando  in  cuore  la  vendetta  sui 
Proci  al  nuovo  giorno,  e  solo  l'intervento  di  Minerva  fa  ch'egli  possa  prender  sonno.  Breve 
e  travagliato  è  anche  il  riposo  di  Penelope.  Subito  ridesta,  siede  sulla  sponda  del  suo  letto 
e  torna  al  pianto.  Sazia  poi  di  lagrime,  invoca  lo  strale  di  Artemide  a  por  fine  ai  suoi  giorni 
e  al  suo  tormento.  Ulisse  ascolta  i  suoi  lamenti  tra  sonno  e  veglia,  sospetta  che  la  moglie 
l'abbia  riconosciuto  e  s'avvicini  a  lui.  Allora  salta  fuori  dal  suo  giaciglio  e  levando  le  mani 
al  cielo  supplica  Giove  di  un  segno  favorevole.  Rimbomba  un  tuono  dal  cielo  sereno  e  non 
s'allieta  soltanto  l'eroe,  che  l'ode  anche  una  vecchia  ancella.  Più  tarda  delle  altre,  era  ancora 
intenta  a  macinare  il  grano.  Al  tuono  arresta  la  mola  e  formula  anch'essa  il  suo  voto:  «  O 
padre  Giove,  hai  dato  il  tuo  segno  proprio  a  qualche  mortale;  or  adempì  anche  le  mie  pre- 
ghiere: che  questo  sia  l'ultimo  banchetto  dei  Proci,  ond'io,  già  affranta  dagli  anni,  sia  solle- 
vata dal  continuo  macinare  ».   Ulisse   l'ode  e   s'allegra   doppiamente. 

La  casa  finalmente  si  desta.  Sorge  dal  suo  letto  Telemaco  e  per  prima  cosa  chiede  ad 
Euriclea  del  forestiero,  se  sia  stato  ben  trattato  dalla  madre;  poi  si  dirige  verso  la  piazza. 
Euriclea  dà  gli  ordini  per  la  giornata  alle  varie  ancelle,  affrettando  le  une  alla  pulizia  mat- 
tutina, a  riordinar  la  casa,  a  lavar  le  mense;  le  altre  ad  avviarsi  alla  fonte.  C'è  veramente 
aria  di  festa;  e  festa  ci  sarà,  e  grande;  ed  il  voto  della  vecchia  ancella,  consunta  di  fatica 
accanto  al  macigno  della  mola,  sarà  compiuto. 

È  un  alacre  affaccendarsi  dentro  la  reggia  e  fuori.  Arrivano  dalla  campagna  i  servi  e  spac- 
cano la  legna;  arriva  il  porcaro  Eumeo  con  tre  grassi  verri  e  si  volge  al  mendico  con  affet 
tuoso  interessamento  («  Vecchio,  ti  oltraggiano  ancora  i  Proci,  o  hanno  imparato  a  rispettar- 
ti? »);  arriva  con  uno  stuolo  di  capre  Melanzio,  che  trovandosi  ancora  tra  i  piedi  l'odioso 
accattone,  come  se  in  città  non  fumasse  altra  mensa,  esce  nuovamente  dai  gangheri.  Ulisse 
tace,  soltanto  crolla  il  capo.  La  risposta  gliel'avrebbe  data  al  termine  della  giornata. 

Giunge  terzo  il  mandriano  Filezio.  Veniva  dal  continente  con  una  bella  giovenca  e  pin- 
gui angelle.  Subito  volge  lo  sguardo  al  mendico;  al  venerando  aspetto  lo  giudica  un  monar- 
ca; chiede  di  lui  ad  Eumeo,  e  senza  attender  risposta  s'appressa  al  forestiero  stendendogli  la 
mano:  «  Ospite  padre,  salve!  »,  e  impreca  contro  Giove  che  getta  i  mortali  in  preda  alla  sven- 
tura e  augura  al  mendico  che  gli  sorgano  sereni  almeno  gli  ultimi  giorni.  Né  qui  si  ferma  i! 
buon  Filezio:  perché  quel  vecchio  che  ha  dinanzi  gli  ricorda  troppo  Ulisse  e  ora  pensa  che 
anche  il  suo  padrone  vada  ramingo  tra  gli  uomini  sotto  gli  stessi  miseri  panni.  E  con  la  sven- 
tura di  Ulisse  lamenta  anche  la  propria.  Fanciullo,  Ulisse  gli  aveva  affidato  la  cura  delle  sue 
giovenche  nei  campi  Cefaleni  e  l'armento  sotto  la  sua  custodia  era  cresciuto  all'infinito.  Ma 
ora  la  sua  mandria  gli  è  divenuta  quasi  straniera:  deve  sacrificarla  alla  mensa  dei  Proci,  e  se 
non  fosse  per  Telemaco,  si  sarebbe  cercato  già  un  altro  padrone.  —  Il  mendico  lo  rincuora 
e  ripete  anche  a  lui  il  giuramento  sul  ritorno  di  Ulisse  già  fatto  ad  Eumeo.  —  Ecco  un  altro 
alleato  su  cui  l'eroe  può  contare. 

Vien  fatto  di  domandarci:  perché  i  servi  fedeli  fanno  tutti  buona  accoglienza  al  mendi- 
cante e  gli  infedeli,  senza  eccezione,  lo  strapazzano  villanamente?  Perché  gli  uni  e  gli  altri, 
istintivamente,  avvertono  un  misterioso  legame  fra  quel  forestiero,  coperto  di  cenci,  e  Ulisse, 
e  gli  uni  ne  desiderano  il  ritorno  e  gli  altri  no. 


I 
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Il  banchetto  e  il  nuovo  insulto  a  Ulisse 

Quando  il  sole  è  ben  alto  all'orizzonte  giungono  i  Proci  per  il  solenne  banchetto.  C'è  una 
grossa  novità.  Telemaco,  tornato  nella  reggia,  ha  fatto  apprestare  al  mendico  un  rozzo  scanno 
e  un  piccolo  desco  sul  limitare  del  mègaron.  Sarà  servito  come  tutti  gli  altri  e  nessuno  oserà 
oltraggiarlo  come  nel  giorno  precedente.  Questo  per  espressa  volontà  dello  stesso  Telemaco, 
il  quale  ricorda  ai  Proci  con  accento  insolitamente  fermo  che  quella  era  la  casa  d'Ulisse  e  sua. 
I  Proci  inarcano  le  ciglia  per  la  sorpresa  e  il  solito  Antinoo  fa  un  suo  commento  amaro:  il 
«  canoro  arringatore  »  ringrazi  Giove,  che  lo  protegge  (avevano  progettato  di  tendergli  un 
tranello  anche  quel  mattino);  altrimenti  già  da  un  pezzo  gli  avrebbero  tappata  la  bocca. 

Tace  Telemaco  e  tace  Ulisse  nel  suo  umile  posto  appartato.  Ma  di  lì  avrà  inizio  la  tre- 
menda vendetta.  Nella  sua  apparente  solitudine  Ulisse  già  grandeggia.  Forse  lo  avverte  con- 
fusamente Ctesippo,  un  figlio  di  papà  danaroso,  che  spavaldamente  vuol  mostrare  a  Telemaco 
che  non  fa  conto  alcuno  de'  suoi  moniti.  Afferra  da  un  canestro  una  zampa  di  bue  e  la  sca- 
glia con  violenza  contro  il  mendico.  Questi  abbassa  il  capo  e  la  zampa  percote  nella  parete. 
«  Meglio  così  —  sottolinea  torvo  Telemaco,  —  altrimenti  t'avrei  piantata  un'asta  nel  cuore, 
e  invece  delle  nozze  tuo  padre  ti  avrebbe  celebrate  le  esequie  ».  E  poi,  rivolto  a  tutti  pre- 
senti, se  mai  coltivassero  ancora  l'illusione  d'aver  che  fare  con  un  ragazzo: 

«  Fine  dunque  agli  insulti,  lo  più  fanciullo 
non  son,  tutto  m'è  noto,  ed  i  confini 
segnar  del  retto  e  del  non  retto,  io  valgo. 
Credete  voi  ch'io  soffrirei  tal  piaga 
nelle  sostanze  mie,  se  forte  troppo 
non  fosse  impresa  il  frenar  molti  a  un  solo? 
Su,  via,  cessate  dall'offese,  o  dove 
sete  del  sangue  mio  l'alme  vi  punga, 
prendetevi  il  mio  sangue.  Io  ciò  pria  voglio, 
che  veder  ciascun  giorno  opre  sì  indegne: 
i  forestieri  dileggiati,  e  spesso 
battuti,  e  nello  splendido  palagio 
contaminate,  oh  reità,  le  ancelle  ». 

(Libro  XX,  vv.  376-387) 

Segue  tra  i  Proci  un  gran  silenzio  —  quel  Telemaco  cominciava  a  inquietarli,  —  alla 
fine  del  quale  parla  Agelào:  ormai  non  c'è  speranza  alcuna  —  egli  dice  —  che  Ulisse  ritorni; 
si  decida  Penelope  alle  nuove  nozze,  dopo  di  che  Telemaco  rientrerà  in  possesso  dei  suoi 
beni  e  avrà  pace  e  gioia  nella  sua  casa.  —  Telemaco  risponde  che  non  ha  mai  indugiato  le 
nozze  della  madre  e  ch'ella  sola  è  arbitra  del  suo  destino:  personalmente  egli,  il  figlio,  non 
la  metterà  mai  alla  porta. 

Queste  parole  provocano  nei  Proci  un  riso  pazzo  e  inestinguibile.  Minerva  ha  travolto 
loro  il  senno. 


Il  folle  riso  dei  Proci  e  il  lugubre  presagio  di  Teoclimèno 

(Canto  XX,  vv.  420-481) 

La  scena  è  delle  più  potenti  di  Omero:  di  una  novità  e  originalità  assolute;  d'un  grot- 
tesco veramente  tragico.  Shakespeare  e  Pirandello,  ove  se  lo  fossero  proposti,  non  avrebbero 
potuto  aggiungervi  nulla. 

Telemaco  non  aveva  detto  niente  di  strano;  pure  i  Proci  si  abbandonano  a  un  riso  con- 
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vulso  carne  se  un  Dio  vindice  e  punitore  (Omero  accenna  a  Minerva)  li  avesse  gettati  in  una 
follia  collettiva;  e  al  riso  mescolano  il  pianto.  Pare  che  le  cose  stesse  intorno,  quelle  carni 
che  i  Proci  vanno  addentando,  siano  attratte  nello  stesso  nero  sortilegio:  gocciano  sangue.  Se 
il  riso  non  aveva  altro  motivo  se  non  in  un  improvviso  squilibrio  mentale,  il  pianto  ha  una 
ragione  profonda,  sale  da  un  confuso  presagio  di  funestissimi  eventi. 

A  questo  punto  s'alza  a  parlare  Teoclimèno.  Il  vero  profeta  di  sventure  in  Omero  non  è 
Calcante,  è  lui,  Teoclimèno.  Calcante,  nel  I  libro  dell'lYiaAe.,  non  fa  che  svelare  il  perché  del- 
l'ira dìstruggitrice  di  Apollo;  qui  Teoclimèno,  all'oscuro  dei  fieri  propositi  del  falso-mendico, 
guarda  davanti  a  sé  con  gli  occhi  allucinati  dell'indovino  e  vede  calare  la  sventura  sui  Proci 
come  se  tutte  le  potenze  segrete  della  Natura  fossero  congiurate  alla  gran  strage:  calano  le 
tenebre  sul  capo  dei  predestinati  alla  morte;  s'ode  un  ululo  agghiacciante;  i  volti  lividi  gron- 
dano lagrime,  e  sangue  grondano  le  pareti  intorno  e  le  travi  del  soffitto;  l'atrio  è  ingombro  di 
Ombre  che  s'avviano  disperate  all'Ade;  il  sole  s'è  eclissato,  notte  fonda  domina  gli  spazi 
del  cielo. 

È  la  visione  d'un  individuo  eccezionalmente  dotato  e  preso  dal  furor  sacro  del  vaticinio; 
è  l'atmosfera  che  si  respira  intorno  e  che  pare  si  muova  dal  gran  petto  del  misterioso  fore- 
stiero assiso  sulla  soglia  e  meditante  la  strage.  E  in  questa  atmosfera  d'imminente  catastrofe 
stride  e  rumoreggia  il  riso  folle  dei  Proci,  mentre  i  loro  volti  lagrimosi  si  atteggiano  a  una 
smorfia  atroce.  C'è  in  tutto  questo,  stranamente  mescolata  con  la  sghignazzante  baldoria  dei 
Proci,  la  sinistra  cupezza  della  Morte  che  avanza  e  alla  fine  incombe  paurosa.  Squarcio  più 
intriso  di  lugubre  giocondità  e  insieme  scena  più  macabra  non  registra  la  poesia  di  tutti  ì 
tempi. 

Ultimi  particolari  di  questo  gran  finale  del  libro  XX,  lo  scherno  dei  Proci  per  il  profeta 
che  vede  calar  la  notte  a  mezzogiorno,  e  per  lo  stesso  Telemaco  che  accoglie  alla  sua  mensa 
ospiti  morti  di  fame  e  visionari;  Telemaco  che  nulla  risponde  e  fissa  gli  occhi  nel  padre,  in 
attesa  di  un  cenno  vendicatore;  Penelope  che  siede  sulla  porta  del  ginecèo  e  porge  orecchih 
ai  discorsi  dei  Proci  banchettanti,  in  attesa  di  proporre  la  prova  dell'arco. 

420  Disse,  e  Minerva  inestinguibil  riso 

destò  ne'  Proci,  e  ne  travolse  il  senno. 
Ma  il  riso  era  stranier  su  quelle  guance: 
ma  sanguigne  inghiottian  delle  sgozzate 
bestie  le  carni,  e  poi  dagli  occhi  a  un  tratto 

425       sgorgava  loro  un  improvviso  pianto, 
e  di  previsa  disventura  il  duolo 
ne'  lor  petti  regnava.  E  qui  levossi 


420  e  segg.   inestinguibil  riso:   questo  riso  la    svelta,    erano    arrostite:    eppure   —   fune- 
folle  che   par  non  dover  più   cessare,  misto  bre  annunzio  —  gocciano  sangue, 
al  pianto  che  impone  a  tutti  una  maschera  426.   e  di  prevista  disventura:    ridono,  ma 
di   lutto,    è   il   segno   della   pazza   cecità   che  stagna  nel  loro  petto  il  dolore:    un  funereo 
ha  colpito  i  Proci  e  che  li  trarrà  tutti  alla  presentimento  li  attanaglia. 
morte.  427.  levossi:   si  alzò.  —  Teoclimèno  è  uno 

421.  ne  travolse  il  senno:  perché  nessuno  dei  convitati.  Era  figlio  di  Polifide,  un  indo- 
possa sfuggire  alla  giusta  vendetta.  vino   d'Argo.   Costretto   a   lasciar  la   sua   pa- 

422.  Ma  il  riso  era  stranier...:  ridevano  tria  per  un  omicidio,  esulò  a  Pilo.  Qui  si 
macchinalmente,  «  come  con  altrui  mascelle  »,  incontrava  con  Telemaco  e  otteneva  di  im- 
traduce  il  Vitali.  Un  riso  senza  èco  intima,  barcarsi  sulla  nave  che  ritornava  ad  Itaca, 
convulso.  Ora  è  ospite  dello  stesso  Telemaco. 

423-24.   sanguigne...   carni:    per   quanto   al- 
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Teoclimèno,  il  gran  profeta,  e  disse: 

«  Ah,  miseri,  che  veggio?  E  qual  v'incontra 
430       caso  funesto?  Al  corpo  intorno,  intorno 

d'atra  notte  vi  gira  al  capo  un  nembo. 

Urlo  fiero  scoppiò;  bagnansi  i  volti 

d'involontarie  lagrime;  di  sangue 

tingonsi  le  pareti  ed  i  bei  palchi; 
435       l'atrio  s'empie  e  il  cortil  d'ombre,  che  in  fretta 

giù  discendon  nell'Erebo;  disparve 

dal  cielo  il  sole,  e  degh  aerei  campi 

una  densa  caligine  indonnossi  ». 
Tutti  beffarsi  del  profeta,  e  queste 
440       voci  Eurìmaco  sciolse:   «  Il  forestiero, 

che  qua  venne  testé  non  so  da  dove, 


429  e  segg.  Ah,  miseri,  che  veggio?:  tenta 
di  richiamare  su  di  sé  l'attenzione  dei  Proci 
esilarati  e  piangenti  col  grido  di  chi  è  in 
preda  a  un'orrenda  visione;  —  E  qual  v'in- 
contra caso  funesto?:  e  quale  sciagura  di 
morte  sta  per  abbattersi  su  di  voi?  —  Teo- 
climèno anticipa  il  quadro  e  il  significato  del- 
la sua  visione  per  atterrire  gli  ascoltatori  con 
la  terribilità  della  sciagura  sospesa  sul  loro 
capo. 

430-31.  al  corpo  intorno  ecc.:  un  nembo 
d'atra  notte  vi  gira  intorno  al  corpo  e  intor- 
no al  capo. 

È  la  tenebra  della  Morte  che  occupa  e  di- 
scioglie le  membra,  e  perciò  nella  traduzione 
il  Pindemonte  non  doveva  trascurare  l'accen- 
no che  Omero  fa  alle  «  ginocchia  »,  a  cui 
s'estende    la    tenebra    mortale. 

432.  Urlo  fiero  scoppiò:  «  quel  misto  di 
pazzo  riso  e  di  pianto  »,  commenta  il  Ra- 
niolo;  ma  il  testo  greco  parla  di  «  lamen- 
to »,  onde  il  Vitali  traduce:  «  Un  ùlulo  so- 
nò »,  che  non  può  esser  la  sintesi  sonora 
delle  miste  voci  che  salgono  dal  mègaron,  ma 
qualcosa  di  sinistro  che  proviene  dal  di  fuo- 
ri. 

434.  i  bei  palchi:  le  belle  travi  del  soffitto. 

435.  in  fretta:  colpiti  a  morte  l'uno  dopo 
l'altro. 

438.  indonnossi:  si  impadronì  del  cielo  [de- 
gli aerei  campi).  Salvo  quest'ultimo  arcaismo, 
il  passo  è  tradotto  stupendamente.  Già  l'Al- 
fieri era  stato  maestro  di  questi  toni  e  co- 
lori  lugubri.   Circa    il   significato   della  visio- 


ne, valga  il  commento  del  Raniolo:  «  Quella 
tenebra  repentina  che  avvolge  tutta  la  sala; 
quel  repentino  color  sanguigno  che  si  dif- 
fonde dappertutto;  quella  folla  di  Ombre  che 
si  avviano  all'Ade,  sono  immagini  simboliche 
della    tragedia    imminente  ». 

439.  Tutti  beffarsi:  si  beffarono.  «  Quan- 
to più  terribile  è  la  predizione  dell'indovino, 
tanto  più  stridulo  e  folle  continua  il  loro  ri- 
so, con  una  stolta  giocondità  di  motteggi  e 
d'insulti  »  (Raniolo).  Invasato  nella  sua  fu- 
nesta visione  Teoclimèno,  sordi  i  Proci  nel- 
l'ascoltarlo.  Che  c'era  in  fondo  di  nuovo  per 
giustificare  le  tetraggini  dell'indovino?  Tele- 
maco aveva  mutato  tono,  ecco  tutto.  Del  men- 
dicante sulla  soglia,  carico  d'anni,  non  sospet- 
tavano affatto.  Ma  non  aveva  detto  il  poeta 
che  il  pianto  sgorgava  dai  loro  occhi  per  un 
dolore  chiuso  nel  petto  di  presagita  sven- 
tura? E  allora  perché  la  funerea  visione  dì 
Teoclimèno  non  li  scuote  e  non  vedono  ri- 
flessa in  essa  la  propria  pazzia?  La  ragione  è 
nel  detto  antico:  «  Quos  Deus  vult  perdere, 
amentat  ».  Iddio  priva  di  senno  (consegna 
alla  follia),  coloro  che  egli  vuole  annientare. 
E  così  si  spiega  lo  schiamazzo  di  scherno  con 
cui  i  Proci  accolgono  le  parole  del  profeta. 
Il  pazzo  era  lui.  Aveva  visto  tutto  buio?  Ma 
buttatelo  fuori!  «  Che  se  ne  vada  subito  alla 
piazza,  -  se  davvero  gli  par  che  qui  sia  not- 
te ».  Il  motteggio  di  Eurimaco  interpreta  il 
sentimento  di  tutti.  Ed  è  sinistro,  stridulo 
motteggio. 
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vaneggia,  io  penso.  Giovani,  su  via, 
mettete!  fuori,  acciocché  in  piazza  ei  vada, 
poscia  che  qui  per  notte  il  giorno  prende  ». 

445  E  l'indovino:   «  Eurìmaco  »,  rispose, 

«  codeste  guide,  che  vuoi  darmi,  tienti. 
Occhi  ho  in  testa  ed  orecchi  e  due  pie'  sotto 
e  di  tempra  non  vile  un'alma  in  petto. 
Con  tai  soccorsi  io  sgombrerò,  scorgendo 

450       il  mal  che  sopra  voi  pende,  e  a  cui  tórsi 
non  potrà  un  sol  di  voi,  che  gli  stranieri 
oltraggiate  e  studiate  iniquitadi 
nella  magion  del  pari  ai  Numi  Ulisse  ». 
Ciò  detto,  usci  da  loro,  ed  a  Pireo, 

455        che  di  buon  grado  il  ricevè,  s'addusse. 
Ma  i  Proci,  riguardandosi  a  vicenda, 
e  beffe  d'ambo  i  forestier  facendo, 
provocan  Telemaco  :  «  Non  hav vi  » 
talun  dicea  «chi  ad  ospiti  stia  peggio, 

460       Telemaco,  di  te.  L'uno  è  un  mendico 
errante,  ormai  di  fame  e  sete  morto, 
senza  prodezza,  senza  industria,  peso 
disutil  della  terra;  e  l'altro  un  pazzo, 


449  e  segg.  Con  tai  soccorsi  ecc.:  allude  ai  suno  sta  peggio  di  lui  in  fatto  di  forestieri, 
suoi  occhi,  alle  sue  orecchie,  alle  sue  gambe,  —  L'ironia  vuol  esser  tagliente,  ma  si  ritorce 
col  cui  aiuto  se  ne  andrà  da  solo,  scorgendo  sinistramente  su  chi  ne  fa  sfoggio.  «  ...I  Pro- 
la  sciagura  che  sovrasta  i  suoi  derisori  men-  ci  ridono,  e  beffano  l'indovino.  E  beffano  Te- 
tecatti   e    alla   quale   nessuno   potrà   sfuggire.  lèmaco  di  cosi  strani  ospiti,  indovino  e  men- 

452.    e    studiate    inquitadi:    e    macchinate  dico,  che  egli  accoglie  in  casa  sua.  E  tutta- 

ogni  sorta  di  infamie  nella  casa  di  Ulisse.  via  ridono.  Questa  tragica  aspettazione  inve- 

454.   ed  a  Pireo  ecc.:    e  si  recò  in  casa  di  stita  di  cosi  stridule  risa;  questa  preparazione 

Pireo  —  l'amico  di  Telemaco  che  già  l'aveva  di  strage  e  di  vendetta  raffigurata  in  tal  luce 

ospitato  • —  il  quale  lo  accolse  cordialmente.  di   giocondità   lugubre   e   sinistra  è  una  delle 

457.  d'ambo  i  forestier:  l'indovino,  che  se  fantasie  più  potenti  che  Omero  abbia  creato. 
n'era  andato,  e  il  mendico,  là  fermo  sulla  so-  Il  canto  si  chiude  in  questa  visione  che  la 
glia,  nuovo  bersaglio  ora  ai  loro  strali.  Che  gran  sala  del  convito  ha  già  tramutata  in  un 
i  muscoli  del  mendico  avessero  fatto  trema-  luogo  di  sangue  e  di  morte.  E  tra  il  sangue 
re  l'accattone  Irò,  e  che  questi  fosse  stato  e  la  morte  già  si  accampano,  illuminati  dalla 
abbattuto  al  primo  colpo,  non  se  ne  ricorda-  vittoria,  Ulisse  e  il  figliuolo  di  Ulisse  »  (Vai- 
no più.  Ora  lo  gratificano  dei  titoli  di  poi-  gimigli). 

trone  e  di  morto  di  fame,  e  tra  tutti  gli  in-  462-63.  senza  prodezza  ecc.:  un  vile,  un 
sulti  ricevuti,  di  questi  soli  si  ricorderà  Ulis-  poltrone  {senza  industria),  un  buono  a  nul- 
se  quando,  a  dispetto  dei  Proci,  avrà  supe-  la.  —  Peso  disutil  della  terra:  «  Modo  pro- 
rato  la  prova   dell'arco.  verbiale  che  si  diceva  di  tutti  i  fannulloni  e 

458  e  segg.  Non  havvi  ecc.:  che  razza  d'o-  perdigiorni  »  (Valgimigli). 
spiti  ha  Telemaco!  È  proprio  sfortunato.  Nes- 
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che,  per  far  del  profeta,  in  pie'  si  leva. 

465       Vuoi  tu  questo  seguir,  ch'io  ti  propongo, 
sano  partito?  Ambo  gittiamli  in  nave, 
e  li  mandiam  della  Sicilia  ai  lidi. 
Più  gioveranno  a  te,  se  tu  li  vendi». 
Telemaco  di  lui  nulla  curava, 

470        ma  levati  tenea  tacito  gli  occhi 

nel  genitor,  sempre  aspettando  il  punto, 
ch'ei  fatto  contra  i  Proci  impeto  avrebbe. 

In  faccia  della  sala,  e  in  su  la  porta 
del  ginecèo,  da  un  suo  lucente  seggio 

475       tutti  i  lor  detti  la  regina  udìa. 

E  quei,  ridendo,  il  più  soave  e  lauto, 
però  che  molte  avean  vittime  uccise, 
convito  celebrar:  ma  più  ingioconda 
cena  di  quella  non  fu  mai,  che  ai  Proci, 

480       degna  mercé  della  nequizia  loro, 

stavan  per  imbandir  Palla  ed  Ulisse. 


463-64.  un  pazzo  ecc.:  un  forsennato  pre- 
suntuoso che  sale  in  bigoncia  e  si  atteggia  a 
profeta. 

465-68.  Vuoi  tu...:  vuoi  tu  fare  come  ti 
dico  io,  seguire  il  mio  savio  consiglio?  Cac- 
ciamoli in  una  nave  e  mandiamoli  in  Sicilia, 
dove,  vendendoli  ambedue  come  schiavi,  ne 
potrai  cavare  un  buon  guadagno. 

470-72.  tenea  tacilo  gli  occhi  nel  genitor: 
fissava  gli  occhi  sul  genitore  e  tacitamente 
lo  interrogava.  Forse  la  madre  non  s'era  con- 
fidata con  lui  e  Telemaco  non  sapeva  nulla 
della  prova  dell'arco  e  del  disegno  del  pa- 
dre, dal  quale  attende  ora  soltanto  un  cenno 
per  balzare  sui  Proci.  Non  aveva  poco  fa  mi- 
nacciato Ctesippo  di  piantargli  l'asta  nel  cuo- 
re? Telemaco  freme,  è  impaziente,  non  ba- 
da più  a  quel  che  i  Proci  dicono,  né  ri- 
sponde loro,  ha  iUimitata  fiducia  nel  padre, 
sogna  l'ora  (il  punto,  il  momento)  della  gran 
vendetta.  In  questo  atteggiamento  mostra  be- 
ne d'esser  figlio  dell'eroe.  Vedilo  alla  fine  del 
canto  XXI,  dopo  la  prova  dell'arco.  Ulisse  gli 
accenna  co'  sopracigli:  «  allora  Telemaco...  la 
spada  cinse,  impugnò  l'asta,  e  tutto  -  risplen- 
dendo nell'armi,  accanto  al  padre,  -  che  pur 
seduto  rimanea,  locassi»  (w.  521-25). 

473-75.    In  faccia  della  sala   ecc.:    la  stan- 


za ove  abitualmente  risiedevano  le  donne 
{il  ginecèo)  era  attigua  al  mègaron,  la  sala 
riservata  agli  uomini:  Penelope  siede  sulla 
porta  e  ascolta  i  detti  dei  banchettanti,  in 
attesa  di  proporre  la  prova  dell'arco.  Quale 
fosse  l'animo  suo,  e  di  che  ansia  e  di  che 
trepidazione  pervaso,   è  facile   immaginare. 

476-79.  ridendo:  ridono  ancora.  Ridono  per- 
ché hanno  celebrato  il  più  soave  e  lauto  dei 
pranzi,  per  il  quale  avevano  immolato  vittime 
innumerevoli.  Questa  ripresa  del  motivo  do- 
minante —  il  riso  folle  e  incosciente  dei 
Proci  —  era  artisticamente  necessaria  in 
questo   gran   finale   del   canto. 

478-81.  ma  più  ingioconda  cena...:  non  lo 
stesso  banchetto,*  lauto  e  giocondo  »,  che 
«  Atena  ed  Ulisse  si  apprestavano  a  rendere 
amarissimo  »  (Cantele),  ma  la  vera  e  propria 
cena  della  sera,  che  poi  non  fu  consumata, 
«  ingioconda  »  più  che  altra  mai,  perché  fu- 
nestata dagli  strali  di  Ulisse.  Vittorioso  della 
prova  dell'arco,  questi,  prima  di  iniziare  la 
strage,  si  preoccupa  proprio,  e  ormai  come 
padrone,  della  cena  dei  Proci:  «  Ma  tempo 
è  ormai  che  alla  cadente  luce  -  lor  s'appre- 
sti la  cena»  (XXI,  vv.  517-18).  Cena  a  base 
di  frecce  attraversate  nella  strozza.  Il  primo 
assaggio  lo  fece  Antinoo. 
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Omero,  Shakespeare,  e  la  poesia  futura 

Shakespeare  è  spesso  accostato  ad  Omero  per  la  grandiosità  delle  sue  concezioni,  per  i 
cavalloni  che  la  sua  fantasia  solleva.  «Un  barbaro  non  privo  d'ingegno  »,^iu  definito  Shake- 
speare dal  Voltaire;  ma  un  barbaro,  aggiungiamo  noi,  che  ha  molte  affinità  con  l'antico  aedo 
che  su  residui  di  barbarie,  ma  in  realtà  su  un  mondo  già  avviato  a  una  gloriosa  civiltà,  ha 
esercitato  quella  sua  virtù  o  vena  poetica  che  per  i  suoi  efietti  prodigiosi  fu  detta  «  prima 
fantasia  del  mondo  »  {V.  Monti,  Sermone  sulla  mitologia). 

Ora,  ove  si  volessero  additare  le  più  lontane  radici  dell'arte  shakespeariana,  non  ci  sa- 
rebbero dubbi:  esse  si  riconoscerebbero  in  questo  finale  del  canto  XX  A&ViOdissea,  fantasti- 
co, di  una  giocondità  lugubre,  esilarante  e  sanguigno,  stridulo  e  pur  corso  da  sotterraneo  pian- 
to.' «  Pare  una  scena  di  Eschilo  o  di  Shakespeare,  più  che  di  Omero  »,  dice  il  Valgimigli. 

Quanto  i  tragici  greci  abbiano  attinto  al  poeta  àdVIli-ade  e  dell'Odissea  —  argomenti, 
temi,  personaggi,  vicende  —  è  noto  fin  dall'antichità.  Eschilo  soleva  dire  d'aver  raccolto  le 
briciole  della  mensa  di  Omero.  Soltanto  le  briciole,  cioè  quei  germi  di  poesia  sparsi  dapper- 
tutto con  la  prodigalità  del  gran  signore  del  canto.  Nella  predizione  di  Teoclimèno,  balenante 
di  sangue  e  di  immagini  di  morte,  trovi  poi  in  nuce  uno  degli  aspetti  salienti  del  teatro  greco, 
quella  sua  cupezza,  quel  suo  popolarsi  d'ombre  funeste,  quel  suo  piovere  lagrime  e  sangue. 
E  per  quanto  Shakespeare  abbia  ubbidito  soprattutto  al  suo  genio,  l'esperienza  e  le  realizza- 
zioni del  teatro  greco  costituiscono  sempre  un  antecedente  delle  sue  libere  e  grandiose 
creazioni. 

Ma  perché  limitare  il  nostro  sguardo  alla  sola  arte  tragica?  In  Omero  ci  sono  i  germi, 
si  può  dire,  di  tutta  la  poesia  futura,  che  attraverso  Virgilio  giunge  a  Dante,  e,  direttamente 
o  indirettamente,  all'Ariosto,  a  Shakespeare,  a  Goethe,  a  Manzoni. 

Per  concludere  sull'influenza  di  Omero,  limitatamente  alla  Grecia  antica,  citiamo  que- 
sto passo  di  un  moderno: 

«  Omero  incatenò  e  nutrì  le  menti  e  l'immaginazione  dei  Greci,  una  generazione  dopo 
l'altra,  interessando  artisti,  pensatori  ed  anche  uomini  semplici.  Pittori  e  poeti  si  volsero  sem- 
pre a 'lui  per  le  loro  ispirazioni  e  per  i  loro  soggetti:  Eschilo  disse  con  modestia  di  aver  defi- 
nita la  propria  opera,  come  «  briciole  del  banchetto  d'Omero  »:  eppure  il  dramma  europeo 
non  conobbe  figura  più  grande  di  Eschilo.  Infine,  assieme  al  linguaggio  greco,  la  comune 
eredità  di  Omero  dette  a  quasi  tutti  i  Greci  la  convinzione,  nonostante  le  differenze  e  gh 
odi  che  li  separavano,  di  essere  un  solo  popolo.  Perciò  noi  dobbiamo  imparare  qualcosa  su 
Omero  che  per  primo  fra  gli  europei  seppe  esprimersi  e  che  improvvisamente  divampò,  simile 
ad  immensa  luce  in  un'età  piena  di  tenebre  »  (H.  D.  KiTTO,  I  Greci,  ed.  Sansoni,  1951,  pp. 
60-61. 


La  tragedia  antica  nasce  dall'epos 

«  Il  canto  eroico  è  per  natura  sua  idealizzatore,  indirizzato  a  creare  modelli  eroici.  Esso 
distanzia  di  molto,  per  importanza  educativa,  ogni  altra  specie  di  poesia,  appunto  perché 
rispecchia  oggettivamente  la  totalità  della  vita  e  mostra  l'uomo  in  lotta  con  la  sorte  e  per 
il  conseguimento  di  un'alta  mèta.  .  . 

Poesia  gnomica  ed  elegia  calcarono  le  orme  àéì'epos,  cui  entrambe  sono  assai  affini 
anche  per  la  forma.  Lo  spirito  educativo  dell'epos  si  trapianta  in  esse  e  più  tardi  anche 
in  altri  generi,  come  il  giambo  e  il  canto  corale.  La  tragedia,  poi,  cosi  nello  spinto  come 
nel  contenuto  mitico,  è  pienamente  erede  deU'epos.  Solo  al  suo  legame  con  l'epos,  non 
già  all'origine  dionisiaca,  deve  la  tragedia  la  sua  dignità  etico-educativa  »  (Werner  Jaeger, 
?aideia,  ed.  La  Nuova  Italia,  1959,  voi.  I,  pag.  98). 


Battaglia   di   giganti 
Fregio  settentrionale  del  Tesoro   di    Sifni   a  Delfi 
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LA  PROVA  DELL'ARCO 

(Libro  XXI) 

Confortata  dalla  presenza  del  mendico  nella  reggia  e  consigliata  anche  da  questi,  Pe- 
nelope si  decide  a  proporre  la  prova  dell'arco:  chi  saprà  tendere  il  vecchio  arco  di  Ulisse 
e  far  passare  lo  strale  attraverso  gli  anelli  di  dodici  scudi,  quello  sarà  il  suo  nuovo  sposo. 
Ma  nessuno  dei  Proci,  né  Alcinoo,  né  Eurimaco,  né  gli  altri,  riescono  a  tendere  l'arco.  Ci 
volevano  delle  braccia  possenti. 

Chiede  di  poter  partecipare  alla  gara  anche  il  vecchio  mendicante.  A  tal  pretesa  i  Proci 
protestano  arrogantemente  —  Alcinoo  gli  dà  dello  spudorato  e  dell'ubriaco  —  ma  interviene 
Penelope  e  concede  la  prova  dell'arco  anche  al  mendico.  Egli  era  di  bel  sembiante  e  di  stir- 
pe generosa.  Gli  si  dia  l'arco  risplendente  e  se  riuscirà  a  tenderlo,  oltre  a  prestargli  i  mezzi 
del  ritorno.  Penelope  gli  regalerà  di  che  vestirsi  decorosamente:  una  tunica,  una  clamide,  dei 
calzari,  una  spada  a  doppio  taglio. 


Ulisse  vince  la  prova  dell'arco 

(Libro  XXI,  vv.  428-525) 

Allontanatasi  Penelope,  Eumèo,  secondo  l'intesa,  afferra  l'arco  e  s'avvia.  «  Dove  il 
grand'arco  porti,  o  dissennato  -  porcaio  soz^o?  »  gridano  i  Proci  e  gli  sbarrano  la  strada.  Il 
porcaro,  nuovo  alla  lotta  diretta  con  gli  spavaldi  principi,  si  arresta  impaurito.  Insorge  Te- 
lemaco: «  A  quanti  padroni  vuoi  ubbidire?  Va  avanti  con  quell'arco  o  ti  piglio  a  sassate!  » 
I  Proci  scoppiano  in  una  risata  alle  spalle  del  porcaro  e  l'ira  loro  così  sbollisce.  Eumèo  ri^ 
prende  fiato  e  senza  altro  contrasto  consegna  l'arco  ad  Ulisse. 

Si  fa  un  gran  silenzio  intorno.  Tutti  gli  occhi  sono  rivolti  al  mendico.  I  suoi  lenti  atti 
sono  seguiti  con  stupore,  dapprima,  e  da  ultimo  con  costernazione.  Vedi  i  Proci  trascolorare 
in  volto  come  se  si  trovassero  di  fronte  ad  un  apparecchio  di  morte. 

Siamo  giunti  al  culmine  dell'Oàìssta..  Questa  è  la  pagina  più  alta. 

L'arco  Eumèo  tolse  intanto:  e  già  il  portava, 
e  i  Proci  tutti  nel  garrìano,  e  alcuno 
430        così  dicea  de'  giovani  orgogliosi: 

«  Dove  il  grand'arco  porti,  o  dissennato 
porcaio  sozzo?  Appo  le  scrofe  in  breve 

428.  L'arco  Eumèo:  Il  porcaro  intuisce  che  gue.  Ormai  tutto  l'interesse  è  nell'arco  »  (Ra- 
è  giunto  il  momento  di  eseguire  l'ordine  da-      niolo). 

togli  da  Ulisse  durante  il  breve  incontro   e  431  e  segg.  o  dissennato  ecc.:   pazzo  e  su- 

prende  [tolse)  l'arco  e  si  av\'ia;  ma  i  Proci  in-  dicio  porcaio.  -  Eumeo  non  era  nelle  buone 

sorgono  e  lo  strapazzano,  ed  Eumeo,  spaven-  grazie  dei  Proci,  come  Melanzio.  Troppo  era 

tato,  depone  l'arco.  nota  la  sua  fedeltà  ad  Ulisse.  Ed  ora  gli  fan- 

429.  tutti  nel  garrìano:  lo  rimproveravano  no  intravvedere  a  qual  destino  va  incontro,  se 
per  quell'iniziativa  che  credevano  del  tutto  Apollo  li  assisterà  nella  prova  dell'arco.  Sa- 
sua  e  che  in  un  certo  qual  modo  poneva  fine  rebbe  stato  dato  in  pasto  ai  suoi  stessi  cani, 
alla  diatriba  se  si  dovesse  o  no  concedere  al  accanto  alle  sue  luride  scrofe;  —  fuor  d'ogni 
mendico  la  prova  dell'arco;  —  Tutti:  «  è  un  umano  aiuto:  senza  che  nessuno  potesse  sot- 
urlìo  confuso.  Una  voce  si  alza  sulle  altre,  più  trarlo  alla  miseranda  sorte. 

minacciosa;  ma  nemmeno  qui  U  poeta  distin- 
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te  mangeran  fuor  d'ogni  umano  aiuto 

gli  stessi  cani  di  tua  man  nutriti, 
435        se  Apollo  è  a  noi  propizio,  e  gli  altri  Numi  ». 
Impaurito  dalle  lor  rampogne, 

l'arco  ei  depose.  Ma  dall'altra  parte 

con  minacce  Telemaco  gridava: 

«  Orsù,  va  innanzi  con  quell'arco.  Credi 
440        che  l'obbedire  a  tutti  in  prò  ti  torni? 

Pon  cura  ch'io  con  iscagliati  sassi 

dalla  cittade  non  ti  cacci  al  campo, 

io  minor  d'anni,  ma  di  te  piìi  forte. 

Oh  così,  qual  di  te,  più  forte  io  fossi 
445        de'  Proci  tutti  che  qui  sono!    Alcuno 

tosto  io  ne  sbalzerei  fuor  del  palagio, 

dove  il  tesser  malanni  è  lor  bell'arte  ». 
Tutti  scoppiàro  in  un  giocondo  riso 

sul  custode  de'  verri,  e  della  grave 
450        contra  il  garzone  ira  allentàro.  Eumèo, 

traversata  la  sala,  innanzi  a  Ulisse 

fermossi,  ed  il  grande  arco  in  man  gli  mise. 

Poi,  chiamata  Euriclèa,  parlò  in  tal  forma: 

«  Saggia  Euriclèa,  Telemaco  le  stanze 
455        chiuder  t'ingiunge,  e   dell'ancelle  vuole 

435.  Impaurito:   È  la  prima  volta  che  Eu-  Eumeo:    «  e   in   tutti    si   allentò   l'ira   feroce 

mèo  si  oppone  apertamente   ai  Proci  e  non  -   contro   il   porcaro  »   (Vitali), 

era   preparato  a  una  tal  scarica  d'insulti.    Il  451.  traversata  la  sala:    si   dirige  verso  la 

momentaneo  panico  da  cui  è  preso  ora  giova  soglia  dove  sta  Ulisse.  Di  lì  si  deve  prender 

aUa  drammaticità  della  scena,  e  a  questo  ap-  la  mira   con   l'arco   per   trapassare    gli    anelli 

punto  mira   il  poeta.  delle  scuri. 

439  e  segg.  Orsù...:   L'atmosfera,  attraverso  453.  chiamata  Euriclèa:  non  nella  sala,  alla 

successivi  interventi,  è  già  surriscaldata.  Gri-  presenza  di  tutti.  Consegnato  l'arco  ad  Ulis- 

dano  i  Proci,  urla  Telemaco,  che  minaccia  di  se,   che  lo   prende   senza   far   parola,   Eumèo 

prender  a  sassate  Eumeo   se  non  va  innanzi  probabilmente  varca  la  soglia  e   fa  chiamare 

con  quell'arco.  Telemaco  nulla  sa  dell'accordo  Euriclèa. 

intercorso  tra  il  porcaro  e  suo  padre  e  la  sua  454.  Telemaco:  veramente  l'ordine  di  chiù- 
minaccia  dice  chiaro  che  l'arco  dovesse  esser  dere  le  stanze  Eumeo  l'aveva  ricevuto  da  U- 
consegnato  senz'altro  al  mendico,  da  poi  che  lisse  (XXI,  w.  281-286):  ma  il  porcaro,  ai- 
questo  l'aveva  chiesto.  l'oscuro  del  riconoscimento  del  padrone  da 
448.  Tutti  scoppiàro  ecc.:  dall'avviUmen-  parte  di  Euriclèa,  finge  che  l'ordine  l'abbia 
to  in  cui  erano  caduti  alle  risate.  Torna  così  dato  il  figlio.  Né  Euriclèa  tradisce  il  segreto 
il  motivo  del  folle  riso:   e  per  l'ultima  volta,  con    qualche    segno    d'intelligenza.    «  Questa 

449.  e  della  grave...  ira:  e  desistettero  dalla  aria  di  congiura   e    di   sospettosa  cautela  — 

grave  ira  contro  Telemaco.   -  Altri  per   gar-  osserva  il  Raniolo  —  molto  conferisce  al  mi- 

zone  intende  servo,   e  quindi  l'allentarsi  del-  stero  del  gran  libro  ». 
l'ira    dei    Proci    avverrebbe    ne'    riguardi    di 
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che  per  rumor  nessuna,  o  per  lamento 

che  l'orecchio  a  ferir  le  andasse  a  un  tratto, 

mostrisi  fuori,  ma  quell'opra  siegua, 

che  avrà  tra  mano  allor,  né  se  ne  smaghi  ». 

460  Non  parlò  al  vento.  La  nutrice  annosa 

tutte  impedì  le  uscite,  e  al  tempo  istesso 
Filezio  si  gittò  tacitamente 
fuor  del  palagio,  e  rinserrò  le  porte 
del  cortil  ben  munito.  Una  gran  fune 

465        d'Egizio  giunco  per  navigli  intesta 

giacea  sotto  la  loggia;  ed  ei  con  quella 
pili  ancor  le  porte  rafforzò.  Ciò  fatto 
rientrava,  e  la  sedia,  ond'era  sorto, 
premea  di  nuovo,  riguardando  Ulisse. 

470        Ulisse  l'arco  maneggiava,  e  attento 
per  ogni  parte  rivoltando  il  giva, 
qua  tastandolo  e  là,  se  i  muti  tarli 
ne  avesser  mai  ròse  le  corna,  mentre 
n'era  il  signor  lontano.  E  alcun,  rivolti 


459.  né  se  ne  smaghi:    e  non  si  distragga. 

461.  impedì  le  uscite:    serrò  le  porte. 

462.  Ulisse  ha  dato  già  gli  ordini  ed  ora 
osserva  tacito  i  movimenti.  Mentre  Euriclèa 
provvede  a  serrar  nelle  stanze  le  ancelle,  Fi- 
lezio  è  pronto  ad  uscir  dalla  sala,  a  rinserrar 
le  porte  del  cortile  e  a  rinforzarne  la  chiu- 
sura con  una  corda  di  papiro  {Egizio  giun- 
co) intrecciata  [intesta)  per  uso  marinaresco. 
Ai  Proci  era  così  interclusa  la  fuga  ed  anche 
la    possibilità  di  ricevere    aiuti  dal  di   fuori. 

464.  ben  munito:  «  dal  bel  recinto  »,  se- 
condo il  testo  greco. 

466.  sotto  la  loggia:  è  il  portico  esterno, 
di  fronte  al  muro  di  cinta. 

469.  riguardando  Ulisse:  un  muto  sguardo 
di  assicurazione:  «  Quel  che  hai  ordinato  ho 
fatto.  Le  porte  del  cortile  sono  ben  chiuse  ». 
Cresce  l'attesa  intorno,  e  i  Proci  di  nulla  s'av- 
vedono. 

470  e  segg.  Ulisse  l'arco  maneggiava  ecc.: 
«  Uno  dei  passi  più  memorabili  di  Omero. 
Ogni  particolare  ha  un'indugio  lento,  una 
sospensione  solenne.  Il  silenzio  di  tutta  la 
sala,  la  cura  con  cui  l'arco  è  guardato  e  ri- 
guardato, i  ricordi  degli  anni  lontani  e  la 
trepidazione  dell'ora  presente,  il  sussurro  at- 


tonito dei  Proci,  la  rapidità  con  cui  l'arco  è 
teso  e  scoccata  la  freccia,  e  quel  grande  ron- 
zìo che  pare  il  sibilo  della  vendetta:  questa 
è  la  poesia  manifesta  o  sottintesa  della  gran- 
de scena  »  (Raniolo). 

471  e  segg.  rivoltando  il  giva...:  lo  andava 
voltando  ed  esaminando  da  parte  a  parte. 
Tutto  ciò  che  fa  e  osserva  Ulisse  con  l'arco 
in  mano  non  è  armeggio  ozioso.  Egli  deve 
assicurarsi  della  sua  consistenza  non  solo  per 
la  prova  degli  anelli,  ma  per  il  secondo  e  piìi 
pericoloso  conato.  Nella  strage  dei  Proci  l'ar- 
co è  stato  di  capitale  importanza,  come  l'ar- 
ma pili  micidiale;  —  se  i  tnuti  tarli  ecc.:  per 
vent'anni  l'arco  è  rimasto  appeso  al  suo  gan- 
cio, inoperoso.  I  tarli,  col  loro  rodio  silenzio- 
so, potevano  aver  intaccata  la  solidità  dei  due 
bracci  [corna),  e  Ulisse  vuol  assicurarsene;  — 
corna:  di  animali.  Le  piìi  adatte,  come  piiì 
flessibili,  eran  quelle  di  cervo. 

474  e  segg.  E  alcun  ecc.:  Una  scenetta  nel 
gran  quadro.  Uno  dei  Proci  —  poeticamente 
non  importa  chi  —  si  volge  al  suo  vicino  e 
gli  esprime  con  cenni  del  capo  e  con  parole 
la  sua  meraviglia:  «  Ohe,  quel  vagabondo  sa 
il  fatto  suo.  Vedi  come  maneggia  l'arco,  co- 
me lo  volta  e  lo  rivolta,  e  come  l'osserva!  ». 
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475        gli  sguardi  al  suo  vicino,  «  Uom  »  gli  dicea 
«  che  si  conosce  a  maraviglia  d'archi, 
è  certo,  o  un  arco  somigliante  pende 
a  lui  dalla  domestica  parete, 
o  fabbricarne  un  di  tal  fatta  ei  pensa: 

480        così  questo  infelice  vagabondo 

l'arco  tra  le  sue  man  volta  e  rivolta!  » 
E  un  altro  ancor  de'  giovani  protervi: 

«  Deh  così  in  bene  gli  riesca  tutto, 
come  teso  da  lui  sarà  quell'arco!  ». 

485  Ma  il  Laerzìade,  come  tutto  l'ebbe 

ponderato  e  osservato  a  parte  a  parte, 
qual  perito  cantor  che,  le  ben  torte 
minuge  avvinte  d'una  sua  novella 
cetera  ad  ambo  i  lati,  agevolmente 

490        tira,  volgendo  il  bìschero,  la  corda: 
tale  il  grande  arco  senza  sforzo  tese. 


E  in  così  dire  certo  gli  si  insinua  un  brivido 
nelle  ossa;  —  si  conosce...:  s'intende  a  me- 
raviglia d'archi. 

477  e  segg.  ...  un  arco  somigliante  ecc.:  e 
invece  Ulisse  maneggia  proprio  l'arco  suo  e 
certo  gli  è  motivo  di  gioia  e  di  buon  augu- 
rio trovarselo  dopo  tanti  anni  fra  le  mani  e 
tutto  osservarlo,  mentre  i  ricordi  gli  salgono 
dal  cuore. 

480.  così  ecc.:  con  tal  sicurezza,  padro- 
nanza. 

482  e  segg.  E  un  altro  ecc.:  Questo  è  uno 
scettico  e  scambia  la  lentezza  degli  atti  di 
Ulisse,  quel  suo  indugiare  la  prova  e  quasi 
assaporarla  col  suo  esame  minuzioso,  come  in- 
capacità del  pitocco  a  manovrare  l'arco,  e 
gli  augura  che  tutte  le  sue  imprese  gli  rie- 
scano bene,  come  gli  riuscirà  tendere  quell'ar- 
co. Insomma,  dà  già  per  fallito  il  tentativo 
del  maledetto  accattone,  quando  lo  vede  con 
gesto  rapido  e  lieve  tender  l'arco  e  far  sag- 
gio della  corda  e  liberarla,  aprendo  la  mano: 
il  ronzìo  che  se  ne  sprigiona  non  ha  certo 
dentro  di  lui,  e  in  tutti  i  suoi  compagni,  quel- 
la risonanza  allegra,  come  strido  di  rondine, 

tutto  attento  agli  atti  esterni,  con  tocchi  ra- 
pidi,  ed   anche   taciuti.    Omero   scende   nelle 


anime.  Gli  basta  una  pennellata  a  dipingere 
la  costernazione  dei  Proci,  quel  loro  «  trasco- 
lorare »  in  volto  per  l'angoscia  che  subito  li 
attanaglia.  Ed  è  l'ultima  pennellata,  prima 
della  strage.  Non  più  una  parola  esce  dalla 
bocca  dei  Proci.  Dopo  la  prova,  il  mendico 
ha  un  grido  di  baldanza:  «  Telemaco...  il  fo- 
restiero -  non  ti  svergogna,  par  mi...  Le  mie 
forze  intere  serbo  -  e  non  merto  villanie  dai 
Proci  ».  E  i  Proci,  chiamati  in  causa,  zitti.  Il 
«  pezzente  »,  al  primo  colpo,  e  non  ancora 
diretto  contro  di  loro,  li  ha  annientati.  Rac- 
colti nella  sala  non  mostrano  piìi  velleità  al- 
cuna. Alla  soglia  non  s'affacceranno  più. 

487  e  segg.  qual  perito  cantor  ecc.:  come 
un  esperto  cantore  che,  avvinte  le  corde  ad 
una  novella  cetra,  le  tira  agevolmente,  giran- 
do questa  o  quella  chiavetta,  così,  senza  sfor- 
zo alcuno,  Ulisse  tese  il  suo  grande  arco;  — 
minuge:  o  budelle  di  pecora  o  agnello,  che 
ben  torte  insieme  servono  come  corde  armo- 
niche; —  bischero:  detto  anche  còllabo.  É 
quella  chiavetta  cilindrica,  piatta  nella  presa, 
che  s'infila  nei  fori  della  traversa,  o  giogo, 
degli  strumenti  musicali.  Volgendo  le  risoet- 
tive  chiavette,  si  regola  la  tensione  delle  cor- 
de. 
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Poi  saggio  far  volle  del  nervo:  aperse 

la  mano,  e  il  nervo  mandò  un  suono  acuto 

qual  di  garrula  irondine  è  la  voce. 

495        Gran  duolo  i  Proci  ne  sentirò,  e  in  volto 
trascolaràro;  e  con  aperti  segni 
fortemente  tonò  Giove  dall'alto. 
Gioì  l'eroe  che  di  Saturno  il  figlio, 
di  Saturno  che  obliqui  ha  pensamenti, 

500        gli  dimostrasse  il  suo  favor  dal  cielo; 
e  un  aligero  strai,  che  su  la  mensa 
risplendea,  tolse:  tutte  l'altre  frecce, 
che  gli  Achivi  assaggiar  dovean  tra  poco, 
in  sé  chiudeale  il  concavo  turcasso. 

505        Posto  su  l'arco  ed  incoccato  il  dardo, 
traea  seduto,  siccom'era,  al  petto 
con  la  man  destra  il  nervo:  indi  la  mira 
tra  i  -ferrei  cerchi  prese,  e  spinse  il  telo, 
che,  senza  quinci  deviare  o  quindi, 

510        passò  tutti  gli  anelli  alto  ronzando. 
Subitamente  si  rivolse  al  figlio. 


492.  Poi  saggio  ecc.:  tesa  la  corda,  o  ner- 
vo, per  provarne  la  tensione,  le  dà  uno  strap- 
po «  e  quella  canta  bellamente  come  una  vo- 
ce di  rondine  »:  con  questa  «  sfumatura  di 
gioia  alata  »  echeggia  nel  cuore  di  Ulisse, 
quasi  nota  preludiante  al  suo  trionfo.  Ma  per 
i  Proci  funebre  rintocco,  che  Giove  rincalza 
sinistramente  col  suo  tuono  dall'alto.  Impal- 
lidiscono per  un  annunzio  di  morte  che  non 
sanno  ancora  con  qual  volto  si  affaccerà  loro, 
ma  di  cui  sarà  strumento  quella  stessa  corda 
che  stride  ai  loro  orecchi  sinistra. 

496.  con   aperti  segni:    del  suo  favore. 

498.  Gioì  l'eroe:  nel  suo  intimo;  ma  di 
fuori  non  dà  segno  alcuno.  Rimane  tranquiEo 
e  impassibile. 

499.  che  obliqui  ha  pensamenti:  non 
«  obliqui  »,  che  è  notazione  inopportuna  nel 
momento  in  cui  Giove  dà  chiari  segni  del 
suo  favore,  ma  «  riposti  pensieri  »,  impei- 
scrutabili. 

501-02.  un  aligero  stral...:  una  freccia  ala- 
ta, veloce,  che  Eumeo  aveva  deposta,  insieme 
con  l'arco,  sul  deschetto  di  Ulisse. 

503.  che  gli  Achivi  assaggiar...:    esprime  il 


segreto  pensiero  di  Ulisse  che  spera  di  mettere 
a  segno  anche  le  altre  frecce  chiuse  nella  fa- 
retra: altrimenti  l'anticipazione  sarebbe  inop- 
portuna;  —  turcasso:    faretra. 

504.  incoccato  il  dardo:  la  freccia  ha  una 
intaccatura,  o  cocca,  che  la  tien  ferma  una 
volta  appoggiata  sulla  corda  dell'arco.  Ulisse 
incocca  la  freccia,  tira  a  sé,  all'altezza  del 
petto,  la  corda,  prende  la  mira  attraverso  gli 
anelli,  e  lascia  partire   la  freccia  stessa. 

506.  seduto:  sullo  scanno  stesso  posto  in- 
nanzi al  suo  desco.  Non  ha  bisogno  di  far 
tanti  movimenti:  seduto,  è  al  livello  degli 
anelli,  e  non  gli  occorre  altro.  Poteva  metter- 
si in  ginocchio,  e  con  ciò  avrebbe  mostrato 
di  dare  importanza  alla  cosa. 

508.  telo:    dardo,  freccia. 

509.  senza  quindi  ecc.:  senza  deviare  mi- 
nimamente da  una  parte  o  dall'altra  {quin- 
di...  0  quinci). 

510.  passò  tutti  gli  anelli  alto  ronzando: 
un  lungo  sibilo  e  la  freccia,  come  era  entrata 
per  il  primo  anello,  esce  dall'ultimo.  Il  ber- 
saglio era  imbroccato.  Il  verso  dipinge,  nella 
rapidità  e  nel  suono,  il  prodigio. 
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e  «  Telemaco  »,  disse,  «  il  forestiero 

non  ti  svergogna,  parmi.  Io  punto  lunge 

dal  segno  non  andai,  né  a  tender  l'arco 
515        faticai  molto;  le  mie  forze  intere 

serbo,  e  non  merto  villanie  dai  Proci. 

Ma  tempo  è  ormai  che  alla  cadente  luce 

lor  s'appresti  la  cena;  e  poi  si  tocchi 

la  cetra  molticorde,  e  s'alzi  il  canto, 
520        in  che  più  di  piacer  la  mensa  acquista  ». 
Disse,  e  accennò  co'  sopraccigli.  Allora 

Telemaco,  d'Ulisse  il  pegno  caro, 

la  spada  cinse,  impugnò  l'asta,  e  tutto 

risplendendo  nell'armi,  accanto  al  padre, 
525        che  pur  seduto  rimanea,  locossi. 


«  La  grandezza  incomparabile  di  Ulisse  si  manifesta  assai  piìi  ora,  quando  l'eroe  è  in 
patria,  che  prima,  quando  egli  anelava  al  ritorno.  Anzi,  i  lunghi  canti  che  dicono  le  peregrina- 
zioni e  le  pene,  e  il  canto  che  dice  la  dimora  nell'isola  di  Calipso  e  i  canti  in  cui  è  raccon- 
tata l'accoglienza  benevola  di  Alcinoo,  preparano  appunto,  mostrando  l'immensità  dell'amore 
di  Ulisse  per  la  patria  e  per  la  casa,  la  rivelazione  ultima  dell'incomparabile  grandezza  del- 
l'eroe »  (A.  e  G.  Maddalena,  La  letteratura  greca,  ed.  Laterza,  1960,  voi.  I,  pag.  186). 

«  Solo  allora,  quando  tutte  le  linee  si  saranno  raccolte,  quando  tutti  si  saranno  svelati 
quali  sono,  amici  gli  amici,  nemici  i  nemici,  pii  gli  uni  ed  empi  gli  altri,  solo  allora  dall'epopea 
eromperà  la  tragedia:  i  ciechi  vedranno  finalmente,  ma  troppo  tardi,  la  loro  cecità,  quando 
Ulisse  si  toglierà  la  maschera,  l'arco  fatale  già  nelle  mani,  e  il  figlio  gli  si  porrà  accanto  con 
l'asta  e  con  la  spada,  e  Zeus  nell'alto  darà  col  tuono  il  segnale  dell'ultima  battaglia  {op.  cit., 
pag.  224). 


513  e  segg.  non  ti  svergogna:  risponde  con  domina  l'avversario  con  lo  sgomento  che  gli 

trionfale  ironia  alla  stolta  derisione  dei  Proci  ha  gettato  nel  cuore. 

che  commiseravano  Telemaco  per  i  suoi  ospi-  521  e  segg.  e  accennò  co'  sopraccigli:   è  d 

ti  poltroni  e  morti  di  fame.  segnale   tanto    atteso   da   Telemaco.   L'ora   è 

516.  e   non  merto  villanìe  dai  Proci:    con  scoccata.  Telemaco   s'arma  e  si  pone  diritto, 

questa   affermazione   il   mendico   rivendica   la  in  piedi,  risplendente  nelle  armi,  accanto  al 

sua   personalità   di   fronte    ai   Proci,    che   gli  padre,  che  neppur  s'è  alzato  dal  suo  scanno 

badano  un  attimo,  e  poi,  umiliati,  si  volgono  sulla  soglia  del  mègaron.  Nella  sala,  piuttosto 

altrove,  muti.  É  il  primo  conto  che  è  saldato.  verso   il  fondo,  i  Proci. 

Nelle  parole  che  seguono  s'affaccia  già  il  pa-  528.  locossi:    si   pose.   «  E  il  canto  finisce 

drone  di  casa:  «  Ma  tempo  è  onai...  »  Un  in-  così:  con  questa  esaltazione  di  Telemaco,  con 

vito,  e  un  ordine  che  cela  una  beffa  atroce.  questa  immagine  del  figlio  di  Odisseo  che  in 

Gliela  darà  lui  la  cena  ai  Proci,  l'ultima  ce-  piedi,  alto,  accanto  al  padre,  fatto  pari  a  suo 

na,   a  base  di  musica  sibilante  che  parte  da  padre,  sulla  soglia  della  sala,  di  fronte  ai  Pro- 

una  cetra  fatta  ad  arco,  e  il  canto  lo  forni-  ci  sgomenti,    cinta  la  spada  e  impugnata   la 

ranno  gli  urli  e  i  lamenti  dei  Proci  trafitti.  E  lancia,  tutto  folgora  e  splende  di  bronzo  coi- 

così  sarà  saldato  anche  il  secondo  conto.  C'è  rusco  »    (Valgimigli). 
in  Ulisse  la  sicurezza  un  po'  spavalda  di  chi 
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LA  STRAGE  DEI  PROCI 

(Libro  XXII) 

La  poesia  degli  ultimi  canti  dell'»  Odissea  » 

La  grande  poesia  dell'Odissea  culmina  col  canto  dell'arco  (il  XXI),  e  si  continua  nel- 
l'apertura del  libro  XXII,  con  la  squillante  rivelazione  di  Ulisse  e  la  morte  di  Antinoo  e  di 
Eurimaco,  colpiti  dallo  strale  dell'eroe.  Per  un  attimo,  la  figura  di  Ulisse  sfolgora  come 
quella  di  un  Dio  vendicatore. 

Fra  i  tratti  vivi  e  con  una  loro  peculiarità  poetica  di  questo  ventiduesimo  libro,  il  Ra- 
niolo  sottolinea  «  lo  spogliarsi  dei  cenci  che  fa  Ulisse,  all'inizio  del  canto,  e  il  suo  salto  sul 
limitare  del  mègaron,  così  sicuro  e  minaccioso;  la  sua  rivelazione,  parca  di  parole,  ma  pe- 
rentoria; la  morte  di  Antinoo,  già  così  protervo  ed  ora  colto  dalla  prima  saetta  di  Ulisse 
con  una  specie  di  ilare  vendetta;  la  bieca  perfidia  di  Eurimaco,  che  continua  fino  all'ultimo, 
ma  che  è  troncata  dall'implacabile  Vendicatore;  l'inutile  viltà  del  flaccido  Leòde,  che  Ulisse 
scanna  come  un  agnello;  l'ostinata  infedeltà  del  capraio  Melanzio  e  l'insidia  che  gli  tendono 
Filezio  ed  Eumèo;  il  comico  bozzetto  dell'araldo  Medonte,  che  per  sfuggire  la  morte  se  ne 
sta  rincantucciato  sotto  un  sedile  e  avvolto  in  una  pelle  di  bue;  la  pietosa  figura  di  Femio, 
implorante  perdono;  il  corteo  piangente  delle  ancelle  infedeli,  costrette  a  trasportar  fuori 
dalla  sala  i  corpi  dei  loro  amici  uccisi  e  poi  a  lavarne  il  sangue  con  le  proprie  mani  »  (op. 
cit.,  pag.  479). 


La  morte  di  Antinoo  e  di  Eurimaco 

(Libro  XXII,  vv.  1-135) 

Nella  chiusa  del  libro  XXI  avevamo  visto  Telemaco  armato  collocarsi  al  fianco  del 
padre,  che  rimaneva  seduto.  Ora  Ulisse  balza  in  piedi  e  si  spoglia  de'  suoi  cenci.  Poi  d'un  sai- 
io  occupa  la  soglia  e  rovescia  ai  suoi  piedi  le  frecce.  Campeggia  minaccioso,  nel  vano,  della 
porta,  l'arco  in  pugno.  É  l'ora  della  grande  ira.  Perciò  il  suo  grido  ai  Proci  non  può  suonare 
che  sarcastico  e  i  Proci  non  l'intendono.  È  un  annunzio  di  morte  e  a  questa,  nella  loro 
fellonia,  i  Proci  non  credevano  d'esser  maturi.  Antinoo  poi  sembra  non  preoccupato  affatto. 
Tiene  in  mano  una  coppa,  l'accosta  alle  labbra  ed  ecco  una  freccia  gli  trapassa  la  gola.  La. 
coppa  gli  scivola  dalle  mani,  un  fiotto  di  sangue  gli  sgorga  dal  naso:  cade  e  coi  piedi  con^ 
vulsi  rovescia  desco  e  vivande.  Pochi  attitni,  tragici  e  fulminei.  Ma  già  il  sibilo  di  questa 
prima  freccia  segna  il  compimento  della  vendetta  e  il  trionfo  di  Ulisse. 

Un'intuizione  geniale  avviva  a  questo  punto  la  situazione.  Nella  loro  viltà  i  Proci  non 
vogliono  intendere  le  parole  minacciose  di  Ulisse  per  quello  che  significano,  né  credere  ai 
loro  occhi.  Si  abbrancano  a  un'ultima  vana  speranza;  s'illudono  che  Ulisse  abbia  colpito 
Antinoo  per  tragico  errore.  Il  maldestro  omicida  non  sarà  più  ammesso  ai  loro  giuochi  e  la 
pagherà  cara.  Ma  sul  loro  tumulto  domina  la  voce  di  Ulisse:  «  Credevate,  o  cani,  ch'io 
non  tornassi  pivi  d'Ilio?  »  —  lo?  —  É  Ulisse!  Il  vecchio  è  Ulisse.  Basta  questa  rivelazione 
per  agghiacciarli:  volgono  intorno  gii  occhi  in  cerca  di  uno  scampo,  rovesciano  tutta  la  colpa 
dei  loro  soprusi  sul  morto  Antinoo,  s'impegnano  a  sgombrare  la  sala  e  la  casa  di  Ulisse  e  a 
pagare  tutti  i  danni.  È  Eurimaco  che  si  fa  portavoce  di  tutti  con  la  solita  perfidia  e  viltà 
d'animo.  Ma  la  risposta  di  Ulisse  lo  inchioda  alla  vergogna  sua  e  de'  compagni.  Allora, 
sguainata  la  spada,  Eurimaco  tenta  di  far  impeto  su  Ulisse,  ma  questi  è  pronto  a  piantargli 
in  petto  una  freccia  che  lo  fa  girare  su  se  stesso  e  poi  stramazzare  sulla  mensa.  Il  resto  della 
strage   non  è  che   il  ripercuotersi  dell'ira  vendicativa  sull'uno  e  sull'altro  dei  Proci,   e  non 
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offre  altri  spunti  di  poesia,  salvo  la  finale  visione  della  sala  in  penombra,  ingombra  di  ca- 
daveri, tra  deschi  rovesciati  e  gran  pozze  di  sangue,  con  la  figura  di  Ulisse  che  s'erge  gigan- 
tesca in  un  forte  contrasto  chiaroscurale. 

Surse  e  spogliossi  de'  suoi  cenci  Ulisse, 

e  sul  gran  limitare  andò  d'un  salto, 

l'arco  tenendo  e  la  faretra.  I  ratti 

strali,  onde  gravida  era,  ivi  gittossi 
5        davanti  ai  piedi,  e  ai  Proci  disse:   «  A  fine 

questa  difficil  prova  è  già  condotta. 

Ora  io  vedrò  se  altro  bersaglio,  in  cui 

nessun  diede  sin  qui,  toccar  m'avviene, 

e  se  me  tanto  privilegia  Apollo  ». 
10  Così  dicendo,  ei  dirigea   l'amaro 

strale  in  Antìnoo.  Antìnoo  una  leggiadra 

stava  per  innalzar  coppa,  di  vino 

colma,  a  due  orecchie  e  d'oro;  ed  alle  labbra 

già  l'appressava:    né  pensier  di  morte 
15        nel  cor  gli  si  volgea.  Chi  avrìa  creduto 

che,  fra  cotanti  a  lieta  mensa  assisi, 

un  sol,  quantunque  di  gran  forze,  il  nero 

fabbricar  gli  dovesse  ultimo  fato? 

Nella  gola  il  trovò  col  dardo  Ulisse, 
20        e  sì  colpillo,  che  dall'altra  banda 

pel  collo  delicato  uscì  la  punta. 

Ei  piegò  da  una  parte  e  dalle  mani 

1.   surse:    dallo  sgabello   in  cui  finora  sta-  11-14.  ed  alle  labbra  già  l'appressava:   An- 

va  seduto;  —  e  spogliossi  ecc.:   per  esser  più  tinoo   è    stupendamente   isolato   in   un    gesto 

libero  nei  movimenti  e  per  combattere  a  viso  che   simbolicamente   lo    ritrae   nella   sua   abi- 

aperto.  È  Ulisse,  non  il  mendico,  che  ora  fa  tudine   al  bagordo.   Una  coppa   alzata  e  una 

prova   della    sua   mira.    La   finzione   è   finita.  freccia   infitta  nel  collo.    Vedi  in   atto  colpa 

Pure  i  Proci  non  lo  riconoscono  che  al  suo  e  pena,  ed  il  colpevole  punito  proprio  là  do- 

secondo    grido.    Privi    ormai    d'ogni    intuito,  ve   il  vizio  ha  la  sua  fonte.  Ma  in  tutto  il 

larve    umane    prima    di    essere    tramutate    in  passo  cogli  sfumature  di  sorriso  —  la  coppa 

autentiche   ombre.  è  leggiadra,   a  due   anse   (orecchie)  —   e  ri- 

3-5.   J    ratti  strali...   davanti   ai  piedi:    per  lievi    compiaciuti,    come    quel    mostrarci    «  la 

aver  le  veloci  frecce  a  portata  di  mano,  senza  mano  che  alza  con  molle  gesto  la  splendida 

l'impaccio  della  faretra.  coppa  d'oro  colma  di  vino,  e  la  bianca  gola 

6  e  segg.  questa  difficil  prova:  dell'arco,  sollevata  e  quasi  protesa  a  ricevere  il  dardo 
condotta  a  termine  felicemente.  Ora  ha  da-  che,  fulmineo,  gli  spezza  sul  labbro  il  sor- 
vanti  un  altro  bersaglio,  sul  quale  nessuno  riso  della  sua  tragica  follìa  (Cantele).  È  la 
ha  mai  diretto  i  suoi  colpi.  La  sarcastica  al-  vena  del  poeta  che  fa  «  allegra  »  la  vendetta 
lusione  ai  Proci,  vittime  designate,  non  è  del  suo  protagonista. 
colta  da  quest'ultimi.  21.  pel  collo  delicato:    Antinoo  era  il  più 

9.  e  se  me...  Apollo:    e  se  Apollo  mi  con-  arrogante   e  insieme  il  più  bello  dei   Proci: 

cede   questo   privilegio,   mi   dà   questa  gloria.  ma  d'una  bellezza  effeminata. 
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la  coppa  gli  cade:    tosto  una  grossa 

vena  di  sangue  mandò  fuor  pel  naso; 
25        percosse  colle  piante  e  da  sé  il  desco 
•  respinse;  sparse  le  vivande  a  terra; 

ed  i  pani  imbrattavansi  e  le  carni. 

Visto  Antìnoo  cader,  tumulto  i  Proci 

fér  nella  sala,  e  dai  lor  seggi  alzàro, 
30         turbati  raggirandosi  e  guardando 

alle  pareti  qua  e  là:   ma  lancia 

dalle  pareti  non  pendea,  né  scudo. 

Allor  con  voci  di  grand'ira  Ulisse 

metteansi  a  improverare:  «  Ospite,  il  dardo 
35        ne'  petti  umani  malamente  scocchi. 

Parte  non  avrai  piìi  ne'  giuochi  nostri: 

anzi  grave  ruina  a  te  sovrasta. 

Sai  tu  che  un  uomo  trafiggesti,  ch'era 

dell'Itacense  gioventude  il  fiore? 
40        Però  degli  avvoltoi  sarai  qui  pasto  ». 
Così,  pensando  involontario  il  colpo, 

dicean:  né  s'avvedean,  folli,  che  posto 

ne'  confini  di  morte  avean  già  il  piede. 

Ma  torvo  riguardolli,  e  in  questa  guisa 

22-27.  piegò  da  una  parte  ecc.:    con   gran  cesso  (la  prova  dell'arco);  ai  loro  giuochi  non 

ricchezza  di  particolari  il  poeta  ritrae  i  moti  parteciperà  piìi.  Come  se  il  loro  sollazzo  in 

convulsi  del  colpito  a  morte  e  gli  effetti  che  casa    di    Ulisse    dovesse    durare    eterno   e   la 

ne  seguono:    il  desco  percosso  dai  piedi  e  le  prova    dell'arco    fosse    stata   una    concessione 

vivande  sparse  intorno  e  macchiate  di  sangue,  loro,  quando  vi  si  erano  opposti  con  bruta- 

28.  tumulto:  s'alzano  e  urlano  confusa-  lità.  Quanto  alla  finale  minaccia  di  morte, 
mente.  Non  sanno  capacitarsi  di  quel  che  bisogna  dire  che  arrivano  in  ritardo.  Lo 
sta  accadendo.  Credono  in  un  fatale  errore  commenta  lo  stesso  poeta:  «  né  s'avvedean, 
dell'accattone  che  insiste  a  manovrar  l'ar-  folli,  che  posto  -  ne'  confini  di  morte  avean 
co  e  si  lascia  sfuggire  le  frecce.  Ma  è  trop-  già  il  piede  »  (w.  42-43).  Questa  è  la  tradu- 
po.  C'è  già  un  morto  di  mezzo.  Bisogna  ven-  zione  del  Pindemonte,  ma  il  testo  dice:  «  e 
dicarlo.  E  volgono  gli  occhi  alle  pareti,  ere-  non  si  accorsero,  stolti!,  che  per  tutti  loro  era 
dendovi  appese  le  solite  armi.  Altra  amara  già  stretto  il  laccio  della  morte  »  (Festa), 
sorpresa:    le  armi  sono  scomparse  (la  precau-  D'una  cecità  senza  rimedio. 

zione  di  Ulisse  e   di  Telemaco  di  toglier  le  44  e  segg.  riguardolli:    dalla  sogHa,  da  cui 

armi  dal  mègaron  è  stata  provvidenziale).  i  Proci  si  tengono  lontani.  «  Credevate  ecc.: 

29.  alzàro:    si  alzarono.  Ulisse  si  dà  a  riconoscere  senza  fare   il  suo 

35.  malamente  scocchi:  fai  male  a  scoc-  nome.  Bastano,  a  identificarlo,  le  accuse  che 
care  il  dardo.  Il  Vitali:  «  Mal  sugli  uomini  egli  muove  ai  Proci:  rovinare  la  sua  casa 
saetti  ».  {disertar),  corrompere  i  suoi  servi  {guastare), 

36.  Varte  non  avrai  più  ne'  nostri  giochi:  aspirare  alla  mano  della  sua  consorte  {am- 
è  addirittura  grottesco  questo  privare  il  hire),  quando  non  erano  ben  certi  della  sua 
forestiero  di  un  privilegio   allora  allora  con-  morte  {me  vivo). 
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45        favellò  Ulisse:   «  Credevate,  o  cani, 

che  d'Ilio  io  piìj  non  ritornassi;  e  intanto 
la  casa  disertar,  guastare  i  servi, 
e  la  consorte  mia,  me  vivo,  ambire 
costumavate,  non  temendo  punto 

50        né  degli  Dei  la  grave  ira,  né  il  biasmo 
permanente  degli  uomini.  Ma  venne 
la  fatai  per  voi  tutti  ultima  sera  ». 

Tutti  inverdirò  del  timore,  e  gli  occhi, 
uno  scampo  a  cercar,  volsero  intorno. 

53        Solo,  e  in  tal  forma,  Eurìmaco  rispose: 
«  Quando  il  vero  sii  d'Itaca  Ulisse 
fra  noi  rinato,  di  molt'opre  ingiuste, 
che  sì  nel  tuo  palagio  e  sì  ne'  campi 
commesse  furo,  ti  quereli  a  dritto. 

60        Ma  costui,  che  di  tutto  era  cagione, 

eccolo  in  terra,  Antìnoo.  Ei  dell'ingiuste 
opre  fu  l'autor  primo;  e  non  già  tanto 
pel  desiderio  delle  altere  nozze, 
quanto  per  quel  del  regno,  a  cui  tendea, 


49  e  segg.  non  temendo  punto  ecc.:  nes- 
sun timore  e  nessun  pudore  ne'  Proci,  né 
degli  dèi  vendicatori  d'ogni  scelleratezza,  né 
degli  uomini,  presso  cui  la  loro  memoria  sa- 
rebbe stata  infame. 

51-52.  Ma  venne  ecc.:  Ha  il  tono  secco 
delle  condanne  inesorabili.  Antinoo  non  gia- 
ceva in  una  pozza  di  sangue  per  fatale  erro- 
re, ma  perché  primo  aveva  pagato  il  fio  del- 
le sue  colpe.  I  Proci  vi  si  potevano  spec- 
chiare. 

53.  inverdirò:  divennero  verdi  di  paura, 
cioè  di  un  pallor  livido.  Con  quella  prova 
sotto    gli    occhi,    l'annuncio    era    terrificante. 

54.  uno  scampo:  unica  salvezza  la  fuga. 
Paralizzati  dal  terrore,  non  pensavano  alla 
difesa. 

55  e  segg.  Solo...  Eurìmaco:  Maestro  d'in- 
sidie, crede  di  potervi  ricorrere  un'ultima 
volta.  C'è  un  morto;  si  butti  tutta  la  colpa 
sul  morto,  e  si  riconosca  il  buon  diritto 
del  giustiziere.  Su  questa  trama  —  debole 
trama  —  imbastisce  il  suo  discorso. 

56.  «  Quando  il  vero  ecc.  se  tu  veramente 
sei  ritacese  Ulisse,   rinato  fra  noi   (con   ciò 


gli  vuol  far  credere  ch'essi  pensavano  vera- 
mente che  Ulisse  fosse  morto,  onde  minore 
risultava  la  loro  colpa:  ma  è  sottigliezza  del 
traduttore,  perché  il  testo  dice:  «  Se  vera- 
mente l'itacese  Ulisse  —  che  ritorna  sei  tu  »). 

59.  li  quereli  a  dritto:  giustamente  ti  la- 
menti di  molte  opere  disoneste  che  sono 
state  commesse  nei  tuoi  campi  e  nella  tua 
casa.  —  Ci  pensa  soltanto  ora:  quindi  la 
resipiscenza  non  è  solo  tarda  ma  anche  ipo- 
crita. 

60.  M.a  costui  ecc.:  per  meglio  asseverare 
quel  che  dice,  per  poco  non  gli  dà  un  calcio 
dentro. 

62.  l'autor  primo:  l'istigatore,  suggestio- 
nando tutti.  Capeggiava  i  Proci  e  li  faceva 
strumenti  della  sua  volontà.  Ulisse  aveva 
dunque  colpito  giusto  e  poteva  ritenersi  pa- 
go di  quell'unica  vittima. 

63.  altere  nozze:  con  allusione  alla  singo- 
lare nobiltà  di  Penelope:  ma  l'aggettivo 
manca  nel  testo. 

64.  a  cui  tendea:  al  quale  aspirava,  ten- 
dendo insidie  al  tuo  figliuolo  Telemaco. 
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65        insidiando  il  tuo  figliuolo:    occulte 

macchine  che  il  Saturnio  in  man  gli  ruppe. 
Poiché  morto  egli  giace,  alla  tua  gente 
«  perdona  tu.  Pubblica  emenda  farti 

noi  promettiamo:   promettiam  con  venti 

70        tauri  ciascuno,  e  con  oro  e  con  bronzo, 
quel  vóto  riempir  che  ne'  tuoi  beni 
gozzovigliando  aprimmo; in  sin  che  il  core 
alla  letizia  ti  si  schiuda,  e  sgombri 
l'ira,  onde  a  gran  ragione  arse  da  prima  ». 

15  Bieco  mirollo  e  replicògli  Ulisse: 

«  Dove,  Eurìmaco,  tutte  ancor  mi  deste 

l'eredità  vostre  paterne,  e  molti 

beni  stranieri  vi  poneste  accanto, 

io  questa  man  non  riterrei  dal  sangue, 

80        che  la  vendetta  mia  piena  non  fosse. 
Or,  qual  de'  due  vi  piacerà,  scegliete, 
combattere  o  fuggir,  se  pur  v'ha  fuga 
per  un  solo  di  voi:  ciò  ch'io  non  credo  ». 
Ciascun  de'  Proci  il  cor  dentro  mancarsi 

65.     occulte    macchine:     macchinazioni    se-  male;   siamo  pronti  a  corrispondere  una  gros- 

grete   che   Giove    ha   sventato   in   tempo.   Di  sa   multa   per   la   violazione   del   tuo   diritto, 

questa    tempestività    della    protezione    divina  L'ira  tua  era  ben  giustificata,  ma  una  volta 

Eurimaco  par  ora  godere,   dimenticando  che  risarcito  di  tutto,  il   tuo  cuore  si  plachi.    Il 

a  quelle  occulte  macchine   anch'egli  ha   dato  discorso  non  fa  una  grinza,  ma  l'ipocrisia  lo 

una  mano,   come  il  piìi    insidioso  e  coperto  svuota.  Anzi  che  la  pietà,  Eurimaco  si  attira 

nemico    di    Telemaco.    Qui    la    sua    ipocrisia  lo  sprezzo, 
tocca  il  fondo.  76-77.   Dove  ecc.:    anche   se  mi  deste;   — 

67.  alla  tua  gente:  suona  come  una  prò-  tutte  l'eredità  paterne:  non  c'è  somma  che 
fessione  di  lealismo  e  di  devota  sudditanza,  paghi  certe  offese,  che  vanno  lavate  col  san- 
I  Proci  erano  principi  soggetti  ad  UHsse  ed  gue.   Questo   vuol  dire  Ulisse. 

ai  re  non  si  disdice  la  clemenza.   Un  sugge-  78.    beni  stranieri:    ricchezze    tratte   da   al- 
rimento  onde  passare  ai  posteri  con  l'aureo-  tre  fonti,   oltre  che    dal  patrimonio  dei   sin- 
la  di  sovrano  generoso.  Ma  Ulisse  non  aspi-  goli  Proci, 
ra    a    questa    fama:    gli    preme    soltanto    sai-  79.    riterrei:    tratterrei, 
dare  i  conti  vecchi  e  nuovi  con  quello  stuolo  81-82.    qual   de'   due:    partiti;    —   combat- 
ài  parassiti.  tere    o    fuggir:     un    sarcastico    dilemma,    nel 

68.  Pubblica  ammenda  ecc.:  Eurimaco  prò-  quale  traspare  ad  un  tempo  la  fierezza  guer- 
mette  due  sorta  di  risarcimenti:  uno  col-  riera  di  Ulisse  e  la  sua  implacabilità, 
lettivo,  con  i  beni  della  comunità,  l'altro  pri-  82.  se  pur  v'ha  fuga:  per  fuggire  i  Proci 
vato:  ciascuno  dei  Proci,  per  riparare  allo  dovevano  sloggiar  dalla  porta  Ulisse  e  poi 
spreco  che  aveva  fatto  delle  sostanze  di  Ulis-  scalar  gli  alti  muri  del  cortile.  Impresa  un 
se,  gozzovigliando  in  casa  sua,  prometteva  poco  difficile.  Non  per  nulla  Ulisse  aveva 
venti  tori  e  altri  doni  d'oro  e  di  bronzo.  dato  ordine  a  Filezio  di  sbarrar  la  porta  del 

74.    a   gran   ragione:    una    specie   di    auto-      cortile. 
critica  in  punto  di   morte:    abbiamo  operato 
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85        sentì,  e  piegarsi  le  ginocchia  sotto. 

Ed  Eurìmaco  ad  essi:    «  Amici,  indarno 
sperate  che  le  braccia  egli  non  muova. 
L'arco  una  volta  ed  il  turcasso  assunti, 
disfrenerà  dal  limitare  i  dardi, 

90        finché  tutti  ci  atterri.  Alla  battaglia 
dunque  si  pensi:  distringiam  le  spade, 
e,  delle  mense  alle  letali  frecce 
scudo  facendo  a  noi,  piombiamgli  sopra 
tutti  in  un  groppo.  Se  da  quella  porta 

95        scacciarlo  ne  riesce,  e  la  cittade 

scorrere,  alzando  al  ciel  subite  voci, 
del  saettar  si  rimarrà  per  sempre  ». 
Disse,  e  l'acuto  di  temprato  rame 
brando  a  due  tagli  strinse,  e  su  lui  corse 
100        con  terribili  grida.  In  quella  Ulisse, 

votato  l'arco,  al  petto  il  colse,  e  il  pronto 
nel  fegato  gl'infisse  acerbo  strale. 
Lasciò  Eurìmaco  il  brando,  e  dopo  alquanti 
giri  curvato  su  la  mensa  cadde, 


86.  Ed  Eurìmaco  ecc.:  «  smascherato,  sco- 
pre il  suo  odio  ».  Ma  bisogna  riconoscergli 
almeno  il  coraggio  della  disperazione:  pre- 
ferisce morire  con  l'armi  in  pugno  anziché 
farsi  sgozzare  come  un  agnello.  In  quanto 
alla  sua  proposta  di  far  «  groppo  »  contro 
Ulisse,  cioè  di  lanciarsi  tutti  insieme,  «  sei- 
rati  »,  contro  l'eroe,  era  la  sola  mossa  che, 
in  quella  situazione,  poteva  dar  qualche  frut- 
to. Ma  quando  egli  si  getta  avanti,  urlando, 
il  resto  dei  Proci  non  lo  segue.  E  il  suo  im- 
peto è  arrestato  dall'inesorabile  freccia  di 
Ulisse. 

88-89.  L'arco  ecc.:  una  volta  che  egli  ab- 
bia preso  l'arco  e  la  faretra  ecc.  Ma  non  si 
tratta  di  un'azione  futura,  onde  meglio  tra- 
duce il  Vitali.  «  Ora  che  ha  preso  l'arco...  »; 
—  dal  limitare:   dalla  soglia. 

91  e  segg.  distringiam...:  snudiamo  le  spa- 
de (l'unica  arma  di  cui  disponessero)  e  fa- 
cendoci scudo  dei  piccoli  deschi  (mense)  con- 
tro le  mortali  {letali)  frecce,  piombiamogli 
sopra  come  un  sol  uomo. 

95.  e  la  cittade  scorrere  ecc.:  e  percor- 
rere  le   vie   della  città   chiamando   il    popolo 


a  raccolta.  Ma  chi  poteva  accorrere  al  gri- 
do dei  Proci?  Non  certo  il  popolo,  ma  sol- 
tanto i  parenti  e  gli  amici. 

97.  dal  saettar...:  cesserà  per  sempre  dal 
lanciare  frecce:  cioè  sarà  ucciso  dall'imma- 
ginaria folla  tumultuante. 

99.  corse:  balzò  contro  e  proprio  in  quel- 
l'attimo Ulisse  lo  colpisce  a  morte. 

101.  votato  l'arco:  liberato  l'arco  dalla 
freccia,  e  piìi  semplicemente:  scoccata  la 
freccia;  —  pronto:  veloce,  da  unire  con 
acerbo  strale  del  verso  seguente. 

102.  nel  fegato:  punto  mortale,  come  la 
gola.  Per  questa  serie  di  colpi  ben  centrati 
l'arco  di   Ulisse  è  divenuto  proverbiale. 

103  e  segg.  Lasciò  Eurìmaco  ecc.:  realistica 
descrizione  di  una  rapida  agonia,  come  per 
la  morte  di  Antinoo.  Sfugge  di  mano  ad 
Eurimaco  la  spada,  gira  su  se  stesso  bar- 
collando e  stramazza  sul  tavolo,  rovescian- 
do tazze  e  vivande.  Alla  fine  sbatte  a  ter- 
ra col  capo,  angosciandosi  nel  cuore  {nel- 
l'alma tapinandosi).  Nelle  ultime  contrazio- 
ni della  morte,  percuote  con  ambo  i  piedi 
lo  scanno,   dove   prima  era  seduto. 
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105        e  i  cibi  riversaronsi  e  la  coppa. 
Ma  ei  batté  sopra  la  terra  il  capo, 
nell'alma  tapinandosi,  ed  il  seggio, 
.  che  già  premer  solca,  con  ambo  i  piedi 

forte  springando,  scosse:   al  fine  un'atra 

110        tutto  il  coverse  sempiterna  notte. 

Ma  d'altra  parte  Anfìnomo  avventossi 
col  brando  in  man  contra  l'eroe,  se  mai 
dalla  soglia  disvellerlo  potesse. 
Il  prevenne  Telemaco,  e  da  tergo 

115        tra  le  spalle  il  ferì  con  la  pungente 
lancia,  che  fuor  gli  riuscì  dal  petto. 
Quell'infelice  rimbombò  caduto, 
e  con  tutta  la  fronte  il  suol  percosse. 
Ma  il  garzon  sottraeasi,  abbandonando 

120        la  lancia  entro  d'Anfìnomo:    temea, 

non  alcun  degli  Achei,  mentr'egli  chino 
stariasi  l'asta  a  sconficcare  intento, 
di  furto  il  martellasse  o  con  la  spada 
sopra  mano  il  ferisse  alla  scoperta. 

125        Quindi  ricovrò  ratto,  e  in  un  baleno 
al  caro  padre  fu  vicino,  e  a  lui 
«  Padre  »,  disse,  «  uno  scudo  e  lance  due 
e  un  adatto  alle  tempie  elmo  lucente 
ti  recherò;  m'armerò  io  stesso,  ed  armi 

130        a  Filezio  darò,  darò  ad  Eumèo. 

De'  consigli  il  miglior  sembrami  questo  ». 

«  Sì,  corri  »,  Ulisse  rispose,  «  e  riedi, 
finché  restano  a  me  dardi  a  difesa: 
ma  riedi  prestamente,  onde  gli  Achei, 

135        me,  che  son  solo,  non  ismuovan  quinci  », 


111.  Anfìnomo:  aveva  accolto  gentilmen-  vano  inquieto,  ma  un  destino  maligno  tene- 
te Ulisse-mendico,  gli  aveva  offerto  due  pani  va  legata  la  sua  volontà  (cfr.  XVIII,  148  e 
candidissimi  e  brindato  alla  sua  salute:  «  Sai-  segg.).  Ora,  senza  far  parola,  si  avventa  con 
ve  »,  disse,  «  a  padre  -  foresi  ter,  salve:  se  la  spada  in  pugno  contro  Ulisse,  sperando 
infelice  or  vivi,  -  lieti  scorrami  almeno  i  dì  [se  mai)  di  poterlo  staccare  dalla  soglia,  do- 
futuri  ».  E  Ulisse  l'aveva  consigliato  a  tor-  ve  s'era  come  abbarbicato, 
narsene  alla  sua  casa,  prima  che  la  giusta  117-18.  caduto:  nell'atto  del  cadere;  — 
vendetta  cadesse  sui  Proci  per  opera  del-  con  tutta  la  fronte:  colpito  alle  spalle  da 
l'eroe  ritornato.  Anfìnomo  si  allontanava  sco-  Telemaco,  cadde  bocconi, 
tendo  il  capo:    tristi  presentimenti  lo  rende-  135.  quinci:    di  qui,  dalla  porta. 


ODISSEA 


225 


che,  per  far  del  profeta,  in  pie'  si  leva. 

465       Vuoi  tu  questo  seguir,  ch'io  ti  propongo, 
sano  partito?  Ambo  gittiamli  in  nave, 
e  li  mandiam  della  Sicilia  ai  lidi. 
Più  gioveranno  a  te,  se  tu  li  vendi», 
Telemaco  di  lui  nulla  curava, 

470        ma  levati  tenea  tacito  gli  occhi 

nel  genitor,  sempre  aspettando  il  punto, 
ch'ei  fatto  contra  i  Proci  impeto  avrebbe. 

In  faccia  della  sala,  e  in  su  la  porta 
del  ginecèo,  da  un  suo  lucente  seggio 

475       tutti  i  lor  detti  la  regina  udìa. 

E  quei,  ridendo,  il  più  soave  e  lauto, 
però  che  molte  avean  vittime  uccise, 
convito  celebrar:  ma  più  ingioconda 
cena  di  quella  non  fu  mai,  che  ai  Proci, 

480       degna  mercé  della  nequizia  loro, 

stavan  per  imbandir  Palla  ed  Ulisse, 


463-64.  un  pazzo  ecc.:  un  forsennato  pre- 
suntuoso che  sale  in  bigoncia  e  si  atteggia  a 
profeta. 

465-68.  Vuoi  tu...:  vuoi  tu  fare  come  ti 
dico  io,  seguire  il  mio  savio  consiglio?  Cac- 
ciamoli in  una  nave  e  mandiamoli  in  Sicilia, 
dove,  vendendoli  ambedue  come  schiavi,  ne 
potrai  cavare  un  buon  guadagno. 

470-72.  tenea  tacito  gli  occhi  nel  genitor: 
fissava  gli  occhi  sul  genitore  e  tacitamente 
lo  interrogava.  Forse  la  madre  non  s'era  con- 
fidata con  lui  e  Telemaco  non  sapeva  nulla 
della  prova  dell'arco  e  del  disegno  del  pa- 
dre, dal  quale  attende  ora  soltanto  un  cenno 
per  balzare  sui  Proci.  Non  aveva  poco  fa  mi- 
nacciato Ctesippo  di  piantargli  l'asta  nel  cuo- 
re? Telemaco  freme,  è  impaziente,  non  ba- 
da più  a  quel  che  i  Proci  dicono,  né  ri- 
sponde loro,  ha  illimitata  fiducia  nel  padre, 
sogna  l'ora  {il  punto,  il  momento)  della  gran 
vendetta.  In  questo  atteggiamento  mostra  be- 
ne d'esser  figlio  dell'eroe.  Vedilo  alla  fine  del 
canto  XXI,  dopo  la  prova  dell'arco.  Ulisse  gli 
accenna  co'  sopracigli:  «  allora  Telemaco...  la 
spada  cinse,  impugnò  l'asta,  e  tutto  -  risplen- 
dendo nell'armi,  accanto  al  padre,  -  che  pur 
seduto  rimanea,  locassi  »  (w.  521-25). 

473-75.   In  faccia  della  sala  ecc.:   la  stan- 


za ove  abitualmente  risiedevano  le  donne 
{il  ginecèo)  era  attigua  al  mègaron,  la  sala 
riservata  agli  uomini:  Penelope  siede  suUa 
porta  e  ascolta  i  detti  dei  banchettanti,  in 
attesa  di  proporre  la  prova  dell'arco.  Quale 
fosse  l'animo  suo,  e  di  che  ansia  e  di  che 
trepidazione  pervaso,   è  facile   immaginare. 

476-79.  ridendo:  ridono  ancora.  Ridono  per- 
ché hanno  celebrato  il  più  soave  e  lauto  dei 
pranzi,  per  il  quale  avevano  immolato  vittime 
innumerevoli.  Questa  ripresa  del  motivo  do- 
minante —  il  riso  folle  e  incosciente  dei 
Proci  —  era  artisticamente  necessaria  in 
questo   gran   finale    del   canto. 

478-81.  ma  più  in  gioconda  cena...:  non  lo 
stesso  banchetto,«  lauto  e  giocondo  »,  che 
«  Atena  ed  Ulisse  si  apprestavano  a  rendere 
amarissimo  »  (Cantele),  ma  la  vera  e  propria 
cena  della  sera,  che  poi  non  fu  consumata, 
«  ingioconda  »  più  che  altra  mai,  perché  fu- 
nestata dagli  strali  di  Ulisse.  Vittorioso  della 
prova  dell'arco,  questi,  prima  di  iniziare  la 
strage,  si  preoccupa  proprio,  e  ormai  come 
padrone,  della  cena  dei  Proci:  «  Ma  tempo 
è  ormai  che  alla  cadente  luce  -  lor  s'appre- 
sti la  cena»  (XXI,  vv.  517-18).  Cena  a  base 
di  frecce  attraversate  nella  strozza.  Il  primo 
assaggio  lo  fece  Antinoo. 
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Omero,  Shakespeare,  e  la  poesia  futura 

Shakespeare  è  spesso  accostato  ad  Omero  per  la  grandiosità  delle  sue  concezioni,  per  i 
cavalloni  che  la  sua  fantasia  solleva.  «  Un  barbaro  non  privo  d'ingegno  »,  fu  definito  Shake- 
speare dal  Voltaire;  ma  un  barbaro,  aggiungiamo  noi,  che  ha  molte  affinità  con  l'antico  aedo 
che  su  residui  di  barbarie,  ma  in  realtà  su  un  mondo  già  avviato  a  una  gloriosa  civiltà,  ha 
esercitato  quella  sua  virtù  o  vena  poetica  che  per  i  suoi  effetti  prodigiosi  fu  detta  «  prima 
fantasia  del  mondo  »  (V.  Monti,  Sermone  sulla  mitologia). 

Ora,  ove  si  volessero  additare  le  più  lontane  radici  dell'arte  shakespeariana,  non  ci  sa- 
rebbero dubbi:  esse  si  riconoscerebbero  in  questo  finale  del  canto  XX  àtWOdissea,  fantasti- 
co, di  una  giocondità  lugubre,  esilarante  e  sanguigno,  stridulo  e  pur  corso  da  sotterraneo  pian- 
to. «  Pare  una  scena  di  Eschilo  o  di  Shakespeare,  più  che  di  Omero  »,  dice  il  Valgimigli. 

Quanto  i  tragici  greci  abbiano  attinto  al  poeta  àeìVlliade  e  òzWOdissea  —  argomenti, 
temi,  personaggi,  vicende  —  è  noto  fin  dall'antichità.  Eschilo  soleva  dire  d'aver  raccolto  le 
briciole  della  mensa  di  Omero.  Soltanto  le  briciole,  cioè  quei  germi  di  poesia  sparsi  dapper- 
tutto con  la  prodigalità  del  gran  signore  del  canto.  Nella  predizione  di  Teoclimèno,  balenante 
di  sangue  e  di  immagini  di  morte,  trovi  poi  in  nuce  uno  degli  aspetti  salienti  del  teatro  greco, 
quella  sua  cupezza,  quel  suo  popolarsi  d'ombre  funeste,  quel  suo  piovere  lagrime  e  sangue. 
E  per  quanto  Shakespeare  abbia  ubbidito  soprattutto  al  suo  genio,  l'esperienza  e  le  realizza- 
zioni del  teatro  greco  costituiscono  sempre  un  antecedente  delle  sue  libere  e  grandiose 
creazioni. 

Ma  perché  limitare  il  nostro  sguardo  alla  sola  arte  tragica?  In  Omero  ci  sono  i  germi, 
si  può  dire,  di  tutta  la  poesia  futura,  che  attraverso  Virgilio  giunge  a  Dante,  e,  direttamente 
o  indirettamente,  all'Ariosto,  a  Shakespeare,  a  Goethe,  a  Manzoni. 

Per  concludere  sull'influenza  di  Omero,  limitatamente  alla  Grecia  antica,  citiamo  que- 
sto passo  di  un  moderno: 

«  Omero  incatenò  e  nutrì  le  menti  e  l'immaginazione  dei  Greci,  una  generazione  dopo 
l'altra,  interessando  artisti,  pensatori  ed  anche  uomini  semplici.  Pittori  e  poeti  si  volsero  sem- 
pre a  lui  per  le  loro  ispirazioni  e  per  i  loro  soggetti:  Eschilo  disse  con  modestia  di  aver  defi- 
nita la  propria  opera,  come  «  briciole  del  banchetto  d'Omero  »:  eppure  il  dramma  europeo 
non  conobbe  figura  più  grande  di  Eschilo.  Infine,  assieme  al  linguaggio  greco,  la  comune 
eredità  di  Omero  dette  a  quasi  tutti  i  Greci  la  convinzione,  nonostante  le  differenze  e  gli 
odi  che  li  separavano,  di  essere  un  solo  popolo.  Perciò  noi  dobbiamo  imparare  qualcosa  su 
Omero  che  per  primo  fra  gli  europei  seppe  esprimersi  e  che  improvvisamente  divampò,  simile 
ad  immensa  luce  in  un'età  piena  di  tenebre  »  (H.  D.  KiTTO,  /  Greci,  ed.  Sansoni,  1951,  pp. 
60-61. 


La  tragedia  antica  nasce  dall'epos 

«  Il  canto  eroico  è  per  natura  sua  idealizzatore,  indirizzato  a  creare  modelli  eroici.  Esso 
distanzia  di  molto,  per  importanza  educativa,  ogni  altra  specie  di  poesia,  appunto  perché 
rispecchia  oggettivamente  la  totalità  della  vita  e  mostra  l'uomo  in  lotta  con  la  sorte  e  per 
il  conseguimento  di  un'alta  mèta. 

Poesia  gnomica  ed  elegia  calcarono  le  orme  dell'epo.y,  cui  entrambe  sono  assai  affini 
anche  per  la  forma.  Lo  spirito  educativo  dell'epos  si  trapianta  in  esse  e  più  tardi  anche 
in  altri  generi,  come  il  giambo  e  il  canto  corale.  Y,2l  tragedia,  poi,  cosi  nello  spirito  come 
nel  contenuto  mitico,  è  pienamente  erede  dell'epos.  Solo  al  suo  legame  con  l'epos,  non 
già  all'origine  dionisiaca,  deve  la  tragedia  la  sua  dignità  etico-educativa  »  (Werner  Jaeger,, 
Paideia,  ed.  La  Nuova  Italia,   1959,  voi.  I,  pag.  98). 


Battaglia   di   giganti 
Fregio  settentrionale  del  Tesoro   di    Sifni   a  Delfi 
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LA  PROVA  DELL'ARCO 

(Libro  XXI) 

Confortata  dalla  presenza  del  mendico  nella  reggia  e  consigliata  anche  da  questi,  Pe- 
nelope si  decide  a  proporre  la  prova  dell'arco:  chi  saprà  tendere  il  vecchio  arco  di  Ulisse 
e  far  passare  lo  strale  attraverso  gli  anelli  di  dodici  scudi,  quello  sarà  il  suo  nuovo  sposo. 
Ma  nessuno  dei  Proci,  né  Alcinoo,  né  Eurimaco,  né  gli  altri,  riescono  a  tendere  l'arco.  Ci 
volevano  delle  braccia  possenti. 

Chiede  di  poter  partecipare  alia  gara  anche  il  vecchio  mendicante.  A  tal  pretesa  i  Proci 
protestano  arrogantemente  —  Alcinoo  gli  dà  dello  spudorato  e  dell'ubriaco  —  ma  interviene 
Penelope  e  concede  la  prova  dell'arco  anche  al  mendico.  Egli  era  di  bel  sembiante  e  di  stir- 
pe generosa.  Gli  si  dia  l'arco  risplendente  e  se  riuscirà  a  tenderlo,  oltre  a  prestargli  i  mezzi 
del  ritorno,  Penelope  gli  regalerà  di  che  vestirsi  decorosamente:  una  tunica,  una  clamide,  dei 
calzari,  una  spada  a  doppio  taglio. 


Ulisse  vince  la  prova  dell'arco 

(Libro  XXI,  vv.  428-525) 

Allontanatasi  Penelope,  Eumèo,  secondo  l'intesa,  afferra  l'arco  e  s'avvia.  «  Dove  il 
grand'arco  porti,  o  dissennato  -  porcaio  soz^o?  »  gridano  i  Proci  e  gli  sbarrano  la  strada.  Il 
porcaro,  nuovo  alla  lotta  diretta  con  gli  spavaldi  principi,  si  arresta  impaurito.  Insorge  Te- 
lemaco: «  A  quanti  padroni  vuoi  ubbidire?  Va  avanti  con  quell'arco  o  ti  piglio  a  sassate!  » 
I  Proci  scoppiano  in  una  risata  alle  spalle  del  porcaro  e  l'ira  loro  così  sbollisce.  Eumèo  ri^ 
prende  fiato  e  senza  altro  contrasto  consegna  l'arco  ad  Ulisse. 

Si  fa  un  gran  silenzio  intorno.  Tutti  gli  occhi  sono  rivolti  al  mendico.  I  suoi  lenti  atti 
sono  seguiti  con  stupore,  dapprima,  e  da  ultimo  con  costernazione.  Vedi  ì  Proci  trascolorare 
in  volto  come  se  si  trovassero  di  fronte  ad  un  apparecchio  di  morte. 

Siamo  giunti  al  culmine  <ii?//'Odissea.  Questa  è  la  pagina  più  alta. 

L'arco  Eumèo  tolse  intanto:   e  già  il  portava, 
e  i  Proci  tutti  nel  garrìano,  e  alcuno 
430        così  dicea  de'  giovani  orgogliosi: 

«  Dove  il  grand'arco  porti,  o  dissennato 
porcaio  sozzo?  Appo  le  scrofe  in  breve 

428.  L'arco  Eumèo:  Il  porcaro  intuisce  che  gue.  Ormai  tutto  l'interesse  è  nell'arco  »  (Ra- 
è  giunto  il  momento  di  eseguire  l'ordine  da-      niolo). 

togli  da  Ulisse  durante   il  breve  incontro   e  431  e  segg.  o  dissennato  ecc.:   pazzo  e  su- 

prende  [tolse)  l'arco  e  si  avvia;  ma  i  Proci  in-  dicio  porcaio.  -  Eumeo  non  era  nelle  buone 

sorgono  e  lo  strapazzano,  ed  Eumeo,  spaven-  grazie  dei  Proci,  come  Melanzio.  Troppo  era 

tato,  depone  l'arco.  nota  la  sua  fedeltà  ad  Ulisse.  Ed  ora  gli  fan- 

429.  tutti  nel  garrìano:  lo  rimproveravano  no  intrawedere  a  qual  destino  va  incontro,  se 
per  quell'iniziativa  che  credevano  del  tutto  Apollo  li  assisterà  nella  prova  dell'arco.  Sa- 
sua  e  che  in  un  certo  qual  modo  poneva  fine  rebbe  stato  dato  in  pasto  ai  suoi  stessi  cani, 
alla  diatriba  se  si  dovesse  o  no  concedere  al  accanto  alle  sue  luride  scrofe;  —  fuor  d'ogni 
mendico  la  prova  dell'arco;  —  Tutti:  «  è  un  umano  aiuto:  senza  che  nessuno  potesse  sot- 
urlìo  confuso.  Una  voce  si  alza  sulle  altre,  piij  trarlo  alla  miseranda  sorte. 

minacciosa;  ma  nemmeno  qui  il  poeta  distin- 
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te  mangerai!  fuor  d'ogni  umano  aiuto 

gli  stessi  cani  di  tua  man  nutriti, 
435        se  Apollo  è  a  noi  propizio,  e  gli  altri  Numi  ». 
Impaurito  dalle  lor  rampogne, 

l'arco  ei  depose.  Ma  dall'altra  parte 

con  minacce  Telemaco  gridava: 

«  Orsù,  va  innanzi  con  quell'arco.  Credi 
440        che  l'obbedire  a  tutti  in  prò  ti  torni? 

Pon  cura  ch'io  con  iscagliati  sassi 

dalla  cittade  non  ti  cacci  al  campo, 

io  minor  d'anni,  ma  di  te  piià  forte. 

Oh  così,  qual  di  te,  più  forte  io  fossi 
445        de'  Proci  tutti  che  qui  sono!   Alcuno 

tosto  io  ne  sbalzerei  fuor  del  palagio, 

dove  il  tesser  malanni  è  lor  bell'arte  ». 
Tutti  scoppiàro  in  un  giocondo  riso 

sul  custode  de'  verri,  e  della  grave 
450        contra  il  garzone  ira  allentàro.  Eumèo, 

traversata  la  sala,  innanzi  a  Ulisse 

fermossi,  ed  il  grande  arco  in  man  gli  mise. 

Poi,  chiamata  Euriclèa,  parlò  in  tal  forma: 

«  Saggia  Euriclèa,  Telemaco  le  stanze 
455        chiuder  t'ingiunge,  e   dell'ancelle  vuole 

435.  Impaurito:    È  la  prima  volta  che  Eu-  Eumeo:    «  e   in   tutti    si   allentò   l'ira   feroce 

mèo  si  oppone  apertamente  ai  Proci  e  non  -  contro  il  porcaro  »  (Vitali). 

era  preparato  a  una  tal  scarica  d'insulti.    Il  451.  traversata  la  sala:    si   dirige  verso  la 

momentaneo  panico  da  cui  è  preso  ora  giova  soglia  dove  sta  Ulisse.  Di  lì  si  deve  prender 

alla  drammaticità  della  scena,  e  a  questo  ap-  la  mira   con   l'arco   per   trapassare    gli   anelli 

punto  mira  il  poeta.  delle  scuri. 

439  e  segg.  Orsù...:   L'atmosfera,  attraverso  453.  chiamata  Euriclèa:  non  nella  sala,  alla 

successivi  interventi,  è  già  surriscaldata.  Gri-  presenza  di  tutti.  Consegnato  l'arco  ad  Ulis- 

dano  i  Proci,  urla  Telemaco,  che  minaccia  di  se,   che  lo   prende   senza   far   parola,   Eumèo 

prender  a  sassate  Eumeo   se  non  va  innanzi  probabilmente  varca  la  soglia  e   fa  chiamare 

con  quell'arco.  Telemaco  nulla  sa  dell'accordo  Euriclèa. 

intercorso  tra  il  porcaro  e  suo  padre  e  la  sua  454.  Telemaco:  veramente  l'ordine  di  chiù- 
minaccia  dice  chiaro  che  l'arco  dovesse  esser  dere  le  stanze  Eumeo  l'aveva  ricevuto  da  U- 
consegnato  senz'altro  al  mendico,  da  poi  che  lisse  (XXI,  w.  281-286):  ma  il  porcaro,  ai- 
questo  l'aveva  chiesto.  l'oscuro  del  riconoscimento  del  padrone  da 
448.  Tutti  scoppiàro  ecc.:  dall'av^/ilimen-  parte  di  Euriclèa,  fìnge  che  l'ordine  l'abbia 
to  in  cui  erano  caduti  alle  risate.  Torna  così  dato  il  figlio.  Né  Euriclèa  tradisce  il  segreto 
il  motivo  del  folle  riso:   e  per  l'ultima  volta,  con    qualche    segno    d'intelligenza.    «  Questa 

449.  e  della  grave...  ira:  e  desistettero  dalla  aria  di  congiura   e    di   sospettosa   cautela  — 

grave  ira  contro  Telemaco.  -  Altri  per   gar-  osserva  il  Raniolo  —  molto  conferisce  al  mi- 

zone  intende  servo,   e  quindi  l'allentarsi  del-  stero  del  gran  libro  ». 
l'ira    dei    Proci    avverrebbe    ne'    riguardi    di 
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che  per  rumor  nessuna,  o  per  lamento 

che  l'orecchio  a  ferir  le  andasse  a  un  tratto, 

mostrisi  fuori,  ma  quell'opra  siegua, 

che  avrà  tra  mano  allor,  né  se  ne  smaghi  ». 

460  Non  parlò  al  vento.  La  nutrice  annosa 

tutte  impedì  le  uscite,  e  al  tempo  istesso 
Filezio  si  gittò  tacitamente 
fuor  del  palagio,  e  rinserrò  le  porte 
del  cortil  ben  munito.  Una  gran  fune 

465        d'Egizio  giunco  per  navigli  intesta 

giacca  sotto  la  loggia;  ed  ei  con  quella 
più  ancor  le  porte  rafforzò.  Ciò  fatto 
rientrava,  e  la  sedia,  ond'era  sorto, 
premea  di  nuovo,  riguardando  Ulisse. 

470        Ulisse  l'arco  maneggiava,  e  attento 
per  ogni  parte  rivoltando  il  giva, 
qua  tastandolo  e  là,  se  i  muti  tarli 
ne  avesser  mai  ròse  le  corna,  mentre 
n'era  il  signor  lontano.  E  alcun,  rivolti 


459.  }té  se  ne  smaghi:    e  non  si  distragga. 

461.  impedì  le  uscite:    serrò  le  porte. 

462.  Ulisse  ha  dato  già  gli  ordini  ed  ora 
osserva  tacito  i  movimenti.  Mentre  Euriclèa 
provvede  a  serrar  nelle  stanze  le  ancelle,  Fi- 
lezio  è  pronto  ad  uscir  dalla  sala,  a  rinserrar 
le  porte  del  cortile  e  a  rinforzarne  la  chiu- 
sura con  una  corda  di  papiro  [Egizio  giun- 
co) intrecciata  {intesta)  per  uso  marinaresco. 
Ai  Proci  era  così  interclusa  la  fuga  ed  anche 
la   possibilità  di  ricevere    aiuti  dal  di  fuori. 

464.  ben  munito:  «dal  bel  recinto»,  se- 
condo il  testo  greco. 

466.  sotto  la  loggia:  è  il  portico  esterno, 
di  fronte  al  muro  di  cinta. 

469.  riguardando  Ulisse:  un  muto  sguardo 
di  assicurazione:  «  Quel  che  hai  ordinato  ho 
fatto.  Le  porte  del  cortile  sono  ben  chiuse  ». 
Cresce  l'attesa  intorno,  e  i  Proci  di  nulla  s'av- 
vedono. 

470  e  segg.  Ulisse  l'arco  maneggiava  ecc.: 
«  Uno  dei  passi  più  memorabili  di  Omero. 
Ogni  particolare  ha  un'indugio  lento,  una 
sospensione  solenne.  Il  silenzio  di  tutta  la 
sala,  la  cura  con  cui  l'arco  è  guardato  e  ri- 
guardato, i  ricordi  degli  anni  lontani  e  la 
trepidazione  dell'ora  presente,  il   sussurro  at- 


tonito dei  Proci,  la  rapidità  con  cui  l'arco  è 
teso  e  scoccata  la  freccia,  e  quel  grande  ron- 
zìo che  pare  il  sibilo  della  vendetta:  questa 
è  la  poesia  manifesta  o  sottintesa  della  gran- 
de scena  »  (Raniolo). 

471  e  segg.  rivoltando  il  giva...:  lo  andava 
voltando  ed  esaminando  da  parte  a  parte. 
Tutto  ciò  che  fa  e  osserva  Ulisse  con  l'arco 
in  mano  non  è  armeggio  ozioso.  Egli  deve 
assicurarsi  della  sua  consistenza  non  solo  per 
la  prova  degli  anelli,  ma  per  il  secondo  e  più 
pericoloso  conato.  Nella  strage  dei  Proci  l'ar- 
co è  stato  di  capitale  importanza,  come  l'ar- 
ma pili  micidiale;  —  se  i  muti  tarli  ecc.:  per 
vent'anni  l'arco  è  rimasto  appeso  al  suo  gan- 
cio, inoperoso.  I  tarli,  col  loro  rodio  silenzio- 
so, potevano  aver  intaccata  la  solidità  dei  due 
bracci  [corna),  e  Ulisse  vuol  assicurarsene;  — 
corna:  di  animali.  Le  piti  adatte,  come  più 
flessibili,  eran  quelle  di  cervo. 

474  e  segg.  E  alcun  ecc.:  Una  scenetta  nel 
gran  quadro.  Uno  dei  Proci  —  poeticamente 
non  importa  chi  —  si  volge  al  suo  vicino  e 
gli  esprime  con  cenni  del  capo  e  con  parole 
la  sua  meraviglia:  «  Ohe,  quel  vagabondo  sa 
il  fatto  suo.  Vedi  come  maneggia  l'arco,  co- 
me lo  volta  e  lo  rivolta,  e  come  l'osserva!  ». 
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475        gli  sguardi  al  suo  vicino,  «  Uom  »  gli  dicea 
«  che  si  conosce  a  maraviglia  d'archi, 
è  certo,  o  un  arco  somigliante  pende 
a  lui  dalla  domestica  parete, 
o  fabbricarne  un  di  tal  fatta  ei  pensa: 

480        così  questo  infelice  vagabondo 

l'arco  tra  le  sue  man  volta  e  rivolta!  » 
E  un  altro  ancor  de'  giovani  protervi: 

«  Deh  così  in  bene  gli  riesca  tutto, 
come  teso  da  lui  sarà  quell'arco!  ». 

485  Ma  il  Laerzìade,  come  tutto  l'ebbe 

ponderato  e  osservato  a  parte  a  parte, 
qual  perito  cantor  che,  le  ben  torte 
minuge  avvinte  d'una  sua  novella 
cetera  ad  ambo  i  lati,  agevolmente 

490        tira,  volgendo  il  bìschero,  la  corda: 
tale  il  grande  arco  senza  sforzo  tese. 


E  in  così  dire  certo  gli  si  insinua  un  brivido 
nelle  ossa;  —  si  conosce...:  s'intende  a  me- 
raviglia d'archi. 

477  e  segg.  ...  un  arco  somigliante  ecc.:  e 
invece  Ulisse  maneggia  proprio  l'arco  suo  e 
certo  gli  è  motivo  di  gioia  e  di  buon  augu- 
rio trovarselo  dopo  tanti  anni  fra  le  mani  e 
tutto  osservarlo,  mentre  i  ricordi  gli  salgono 
dal  cuore. 

480.  così  ecc.:  con  tal  sicurezza,  padro- 
nanza. 

482  e  segg.  E  un  altro  ecc.:  Questo  è  uno 
scettico  e  scambia  la  lentezza  degli  atti  di 
Ulisse,  quel  suo  indugiare  la  prova  e  quasi 
assaporarla  col  suo  esame  minuzioso,  come  in- 
capacità del  pitocco  a  manovrare  l'arco,  e 
gli  augura  che  tutte  le  sue  imprese  gli  rie- 
scano bene,  come  gli  riuscirà  tendere  quell'ar- 
co. Insomma,  dà  già  per  fallito  il  tentativo 
del  maledetto  accattone,  quando  lo  vede  con 
gesto  rapido  e  lieve  tender  l'arco  e  far  sag- 
gio della  corda  e  liberarla,  aprendo  la  mano: 
il  ronzìo  che  se  ne  sprigiona  non  ha  certo 
dentro  di  lui,  e  in  tutti  i  suoi  compagni,  quel- 
la risonanza  allegra,  come  strido  di  rondine, 

tutto  attento  agli  atti  esterni,  con  tocchi  ra- 
pidi,  ed   anche   taciuti.    Omero   scende   nelle 


anime.  Gli  basta  una  pennellata  a  dipingere 
la  costernazione  dei  Proci,  quel  loro  «  trasco- 
lorare »  in  volto  per  l'angoscia  che  subito  li 
attanaglia.  Ed  è  l'ultima  pennellata,  prima 
della  strage.  Non  piìi  una  parola  esce  dalla 
bocca  dei  Proci.  Dopo  la  prova,  il  mendico 
ha  un  grido  di  baldanza:  «  Telemaco...  il  fo- 
restiero -  non  ti  svergogna,  par  mi...  Le  mie 
forze  intere  serbo  -  e  non  merlo  villanie  dai 
Proci  ».  E  i  Proci,  chiamati  in  causa,  zitti.  Il 
«  pezzente  »,  al  primo  colpo,  e  non  ancora 
diretto  contro  di  loro,  li  ha  annientati.  Rac- 
colti nella  sala  non  mostrano  più  velleità  al- 
cuna. Alla  soglia  non  s'affacceranno  più. 

487  e  segg.  qual  perito  cantor  ecc.:  come 
un  esperto  cantore  che,  avvinte  le  corde  ad 
una  novella  cetra,  le  tira  agevolmente,  giran- 
do questa  o  quella  chiavetta,  così,  senza  sfor- 
zo alcuno,  Ulisse  tese  il  suo  grande  arco;  — 
minuge:  o  budelle  di  pecora  o  agnello,  che 
ben  torte  insieme  servono  come  corde  armo- 
niche; —  bischero:  detto  anche  còllabo.  É 
quella  chiavetta  cilindrica,  piatta  nella  presa, 
che  s'infila  nei  fori  della  traversa,  o  giogo, 
degli  strumenti  musicali.  Volgendo  le  risoet- 
tive  chiavette,  si  regola  la  tensione  delle  cor- 
de. 
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Poi  saggio  far  volle  del  nervo:  aperse 

la  mano,  e  il  nervo  mandò  un  suono  acuto 

qual  di  garrula  irondine  è  la  voce. 

495        Gran  duolo  i  Proci  ne  sentirò,  e  in  volto 
trascolaràro;  e  con  aperti  segni 
fortemente  tonò  Giove  dall'alto. 
Gioì  l'eroe  che  di  Saturno  il  figlio, 
di  Saturno  che  obliqui  ha  pensamenti, 

500        gli  dimostrasse  il  suo  favor  dal  cielo; 
e  un  aligero  strai,  che  su  la  mensa 
risplendea,  tolse:  tutte  l'altre  frecce, 
che  gli  Achivi  assaggiar  dovean  tra  poco, 
in  sé  chiudeale  il  concavo  turcasso. 

505        Posto  su  l'arco  ed  incoccato  il  dardo, 
traea  seduto,  siccom'era,  al  petto 
con  la  man  destra  il  nervo  :  indi  la  mira 
tra  i  ferrei  cerchi  prese,  e  spinse  il  telo, 
che,  senza  quinci  deviare  o  quindi, 

510        passò  tutti  gli  anelli  alto  ronzando. 
Subitamente  si  rivolse  al  figlio, 


492.  Poi  saggio  ecc.:  tesa  la  corda,  o  ner- 
vo, per  provarne  la  tensione,  le  dà  uno  strap- 
po «  e  quella  canta  bellamente  come  una  vo- 
ce di  rondine  »:  con  questa  «  sfumatura  di 
gioia  alata  »  echeggia  nel  cuore  di  Ulisse, 
quasi  nota  preludiante  al  suo  trionfo.  Ma  per 
i  Proci  funebre  rintocco,  che  Giove  rincalza 
sinistramente  col  suo  tuono  dall'alto.  Impal- 
lidiscono per  un  annunzio  di  morte  che  non 
sanno  ancora  con  qual  volto  si  affaccerà  loro, 
ma  di  cui  sarà  strumento  quella  stessa  corda 
che  stride  ai  loro  orecchi  sinistra. 

496.  con   aperti  segni:    del  suo  favore. 

498.  Gioì  l'eroe:  nel  suo  intimo;  ma  di 
fuori  non  dà  segno  alcuno.  Rimane  tranquillo 
e  impassibile. 

499.  che  obliqui  ha  pensamenti:  non 
«  obliqui  »,  che  è  notazione  inopportuna  nel 
momento  in  cui  Giove  dà  chiari  segni  del 
suo  favore,  ma  «  riposti  pensieri  »,  imper- 
scrutabili. 

501-02.  un  aligero  stral...:  una  freccia  ala- 
ta, veloce,  che  Eumeo  aveva  deposta,  insieme 
con  l'arco,  sul  deschetto  di  Ulisse. 

503.  che  gli  Achivi  assaggiar...:    esprime  il 


segreto  pensiero  di  Ulisse  che  spera  di  mettere 
a  segno  anche  le  altre  frecce  chiuse  nella  fa- 
retra: altrimenti  l'anticipazione  sarebbe  inop- 
portuna;  —  turcasso:    faretra. 

504.  incoccato  il  dardo:  la  freccia  ha.  una 
intaccatura,  o  cocca,  che  la  tien  ferma  una 
volta  appoggiata  sulla  corda  dell'arco.  Ulisse 
incocca  la  freccia,  tira  a  sé,  all'altezza  del 
petto,  la  corda,  prende  la  mira  attraverso  gli 
anelli,  e  lascia  partire   la  freccia  stessa. 

506.  seduto:  suUo  scanno  stesso  posto  in- 
nanzi al  suo  desco.  Non  ha  bisogno  di  far 
tanti  movimenti:  seduto,  è  al  livello  degli 
anelli,  e  non  gli  occorre  altro.  Poteva  metter- 
si in  ginocchio,  e  con  ciò  avrebbe  mostrato 
di  dare  importanza  alla  cosa. 

508.  telo:    dardo,  freccia. 

509.  senza  quindi  ecc.:  senza  deviare  mi- 
nimamente da  una  parte  o  dall'altra  {quin- 
di...  o  quinci). 

510.  passò  tutti  gli  anelli  alto  ronzando: 
un  lungo  sibilo  e  la  freccia,  come  era  entrata 
per  il  primo  anello,  esce  dall'ultimo.  Il  ber- 
saglio era  imbroccato.  Il  verso  dipinge,  nella 
rapidità  e  nel  suono,  il  prodigio. 
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e  «  Telemaco  »,  disse,  «  il  forestiero 

non  ti  svergogna,  parmi.  Io  punto  lunge 

dal  segno  non  andai,  né  a  tender  l'arco 
515        faticai  molto;  le  mie  forze  intere 

serbo,  e  non  merto  villanie  dai  Proci. 

Ma  tempo  è  ormai  che  alla  cadente  luce 

lor  s'appresti  la  cena;  e  poi  si  tocchi 

la  cetra  molticorde,  e  s'alzi  il  canto, 
520        in  che  più  di  piacer  la  mensa  acquista  ». 
Disse,  e  accennò  co'  sopraccigli.  Allora 

Telemaco,  d'Ulisse  il  pegno  caro, 

la  spada  cinse,  impugnò  l'asta,  e  tutto 

risplendendo  nell'armi,  accanto  al  padre, 
525        che  pur  seduto  rimanea,  locossi. 


«  La  grandezza  incomparabile  di  Ulisse  si  manifesta  assai  più  ora,  quando  l'eroe  è  in 
patria,  che  prima,  quando  egli  anelava  al  ritorno.  Anzi,  i  lunghi  canti  che  dicono  le  peregrina- 
zioni e  le  pene,  e  il  canto  che  dice  la  dimora  nell'isola  di  Calipso  e  i  canti  in  cui  è  raccon- 
tata l'accoglienza  benevola  di  Alcinoo,  preparano  appunto,  mostrando  l'immensità  dell'amore 
di  Ulisse  per  la  patria  e  per  la  casa,  la  rivelazione  ultima  dell'incomparabile  grandezza  del- 
l'eroe »  (A.  e  G.  Maddalena,  La  letteratura  greca,  ed.  Laterza,  1960,  voi.  I,  pag.  186). 

«  Solo  allora,  quando  tutte  le  linee  si  saranno  raccolte,  quando  tutti  si  saranno  svelati 
quali  sono,  amici  gli  amici,  nemici  i  nemici,  pii  gli  uni  ed  empi  gli  altri,  solo  allora  dall'epopea 
eromperà  la  tragedia:  i  ciechi  vedranno  finalmente,  ma  troppo  tardi,  la  loro  cecità,  quando 
Ulisse  si  toglierà  la  maschera,  l'arco  fatale  già  nelle  mani,  e  il  figlio  gli  si  porrà  accanto  con 
l'asta  e  con  la  spada,  e  Zeus  nell'alto  darà  col  tuono  il  segnale  dell'ultima  battaglia  [op.  cit., 
pag.  224). 


513  e  segg.  non  ti  svergogna:  risponde  con  domina  l'avversario  con  lo  sgomento  che  gli 

trionfale  ironia  alla  stolta  derisione  dei  Proci  ha  gettato  nel  cuore. 

che  commiseravano  Telemaco  per  i  suoi  ospi-  521  e  segg.  e  accennò  co'  sopraccigli:   è  il 

ti  poltroni  e  morti  di  fame.  segnale    tanto    atteso    da    Telemaco.    L'ora    è 

516.  e  non  merto  villanìe  dai  Proci:  con  scoccata.  Telemaco  s'arma  e  si  pone  diritto, 
questa  affermazione  il  mendico  rivendica  la  in  piedi,  risplendente  nelle  armi,  accanto  al 
sua  personalità  di  fronte  ai  Proci,  che  gli  padre,  che  neppur  s'è  alzato  dal  suo  scanno 
badano  un  attimo,  e  poi,  umiliati,  si  volgono  sulla  soglia  del  mègaron.  Nella  sala,  piuttosto 
altrove,  muti.  É  il  primo  conto  che  è  saldato.  verso  il  fondo,  i  Proci. 
Nelle  parole  che  seguono  s'affaccia  già  il  pa-  528.  locossi:  si  pose.  «  E  il  canto  finisce 
drone  di  casa:  «  Ma  tempo  è  ornai...  »  Un  in-  così:  con  questa  esaltazione  di  Telemaco,  con 
vito,  e  un  ordine  che  cela  una  beffa  atroce.  questa  immagine  del  figlio  di  Odisseo  che  in 
Gliela  darà  lui  la  cena  ai  Proci,  l'ultima  ce-  piedi,  alto,  accanto  al  padre,  fatto  pari  a  suo 
na,  a  base  di  musica  sibilante  che  parte  da  padre,  sulla  soglia  della  sala,  di  fronte  ai  Pro- 
una  cetra  fatta  ad  arco,  e  il  canto  lo  forni-  ci  sgomenti,  cinta  la  spada  e  impugnata  la 
ranno  gli  urli  e  i  lamenti  dei  Proci  trafitti.  E  lancia,  tutto  folgora  e  splende  di  bronzo  col- 
cos! sarà  saldato  anche  il  secondo  conto.  C'è  rusco  »  (Valgimigli). 
in  UHsse  la  sicurezza  un  po'  spavalda  di  chi 
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LA  STRAGE  DEI  PROCI 

(Libro  XXII) 

La  poesia  degli  ultimi  canti  deir«  Odissea  » 

La  grande  poesia  dell'Odissea  culmina  col  canto  dell'arco  (il  XXI),  e  si  continua  nel- 
l'apertura del  libro  XXII,  con  la  squillante  rivelazione  di  Ulisse  e  la  morte  di  Antinoo  e  di 
Eurimaco,  colpiti  dallo  strale  dell'eroe.  Per  un  attimo,  la  figura  di  Ulisse  sfolgora  come 
quella  di  un  Dio  vendicatore. 

Fra  i  tratti  vivi  e  con  una  loro  peculiarità  poetica  di  questo  ventiduesimo  libro,  il  Ra- 
niolo  sottolinea  «  lo  spogliarsi  dei  cenci  che  fa  Ulisse,  all'inizio  del  canto,  e  il  suo  salto  sul 
limitare  del  mègaron,  così  sicuro  e  minaccioso;  la  sua  rivelazione,  parca  di  parole,  ma  pe- 
rentoria; la  morte  di  Antinoo,  già  così  protervo  ed  ora  colto  dalla  prima  saetta  di  Ulisse 
con  una  specie  di  ilare  vendetta;  la  bieca  perfidia  di  Eurimaco,  che  continua  fino  all'ultimo, 
ma  che  è  troncata  dall'implacabile  Vendicatore;  l'inutile  viltà  del  flaccido  Leòde,  che  UHsse 
scanna  come  un  agnello;  l'ostinata  infedeltà  del  capraio  Melanzio  e  l'insidia  che  gli  tendono 
Filezio  ed  Eumèo;  il  comico  bozzetto  dell'araldo  Medonte,  che  per  sfuggire  la  morte  se  ne 
sta  rincantucciato  sotto  un  sedile  e  avvolto  in  una  pelle  di  bue;  la  pietosa  figura  di  Femio, 
implorante  perdono;  il  corteo  piangente  delle  ancelle  infedeli,  costrette  a  trasportar  fuori 
dalla  sala  i  corpi  dei  loro  amici  uccisi  e  poi  a  lavarne  il  sangue  con  le  proprie  mani  »  (op. 
-cit.,  pag.  479). 


La  morte  di  Antinoo  e  di  Eurimaco 

(Libro  XXII,  vv.  1-135) 

Nella  chiusa  del  libro  XXI  avevamo  visto  Telemaco  armato  collocarsi  al  fianco  del 
padre,  che  rimaneva  seduto.  Ora  Ulisse  balza  in  piedi  e  si  spoglia  de'  suoi  cenci.  Poi  d'un  sal- 
to occupa  la  soglia  e  rovescia  ai  suoi  piedi  le  frecce.  Campeggia  minaccioso,  nel  vano  della 
porta,  l'arco  in  pugno.  É  l'ora  della  grande  ira.  Perciò  il  suo  grido  ai  Proci  non  può  suonare 
■che  sarcastico  e  i  Proci  non  l'intendono.  È  un  annunzio  di  morte  e  a  questa,  nella  loro 
fellonia,  i  Proci  non  credevano  d'esser  maturi.  Antinoo  poi  sembra  non  preoccupato  affatto. 
Tiene  in  mano  una  coppa,  l'accosta  alle  labbra  ed  ecco  una  freccia  gli  trapassa  la  gola.  La 
coppa  gli  scivola  dalle  mani,  un  fiotto  di  sangue  gli  sgorga  dal  naso:  cade  e  coi  piedi  con- 
vulsi rovescia  desco  e  vivande.  Pochi  attimi,  tragici  e  fulminei.  Ma  già  il  sibilo  di  questa 
prima  freccia  segna  il  compimento  della  vendetta  e  il  trionfo  di  Ulisse. 

Un'intuizione  geniale  avviva  a  questo  punto  la  situazione.  Nella  loro  viltà  i  Proci  non 
vogliono  intendere  le  parole  minacciose  di  Ulisse  per  quello  che  significano,  né  credere  ai 
loro  occhi.  Si  abbrancano  a  un'ultima  vana  speranza;  s'illudono  che  Ulisse  abbia  colpito 
Antinoo  per  tragico  errore.  Il  maldestro  omicida  non  sarà  più  ammesso  ai  loro  giuochi  e  la 
pagherà  cara.  Ma  sul  loro  tumulto  domina  la  voce  di  Ulisse:  «  Credevate,  o  cani,  ch'io 
non  tornassi  più  d'Ilio?  »  —  Io?  —  É  Ulisse!  Il  vecchio  è  Ulisse.  Basta  questa  rivelazione 
per  agghiacciarli:  volgono  intorno  gii  occhi  in  cerca  di  uno  scampo,  rovesciano  tutta  la  colpa 
dei  loro  soprusi  sul  morto  Antinoo,  s'impegnano  a  sgombrare  la  sala  e  la  casa  di  Ulisse  e  a 
pagare  tutti  i  danni.  È  Eurimaco  che  si  fa  portavoce  di  tutti  con  la  solita  perfidia  e  viltà 
d'animo.  Ma  la  risposta  di  Ulisse  lo  inchioda  alla  vergogna  sua  e  de'  compagni.  Allora, 
sguainata  la  spada,  Eurimaco  tenta  di  far  impeto  su  Ulisse,  ma  questi  è  pronto  a  piantargli 
in  petto  una  freccia  che  lo  fa  girare  su  se  stesso  e  poi  stramazzare  sulla  mensa.  Il  resto  della 
.strage   non  è  che   il  ripercuotersi  dell'ira  vendicativa  sull'uno  e  sull'altro  dei  Proci,   e  non 
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offre  altri  spunti  di  poesia,  salvo  la  finale  visione  della  sala  in  penombra,  ingombra  di  ca- 
daveri, tra  deschi  rovesciati  e  gran  pozze  di  sangue,  con  la  figura  di  Ulisse  che  s'erge  gigan- 
tesca in  un  forte  contrasto  chiaroscurale. 

Surse  €  spogliossi  de'  suoi  cenci  Ulisse, 

e  sul  gran  limitare  andò  d'un  salto, 

l'arco  tenendo  e  la  faretra.  I  ratti 

strali,  onde  gravida  era,  ivi  gittossi 
5        davanti  ai  piedi,  e  ai  Proci  disse:  «  A  fine 

questa  difficil  prova  è  già  condotta. 

Ora  io  vedrò  se  altro  bersaglio,  in  cui 

nessun  diede  sin  qui,  toccar  m'avviene, 

e  se  me  tanto  privilegia  Apollo  ». 
10  Così  dicendo,  ei  dirigea   l'amaro 

strale  in  Antìnoo.  Antìnoo  una  leggiadra 

stava  per  innalzar  coppa,  di  vino 

colma,  a  due  orecchie  e  d'oro;  ed  alle  labbra 

già  l'appressava:    né  pensier  di  morte 
15        nel  cor  gli  si  volgea.  Chi  avrìa  creduto 

che,  fra  cotanti  a  lieta  mensa  assisi, 

un  sol,  quantunque  di  gran  forze,  il  nero 

fabbricar  gli  dovesse  ultimo  fato? 

Nella  gola  il  trovò  col  dardo  Ulisse, 
20         e  sì  colpillo,  che  dall'altra  banda 

pel  collo  delicato  uscì  la  punta. 

Ei  piegò  da  una  parte  e  dalle  mani 

i.   surse:    dallo  sgabello  in  cui  finora  sta-  11-14.  ed  alle  labbra  già  l'appressava:   An- 

va  seduto;  —  e  spogliossi  ecc.:   per  esser  più  tinoo   è    stupendamente    isolato    in   un    gesto 

libero  nei  movimenti  e  per  combattere  a  viso  che    simbolicamente   lo    ritrae   nella   sua   abi- 

aperto.  È  Ulisse,  non  il  mendico,  che  ora  fa  tudine   al   bagordo.  Una  coppa  alzata  e  una 

prova   della   sua   mira.    La   finzione   è   finita.  freccia   infitta   nel  collo.    Vedi   in   atto  colpa 

Pure  i  Proci  non  lo  riconoscono  che  al  suo  e  pena,  ed  il  colpevole  punito  proprio  là  do- 

secondo    grido.    Privi    ormai    d'ogni    intuito,  ve  il  vizio  ha  la  sua  fonte.  Ma  in  tutto  il 

larve    umane    prima    di    essere    tramutate    in  passo  cogli  sfumature  di  sorriso  —  la  coppa 

autentiche   ombre.  è  leggiadra,   a  due   anse   [orecchie)  —   e   ri- 

3-5.   1   ratti  strali...   davanti   ai  piedi:    per  lievi    compiaciuti,    come    quel    mostrarci    «  la 

aver  le  veloci  frecce  a  portata  di  mano,  senza  mano  che  alza  con  molle  gesto  la  splendida 

l'impaccio  della  faretra.  coppa  d'oro  colma  di  vino,  e  la  bianca  gola 

6  e  segg.  questa  difficil  prova:  dell'arco,  sollevata  e  quasi  protesa  a  ricevere  il  dardo 
condotta  a  termine  felicemente.  Ora  ha  da-  che,  fulmineo,  gli  spezza  sul  labbro  il  sor- 
vanti  un  altro  bersaglio,  sul  quale  nessuno  riso  della  sua  tragica  follìa  (Cantele).  È  la 
ha  mai  diretto  i  suoi  colpi.  La  sarcastica  al-  vena  del  poeta  che  fa  «  allegra  »  la  vendetta 
lusione  ai  Proci,  vittime  designate,  non  è  del  suo  protagonista. 
colta  da  quest'ultimi.  21.  pel  collo  delicato:    Antinoo  era  il  piìi 

9.  e  se  me...  Apollo:    e  se  Apollo  mi  con-  arrogante  e  insieme  il  piìi  bello  dei   Proci: 

cede   questo  privilegio,  mi   dà  questa  gloria.  ma  d'una  bellezza  effeminata. 
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la  coppa  gli  cade:    tosto  una  grossa 

vena  di  sangue  mandò  fuor  pel  naso; 
25         percosse  colle  piante  e  da  sé  il  desco 

respinse;  sparse  le  vivande  a  terra; 

ed  i  pani  imbrattavansi  e  le  carni. 

Visto  Antìnoo  cader,  tumulto  i  Proci 

fér  nella  sala,  e  dai  lor  seggi  alzaro, 
30        turbati  raggirandosi  e  guardando 

alle  pareti  qua  e  là:   ma  lancia 

dalle  pareti  non  pendea,  né  scudo. 

Allor  con  voci  di  grand'ira  Ulisse 

metteansi  a  improverare:  «  Ospite,  il  dardo 
35        ne'  petti  umani  malamente  scocchi. 

Parte  non  avrai  piìi  ne'  giuochi  nostri: 

anzi  grave  ruina  a  te  sovrasta. 

Sai  tu  che  un  uomo  trafiggesti,  ch'era 

dell'Itacense  gioventude  il  fiore? 
40        Però  degli  avvoltoi  sarai  qui  pasto  ». 
Così,  pensando  involontario  il  colpo, 

dicean:  né  s'avvedean,  folli,  che  posto 

ne'  confini  di  morte  avean  già  il  piede. 

Ma  torvo  riguardolli,  e  in  questa  guisa 

22-27.  piegò  da   una  parte  ecc.:    con   gran  cesso  (la  prova  dell'arco);  ai  loro  giuochi  non 

ricchezza  di  particolari  il  poeta  ritrae  i  moti  parteciperà  più.  Come  se  il  loro  sollazzo  in 

convulsi  del  colpito  a  morte  e  gli  effetti  che  casa    di    Ulisse    dovesse   durare    eterno   e  la 

ne  seguono:    il  desco  percosso  dai  piedi  e  le  prova    dell'arco   fosse    stata   una    concessione 

vivande  sparse  intorno  e  macchiate  di  sangue,  loro,  quando  vi  si  erano  opposti  con  bruta- 

28.  tumulto:  s'alzano  e  urlano  confusa-  lità.  Quanto  alla  finale  minaccia  di  morte, 
mente.  Non  sanno  capacitarsi  di  quel  che  bisogna  dire  che  arrivano  in  ritardo.  Lo 
sta  accadendo.  Credono  in  un  fatale  errore  commenta  lo  stesso  poeta:  «  né  s'avvedean, 
dell'accattone  che  insiste  a  manovrar  l'ar-  folli,  che  posto  -  ne'  confini  di  morte  avean 
co  e  si  lascia  sfuggire  le  frecce.  Ma  è  trop-  già  il  piede  »  (w.  42-43).  Questa  è  la  tradu- 
po.  C'è  già  un  morto  di  mezzo.  Bisogna  ven-  zione  del  Pindemonte,  ma  il  testo  dice:  «  e 
dicarlo.  E  volgono  gli  occhi  alle  pareti,  ere-  non  si  accorsero,  stolti!,  che  per  tutti  loro  era 
dendovi  appese  le  solite  armi.  Altra  amara  già  stretto  il  laccio  della  morte  »  (Festa), 
sorpresa:    le  armi  sono  scomparse  (la  precau-  D'una  cecità  senza  rimedio. 

zione  di  Ulisse  e  di  Telemaco  di  toglier  le  44  e  segg.  riguardolli:    dalla  soglia,  da  cui 

armi  dal  mègaron  è  stata  provvidenziale).  i  Proci  si  tengono  lontani.  «  Credevate  ecc.: 

29.  alzàro:    si  alzarono.  Ulisse  si   dà  a  riconoscere  senza  fare   il  suo 

35.  malamente  scocchi:  fai  male  a  scoc-  nome.  Bastano,  a  identificarlo,  le  accuse  che 
care  il  dardo.  Il  Vitali:  «  Mal  sugli  uomini  egli  muove  ai  Proci:  rovinare  la  sua  casa 
saetti  ».  [disertar),  corrompere  i  suoi  servi  {guastare), 

36.  Parte  non  avrai  più  ne'  nostri  giochi:  aspirare  alla  mano  della  sua  consorte  {am- 
è  addirittura  grottesco  questo  privare  il  bire),  quando  non  erano  ben  certi  della  sua 
forestiero  di  un  privilegio   allora  allora  con-  morte  [me  vivo). 
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45        favellò  Ulisse:   «  Credevate,  o  cani, 

che  d'Ilio  io  piià  non  ritornassi;  e  intanto 

la  casa  disertar,  guastare  i  servi, 

€  la  consorte  mia,  me  vivo,  ambire 

costumavate,  non  temendo  punto 
50        né  degli  Dei  la  grave  ira,  né  il  biasmo 

permanente  degli  uomini.  Ma  venne 

la  fatai  per  voi  tutti  ultima  sera  », 

Tutti  inverdirò  del  timore,  e  gli  occhi, 

uno  scampo  a  cercar,  volsero  intorno, 
55        Solo,  e  in  tal  forma,  Eurìmaco  rispose: 

«  Quando  il  vero  sii  d'Itaca  Ulisse 

fra  noi  rinato,  di  molt'opre  ingiuste, 

che  sì  nel  tuo  palagio  e  sì  ne'  campi 

commesse  furo,  ti  quereli  a  dritto, 
60        Ma  costui,  che  di  tutto  era  cagione, 

eccolo  in  terra,  Antìnoo.  Ei  dell'ingiuste 

opre  fu  l'autor  primo;  e  non  già  tanto 

pel  desiderio  delle  altere  nozze, 

quanto  per  quel  del  regno,  a  cui  tendea. 


49  e  segg.  non  temendo  punto  ecc.:    nes-  gli  vuol  far  credere  ch'essi  pensavano  vera- 

sun   timore   e   nessun   pudore    ne'    Proci,   né  mente  che  Ulisse   fosse  morto,  onde  minore 

degli  dèi  vendicatori  d'ogni  scelleratezza,  né  risultava  la  loro  colpa:    ma  è  sottigliezza  del 

degli  uomini,  presso  cui  la  loro  memoria  sa-  traduttore,    perché   il   testo   dice:    «  Se   vera- 

rebbe  stata  infame.  mente  l'itacese  UHsse  —  che  ritorna  sei  tu  »). 

51-52.  Ma  venne  ecc.:  Ha  il  tono  secco  59.  ti  quereli  a  dritto:  giustamente  ti  la- 
delie  condanne  inesorabili.  Antinoo  non  già-  menti  di  molte  opere  disoneste  che  sono 
ceva  in  una  pozza  di  sangue  per  fatale  erro-  state  commesse  nei  tuoi  campi  e  nella  tua 
re,  ma  perché  primo  aveva  pagato  il  fio  del-  casa.  —  Ci  pensa  soltanto  ora:  quindi  la 
le  sue  colpe.  I  Proci  vi  si  potevano  spec-  resipiscenza  non  è  solo  tarda  ma  anche  ipo- 
chiare, crita. 

53.  inverdirò:  divennero  verdi  di  paura,  60.  Ma  costui  ecc.:  per  meglio  asseverare 
cioè  di  un  paUor  livido.  Con  quella  prova  quel  che  dice,  per  poco  non  gli  dà  un  calcio 
sotto    gli    occhi,    l'annuncio    era    terrificante.  dentro. 

54.  uno  scampo:  unica  salvezza  la  fuga.  62.  l'autor  primo:  l'istigatore,  suggestio- 
Paralizzati  dal  terrore,  non  pensavano  alla  nando  tutti.  Capeggiava  i  Proci  e  li  faceva 
difesa.  strumenti    della    sua    volontà.    Ulisse    aveva 

55  e  segg.  Solo...  Eurimaco:   Maestro  d'in-  dunque  colpito  giusto  e  poteva  ritenersi  pa- 

sidie,    crede    di    potervi    ricorrere    un'ultima  go  di  quell'unica  vittima, 

volta.  C'è  un  morto;    si  butti  tutta  la  colpa  63.  altere  nozze:    con  allusione  alla   singo- 

sul    morto,    e    si    riconosca    il    buon    diritto  lare     nobiltà    di    Penelope:     ma    l'aggettivo 

del   giustiziere.    Su   questa   trama   —   debole  manca  nel  testo, 

trama  —  imbastisce  il  suo  discorso.  64.   a  cui  tendea:    al  quale   aspirava,   ten- 

56.  «  Quando  il  vero  ecc.  se  tu  veramente  dendo  insidie  al  tuo  figliuolo  Telemaco, 
sei   l'itacese  Ulisse,   rinato  fra   noi   (con   ciò 
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65        insidiando  il  tuo  figliuolo:    occulte 

macchine  che  il  Saturnio  in  man  gli  ruppe. 
Poiché  morto  egli  giace,  alla  tua  gente 
perdona  tu.  Pubblica  emenda  farti 
noi  promettiamo:   promettiam  con  venti 

70        tauri  ciascuno,  e  con  oro  e  con  bronzo, 
quel  vóto  riempir  che  ne'  tuoi  beni 
gozzovigliando  aprimmo; in  sin  che  il  core 
alla  letizia  ti  si  schiuda,  e  sgombri 
l'ira,  onde  a  gran  ragione  arse  da  prima  », 

15  Bieco  mirollo  e  replicògli  Ulisse: 

«  Dove,  Eurìmaco,  tutte  ancor  mi  deste 

l'eredità  vostre  paterne,  e  molti 

beni  stranieri  vi  poneste  accanto, 

io  questa  man  non  riterrei  dal  sangue, 

80        che  la  vendetta  mia  piena  non  fosse. 
Or,  qual  de'  due  vi  piacerà,  scegliete, 
combattere  o  fuggir,  se  pur  v'ha  fuga 
per  un  solo  di  voi:  ciò  ch'io  non  credo  ». 
Ciascun  de'  Proci  il  cor  dentro  mancarsi 

65.     occulte    macchine:     macchinazioni    se-  male;   siamo  pronti  a  corrispondere  una  gros- 

grete   che   Giove    ha   sventato   in   tempo.   Di  sa   multa   per   la   violazione   del   tuo   diritto, 

questa    tempestività    della    protezione    divina  L'ira  tua  era  ben  giustificata,  ma   una  volta 

Eurimaco  par  ora  godere,   dimenticando  che  risarcito  di  tutto,  il   tuo  cuore  si  plachi.    Il 

a  quelle  occulte  macchine   anch'egli  ha   dato  discorso  non  fa  una  grinza,  ma  l'ipocrisia  lo 

una  mano,  come  il  più   insidioso   e   coperto  svuota.  Anzi  che  la  pietà,  Eurimaco  si  attira 

nemico    di    Telemaco.    Qui    la    sua    ipocrisia  lo  sprezzo, 
tocca  il  fondo.  76-77.   Dove  ecc.:    anche   se  mi  deste;   — 

67.  alla  tua  gente:  suona  come  una  prò-  tutte  l'eredità  paterne:  non  c'è  somma  che 
fessione  di  lealismo  e  di  devota  sudditanza.  paghi  certe  offese,  che  vanno  lavate  col  san- 
I  Proci  erano  principi  soggetti  ad  Ulisse  ed  gue.   Questo   vuol  dire  Ulisse. 

ai  re  non  si  disdice  la  clemenza.   Un  sugge-  78.    beni  stranieri:    ricchezze    tratte   da   al- 
rimento  onde  passare  ai  posteri  con  l'aureo-  tre   fonti,   oltre  che    dal  patrimonio   dei   sin- 
la  di  sovrano  generoso.  Ma  Ulisse  non  aspi-  goli  Proci, 
ra    a    questa    fama:    gli    preme    soltanto    sai-  79.    riterrei:    tratterrei. 
dare  i  conti  vecchi  e  nuovi  con  quello  stuolo  81-82.    qual   de'   due:    partiti;    —   combat- 
ài  parassiti.  ter  e    o    fuggir:     un    sarcastico    dilemma,    nel 

68.  Pubblica  ammenda  ecc.:  Eurimaco  prò-  quale  traspare  ad  un  tempo  la  fierezza  guer- 
mette  due  sorta  di  risarcimenti:  uno  col-  riera  di  Ulisse  e  la  sua  implacabilità, 
lettivo,  con  i  beni  della  comunità,  l'altro  pri-  82.  se  pur  v'ha  fuga:  per  fuggire  i  Proci 
vato:  ciascuno  dei  Proci,  per  riparare  allo  dovevano  sloggiar  dalla  porta  Ulisse  e  poi 
spreco  che  aveva  fatto  delle  sostanze  di  Ulis-  scalar  gli  alti  muri  del  cortile.  Impresa  un 
se,  gozzovigliando  in  casa  sua,  prometteva  poco  difficile.  Non  per  nuUa  Ulisse  aveva 
venti  tori  e  altri  doni  d'oro  e  di  bronzo.  dato  ordine  a  Filezio  di  sbarrar  la  porta  del 

74.    a   gran   ragione:    una   specie    di    auto-      cortile, 
critica  in  punto  di   morte:    abbiamo  operato 
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85        sentì,  e  piegarsi  le  ginocchia  sotto. 

Ed  Eurìmaco  ad  essi:    «  Amici,  indarno 
sperate  che  le  braccia  egli  non  muova. 
L'arco  una  volta  ed  il  turcasso  assunti, 
disfrenerà  dal  limitare  i  dardi, 

90        finché  tutti  ci  atterri.  Alla  battaglia 
dunque  si  pensi:  distringiam  le  spade, 
e,  delle  mense  alle  letali  frecce 
scudo  facendo  a  noi,  piombiamgli  sopra 
tutti  in  un  groppo.  Se  da  quella  porta 

95        scacciarlo  ne  riesce,  e  la  cittade 

scorrere,  alzando  al  ciel  subite  voci, 
del  saettar  si  rimarrà  per  sempre  ». 
Disse,  e  l'acuto  di  temprato  rame 
brando  a  due  tagli  strinse,  e  su  lui  corse 
100        con  terribili  grida.  In  quella  Ulisse, 

votato  l'arco,  al  petto  il  colse,  e  il  pronto 
nel  fegato  gl'infisse  acerbo  strale. 
Lasciò  Eurìmaco  il  brando,  e  dopo  alquanti 
giri  curvato  su  la  mensa  cadde. 


86.  Ed  Eurìmaco  ecc.:  «  smascherato,  sco- 
pre il  suo  odio  ».  Ma  bisogna  riconoscergli 
almeno  il  coraggio  della  disperazione:  pre- 
ferisce morire  con  l'armi  in  pugno  anziché 
farsi  sgozzare  come  un  agnello.  In  quanto 
alla  sua  proposta  di  far  «  groppo  »  contro 
Ulisse,  cioè  di  lanciarsi  tutti  insieme,  «  ser- 
rati »,  contro  l'eroe,  era  la  sola  mossa  che, 
in  quella  situazione,  poteva  dar  qualche  frut- 
to. Ma  quando  egli  si  getta  avanti,  urlando, 
il  resto  dei  Proci  non  lo  segue.  E  il  suo  im- 
peto è  arrestato  dall'inesorabile  freccia  di 
Ulisse. 

88-89.  L'arco  ecc.:  una  volta  che  egli  ab- 
bia preso  l'arco  e  la  faretra  ecc.  Ma  non  si 
tratta  di  un'azione  futura,  onde  meglio  tra- 
duce il  Vitali.  «  Ora  che  ha  preso  l'arco...  »; 
—  dal  limitare:   dalla  soglia. 

91  e  segg.  distringiam...:  snudiamo  le  spa- 
de (l'unica  arma  di  cui  disponessero)  e  fa- 
cendoci scudo  dei  piccoli  deschi  (mense)  con- 
tro le  mortali  {letali)  frecce,  piombiamogli 
sopra  come  un  sol  uomo. 

95.  e  la  cittade  scorrere  ecc.:  e  percor- 
rere  le  vie   della   città  chiamando   il    popolo 


a  raccolta.  Ma  chi  poteva  accorrere  al  gri- 
do dei  Proci?  Non  certo  il  popolo,  ma  sol- 
tanto i  parenti  e  gli  amici. 

97.  dal  saettar...:  cesserà  per  sempre  dal 
lanciare  frecce:  cioè  sarà  ucciso  dall'imma- 
ginaria folla   tumultuante. 

99.  corse:  balzò  contro  e  proprio  in  quel- 
l'attimo Ulisse  lo  colpisce  a  morte. 

101.  votato  l'arco:  liberato  l'arco  dalla 
freccia,  e  pivi  semplicemente:  scoccata  la 
freccia;  —  pronto:  veloce,  da  unire  con 
acerbo  strale  del  verso  seguente. 

102.  nel  fegato:  punto  mortale,  come  la 
gola.  Per  questa  serie  di  colpi  ben  centrati 
l'arco  di   Ulisse  è  divenuto  proverbiale. 

103  e  segg.  Lasciò  Eurìmaco  ecc.:  realistica 
descrizione  di  una  rapida  agonia,  come  per 
la  morte  di  Antinoo.  Sfugge  di  mano  ad 
Eurimaco  la  spada,  gira  su  se  stesso  bar- 
collando e  stramazza  sul  tavolo,  rovescian- 
do tazze  e  vivande.  Alla  fine  sbatte  a  ter- 
ra col  capo,  angosciandosi  nel  cuore  {nel- 
l'alma tapinandosi).  Nelle  ultime  contrazio- 
ni della  morte,  percuote  con  ambo  i  piedi 
lo  scanno,  dove  prima  era   seduto. 
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105        e  i  cibi  riversaronsi  e  la  coppa. 
Ma  ei  batté  sopra  la  terra  il  capo, 
nell'alma  tapinandosi,  ed  il  seggio, 
che  già  premer  solea,  con  ambo  i  piedi 
forte  springando,  scosse:   al  fine  un'atra 

110        tutto  il  coverse  sempiterna  notte. 

Ma  d'altra  parte  Anfìnomo  avventossi 
col  brando  in  man  centra  l'eroe,  se  mai 
dalla  soglia  disvellerlo  potesse. 
Il  prevenne  Telemaco,  e  da  tergo 

115        tra  le  spalle  il  ferì  con  la  pungente 
lancia,  che  fuor  gli  riuscì  dal  petto. 
Quell'infelice  rimbombò  caduto, 
e  con  tutta  la  fronte  il  suol  percosse. 
Ma  il  garzon  sottraeasi,  abbandonando 

120        la  lancia  entro  d' Anfìnomo:    temea, 

non  alcun  degli  Achei,  mentr'egli  chino 
stariasi  l'asta  a  sconficcare  intento, 
di  furto  il  martellasse  o  con  la  spada 
sopra  mano  il  ferisse  alla  scoperta. 

125        Quindi  ricovrò  ratto,  e  in  un  baleno 
al  caro  padre  fu  vicino,  e  a  lui 
«  Padre  »,  disse,  «  uno  scudo  e  lance  due 
e  un  adatto  alle  tempie  elmo  lucente 
ti  recherò;  m'armerò  io  stesso,  ed  armi 

130        a  Filezio  darò,  darò  ad  Eumèo. 

De'  consigli  il  miglior  sembrami  questo  ». 

«  Sì,  corri  »,  Ulisse  rispose,  «  e  riedi, 
finché  restano  a  me  dardi  a  difesa: 
ma  riedi  prestamente,  onde  gli  Achei, 

135        me,  che  son  solo,  non  ismuovan  quinci  ». 


111.  Anfìnomo:  aveva  accolto  gentilmen-  vano  inquieto,  ma  un  destino  maligno  tene- 
te Ulisse-mendico,  gli  aveva  offerto  due  pani  va  legata  la  sua  volontà  (cfr.  XVIII,  148  e 
candidissimi  e  brindato  alla  sua  salute:  «  Sai-  segg.).  Ora,  senza  far  parola,  si  avventa  con 
ve  »,  disse,  «  o  padre  -  foresi  ter,  salve:  se  la  spada  in  pugno  contro  Ulisse,  sperando 
infelice  or  vivi,  -  lieti  scorranti  almeno  ì  dì  {se  mai)  di  poterlo  staccare  dalla  soglia,  do- 
futuri  ».  E  Ulisse  l'aveva  consigliato  a  tor-  ve  s'era  come  abbarbicato, 
narsene  alla  sua  casa,  prima  che  la  giusta  117-18.  caduto:  nell'atto  del  cadere;  — 
vendetta  cadesse  sui  Proci  per  opera  del-  con  tutta  la  fronte:  colpito  alle  spalle  da 
l'eroe  ritornato.  Anfìnomo  si  allontanava  sco-  Telemaco,  cadde  bocconi, 
tendo  il  capo:    tristi  presentimenti  lo  rende-          135.  quinci:    di  qui,  dalla  porta. 


^^^ 


Arciere    antico 
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La  carneficina  finale 

Ormai  Ulisse  ha  esaurito  la  sua  riserva  di  frecce.  Telemaco  sale  nella  stanza  del  tesoro, 
raccoglie  armi  in  fretta  —  scudi,  elmi,  lance  —  per  sé,  per  il  padre,  per  i  due  servi  fedeli. 
Al  suo  ritorno  Ulisse  si  arma,  e  così  Filezio,  Eumeo,  e  lui  stesso.  Poco  dopo  un'amara 
sorpresa:  anche  i  Proci  si  armano.  Melanzio  era  salito  per  una  porticina  laterale  nell'armeria 
la  cui  porta  Telemaco  aveva  lasciata  aperta.  Dopo  il  primo  rifornimento  di  armi,  il  capraio 
vorrebbe  farne  un  secondo,  ma  già  Filezio  ed  Eumeo  si  sono  appostati  presso  l'armeria,  lo 
sorprendono,  l'acciuffano  e  dopo  averlo  legato  con  una  catena,  lo  tirano  su  lungo  una  colorma 
sino  al  soffitto.  Stia  là  a  smaltire  il  tradimento. 

Interviene  a  questo  punto  Minerva  sotto  le  sembianze  di  Mentore,  che  i  Proci  coprono 
d'insulti.  Ma  Ulisse  ha  riconosciuto  la  Dea  e  la  prega  di  assisterlo  in  quel  difficile  momento: 
Minerva  lo  stimola  alla  lotta  dicendo  di  vederlo  ora,  che  combatte  per  la  sua  donna  e  il  suo 
regno,  più  fiacco  di  quando  era  sotto  le  mura  di  Troia.  Poi  la  Dea  si  tramuta  in  rondine 
e  si  posa  sopra  una  trave  della  sala:  di  là  svia  le  aste  dei  Proci.  Da  ultimo,  ripreso  il  suo 
aspetto  di  dea,  fa  balenare  la  terribile  ègida  davanti  ai  Proci  che  si  disperdono  foUi  di  ter- 
rore per  la  sala,  facile  bersaglio  ai  colpi  di  Ulisse  e  dei  suoi  tre  compagni,  fatti  simili  ad 
avvoltoi  che  piombano  su  uccelli  inermi.  Grande  è  il  tumulto  dell'orrenda  strage: 

e  un  gemer  tetro  alzavasi,  e  di  nero 
sangue  ondeggiava  il  pavimento  tutto. 

Solo  Leòde,  l'aruspice  slombato,  riesce  a  trascinarsi  fino  ad  Ulisse  e  ad  abbracciargli  le 
ginocchia:  invoca  da  lui  pietà,  protestando  la  sua  innocua  arte  di  indovino.  E  Ulisse  gli 
risponde:  «  Hai  pur  tante  volte  chiesto  agli  Dei  di  tagliarmi  la  via  del  ritorno,  e  di  poter 
aver  figli  da  mia  moglie;  or  ecco  ch'io  ti  do  in  braccio  al  sonno  eterno  »;  e  raccogliendo' 
la  spada  sfuggita  ad  Agelao  morente,  gli  assesta  un  tal  fendente  sul  collo,  che  la  sua  testa 
rotola  nella  polvere  mentre  ancora  parlava. 


La  grazia  a  Femio  e  a  Medonte 

Ben  altra  accoglienza  fa  Ulisse  a  Femio  e  a  Medonte.  Vecchio  e  debole,  armato  soltanto 
della  sua  cetra,  Femio  non  aveva  potuto  sottrarsi  ai  Proci  che  volevano  che  i  conviti  fossero 
allietati  dal  suo  canto.  Ma,  pur  costretto,  egli  aveva  assolto  il  suo  compito  con  dignità,  rifug- 
gendo da  ogni  gesto  servUe  e  da  ogni  oltraggio  alla  sventura  di  Ulisse  e  della  sua  casa.  Nel 
libro  I  d&WOdissea  lo  vediamo  anzi  cantare  tristemente  il  ritorno  degli  eroi  da  Troia  e  certo 
nel  cuore  sospirare  quello  di  Ulisse.  —  Ora  Femio  è  incerto  se  rifugiarsi  nel  cortile  e  sedere 
sull'ara  pnotettrice  di  Giove,  o  gettarsi  alle  ginocchia  di  Ulisse  e  chiedere  pietà.  Sceglie  quest» 
secondo  partito  e  innalza  la  sua  preghiera  con  una  gravità  sacerdotale.  Dietro  Femio  c'è  il 
Poeta,  Omero.  «  Se  mi  uccidi  —  dice  Femio  —  ne  avrai  rimpianto  tu  stesso  perché  non  udrai 
più  i  miei  canti.  Questi  canti  io  non  li  debbo  a  nessuno:  Dio  me  li  ha  seminati  nel  cuore». 
Dove  è  stupendamente  asserito  il  carattere  misterioso  e  divino  dell'ispirazione  poetica. 

«  Ulisse,  ascolta  queste  mie  preghiere, 
e  di   Femio  pietà  l'alma  ti  punga. 
Doglia  tu  stesso  indi  ne  avrai,  se  uccidi 
uom  che  agli  uomini  canta  e  agli  Dei. 
Dotto  io  son  da  me  solo,  e  non  già  l'arte, 
ma  un  Dio  mi  seminò  canti  infiniti 
nell'intelletto.  Gioirai  qual  Nume 
della  mia  voce  al  suono.  E  tu  la  mano 
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insanguinar  ti  vuoi  del  corpo  mio? 
Ne  domanda  Telemaco,  il  tuo  dolce 
figlio,  ed  ei  ti  dirà  che  né  vaghezza 
di  plauso  mai,  né  scarsità  di  vitto 
tra  i  Proci  alteri  a  musicar  m'indusse. 
Ma  co'  molti,  co'  giovani,  co'  forti, 
uom  che  poeta  debile,  vecchio  e  solo?  ». 

(Libro  XXII,  vv.  436-450) 

Quest'ultima  figurazione  che  Femio  fa  di  sé,  «  debile,  vecchio  e  solo  »,  ci  richiama  alla 
mitica  immagine  di  Omeno,  vecchio  e  cieco,  «  che  per  la  Grecia  mendicò  cantando  ».  Ma  c'è 
dell'altro  in  questi  versi:  c'è  l'affermazione  della  poesia  che  non  soggiace  ad  alcuna  legge 
materiale  e  non  è  vincolata  a  nessuno:  «  Né  vaghezza  -  di  plauso  mai,  né  scarsità  di  vitto  - 
tra  i  Proci  alteri  a  musicar  m'indusse  ».  Il  vero  poeta  libera  il  canto  alato  per  la  gioia 
dell'anima,  per  un  innato  bisogno  di  dar  voce  ai  suoi  fantasmi,  e  non  per  il  plauso  della 
folla  o,  peggio,  per  sfamarsi. 

Interviene  Telemaco,  e  assicura  il  padre  dell'innocenza  di  Femio.  Telemaco  vorrebbe  salvo 
anche  Medonte,  l'araldo,  che  aveva  avuto  cura  di  lui  bambino,  ma  chissà  dove  si  era  cacciato, 
se  pur  non  era  morto  sotto  la  furia  de'  colpi  di  Ulisse,  o  per  mano  dei  pastori.  Ed  ecoo  sbucar 
il  vecchio  araldo  dal  suo  nascondiglio.  Spaventato  ai  primi  tonfi  dei  Proci,  s'era  nascosto 
sotto  un  seggio,  coprendosi  con  una  pelle  di  giovenco.  Ora,  alle  cortesi  parole  di  Telemaco,  si 
fa  coraggio,  getta  via  il  bovino  copertoio  e  con  una  santa  furia  si  dirizza  a  Telemaco  e  gli 
abbraccia  le  ginocchia:  «  Caro,  caro,  di'  al  tuo  babbo,  caldo  com'è  di  strage,  che  non  in- 
crudelisca anche  contro  di  mei  »  Nelle  parole  «  ansiose  e  precipitose  »  traspare  la  gran 
paura  dell'araldo,  il  rischio  a  cui  crede  d'essere  esposto  uscendo  dalla  sua  tana.  Una  mac- 
chietta in  mezzo  ai  macabri  atteggiamenti  dei  cadaveri  dei  Proci,  ammonticchiati  e  sparsi 
dappertutto  nella  sala.  Ulisse  stesso  sorride:  «  Sta  di  buon  cuore  »  ed  è  la  grazia.  Ma  questo 
spunto  di  comicità  in  mezzo  al  cupo  quadro  della  strage  ha  un  seguito  fuori  nel  cornile,  dove 
Ulisse  ha  mandato  l'araldo  e  il  cantore  per  non  fargli  assistere  al  tetro  sgombero  della  sala. 
I  due  vecchi  siedono  sull'altare  di  Giove  e  non  par  loro  vero  d'essere  sfuggiti  a  tanta  strage  e 
SI  guardano  intorno  con  occhi  sbarrati.  Temono  in  qualche  beffa  della  Parca  o  in  un  ritorno 
d'ira  di  Ulisse: 

«  ...  uscirò,  e  appo  l'aitar  del  sommo 
Giove  sedean,  guardandosi  all'intorno, 
qual  se  ad  ogni  momento,  in  ogni  loco, 
dovesse  lor  sopravvenir  la  Parca  » 

(Libro  XXII,  w.  479-82). 

La  paura  era  stata  tanta  dinnanzi  all'atroce  scena  cosi  a  lungo  protrattasi,  che  un'eco 
dura  ancora  ne'  due  malcapitati. 


L'annunzio  a  Penelope 

(Libro  XXIII,  vv.  1-143) 

Euriclèa  tutta  giubilante  sale  ad  annunziare  a  Penelope  il  ritorno  di  Ulisse.  Penelope 
è  ancora  immersa  nel  sonno  oblioso  inviatole  da  Minerva  quando  fu  rinviata  alle  sue  stanze 
da  Telemaco  {Libro  XXI,  v.  427).  Euriclèa  si  china  su  di  lei  e  dolcemente  le  sussurra  al- 
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l'orecchio,  per  non  farla  sobbalzare,  che  Ulisse  è  tornato,  Ulisse,  lo  sposo  suo,  che  già  ha 
rotto  e  disperso  lo  stuolo  parassita  e  insidiatore  dei  Proci. 

Penelope  è  senz'altro  assalita  dai  dubbio  che  la  vecchia  nutrice  sia  impazzita  e  glielo 
dice.  Solo  i  suoi  capelli  bianchi  la  persuadono  a  non  cacciarla  con  male  parole.  Guai  se 
un'altra  donna  l'avesse  scossa  dal  dolce  sonno  con  simili  favole.  Ed  Euriclèa  ad  insistere 
che  Ulisse  è  giù  nella  sala:  è  quel  forestiero  da  tutti  svillaneggiato;  e  Telemaco  lo  sapeva. 
Penelope  ha  un  primo  movimento  di  gioia.  Balza  dal  letto  e  abbraccia  tra  le  lagrime  la  vec- 
chia nutrice.  La  somiglianza  del  finto  mendico  con  Ulisse  la  induce  all'abbandono  gioioso. 
Ma  è  un  attimo,  che  subito  è  ripresa  dai  dubbi.  Come  ha  potuto  un  uomo  solo  disfarsi  di 
una  turba  di  nemici?  Euriclèa  non  sa  dirle  come  abbia  fatto;  era  chiusa  nelle  sue  stanze  e 
solo  ha  udito  i  gemiti  dei  morenti.  Ma  poi  Ulisse  l'ha  chiamata  e  ha  visto  con  i  suoi  propri 
occhi.  Mio  Dio,  che  strage!  L'uno  su  l'altro  ammonticchiati  sul  pavimento.  E  Ulisse,  quale 
aspetto!  Sozzo  di  polvere  e  sangue  come  un  leone.  Oh  come  anche  Penelope  avrebbe  mutato 
in  gioia  la  sua  tristezza  se  avesse  veduto  un  tale  spettacolo!  —  Quella  gioia  che  Ulisse  le 
aveva  soffocata,  Euriclèa  la  sfoga  ora.  Ogni  sua  battuta  canta  l'esultanza  del  suo  cuore  e  il 
trionfo   di  Ulisse. 

Ma  Penelope  non  si  scuote  dal  suo  dubbio.  «  Tanto  non  esultar,  non  trionfare  —  nutrice 
mia  ».  Non  fu  Ulisse,  ma  un  Dio  colui  che  ha  abbattuto  i  Proci,  un  Dio  punitore  delle  loro 
opere  indegne  e  de'  superbi  scherni.  Ulisse  non  ha  trovato  la  via  del  ritorno;  Ulisse  è  morto. 
—  Così,  prima  della  grande  gioia  del  riconoscimento  —  come  osserva  un  commentatore  — 
«  il  poeta  ci  presenta  per  l'ultima  volta  la  figura  di  Penelope,  com'è  delineata  in  tutto  il 
poema:  eternamente  dolente  e  sospirosa,  consumata  dall'angosciosa  alternativa  di  vane  speran- 
ze e  di  amare  delusioni,  senza  pace,  eccetto  che  nelle  poche  ore  di  sonno  che  gli  dèi  pietosa- 
mente le  inviano  ». 

Stupendo  è  il  ritratto  che  Omero  traccia  della  dolente,  quando,  per  le  insistenze  di 
Euriclèa,  scende  nel  megaron.  Ulisse  sta  appoggiato  a  una  colonna  del  focolare,  gli  occhi  a 
terra.  Penelope  siede  di  fronte  a  lui.  Lo  fissa  a  lungo,  in  silenzio.  Ora  le  pare  di  riconoscerlo, 
ora  no.  Quei  cenci,  onde  è  ancora  avvolto,  la  rendono  perplessa.  Così  l'animo  suo  ondeggia 
fra  l'amore  e  il  riserbo  e  la  suggestione  della  scena  è  nell'atmosfera  dubbiosa  e  trepidante 
che  ancora  tiene  divisi  marito  e  moglie,  quando  il  cuore  di  entrambi  vorrebbe  volare  sen- 
z'altro all'abbraccio. 

Canta  qui,  tra  silenzi,  sguardi,  rotte  parole,  la  poesia  coniugale:  ed  è  alta  poesia,  non 
inferiore  a  quella  che  leva  le  sue  note  nel  libro  VI  à^^Uiade:  là  il  congedo  di  due  sposi 
che  hanno  in  cuore  il  triste  presagio  di  non  rivedersi  più;  qui  due  sposi  che  si  incontrano 
quando  la  speranza  di  ritrovarsi  era  legata  a  un  esile  filo. 

Davanti  all'esitazione  della  madre,  Telemaco  ha  uno  scatto.  Perché  non  siede  accanto 
al  marito,  perché  non  gli  parla? 

Si  scusa  Penelope.  Ella  è  come  soggiogata  dallo  stupore.  Forse  sotto  l'aspetto  di  Ulisse 
si  cela  un  dio.  Ella  vorrebbe  fissare  a  lungo  gli  occhi  nel  volto  dell'ospite,  ma  non  può,  che 
subito  è  costretta  ad  abbassarli.  È  un  dio  o  un  uomo? 

Ad  ogni  modo,  ella  dice,  c'è  un  segreto  del  nostro  talamo  nuziale  noto  a  noi  due  soli. 
Una  volta  svelato  da  parte  del  forestiero  questo  segreto,  ella  avrà  quella  prova  che  darà 
pace  alla  sua  anima  e  gioia  immensa  al  suo  cuore. 

Ulisse  sorride,  certo  in  cuore  di  superare  tutte  le  prove  a  cui  Penelope  lo  vorrà  sotto- 
porre. Frattanto  si  accorda  con  Telemaco  sul  modo  di  celare  fino  all'indomani  la  strage  dei 
Proci  (con  suoni  e  canti  sarà  simulata  una  festa  nuziale,  la  festa  nuziale  di  Penelope...)  e 
mentre  ordina  alle  ancelle  fedeli  di  indossare  le  vesti  più  leggiadre  e  di  iniziare  le  danze, 
egli  stesso  getta  i  suoi  miseri  panni,  si  lava,  si  unge,  si  riveste  nobilmente.  Minerva  fa  il  resto, 
donandogli  nuovo  vigore  alle  membra  e  bellezza  al  volto. 

Ora  è  ben  lui,  il  re  d'Itaca,  l'eroe  reduce  dalla  guerra  di  Troia.  Riprende  il  suo  posto 
al  focolare  e  si  lascia  sfuggire  qualche  parola  di  biasimo  sulla  gelida  accoglienza  riserbatagli. 
Nessuna  donna  avrebbe  accolto  a  quel  modo  l'uomo  suo  dopo  vent'anni  di  lontananza.  Ad 
ogni  modo  gli  si  prepari  un  letto  a  parte,  giacché  non  gli  è  fatto  posto  nel  suo  letto  nuziale. 
Provveda   Euriclèa. 
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Il  segreto  di  talamo  e  il  riconoscimento  di  Penelope 

(Libro  XXIII,  vv.   193-271) 

Penelope  risponde  pacata.  In  lei  non  alligna  orgoglio,  né  disprezzo,  né  stupore  la  oppri- 
me. Guardinga  la  resero  gli  Dèi.  Se  a  Ulisse  sembra  strano  il  suo  contegno,  ella  ugualmente 
stupisce  che  un  uomo  cosi  prudente  non  possa  comprendere  come,  nella  sua  situazione,  una 
donna  onesta  non  abbia  altra  difesa  che  quella  dietro  a  cui  ella  si  è  riparata.  Ben  si  ricorda 
com'era  Ulisse  quando  salpò  da  Itaca;  forse  che  ora  era  lo  stesso?  Non  certo:  e  allora? 

Vorrebbe  apparire  ancora  non  ben  sicura,  ma  l'ansia  del  riconoscimento  urge  in  lei  e 
trae  Ulisse  in  un  tranello  risolutivo.  Che  indugia  Euriclèa?  Trasporti  fuori  della  stanza  nu- 
ziale il  letto  e  gli  stenda  sopra  coltri  e  manti.  L'ospite  vi  potrà  passare  la  notte. 

Ulisse  è  colto  di  sorpresa  e  non  comprende  l'affettuosa  insidia.  Quel  letto  l'aveva  co- 
struito lui  sul  ceppo  non  sradicato  di  un  vecchio  olivo  e  non  era  trasportabile.  Chi  l'aveva 
reso  mobile?  Il  cuore  ha  un  doloroso  sussulto  e  Ulisse  prorompe  in  una  protesta  amara,  ri- 
cordando ogni  particolare  di  quel  letto,  come  lo  costruì,  come  lo  ornò  nel  più  gran  segreto. 
Solo  un  Nume  avrebbe  potuto  smuoverlo.  Penelope  pende  dalle  sue  labbra  e  tutto  la  riempie 
di  guadio,  anche  quello  che  poteva  suonar  rimprovero:  l'impeto  della  protesta,  l'amarezza  sin- 
cera, la  tenerezza  del  ricordo,  l'esattezza  dei  particolari.  L'umano  sfogo  di  Ulisse  sgombra  l'ani- 
ma sua  da  ogni  residua  incertezza  ed  ella  sviene.  Ripresi  i  sensi,  si  getta  nelle  braccia  dello 
sposo  suo  e  le  sue  prime  parole  sono  di  rimpianto  per  non  aver  potuto  trascorrere  insieme  gli 
anni  più  belli  della  giovinezza  e  insieme  a  poco  a  poco  incanutire.  Basta  questo  rimpianto  a 
dire  tutta  la  chiusa  passione  di  Penelope,  i  suoi  pensieri  segreti  di  sposa,  il  suo  pudico  sogno 
per  cui  si  è  potuta  mantenere  fedele  per  vent'anni  all'uomo  amato,  consumandosi  nella  este- 
nuante attesa. 

Qui  non  c'è  arte  arcaica,  psicologia  abbozzata,  dramma  intuito  e  non  realizzato:  tutto 
è  vivo  ed  eterno. 

In  questo  mezzo  Eurìnome  cosperse 

di  luci  d'onda  il  generoso  Ulisse, 
195       e  del  biondo  licor  l'unse,  ed  il  cinse 

di  tunica  e  di  clàmide;  ma  il  capo 

d'alta  beltade  gl'iUustrò  Minerva. 

Ei  dai  lavacri  uscì  pari  ad  un  Nume, 

e  di  nuovo  s'assise,  ond'era  sorto, 
200       alla  sua  moglie  di  rincontro,  e  disse: 

«  Mirabile,  a  te,  più  che  all'altre  donne, 

gli  abitatori  dell'olìmpie  case 

un  cuore  impenetrabile  formàro. 

Quale  altra  accoglierla  con  tanto  gelo 
205       l'uom  suo  che,  dopo  venti  anni  di  duolo, 

alla  sua  patria  ritornasse  e  a  lei? 

Su,  via,  nutrice,  per  me  stendi  un  letto, 

193.   Eurìnome:    con  Euriclèa,  la  più  fida      rara  (ma  non  in  senso  elogiativo), 
ancella    della    casa    d'Ulisse.  207.   nutrice:    si   rivolge   ad  Euriclèa,   pre- 

195.  del  biondo  licor:    di  olio.  sente   al  colloquio   e  un  poco   fremente  per 

197.  illustrò:    rese  splendente.  il  troppo  riserbo  di  Penelope. 

201  j    Mirabile:    donna    straordinaria,  ben 
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dov'io  mi  corchi  e  mi  riposi  anch'io, 

quando  di  costei  l'alma  è  tutta  ferro  ». 
210       «  Mirabil  »,  rispondea  la  saggia  donna, 

io  né  orgoglio  di  me,  né  di  te  nutro 

nel  cor  disprezzo,  né  stupor  soverchio 

m'ingombra;  ma  guardinga  i  Dei  mi  fero. 

Ben  mi  ricorda  quale  allor  ti  vidi, 
215       che  dalle  spiagge  d'Itaca  naviglio 

ti  allontanò  di  remi  lunghi  armato. 

Or  che  badi,  Euriclèa,  che  non  gli  stendi 

fuor  della  stanza  maritale  il  denso 

letto,  ch'ei  di  sua  mano  un  di  construsse, 
220       e  pelli  e  manti  e  sontuose  coltri 

su  non  vi  getti?  ».  Ella  così  dicea, 

far  volendo  di  lui  l'ultima  prova. 

Crucciato  ei  replicò:   «Donna,  parola 

t'uscì  da'  labbri  fieramente  amara. 
225       Chi  altrove  il  letto  collocommi?  Dura 

al  più  saputo  torneria  l'impresa. 

Solo  un  Nume  potrebbe  agevolmente 

scollocarlo:  ma  vivo  uomo  nessuno, 

benché  degli  anni  in  sul  fiorir,  di  loco 
230       mutar  potria  senza  i  maggiori  sforzi 

letto  così  ingegnoso,  ond'io  già  fui, 

né  compagni  ebbi  all'opra,  il  dotto  fabbro. 

210.  «  Mirabil  »:   ripete  la  parola  di  Ulisse  moglie,    e    all'ancella    Attoride,   cui    era    affi- 

per  sottolinearne  l'inopportunità.  data   la  custodia   della  sua  stanza  nuziale. 

214.  ti  vidi:  non  dice  come  «vidi  Ulisse»,  223.  Crucciato:  Questa  pronta  reazione  ri- 
ma, quasi  vinta  da  un  impeto  occulto  di  cer-  sponde  al  temperamento  di  Ulisse.  La  mano- 
tezza,  come  «  vidi  te,  Ulisse  ».  E  può  sen-  missione  della  sua  stanza  gli  ferisce  l'anima 
z'altro  ricorrere  alla  prova  estrema,  quella  che  perché  par  coinvolgere  anche  la  responsabi- 
dissiperà  ogni  suo  dubbio,  senza  timore  di  lità  di  Penelope.  Il  suo  letto  smosso,  quando 
uscirne  delusa.  era  saldamente  inchiodato  al  ceppo  d'olivo? 

217  e  segg.  Or  che  badi,  Euriclèa:  perché  Come  la  sua  donna  ha  potuto  permetterlo? 

indugi   tanto?    Nota   la    spontaneità   con    cui  225-26.    Dura...    al   più   saputo:    L'impresa 

Penelope  taglia  corto  e  sotto  finzione  di  dare  sarebbe  tornata  ardua  anche  al  più  abile  car- 

un  ordine  mette  alla  prova  Ulisse.  «  Portagli  pentiere. 

fuori  dalla   stanza  maritale  il  solido  {denso)  228.  scollocarlo:   toglierlo  dal  suo  posto  e 

letto  ch'egli  si  costruì  un  giorno  con  le  sue  collocarlo   altrove. 

mani».  E  Ulisse  ci  casca,  vinto  in  accortezza  231-32.  ond'io  già  fui...:    di  cui  io  già  fui 

dalla    sua    donna:    «  Ma   cosa    dici?    Chi    ha  il  valente  artefice,   senza  l'aiuto  di  chicches- 

spostato  il  mio  letto?  »  Il  suo  è  un  moto  di  sia;  —  Il  dotto  fabbro:  abbiamo  già  visto  al 

viva  contrarietà  come  se  davvero  dubitasse  che  lavoro   Ulisse,   quando   da   solo   si   costruisce 

qualcuno  è  stato  fatto  partecipe  del  segreto  la    zattera   con   la   quale,    partendo   dall'isola 

della    sua    stanza,    noto    a    lui    soltanto,    alla  Ogigia,  affronterà  il  mare.  E  quella  prima  na- 
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Bella  d'olivo  rigogliosa  pianta 
sorgea  nel  mio  cortile,  i  rami  larga 
e  grossa  molto,  di  colonna  in  guisa. 
Io  di  commesse  pietre  ad  essa  intorno 
mi  architettai  la  maritale  stanza, 
e  d'un  bel  tetto  la  coversi,  e  salde 
porte  v'imposi  e  fermamente  attate. 
Poi,  vedovata  del  suo  crm  l'oliva, 
alquanto  su  dalla  radice  il  tronco 
ne  tagliai  netto,  e  con  le  pialle  sopra 
vi  andai  leggiadramente,  v'adoprai 
la  infallibile  squadra  e  il  succhio  acuto. 
Così  il  sostegno  mi  fec'io  del  letto; 
e  il  letto  a  molta  cura  io  ripolii, 
l'intarsiai  d'oro,  d'avorio  e  argento 
con  arte  varia,  e  di  taurine  pelli 
tinte  in  lucida  porp>ora  il  recinsi. 
Se  a  me  riman,  qual  fabbricarlo,  intatto, 
o  alcun,  succiso  dell'olivo  il  fondo, 
portoUo  in  altra  parte,  io,  donna,  ignoro  ». 


vigazione  ce  Io  rivela  anche  ottimo  pilota,  ri- 
volto l'occhio  alle  stelle  (libro  V,  294  segg.)- 
L'eroe  omerico,  in  genere,  non  è  soltanto 
guerriero:  conosce  anche  le  arti  della  pace,  e 
qualcuno,  come  Achille,  conforta  la  sua  so- 
litudine cantando  sulla  cetra  le  gesta  di  an- 
tichi eroi. 

233.  Bella  d'olivo  ecc.:  Ulisse  s'abbando- 
na al  ricordo  e  vagheggia  il  suo  lavoro  così 
come  gli  venne  sorgendo  dalle  mani,  con  tut- 
te le  accortezze  del  mestiere:  e  Penelope  lo 
segue  di  particolare  in  particolare  con  il  cuo- 
re che  più  e  più  le  palpita,  senza  un  gesto, 
senza  una  parola,  finché,  alla  conclusione  del 
racconto,  pallida,  fredda,  si  sente  mancare  e 
sviene.  La  suggestione  di  questa  pagina  è  tut- 
ta nella  foga  di  Ulisse,  che  non  avverte  nep- 
pure di  essere  stato  messo  alla  prova,  e  tira 
avanti  con  «  l'innamorata  memoria  »,  e  nei 
riflessi  che  il  racconto  ha  nell'anima  di  Pe- 
nelope, tanto  pili  vivi  quanto  più  repressi  e 
taciuti. 

234.  nel  mìo  cortile:  un  cortile  interno, 
nella  parte  posteriore  del  palazzo. 

236   e   segg.    lo   di  commesse  pietre  ecc.: 


Ulisse  alza  prima  i  muri  della  stanza  per 
lavorare  poi  fuori  d'ogni  sguardo.  La  costru- 
zione del  letto  doveva  rimanere  un  segreto 
per  tutti  tranne  che  per  lui,  per  Penelope  e 
l'ancella   fedele. 

239.  fermamente  attate:  saldamente  ferma- 
te con  cardini. 

240.  vedovata  ecc.:  sfrondato  l'olivo  e  ri- 
dotto al  solo  tronco,  tagliò  poi  questo  a  una 
giusta  altezza  per  appoggiarvi  il  letto. 

243  e  segg.  leggiadramente:  delicatamente, 
con  arte,  e  lo  drizzai  a  filo  di  squadra  «  e 
in  ogni  parte  lo  traforai  col  trapano  »  (Vi- 
tali). 

248-49.  e  di  taurine  pelli...  il  recinsi:  non 
è  ben  chiara  la  funzione  di  codeste  pelli.  Il 
Vitali  traduce:  «  e  sopra  alfine  -  cinghie  vi 
stesi  di  purpureo  cuoio  ».  Queste  cinghie  for- 
mavano la  rete  del  letto,  su  cui  poi  si  get- 
tavano tappeti  e  pelli  a  mo'  di  materassi. 

251.  succiso:  tagliato  alla  base  il  tronco 
dell'olivo,  operazione  necessaria  per  chi  vo- 
lesse trasportare  altrove  il  letto.  Ma  facendo 
questo  cessava  la  sua  particolarità,  né  quel 
letto  avrebbe  più  potuto  simboleggiare  la  sta- 
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Questo  fu  il  colpo  che  i  suoi  dubbi  tutti 

vincitore  abbatté.  Pallida,  fredda, 
255       mancò,  perde  gli  spiriti  e  disvenne. 

Poscia  corse  ver  lui  dirittamente, 

di  sciogliendosi  in  lagrime;  ed  al  collo 

ambe  le  braccia  gli  gettava  intorno, 

e  baciavagli  il  capo,  e  gli  dicea: 
260  «  Ah!  tu  con  me  non  t'adirare,  Ulisse, 

che  in  ogni  evento  ti  mostrasti  sempre 

degli  uomini  il  più  saggio.  Alla  sventura 

condannavanci  i  Numi,  a  cui  non  piacque 

che  de'  verdi  godesse  anni  fioriti 
265       l'uno  appo  l'altro,  e  quindi  a  poco  a  poco 

l'un  vedesse  imbiancar  dell'altro  il  crine. 

Ma  se  il  mirarti  e  l'abbracciarti  un  punto 

per  me  non  fu,  tu  non  montarne  in  ira. 

Sempre  nel  caro  petto  il  cor  tremavami, 
270       non  venisse  a  ingannarmi  altri  con  fole: 

che  astuzie  ree  covansi  a  molti  in  seno. 

Ma  tu  mi  desti  della  tua  venuta 

certissimo  segnale:   il  nostro  letto, 

che  nessun  vide  mai,  salvo  noi  due, 
285       e  Attoride  la  fante  a  me  già  data 

dal  padre  mio,  quand'io  qua  venni,  e  a  cui 

dell'inconcussa  nuziale  stanza 

le  porte  in  guardia  son,  tu  quello  affatto 

bilità   e   indissolubilità    del    matrimonio.    Che  263  e  segg.  a  cui  non  piacque...:    «È  una 

questo  era  forse  nel  pensiero  segreto  di  Ulis-  grande   effusione   d'amore,   ma  casta   e  come 

se   quando   lo   costruì:    ed   ora   che   lo   crede  velata  dalla  grazia  dell'immagine  »  (Raniolo). 

svelto  dal  suo  tronco,  gli  pare  quasi  offesa  al  II  sogno  di  invecchiare  insieme,  nella  recipro- 

suo  più  intimo  sentimento  e  al  suo  ideale  di  ca  confidenza  degli  affetti,  fu  accolto  dal  Pe- 

vita  familiare.  trarca,  che  vedeva  sé  e  Laura  segnati  dagli 

253  e  segg.  Questo  fu  il  colpo  ecc.:   Il  Pin-  anni:  «  cangiati  i  volti  e  l'una  e  l'altra  chio- 

demonte  qui  s'allontana  dalla  semplicità  ome-  ma  ». 

rica  che  non  cerca   mai   orpelli   e   toni   me-  267.  Ma  se  ecc.:  ma  se,  come  ti  vidi,  non 

lodrammatici:    «  Così  diceva,  ed  essa  si  sen-  ti   abbracciai. 

ti  mancare  le  ginocchia  e  il  cuore,  riconoscen-  269-70.    //   cor...   non:    temevo  che.  Ma  la 

do  i  segnali  che  Odysseo  le  indicò  così  esat-  espressione  dice  il   tremore  del  cuore  ormai 

tamente;    e  proruppe  in  lagrime  e  gli  corse  stanco  di  sempre  nuove  delusioni, 

incontro,  e  gettò  le  braccia  al  collo  di  Odys-  271.  che  astuzie  ree  ecc.:    il  verso  par  al- 

seo  e  gli  baciò  la  testa  e  gli  diceva  ecc.  ».  ludere  al  timore  di  Penelope  —  in  qualche 

262.  il  più  saggio:    sia  nel  risolvere  situa-  momento    o    pausa    di    riflessione   —   che    il 

zioni   difficili    sia   nella   conoscenza   degli   af-  mendico  potesse  essere  il  più  astuto  e  il  più 

fetti  umani.  crudele    de'    suoi    ingannatori. 


ODISSEA  249 

mi  descrivesti;  e  alfin  pieghi  il  mio  core, 
290       ch'esser  potria,  noi  vo'  negar,  più  molle. 
A  questi  detti  s'eccitò  in  Ulisse 

desio  maggior  di  lacrime.  Piagnea, 

SI  valorosa  donna  e  sì  diletta 

stringendo  al  petto.  E  il  cor  di  lei  qual  era? 
295       Come  ai  naufraghi  appar  grata  la  terra, 

così  gioia  Penelope,  il  consorte 

mirando  attenta,  né  staccar  sapea 

le  braccia  d'alabastro  a  lui  dal  collo... 


L'incontro  di  Ulisse  con  Laerte 

(Libro  XXIV) 

All'alba  Ulisse  s'avvia  alla  verde  campagna  del  padre  Laerte.  Lo  seguono  il  figlio  Tele- 
maco e  i  due  fedeli  pastori,  Eumeo  e  Filezio.  Giungono  insieme  alla  bella  dimora  campestre, 
dominante  su  le  minori  capanne  dei  servi  sparse  intorno.  Telemaco  e  i  pastori  si  trattengono 
per  allestire  il  pranzo.  Ulisse  muove  verso  il  frutteto.  Non  v'era  né  il  fattore,  Dolio,  né  i  suoi 
figli:  erano  andati  a  raccogliere  spini  per  alzare  una  siepe  a  difesa  della  vigna.  V'era  bensì 
il  vecchio  Laerte  e  Ulisse  sosta  a  guardarlo  sotto  un  alto  pero: 

Sol  trovò  il  genitor,  che  ad  una  pianta 
curvo  zappava  intorno.  Il  ricopria 
tunica  sozza,  ricucita  e  turpe: 
dalle  punture  degli  atroci  rovi 
le  gambe  difendevan  gli  schinieri 
di  rattoppato  cuoio,  e  le  man  guanti: 
ma  beretton  di  capra  in  su  la  testa 
portava  il  vecchio;  e  cosi  ei  la  doglia 
nutria  ed  accrescea  nel  caro  petto. 

(Libro  XXIV,  w.  296-304) 

Nel  vedere  cosi  ridotto  il  caro  padre  Ulisse  è  punto  da  pietà  e  piange  silenziosamente. 
Aveva  saputo  dalla  madre  nell'Ade  che  Laerte  si  consumava  nell'amara  attesa  ed  anche  Eumeo 
l'aveva  informato  dell'abbandono  in  cui  giaceva  il  vecchio  signore;  ma  ora  è  altra  cosa.  Il 
re  suo  padre  ha  la  squallida  apparenza  di  un  misero  schiavo.  Ulisse  gK  si  avvicina  e  gli  parla: 

«...  Vecchio,   disse,   della  cura  ignaro, 
cui  domanda  il  verzier,  certo  non  sei. 
Arbor  non  v'ha,  non  fico,  vite,  oliva, 
che  l'ahil  mano  del  cultor  non  mostri. 
Né  sfuggi  all'occhio  tuo  di  terra  un  palmo. 

291  e  segg.  desio  maggior  di  lagrime  ecc.:  di    gratitudine   fra   Ulisse    e   Penelope,   final- 
Dopo  la   scena    dell'amor   figliale   e   paterno,  mente  ben  certa  di  riabbracciare  il  suo  spo- 
aUorché  Ulisse  si  dà  a  conoscere  a  Telema-  so.  Qui  finalmente  si  placa  il  travaglio   dei- 
co    (Libro   XVI,   w.  178-258),    ecco    quest'ai-  l'estenuante  ventennale   attesa, 
tra  scena  del  pianto  d'amore  e  di  felicità  e 
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Altro,  e  non  adirartene,  io  dirotti: 
nulla  è  negletto  qui,  fuorché  tu  stesso. 
Coverto  di  squallor  veggioti,  e  avvolto 
in  panni  rei,  nonché  dagli  anni  infranto. 
Se  mal  ti  tratta  il  tuo  signor,  per  colpa 
della  pigrizia  tua  non  è  ciò,  penso: 
anzi  tu  nulla  di  servii  nel  corpo 
tieni,  o  nel  volto,  chi  ti  guarda  fìsso. 
Somigli  a  un  re  nato...  ». 

(Libro  XXIV,  w.  318-331) 

Avviato  cosi  il  discorso,  Ulisse  domanda  al  padre  se  per  caso  l'isola  a  cui  è  giunto 
-è  Itaca,  e  se  può  dargli  notizie  di  un  antico  suo  ospite,  che  diceva  di  essere  itacese  e  figlio  di 
Laerte.  L'aveva  ospitato  generosamente  e  al  momento  del  commiato  gli  aveva  fatto  doni 
<i'ogni  sorta. 

All'udir  questo  Laerte  ha  im  tuffo  al  cuore  e  già  gli  sgorgano  le  lagrime.  Ma  la  sua 
risposta  è  pacata  e  dentro  i  limiti  di  un  dolore  penetrato  a  fondo  e  che  di  sé  impronta 
atti  e  parole: 

«  Stranier,  rispose  lagrimando  il  padre, 
sei  nella  terra  di  cui  chiedi,  ed  ove 
una  pessima  gente  ed  oltraggiosa 
regna  oggidì.   Que'  molti  doni,  a  cui 
et  con  misura  uguale  avria  risposto, 
come  degno  era  bene,  or,  che  qui  vivo 
nói  trovi  più,  tu  gli  spargesti  al  vento. 
Ma  schiettamente  mi  favella:   quanti 
passaro  anni  dal  dì  che  ricevesti 
questo  nelle  tue  case  ospite  gramo, 
che,  s'ei  vivesse  ancor,  saria  il  mio  figlio?  » 

(w.  360-370) 

Gramo,  cioè  infelice  quell'ospite  perché  non  potrà  più  tornare  nella  sua  casa.  Ma  la 
speranza  è  l'ultima  ad  abbandonare  gli  uomini  e  il  vecchio  Laerte  vuol  sapere  quanti  anni 
sono  passati  dacché  il  forestiero  ha  ospitato  in  casa  sua  Ulisse,  il  figlio  suo.  Ulisse  tenta 
una  storiella,  ma  come  vede  il  padre  vacillare  e  spargersi  il  capo  di  cenere,  lascia  ogni  finzione 
e  gli  getta  le  braccia  al  collo:    «  Son  io,  padre,  il  figlio  che  cerchi!  ». 

Rotti  i  deboli  argini  della  finzione,  il  sentimento  prorompe  in  una  improvvisa  rivela- 
zione: l'immensa  pietà  per  il  vecchio  padre  vieta  ad  Ulisse  di  protrarre  ancora  il  gesto 
•del  figliale  affetto. 

Disse,  e  fosca  di  duol  nube  coverse 
la  fronte  al  padre,  che  la  fulva  polve 
prese  ad  ambo  le  mani,  e  il  venerando 
capo  canuto  se  ne  sparse,  mentre 
nel  petto  spesseggianvangli  i  sospiri. 
Ulisse  tutto  commoveasi  dentro, 
e  un  acre  si  sentia  pungente  spirto 
correre  alle  narici,  il  caro  padre 
mirando  attento:   al  fin  su  lui  git  tossi, 
e  stretto  il  si  recava  in  fra  le  braccia, 
e  il  baciava  più  volte,  e  gli  dicea: 
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«  Quell'io,  padre,  quell'io,  che  tu  sospiri, 
ecco  nel  ventesimo  anno  in  patria  venni. 
Cessa  dai  pianti,  dai  lamenti  cessa, 
e  sappi  in  breve  perché  il  tempo  stringe, 
ch'io  tutti  i  Proci  uccisi,  e  vendicai 
tanti  e  sì  gravi  torti  in  un  dì  solo  ». 

«  Ulisse  tu?  così  Laerte  tosto, 
Tu  mio  figlio,  dammene  un  segno,  e   tale, 
che  in  forse  io  non  rimanga  un  solo  istante  ». 

(Libro  XXIV,  w.  400-419) 

Quali  prove  poteva  dargli  Ulisse?  Certo  quella  della  cicatrice,  ma  poeticamente  il  suo 
effetto  è  già  scontato  (già  quando  Ulisse  mostra  la  cicatrice  a  Eumeo  e  a  Filezio,  non  suscita  in 
noi  moto  alcuno).  Pare  che  Omero  lo  senta,  e  fa  che  Ulisse  ricorra  a  un  ricordo  della  sua 
infanzia,  in  tutto  delizioso,  perché  gli  dà  modo  di  figurare  se  stesso  fanciullo  nell'atto  di  seguire 
il  babbo  nel  frutteto  con  ineguale  passo  e  volgere  intorno  lo  sguardo,  e  chiedere  il  nome  di 
questa  o  di  quella  pianta  e  reclamarne  la  proprietà.^  «  Questo  è  mio  e  anche  quest'altro  »,  e  il 
babbo  a  rispondergli:  «  Ma  sì,  è  tutto  tuo,  anche  questi  filari  di  viti  cariche  d'uva  ».  Non  è  sol- 
tanto un  farsi  riconoscere,  ma  un  risalire  agli  anni  lontani  quando  l'affetto  paterno  e  filiale 
viveva  le  sue  ore  ineffabili: 

«  Gli  alberi  inoltre  io  ti  dirò,  di  cui 
nell'ameno   verzier  dono  mi  festi. 
Fanciullo  io  ti  seguia  con  ineguali 
passi  per  l'orto,  e  or  questo  arbore,  or  quello 
chiedeati,  e  tu,  come  andavam  tra  loro, 
mi  dicevi  di  lor  l'indole  e  il  nome. 
Tredici  peri  a  me  donasti  e  dieci 
meli  e  fichi  quaranta,  e  promettesti 
ben  cinquanta  filari  anco  di  viti, 
che  di  bella  vendemmmia  eran  già  cariche: 
poiché  vi  fan  d'ogni  sorta  uve,  e  l'Ore, 
del  gran  Giove  ministre,  i  lor  tesori 
versano  in  copia  su  i  fecondi  tralci  ». 

(Libro  XXIV,  w.  426-438) 

«  Questa  rievocazione  di  Ulisse  fanciullo,  —  osserva  il  Valgimigli  —  e  in  quei  suoi  atti 
-e  motti  di  fanciullo,  che  segue  il  padre  e  indica  e  chiede  e  vuole,  è  senza  dubbio  di  una  finis- 
sima grazia  ». 

Ora  è  Laerte  che  getta  le  braccia  al  collo  al  figlio  e  gli  china  la  testa  fra  le  spalle  quasi 
privo  di  sensi. 


I  personaggi  di  Omero 

«  Gli  uomini  di  Omero  sono  cosi  reali,  che  ci  sembra  poterli  vedere  con  gli  occhi  e 
toccar  con  mano.  E  come  sono  perfettamente  coerenti  nei  loro  atti  e  pensieri,  così  la  loro 
esistenza  è  in  intima  relazione  col  mondo  esterno. 

Prendiamo  Penelope:  quali  effetti  non  avrebbe  tratti  da  questa  figura  un  bisogno  mag- 
;giore  d'intensità  lirica  di   sentimenti,  di  intensi  atteggiamenti  espressivi?   Ma  tale   atteggia- 
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mento  è  naturalmente  difficile  da  sostenere  a  lungo,  tanto  per  lo  spettatore  quanto  per  il 
soggetto. 

I  personaggi  d'Omero  restano  sempre  naturali  ed  esprimono  pienamente,  in  ogni 
momento,  se  stessi  e  la  propria  indole:  possiedono  una  pienezza  di  carattere,  una  totalità 
di  riferimenti  incomparabile. 

Penelope  è  ad  un  tempo  la  massaia  nella  sua  casa,  la  moglie  abbandonata  dell'uomo 
scomparso  angustiata  dai  pretendenti,  la  padrona  delle  ancelle,  delle  fedeli  e  delle  proterve, 
la  madre  ansiosa  dell'unico  figlio  che  custodisce.  Ed  ecco  il  vecchio  fido  porcaro,  sul 
quale  si  può  sempre  contare;  il  decrepito  padre  di  Odisseo,  Laerte,  nel  suo  piccolo 
e  un  po'  misero  ritiro  lungi  dalla  città;  il  padre  di  Penelope  è  lontano  e  non  può  darle 
aiuto.  Tutto  ciò  è  tanto  semplice  e  necessario;  e  in  questa  cerchia  di  relazioni  l'intima 
logica  del  personaggio  si  espande  in  una  tranquilla  efficacia  plastica  »  (Werner  Jaeger,  Pai- 
deia,  ed.  La  Nuova  Italia,  1959,  pp.  117-18). 


Vitalità  dei  poemi  omerici  e  della  «  Divina  Commedia  » 

«  Non  v'è  popolo  la  cui  epica  abbia  espresso  in  una  creazione  cosi  esauriente  e  gran- 
diosa come  la  greca  quanto  in  sé  racchiude  di  fatalità  universale  e  di  senso  eterno  della 
vita  il  grado  eroico  dell'esistenza  umana,  che  nonostante  ogni  "  progresso  "  borghese  è, 
nel  suo  nucleo,  imperituro.  Nemmeno  la  poesia  eroica  dei  popoli  germanici  può,  per  l'am- 
piezza e  la  durata  della  sua  influenza,  esser  paragonata  ad  Omero...  L'influsso  d'Omero  non 
s'interruppe  mai,  in  un  millennio  intero  di  cultura  greca,  laddove  i  poemi  epici  medievali 
caddero  presto  in  dimenticanza  dopo  il  tramonto  dell'epica  cavalleresca. 

La  viva  autorità  di  Omero  diede  luogo  nel  periodo  ellenistico  ad  una  scienza  a  sé  per 
indagare  la  sua  tradizione  e  la  forma  originale  de'  suoi  poemi,  la  filologia,  la  quale  trasse 
vita  esclusivamente  dalla  vitalità  dell'antico  aedo.  L'epica  medievale  della  Canzone  di  Ro- 
lando, dei  Nibelunghi,  sonnecchiante  nei  polverosi  manoscritti  delle  biblioteche,  dovette 
all'opposto  attendere   che  la   scienza  già  organizzata  la   riscoprisse   e   la   rimettesse   in  luce. 

La  Commedia  di  Dante  è  l'unico  poema  del  Medio  Evo  che  abbia  acquistato  un 
posto  perenne  nella  vita  non  solo  della  propria  nazione,  ma  dell'umanità,  e  ciò  per  la  me- 
desima ragione  che  nel  caso  di  Omero.  Il  poema  dantesco  è  invero  legato  all'età  sua,  ma 
la  profondità  e  universalità  della  sua  umanità  e  della  sua  concezione  dell'esistenza  l'elevano 
ad  un  livello  cui  lo  spirito  inglese  non  giunse  che  con  Shakespeare,  il  tedesco  con  Goethe  » 
(W.  Jaeger,  op.  cit.,  pp.  91-92). 
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Dopo  la  lettura  dell'»  Odissea  » 

Impressioni  -  Interpretazioni  -  Temi 

I.  -  Per  necessità  di  spazio  abbiamo  dovuto  rinunciare  a  gran  parte  delle  avventure  di 
Ulisse,  ad  eccezione  dell'episodio  di  Polifemo.  Ma  bisogna  pur  dire  che  questa  avventura 
per  ricchezza  psicologica  e  sicuro  spaziare  della  fantasia,  supera  di  gran  lunga  tutte  le  altre 
del  poema.  Si  respira  in  un'atmosfera  irreale,  favolosa,  ma  in  nessun  particolare  manca 
il  suggello  della  realtà.  Si  passa  dalle  quiete  cure  pastorali  all'atrocità  più  nefanda  con  un 
stupor  lungo  e  attonito;  dagli  atti  suggeriti  da  una  psicologia  grossolana  e  bestiale  alle 
ritorsioni  di  un'intelligenza  superiore.  Da  una  parte  un'enorme  massa  bruta  che  calpesta 
e  annienta,  dall'altra  le  più  sottili  doti  dell'ingegno  chiamate  a  raccolta. 

II.  -  Nell'antro  del  Ciclope.  L'attesa.  Il  ritorno  del  mostro.  L'atroce  notte.  La 
vendetta   di  Ulisse. 

III.  -  Nella  capanna  di  Eumeo.  La  simpatica  figura  del  fedele  porcaro,  la  sua  gioia  alia 
vista  di  Telemaco  di  ritorno  dal  viaggio  a  Pilo  e  a  Sparta,  Ulisse  sotto  vesti  di  mendico 
che  contempla  la  scena.  Quel  figlio  egli  l'aveva  lasciato  bambino  e  ora  lo  vede  nel  fiore 
della  sua  gagliarda  giovinezza.  All'atto  di  svelarsi  («  Sono  tuo  padre!  »)  Ulisse  scoppia  in 
pianto.  Rivivi  le  care  scene. 

IV.  -  Ulisse,  sempre  in  veste  di  mendico,  s'affaccia  alla  sua  casa.  È  giunto  alla  mèta 
de'  suoi  affanni  e  lo  colpisce  un  suono  di  cetra,  forse  lo  stesso  che  risonò  al  momento 
della  sua  partenza:  la  cetra  di  Femio.  È  la  sua  casa  stessa  che  gli  viene  incontro.  Ha  un 
tuffo  al  cuore  e  stringe  la  mano  ad  Eumeo,  in  silenzio.  Poi  formula  delle  domande  e  la 
sua  voce  provoca  un  uguale  tuffo  nel  cuore  di  un  animale  fedele:  il  cane  Argo,  stremato 
dalla  vecchiaia.  La  poesia  dell'episodio  è   affidata    tutta   a  muti  gesti:    quali? 

V.  -  Il  primo  colloquio  con  Penelope  e  la  storia  della  tela. 

VI.  -  Al  porcaro  Eumeo  e  al  cane  Argo  va  aggiunta  Euriclea,  la  vecchia  nutrice  di 
Ulisse:  è  il  trio  della  fedeltà  umile  e  devota.  Ad  Euriclea,  al  suo  occhio  scrutatore  e  al  suo 
cuore  memore,  non  era  sfuggita  la  somiglianza  del  mendico  con  Ulisse  e  quando  Penelope 
le  ordina  di  lavargli  i  piedi  ella  è  presa  da  un  tremore  misterioso.  La  scena  del  fulmineo 
riconoscimento  è  tra  le  più  vive  de\ì'Odissea.   Non  avrai  difficoltà  a  riviverla. 

VII.  -  La  poesia  de^XOdissea  culmina  nel  canto  XXI,  quello  della  prova  dell'arco.  Già 
questa  prova  si  annunzia  sotto  cattivi  auspici  per  i  Proci,  perché  in  essi,  più  dediti  ai 
piaceri  che  alla  dura  vita  delle  armi,  già  si  insinua  l'oscuro  presentimento  di  un'awilente 
sconfitta,  e  tale  presentimento  si  fa  via  via  più  cocente  e  drammatico,  fino  a  configurarsi 
come  preannunzio  di  morte.  Sempre  al  centro  dell'azione,  l'arco,  per  uno  dei  tanti  incan- 
tesimi della  poesia,  diventa  il  vero  protagonista  del  canto,  simbolo  della  possanza  e  dell'in- 
finita superiorità  di  Ulisse   sul   gregge  degli  ignobili  dissipatori  della  sua   sostanza. 

Ora  puoi  affrontare  la  descrizione  della  prova  decisiva  e  vittoriosa  dal  momento  in  cui 
il  finto  mendico  comincia  a  maneggiare  l'arco  sotto  lo  sguardo  dei  Proci  fino  alla  trionfale 
ironia  dello  stesso  mendico  a  gara  conclusa:  «  Telemaco,  il  forestiero  non  ti  svergogna, 
par  mi  ». 

VIII.  -  Rievoca  gli  atti  di  Telemaco,  e  la  sua  coraggiosa  assistenza  al  padre,  dal  mo- 
mento  in  cui  gli  si  affianca,  risplendente  nelle  armi,   sulla  porta   della  sala. 

IX.  -  «  Credevate,  o  cani,  —  che  d'Ilio  io  più  non  tornassi  ».  È  l'ora  della  grande  ira. 

X.  -  «  Parte  non  avrai   più  nei  nostri  giuochi  ».  L'ingenuità  dei  Proci   nasce  dalla  loro 
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stessa  vigliaccheria.   Essi  credono,   o  vogliono  credere,    che  Ulisse   abbia   colpito  Antinoo   a 
caso,  per  isbaglio. 

XI.  -  Femio  e  Medonte.  Dietro  il  primo  —  l'aedo  —  sta  lo  stesso  Omero:  «  Se  mi  uccidi, 
egli  dice,  non  udrai  più  i  miei  canti.  Un  Dio  me  li  ha  seminati  nel  cuore  ».  Il  secondo  non 
rappresenta  che  se  stesso:  egli  è  il  vecchio  araldo  che  ha  avuto  cura  di  Telemaco  bambino. 
Buon  uomo,  buon  servo.  Che  spavento  per  lui  trovarsi  in  mezzo  all'orrenda  carneficina! 
Ma  trova  pure  un  suo  nascondiglio,  dal  quale  esce  soltanto  alle  parole  rassicuranti  di 
Telemaco.  Una  vera  macchietta,  svdlo  sfondo  macabro  dei  cadaveri  dei  Proci  sparsi  dapper- 
tutto. La  scena  merita  d'essere  rivissuta. 

XII.  -  La  poesia  coniugale  risorge,  come  nel  canto  VI  dell'Iliade,  nel  canto  XXIII 
dell'Odissea.  Quanto  tumulto  e  quante  esitazioni  nel  cuore  di  Penelope  quando  Euriclea, 
svegliandola,  le  annunzia  che  lo  straniero  è  Ulisse  e  ch'egli  ha  sterminato  tutti  i  Proci.  E 
quale  ritratto  ne  traccia  Omero  quando  la  fa  scendere  nel  megaron  e  sedere  di  fronte  a 
Ulisse  che  sta  appoggiato  a  una  colonna,  gli  occhi  a  terra!  Così  si  giunge,  con  una  pene- 
trazione psicologica  che  parrebbe  solo  privilegio  dei  moderni,  aUa  scena  culminante  del 
riconoscimento,  che  è  drammatica  insieme  e  intrisa  del  più  tenero  afletto  umano. 

XIII.  -  Nausica.  Qual  luce  emana  da  questa  fanciulla  regale,  con  qual  garbo  Omero 
l'ha  disegnata,  quanta  pudicizia  ha  infuso  in  lei,  quanto  buon  senso!  Fermala  anche  tu 
in  alcuni  tratti  salienti  del  suo  incontro  con  Ulisse,  fino  al  congedo  sulla  soglia  del  megaron: 
«  Ricordati  di  me!  ». 

XIV.  -  Alcinoo.  Omero  ne  ha  fatto  il  prototipo  dell'uomo  equilibrato,  che  non  abusa 
della  sua  autorità,  generoso  e  ospitale.  Quante  attenzioni  per  l'ospite  ancora  sconosciuto 
e  con  quale  tatto  lo  induce  a  rivelarsi! 

XV.  -  Ulisse  alla  corte  di  re  Alcinoo.  Durante  il  convito,  due  volte  l'eroe  si  copre 
il  volto  col  manto  e   piange   segretamente.   Perché?    Era   soltanto  dolore? 
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L'anima  e  la  poesia  di  Virgilio 

Il  15  ottobre  dell'anno  70  a.  C,  da  una  famiglia  di  agiati  contadini,, 
nasceva  ad  Andes,  Virgilio,  il  più  grande  poeta  latino. 

Andes  era  un  piccolo  villaggio  vicino  a  Mantova.  Tutt'intorno  si  sten- 
deva, a  perdita  d'occhio,  la  grande  campagna  lombarda,  verde  di  prati,  ri- 
gogliosa di  messi,  fervida  del  pacifico  lavoro  di  uomini  contenti  di  poco  e 
ignari  della  vita  travagliata  delle  grandi  città. 

In  quella  pace  Virgilio  visse  i  sui  primi  anni  e  imparò  ad  amare  la 
terra,  madre  feconda,  e  giusta  compensatrice  delle  fatiche  umane. 

Coi  suoi  primi  compagni  —  mandriani  e  pastori  —  ascoltava  rapito 
il  sussurro  delle  api,  che  a  lui  giungeva  dalla  siepe  vicina,  o,  di  lontano, 
il  canto  del  potatore.  Piìi  lontano  ancora  il  suono  della  zampogna  pastorale 
si  confondeva  col  belato  del  gregge  o  col  muggito  dei  buoi. 

Liete  e  serene  voci  della  vita. 

Al  tramonto,  quando  le  ombre  si  allungavano  sulla  terra,  e  nel  cielo, 
fattosi  a  poco  a  poco  piìi  profondo,  s'aprivano  le  prime  stelle;  quando  dai 
tetti  delle  rustiche  capanne  si  levava,  a  dileguarsi  in  alto,  il  fumo  dei  po- 
veri focolari;  e  le  file  degli  alti  pioppi  variavano  con  quinte  armoniose  la 
solitudine  solenne  dei  campi;  mentre  le  quiete  acque  del  Mincio  fluivano 
a  perdersi  verso  l'orizzonte;  e  di  là  dal  nereggiare  del  bosco  lontano,  si 
poteva  indovinare,  tra  sfumati  veli  di  nebbia,  il  grande  lago  lontano,  il 
Benaco;  in  quell'ora  l'anima  del  poeta  fanciullo  si  sentiva  annegare  in- 
consapevolmente nel  mistero  del  mondo. 

La  gran  pace  era  piena  di  voci  segrete,  mute  per  i  compagni  semplici 
delle  sue  giornate,  ma  parlanti  al  suo  cuore,  gonfio  di  fronte  all'infinito  in- 
sondabile. 

E  il  cuore  fanciullo  rispondeva  con  altre  voci,  che  non  trovavano  an- 
cora forma  di  parola,  ma  avevano  già  l'incanto  d'una  armonia  miracolosa 
ed  inconscia,  d'una  verità  inaccessibile  all'intelletto,  ma  balenante  di  luce^ 
dinanzi  alla  fantasia  divinatrice. 

Nasceva  così  nel  cuore  di  Virgilio  la  poesia. 

Quei  giorni  Virgilio  non  li  dimenticherà  mai  più. 

Andò  poi  a  Cremona  a  compiervi  i  suoi  primi  studi,  poi  a  Milano, 
poi  a  Roma  e  a  Napoli  dove  s'accostò  alla  filosofia  sotto  la  guida  del  buono' 
e  saggio  epicureo  Sirone.  Ma  soprattutto  lo  attrasse  la  poesia. 
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Quando,  a  20  anni,  nel  50,  Virgilio  tornò  alle  sue  terre,  le  voci  se- 
grete del  cuore  trovarono  finalmente  espressione  e  ritmo.  Nacquero  i  pri- 
mi versi,  le  cosiddette  Egloghe  che  si  levarono  a  celebrare  la  serena  vita 
dei  campi. 

Fu  breve  felicità. 

Dopo  la  vittoria  dei  Triunviri  cesariani,  a  Filippi,  occorrevano  terre 
da  distribuire  ai  veterani;  e  tra  le  altre,  furono  confiscate  ai  vecchi  coloni 
le  terre  del  Cremonese  e  del  Mantovano. 

Se  Virgilio  potè  una  prima  volta  salvare  il  podere  paterno,  per  gene- 
rosa concessione  di  Ottaviano,  dovette  più  tardi  seguire  il  destino  comune 
e  abbandonare  anch'egli  i  dolci  campi  che  avevano  allietato  la  sua  fanciul- 
lezza, la  casa  modesta  piena  d'echi  familiari,  le  mille  cose  che  avevano  co- 
stituito tutto  il  suo  mondo  e  il  mondo  della  sua  poesia. 

Lasciò  Andes  a  31  anni,  nel  39,  e  tornò  a  Roma.  Ebbe  in  dono  da  Au- 
gusto un  podere  nella  ridente  e  còlta  Campania,  e  da  Mecenate  una  bella 
casa  nel  piìi  ricco  quartiere  di  Roma,  l'EsquUino. 

Ma  H  suo  cuore  tornava  sempre,  con  cocente  nostalgia,  alle  erbose 
rive  del  Mincio,  popolate  di  candidi  cigni. 

«  Un  giorno  —  canterà  nelle  Georgiche  —  un  giorno,  purché  la  vita 
mi  basti,  tornerò  a  te,  o  Mantova,  e  ti  riporterò  le  palme  della  poesia;  e 
in  mezzo  al  verde  piano  ti  innalzerò  un  tempio  di  marmo,  in  riva  alle  ac- 
que, là  dove  con  lente  curve  erra  il  Mincio  e  riveste  le  sponde  di  tenere 
canne  ». 

La  sorte  non  gli  concesse  di  sciogliere  quel  voto.  E  gli  rimase  nel  cuo- 
re un  senso  di  perenne  esilio. 

Di  qui  nasce  quella  profonda  malinconia  che  è  diffusa  in  tutta  la  poe- 
sia virgiliana  e  ne  costituisce  l'inconfondibile  accento.  Nessuno  ha  cantato 
con  più  molli  versi  il  cader  della  sera,  quando  gli  uomini  attendono  si- 
lenziosi che  la  pace  notturna  dia  tregua  al  travaglio  della  giornata. 

La  felicità  di  Virgilio  —  osserva  acutamente  U  Marchesi  —  è  la  fe- 
licità semplice  «  degli  uomini  umili,  senza  sapienza  filosofica,  che  lavorano 
e  pregano  Dio  »  ^.  Una  felicità  che  si  vela  sempre  di  malinconia  e  si  espri- 
me in  versi  che  hanno  «  un  che  di  triste  e  di  amaro  ».  «  Lavorare  e  pre- 
gare —  nota  ancora  H  Marchesi  —  è  l'ammonimento  della  Georgica:  ve- 
nerare gli  dei,  che  hanno  imposto  agli  uomini  U  duro,  assiduo  lavoro,  che 
vince  ogni  cosa,  senza  cui  non  c'è  forza  né  dignità,  né  bene  ». 

Nessun  poeta  ha  saputo  rivivere  come  Virgilio,  e  trasfondere  nel  let- 
tore, H  senso  idillico  della  campagna,  che  è  gioia  e  malinconia  delle  cose, 

1.  C.  Marchesi,  Storia  della  Letterat.  Latina,  Messina,   1930,  pag.  396. 
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La  carneficina  finale 

Ormai  Ulisse  ha  esaurito  la  sua  riserva  di  frecce.  Telemaco  sale  nella  stanza  del  tesoro, 
raccoglie  armi  in  fretta  —  scudi,  elmi,  lance  —  per  sé,  per  il  padre,  per  i  due  servi  fedeli. 
Al  suo  ritorno  Ulisse  si  arma,  e  così  Filezio,  Eumeo,  e  lui  stesso.  Poco  dopo  un'amara 
sorpresa:  anche  i  Proci  si  armano.  Melanzio  era  salito  per  una  porticina  laterale  nell'armeria 
la  cui  porta  Telemaco  aveva  lasciata  aperta.  Dopo  il  primo  rifornimento  di  armi,  il  capraio 
vorrebbe  farne  un  secondo,  ma  già  Filezio  ed  Eumeo  si  sono  appostati  presso  l'armeria,  lo 
sorprendono,  l'acciuffano  e  dopo  averlo  legato  con  una  catena,  lo  tirano  su  lungo  una  colonna 
sino  al  soffitto.  Stia  là  a  smaltire  il  tradimento. 

Interviene  a  questo  punto  Minerva  sotto  le  sembianze  di  Mentore,  che  i  Proci  coprono 
d'insulti.  Ma  Ulisse  ha  riconosciuto  la  Dea  e  la  prega  di  assisterlo  in  quel  difficile  momento: 
Minerva  lo  stimola  alla  lotta  dicendo  di  vederlo  ora,  che  combatte  per  la  sua  donna  e  il  suo 
regno,  più  fiacco  di  quando  era  sotto  le  mura  di  Troia.  Poi  la  Dea  si  tramuta  in  rondine 
e  si  posa  sopra  una  trave  della  sala:  di  là  svia  le  aste  dei  Proci.  Da  ultimo,  ripreso  il  suo 
aspetto  di  dea,  fa  balenare  la  terribile  ègida  davanti  ai  Proci  che  si  disperdono  foUi  di  ter- 
rore per  la  sala,  facile  bersaglio  ai  colpi  di  Ulisse  e  dei  suoi  tre  compagni,  fatti  simili  ad 
avvoltoi  che  piombano  su  uccelli  mermi.  Grande  è  il  tumulto  dell'orrenda  strage: 

e  un  gemer  tetro  alzavasi,  e  di  nero 
'  sangue  ondeggiava  il  pavimento  tutto. 

Solo  Leòde,  l'aruspice  slombato,  riesce  a  trascinarsi  fino  ad  Ulisse  e  ad  abbracciargli  le 
ginocchia:  invoca  da  lui  pietà,  protestando  la  sua  innocua  arte  di  indovino.  E  Ulisse  gli 
risponde:  «  Hai  pur  tante  volte  chiesto  agli  Dei  di  tagliarmi  la  via  del  ritorno,  e  di  poter 
aver  figli  da  mia  moglie;  or  ecco  ch'io  ti  do  in  braccio  al  sonno  eterno  »;  e  raccogliendo 
la  spada  sfuggita  ad  Agelao  morente,  gli  assesta  un  tal  fendente  sul  coUo,  che  la  sua  testa 
rotola  nella  polvere  mentre  ancora  parlava. 


La  grazia  a  Femio  e  a  Medonte 

Ben  altra  accoglienza  fa  Ulisse  a  Femio  e  a  Medonte.  Vecchio  e  debole,  armato  soltanto 
della  sua  cetra,  Femio  non  aveva  potuto  sottrarsi  ai  Proci  che  volevano  che  i  conviti  fossero 
allietati  dal  suo  canto.  Ma,  pur  costretto,  egli  aveva  assolto  il  suo  compito  con  dignità,  rifug- 
gendo da  ogni  gesto  servile  e  da  ogni  oltraggio  alla  sventura  di  Ulisse  e  della  sua  casa.  Nel 
libro  I  àéì'Odissea  lo  vediamo  anzi  cantare  tristemente  il  ritorno  degli  eroi  da  Troia  e  certo 
nel  cuore  sospirare  quello  di  Ulisse.  —  Ora  Femio  è  incerto  se  rifugiarsi  nel  cortile  e  sedere 
sull'ara  pnotettrice  di  Giove,  o  gettarsi  alle  ginocchia  di  Ulisse  e  chiedere  pietà.  ScegUe  questo 
secondo  partito  e  innalza  la  sua  preghiera  con  una  gravità  sacerdotale.  Dietro  Femio  c'è  il 
Poeta,  Omero.  «  Se  mi  uccidi  —  dice  Femio  —  ne  avrai  rimpianto  tu  stesso  perché  non  udrai 
più  i  miei  canti.  Questi  canti  io  non  li  debbo  a  nessuno:  Dio  me  li  ha  seminati  nel  cuore  ». 
Dove  è  stupendamente  asserito  il  carattere  misterioso  e  divino  dell'ispirazione  poetica. 

«  Ulisse,  ascolta  queste  mie  preghiere, 
e  di   Femio  pietà  l'alma  ti  punga. 
Doglia  tu  stesso  indi  ne  avrai,  se  uccidi 
uom  che  agli  uomini  canta  e  agli  Dei. 
Dotto  io  son  da  me  solo,  e  non  già  l'arte, 
ma   un   Dio   mi  seminò  canti   infiniti 
nell'intelletto.  Gioirai  qual  Nume 
della  mia  voce  al  suono.  E  tu  la  mano 
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insanguinar  ti  vuoi  del  corpo  mio? 
Ne  domanda  Telemaco,  il  tuo  dolce 
figlio,  ed  ei  ti  dirà  che  né  vaghezza 
di  plauso  mai,  né  scarsità  di  vitto 
tra  i  Proci  alte/i  a  musicar  m'indusse. 
Ma  co'  molti,  co'  giovani,  co'  forti, 
uom  che  poeta  debile,  vecchio  e  solo?  ». 

(Libro  XXII,  vv.   436-430) 

Quest'ultima  figurazione  che  Femio  fa  di  sé,  «  debile,  vecchio  e  solo  »,  ci  richiama  alla 
mitica  immagine  di  Omero,  vecchio  e  cieco,  «  che  per  la  Grecia  mendicò  cantando  ».  Ma  c'è 
dell'altro  in  questi  versi:  c'è  l'affermazione  della  poesia  che  non  soggiace  ad  alcuna  legge 
materiale  e  non  è  vincolata  a  nessuno:  «  Né  vaghezza  -  di  plauso  mai,  né  scarsità  di  vitto  - 
tra  i  Proci  alteri  a  musicar  m'indusse  ».  Il  vero  poeta  libera  il  canto  alato  per  la  gioia 
dell'anima,  per  un  innato  bisogno  di  dar  voce  ai  suoi  fantasmi,  e  non  per  il  plauso  della 
folla  o,  peggio,  per  sfamarsi. 

Interviene  Telemaco,  e  assicura  il  padre  dell'innocenza  di  Femio.  Telemaco  vorrebbe  salvo 
anche  Medonte,  l'araldo,  che  aveva  avuto  cura  di  lui  bambino,  ma  chissà  dove  si  era  cacciato, 
se  pur  non  era  morto  sotto  la  furia  de'  colpi  di  Ulisse,  o  per  mano  dei  pastori.  Ed  ecoo  sbucar 
il  vecchio  araldo  dal  suo  nascondiglio.  Spaventato  ai  primi  tonfi  dei  Proci,  s'era  nascosto 
sotto  un  seggio,  coprendosi  con  una  pelle  di  giovenco.  Ora,  alle  cortesi  parole  di  Telemaco,  sd 
fa  coraggio,  getta  via  il  bovino  copertoio  e  con  una  santa  furia  si  dirizza  a  Telemaco  e  gli 
abbraccia  le  ginocchia:  «  Caro,  caro,  di'  al  tuo  babbo,  caldo  com'è  di  strage,  che  non  in- 
crudelisca anche  contro  di  mei  »  Nelle  parole  «  ansiose  e  precipitose  »  traspare  la  gran 
paura  dell'araldo,  il  rischio  a  cui  crede  d'essere  esposto  uscendo  dalla  sua  tana.  Una  mac- 
chietta in  mezzo  ai  macabri  atteggiamenti  dei  cadaveri  dei  Proci,  ammonticchiati  e  sparsi 
dappertutto  nella  sala.  Ulisse  stesso  sorride:  «  Sta  di  buon  cuore  »  ed  è  la  grazia.  Ma  questo 
spunto  di  comicità  in  mezzo  al  cupo  quadro  della  strage  ha  un  seguito  fuori  nel  cortile,  dove 
Ulisse  ha  mandato  l'araldo  e  il  cantore  per  non  fargli  assistere  al  tetro  sgombero  della  sala. 
I  due  vecchi  siedono  sull'altare  di  Giove  e  non  par  loro  vero  d'essere  sfuggiti  a  tanta  strage  e 
si  guardano  intorno  con  occhi  sbarrati.  Temono  in  qualche  beffa  della  Parca  o  in  un  ritorno 
d'ira   di  Ulisse: 

«  ...  uscirò,  e  appo  l'aitar  del  sommo 
Giove  sedean,  guardandosi  all'intorno, 
qual  se  ad  ogni  momento,  in  ogni  loco, 
dovesse  lor  sopravvenir  la  Parca  » 

(Libro  XXII,  v^^  479-82). 

La  paura  era  stata  tanta  dinnanzi  all'atroce  scena  così  a  lungo  protrattasi,  che  un'eco 
dura  ancora  ne'  due  malcapitati. 


L'annunzio  a  Penelope 

(Libro  XXIII,  vv.  1-143) 

Euriclèa  tutta  giubilante  sale  ad  annunziare  a  Penelope  il  ritorno  di  Ulisse.  Penelope 
è  ancora  immersa  nel  sonno  oblioso  inviatole  da  Minerva  quando  fu  rinviata  alle  sue  stanze 
da  Telemaco  {Libro  XXI,  v.  427).  Euriclèa  si  china  su  di  lei  e  dolcemente  le  sussurra  al- 
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l'orecchio,  per  non  farla  sobbalzare,  che  Ulisse  è  tornato,  Ulisse,  lo  sposo  suo,  che  già  ha 
rotto  e  disperso  lo  stuolo  parassita  e  insidiatore  dei  Proci. 

Penelope  è  senz'altro  assalita  dal  dubbio  che  la  vecchia  nutrice  sia  impazzita  e  glielo 
dice.  Solo  i  suoi  capelli  bianchi  la  persuadono  a  non  cacciarla  con  male  parole.  Guai  se 
un'altra  donna  l'avesse  scossa  dal  dolce  sonno  con  simili  favole.  Ed  Euriclèa  ad  msistere 
che  Ulisse  è  giù  nella  sala:  è  quel  forestiero  da  tutti  svillaneggiato;  e  Telemaco  lo  sapeva. 
Penelope  ha  un  primo  movimento  di  gioia.  Balza  dal  letto  e  abbraccia  tra  le  lagrime  la  vec- 
chia nutrice.  La  somiglianza  del  finto  mendico  con  Ulisse  la  induce  all'abbandono  gioioso. 
Ma  è  un  attimo,  che  subito  è  ripresa  dai  dubbi.  Come  ha  potuto  un  uomo  solo  disfarsi  di 
una  turba  di  nemici?  Euriclèa  non  sa  dirle  come  abbia  fatto;  era  chiusa  nelle  sue  stanze  e 
solo  ha  udito  i  gemiti  dei  morenti.  Ma  poi  Ulisse  l'ha  chiamata  e  ha  visto  con  i  suoi  propri 
occhi.  Mio  Dio,  che  strage!  L'uno  su  l'altro  ammonticchiati  sul  pavimento.  E  Ulisse,  quale 
aspetto!  Sozzo  di  polvere  e  sangue  come  un  leone.  Oh  come  anche  Penelope  avrebbe  mutato 
in  gioia  la  sua  tristezza  se  avesse  veduto  un  tale  spettacolo!  —  Quella  gioia  che  Ulisse  le 
aveva  soffocata,  Euriclèa  la  sfoga  ora.  Ogni  sua  battuta  canta  l'esultanza  del  suo  cuore  e  il 
trionfo   di  Ulisse. 

Ma  Penelope  non  si  scuote  dal  suo  dubbio.  «  Tanto  non  esultar,  non  trionfare  —  nutrice 
mia  ».  Non  fu  Ulisse,  ma  un  Dio  colui  che  ha  abbattuto  i  Proci,  un  Dio  punitore  delle  loro 
opere  indegne  e  de'  superbi  scherni.  Ulisse  non  ha  trovato  la  via  del  ritorno;  Ulisse  è  morto. 
—  Così,  prima  della  grande  gioia  del  riconoscimento  —  come  osserva  un  commentatore  — 
«  il  poeta  ci  presenta  per  l'ultima  volta  la  figura  di  Penelope,  com'è  delineata  in  tutto  il 
poema:  eternamente  dolente  e  sospirosa,  consumata  dall'angosciosa  alternativa  di  vane  speran- 
ze e  di  amare  delusioni,  senza  pace,  eccetto  che  nelle  poche  ore  di  sonno  che  gli  dèi  pietosa- 
mente le  inviano  ». 

Stupendo  è  il  ritratto  che  Omero  traccia  della  dolente,  quando,  per  le  insistenze  di 
Euriclèa,  scende  nel  megaron.  Ulisse  sta  appoggiato  a  una  colonna  del  focolare,  gli  occhi  a 
terra.  Penelope  siede  di  fronte  a  lui.  Lo  fissa  a  lungo,  in  silenzio.  Ora  le  pare  di  riconoscerlo, 
ora  no.  Quei  cenci,  onde  è  ancora  avvolto,  la  rendono  perplessa.  Cosi  l'animo  suo  ondeggia 
fra  l'amore  e  il  riserbo  e  la  suggestione  della  scena  è  nell'atmosfera  dubbiosa  e  trepidante 
che  ancora  tiene  divisi  marito  e  moglie,  quando  il  cuore  di  entrambi  vorrebbe  volare  sen- 
z'altro all'abbraccio. 

Canta  qui,  tra  silenzi,  sguardi,  rotte  parole,  la  poesia  coniugale:  ed  è  alta  poesia,  non 
inferiore  a  quella  che  leva  le  sue  note  nel  libro  VI  A&WTliade:  là  il  congedo  di  due  sposi 
che  hanno  in  cuore  il  triste  presagio  di  non  rivedersi  più;  qui  due  sposi  che  si  incontrano 
quando  la  speranza  di  ritrovarsi  era  legata  a  un  esile  filo. 

Davanti  all'esitazione  della  madre,  Telemaco  ha  uno  scatto.  Perché  non  siede  accanto 
al  marito,  perché  non  gli  parla? 

Si  scusa  Penelope.  Ella  è  come  soggiogata  dallo  stupore.  Forse  sotto  l'aspetto  di  Ulisse 
si  cela  un  dio.  Ella  vorrebbe  fissare  a  lungo  gli  occhi  nel  volto  dell'ospite,  ma  non  può,  che 
subito  è  costretta  ad  abbassarli.  È  un  dio  o  un  uomo? 

Ad  ogni  modo,  ella  dice,  c'è  un  segreto  del  nostro  talamo  nuziale  noto  a  noi  due  soli. 
Una  volta  svelato  da  parte  del  forestiero  questo  segreto,  ella  avrà  quella  prova  che  darà 
pace  alla  sua  anima  e  gioia  immensa  al  suo  cuore. 

Ulisse  sorride,  certo  in  cuore  di  superare  tutte  le  prove  a  cui  Penelope  lo  vorrà  sotto- 
porre. Frattanto  si  accorda  con  Telemaco  sul  modo  di  celare  fino  all'indomani  la  strage  dei 
Proci  (con  suoni  e  canti  sarà  simulata  una  festa  nuziale,  la  festa  nuziale  di  Penelope...)  e 
mentre  ordina  alle  ancelle  fedeli  di  indossare  le  vesti  più  leggiadre  e  di  iniziare  le  danze, 
egli  stesso  getta  i  suoi  miseri  panni,  si  lava,  si  unge,  si  riveste  nobilmente.  Minerva  fa  il  resto, 
donandogli  nuovo  vigore  alle  membra  e  bellezza  al  volto. 

Ora  è  ben  lui,  il  re  d'Itaca,  l'eroe  reduce  dalla  guerra  di  Troia.  Riprende  il  suo  posto 
al  focolare  e  si  lascia  sfuggire  qualche  parola  di  biasimo  sulla  gelida  accoglienza  riserbatagli. 
Nessuna  donna  avrebbe  accolto  a  quel  modo  l'uomo  suo  dopo  vent'anni  di  lontananza.  Ad 
ogni  modo  gli  si  prepari  un  letto  a  parte,  giacché  non  gli  è  fatto  posto  nel  suo  letto  nuziale. 
Provveda  Euriclèa. 
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Il  segreto  di  talamo  e  il  riconoscimento  di  Penelope 

(Libro  XXIII,  vv.   193-271) 

Penelope  risponde  pacata.  In  lei  non  alligna  orgoglio,  né  disprezzo,  né  stupore  la  oppri- 
me. Guardinga  la  resero  gli  Dèi.  Se  a  Ulisse  sembra  strano  il  suo  contegno,  ella  ugualmente 
stupisce  che  un  uomo  cosi  prudente  non  possa  comprendere  come,  nella  sua  situazione,  una 
donna  onesta  non  abbia  altra  difesa  che  quella  dietro  a  cui  ella  si  è  riparata.  Ben  si  ricorda 
com'era  Ulisse  quando  salpò  da  Itaca;  forse  che  ora  era  lo  stesso?  Non  certo:  e  allora? 

Vorrebbe  apparire  ancora  non  ben  sicura,  ma  l'ansia  del  riconoscimento  urge  in  lei  e 
trae  Ulisse  in  un  tranello  risolutivo.  Che  indugia  Euriclèa?  Trasporti  fuori  della  stanza  nu- 
ziale il  letto  e  gli  stenda  sopra  coltri  e  manti.  L'ospite  vi  potrà  passare  la  notte. 

Ulisse  è  colto  di  sorpresa  e  non  comprende  l'affettuosa  insidia.  Quel  letto  l'aveva  co- 
struito lui  sul  ceppo  non  sradicato  di  un  vecchio  olivo  e  non  era  trasportabile.  Chi  l'aveva 
reso  mobile?  Il  cuore  ha  un  doloroso  sussulto  e  Ulisse  prorompe  in  una  protesta  amara,  ri- 
cordando ogni  particolare  di  quel  letto,  come  lo  costruì,  come  lo  ornò  nel  più  gran  segreto. 
Solo  un  Nume  avrebbe  potuto  smuoverlo.  Penelope  pende  dalle  sue  labbra  e  tutto  la  riempie 
di  guadio,  anche  quello  che  poteva  suonar  rimprovero:  l'impeto  della  protesta,  l'amarezza  sin- 
cera, la  tenerezza  del  ricordo,  l'esattezza  dei  particolari.  L'umano  sfogo  di  Ulisse  sgombra  l'ani- 
ma sua  da  ogni  residua  incertezza  ed  ella  sviene.  Ripresi  i  sensi,  si  getta  nelle  braccia  dello 
sposo  suo  e  le  sue  prime  parole  sono  di  rimpianto  per  non  aver  potuto  trascorrere  insieme  gli 
anni  più  belli  della  giovinezza  e  insieme  a  poco  a  poca  incanutire.  Basta  questo  rimpianto  a 
dire  tutta  la  chiusa  passione  di  Penelope,  i  suoi  pensieri  segreti  di  sposa,  il  suo  pudico  sogno 
per  cui  si  è  potuta  mantenere  fedele  per  vent'anni  all'uomo  amato,  consumandosi  nella  este- 
nuante attesa. 

Qui  non  c'è  arte  arcaica,  psicologia  abbozzata,  dramma  intuito  e  non  realizzato:  tutto 
è  vivo  ed  eterno. 

In  questo  mezzo  Eurìnome  cosperse 

di  luci  d'onda  il  generoso  Ulisse, 
195       e  del  biondo  licor  l'unse,  ed  il  cinse 

di  tunica  e  di  clàmide;  ma  il  capo 

d'alta  beltade  gl'iUustrò  Minerva. 

Ei  dai  lavacri  uscì  pari  ad  un  Nume, 

e  di  nuovo  s'assise,  ond'era  sorto, 
200       alla  sua  moglie  di  rincontro,  e  disse: 

«  Mirabile,  a  te,  più  che  all'altre  donne, 

gli  abitatori  dell'olìmpie  case 

un  cuore  impenetrabile  formàro. 

Quale  altra  accoglierìa  con  tanto  gelo 
205       l'uom  suo  che,  dopo  venti  anni  di  duolo, 

alla  sua  patria  ritornasse  e  a  lei? 

Su,  via,  nutrice,  per  me  stendi  un  letto, 

193.   Eurìnome:    con  Euriclèa,  la  più  fida  rara  (ma   non  in  senso  elogiativo), 
ancella    della    casa    d'Ulisse.  207.   nutrice:    si  rivolge   ad  Euriclèa,   pre- 

195.  del  biondo  licor:    di  olio.  sente   al  colloquio   e  un  poco  fremente  per 

197.  illustrò:    rese  splendente.  il  troppo  riserbo  di  Penelope. 
201  j    Mirabile:    donna    straoirdinaria,    ben 
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dov'io  mi  corchi  e  mi  riposi  anch'io, 

quando  di  costei  l'alma  è  tutta  ferro  ». 
210       «  Mirabil  »,  rispondea  la  saggia  donna, 

io  né  orgoglio  di  me,  né  di  te  nutro 

nel  cor  disprezzo,  né  stupor  soverchio 

m'ingombra;  ma  guardinga  i  Dei  mi  fero. 

Ben  mi  ricorda  quale  allor  ti  vidi, 
215       che  dalle  spiagge  d'Itaca  naviglio 

ti  allontanò  di  remi  lunghi  armato. 

Or  che  badi,  Euriclèa,  che  non  gli  stendi 

fuor  della  stanza  maritale  il  denso 

letto,  ch'ei  di  sua  mano  un  di  construsse, 
220       e  pelli  e  manti  e  sontuose  coltri 

su  non  vi  getti?  ».  Ella  così  dicea, 

far  volendo  di  lui  l'ultima  prova. 

Crucciato  ei  replicò:   «Donna,  parola 

t'uscì  da'  labbri  fieramente  amara. 
225       Chi  altrove  il  letto  collocommi?  Dura 

al  più  saputo  torneria  l'impresa. 

Solo  un  Nume  potrebbe  agevolmente 

scollocarlo:  ma  vivo  uomo  nessuno, 

benché  degli  anni  in  sul  fiorir,  di  loco 
230       mutar  potria  senza  i  maggiori  sforzi 

letto  così  ingegnoso,  ond'io  già  fui, 

né  compagni  ebbi  all'opra,  il  dotto  fabbro. 

210.  «  Mirabil  »:   ripete  la  parola  di  Ulisse  moglie,    e    all'ancella    Attoride,    cui    era    affi- 

per   sottolinearne  l'inopportunità.  data   la  custodia  della  sua  stanza  nuziale. 

214.  ti  vidi:  non  dice  come  «  vidi  Ulisse  »,  223.  Crucciato:  Questa  pronta  reazione  ri- 
ma, quasi  vinta  da  un  impeto  occulto  di  cer-  sponde  al  temperamento  di  Ulisse.  La  mano- 
tezza,  come  «  vidi  te,  Ulisse  ».  E  può  sen-  missione  della  sua  stanza  gli  ferisce  l'anima 
z'altro  ricorrere  alla  prova  estrema,  quella  che  perché  par  coinvolgere  anche  la  responsabi- 
dissiperà  ogni  suo  dubbio,  senza  timore  di  lità  di  Penelope.  Il  suo  letto  smosso,  quando 
uscirne  delusa.  era  saldamente  inchiodato  al  ceppo  d'olivo? 

217  e  segg.  Or  che  badi,  Euriclèa:  perché  Come  la  sua  donna  ha  potuto  permetterlo? 

indugi   tanto?    Nota   la    spontaneità   con   cui  225-26.    Dura...    al   più   saputo:    L'impresa 

Penelope  taglia  corto  e  sotto  finzione  di  dare  sarebbe  tornata  ardua  anche  al  più  abile  car- 

un  ordine  mette  alla  prova  Ulisse.  «  Portagli  pentiere. 

fuori  dalla   stanza  maritale  il  solido  {denso)  228.  scollocarlo:   toglierlo  dal  suo  posto  e 

letto  ch'egli  si  costruì  un  giorno  con  le  sue  collocarlo   altrove. 

mani».  E  Ulisse  ci  casca,  vinto  in  accortezza  231-32.   ond'io  già  fui...:    di  cui  io  già  fui 

dalla    sua    donna:    «  Ma    cosa    dici?    Chi    ha  il  valente  artefice,  senza  l'aiuto  di  chicches- 

spostato  il  mio  letto?  »  Il  suo  è  un  moto  di  sia;  —  Il  dotto  fabbro:  abbiamo  già  visto  al 

viva  contrarietà  come  se  davvero  dubitasse  che  lavoro   Ulisse,   quando   da   solo   si   costruisce 

qualcuno  è  stato  fatto  partecipe  del  segreto  la    zattera   con   la   quale,    partendo   dall'isola 

della    sua    stanza,    noto    a    lui    soltanto,    alla  Ogigia,  affronterà  il  mare.  E  quella  prima  na- 
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Bella  d'olivo  rigogliosa  pianta 

sorgea  nel  mio  cortile,  i  rami  larga 

e  grossa  molto,  di  colonna  in  guisa. 

Io  di  commesse  pietre  ad  essa  intorno 

mi  architettai  la  maritale  stanza, 

e  d'un  bel  tetto  la  coversi,  e  salde 

porte  v'imposi  e  fermamente  attate. 

Poi,  vedovata  del  suo  crm  l'oliva, 

alquanto  su  dalla  radice  il  tronco 

ne  tagliai  netto,  e  con  le  pialle  sopra 

vi  andai  leggiadramente,  v'adoprai 

la  infallibile  squadra  e  il  succhio  acuto. 

Così  il  sostegno  mi  fec'io  del  letto; 

e  il  letto  a  molta  cura  io  ripolii, 

l'intarsiai  d'oro,  d'avorio  e  argento 

con  arte  varia,  e  di  taurine  pelli 

tinte  in  lucida  porpora  il  recinsi. 

Se  a  me  riman,  qual  fabbricàilo,  intatto, 

o  alcun,  succiso  dell'olivo  il  fondo, 

portollo  in  altra  parte,  io,  donna,  ignoro  ». 


vigazione  ce  lo  rivela  anche  ottimo  pilota,  ri- 
volto l'occhio  alle  stelle  (libro  V,  294  segg.). 
L'eroe  omerico,  in  genere,  non  è  soltanto 
guerriero:  conosce  anche  le  arti  della  pace,  e 
qualcuno,  come  Achille,  conforta  la  sua  so- 
litudine cantando  sulla  cetra  le  gesta  di  an- 
tichi eroi. 

233.  Bella  d'olivo  ecc.:  Ulisse  s'abbando- 
na al  ricordo  e  vagheggia  il  suo  lavoro  così 
come  gli  venne  sorgendo  dalle  mani,  con  tut- 
te le  accortezze  del  mestiere:  e  Penelope  lo 
segue  di  particolare  in  particolare  con  il  cuo- 
re che  più  e  più  le  palpita,  senza  un  gesto, 
senza  una  parola,  finché,  alla  conclusione  del 
racconto,  pallida,  fredda,  si  sente  mancare  e 
sviene.  La  suggestione  di  questa  pagina  è  tut- 
ta nella  foga  di  Ulisse,  che  non  avverte  nep- 
pure di  essere  stato  messo  alla  prova,  e  tira 
avanti  con  «  l'innamorata  memoria  »,  e  nei 
riflessi  che  il  racconto  ha  nell'anima  di  Pe- 
nelope, tanto  più  vivi  quanto  più  repressi  e 
taciuti. 

234.  nel  mio  cortile:  un  cortile  interno, 
nella  parte  posteriore  del  palazzo. 

236   e   segg.    lo   di  commesse   pietre  ecc.: 


Ulisse  alza  prima  i  muri  della  stanza  per 
lavorare  poi  fuori  d'ogni  sguardo.  La  costru- 
zione del  letto  doveva  rimanere  un  segreto 
per  tutti  tranne  che  per  lui,  per  Penelope  e 
l'ancella   fedele. 

239.  fermamente  attate:  saldamente  ferma- 
te con  cardini. 

240.  vedovata  ecc.:  sfrondato  l'olivo  e  ri- 
dotto al  solo  tronco,  tagliò  poi  questo  a  una 
giusta  altezza  per  appoggiarvi  il  letto. 

243  e  segg.  leggiadramente:  delicatamente, 
con  arte,  e  lo  drizzai  a  filo  di  squadra  «  e 
in  ogni  parte  lo  traforai  col  trapano  »  (Vi- 
tali). 

248-49.  e  di  taurine  pelli...  il  recinsi:  non 
è  ben  chiara  la  funzione  di  codeste  pelli.  Il 
Vitali  traduce:  «  e  sopra  alfine  -  cinghie  vi 
stesi  di  purpureo  cuoio  ».  Queste  cinghie  for- 
mavano la  rete  del  letto,  su  cui  poi  si  get- 
tavano tappeti  e  pelli  a  mo'  di  materassi. 

251.  succiso:  tagliato  alla  base  il  tronco 
dell'olivo,  operazione  necessaria  per  chi  vo- 
lesse trasportare  altrove  il  letto.  Ma  facendo 
questo  cessava  la  sua  particolarità,  né  quel 
letto  avrebbe  più  potuto  simboleggiare  la  sta- 
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Questo  fu  il  colpo  che  i  suoi  dubbi  tutti 

vincitore  abbatté.  Pallida,  fredda, 
235       mancò,  perde  gli  spiriti  e  disvenne. 

Poscia  corse  ver  lui  dirittamente, 

di  sciogliendosi  in  lagrime;  ed  al  collo 

ambe  le  braccia  gli  gettava  intorno, 

e  baciavagli  il  capo,  e  gli  dicea: 
260  «  Ah!  tu  con  me  non  t'adirare,  Ulisse, 

che  in  ogni  evento  ti  mostrasti  sempre 

degli  uomini  il  più  saggio.  Alla  sventura 

condannavanci  i  Numi,  a  cui  non  piacque 

che  de'  verdi  godesse  anni  fioriti 
265       l'uno  appo  l'altro,  e  quindi  a  poco  a  poco 

l'un  vedesse  imbiancar  dell'altro  il  crine. 

Ma  se  il  mirarti  e  l'abbracciarti  un  punto 

per  me  non  fu,  tu  non  montarne  in  ira. 

Sempre  nel  caro  petto  il  cor  tremavami, 
270       non  venisse  a  ingannarmi  altri  con  fole: 

che  astuzie  ree  covansi  a  molti  in  seno. 

Ma  tu  mi  desti  della  tua  venuta 

certissimo  segnale:   il  nostro  letto, 

che  nessun  vide  mai,  salvo  noi  due, 
285       e  Attoride  la  fante  a  me  già  data 

dal  padre  mio,  quand'io  qua  venni,  e  a  cui 

dell'inconcussa  nuziale  stanza 

le  porte  in  guardia  son,  tu  quello  affatto 

bilità   e   indissolubilità    del    matrimonio.    Che  263  e  segg.  a  cui  non  piacque...:    «  È  una 

questo  era  forse  nel  pensiero  segreto  di  Ulis-  grande   effusione   d'amore,   ma  casta   e  come 

se   quando  lo  costruì:    ed  ora   che  lo  crede  velata  dalla  grazia  dell'immagine  »  (Raniolo). 

svelto  dal  suo  tronco,  gli  pare  quasi  offesa  al  II  sogno  di  invecchiare  insieme,  nella  recipro- 

suo  più  intimo  sentimento  e  al  suo  ideale  di  ca  confidenza  degli  affetti,  fu  accolto  dal  Pe- 

vita  familiare.  trarca,  che  vedeva  sé  e  Laura  segnati  dagli 

253  e  segg.  Questo  fu  il  colpo  ecc.:   Il  Pin-  anni:  «  cangiati  i  volti  e  l'una  e  l'altra  chio- 

demonte  qui  s'allontana  dalla  semplicità  ome-  ma  ». 

rica   che  non  cerca   mai   orpelli   e   toni   me-  267.  Ma  se  ecc.:  ma  se,  come  ti  vidi,  non 

lodrammatici:    «  Cosi  diceva,  ed  essa  si  sen-  ti  abbracciai. 

ti  mancare  le  ginocchia  e  il  cuore,  riconoscen-  269-70.    il   cor...    non:    temevo  che.   Ma  la 

do  i  segnali  che  Odysseo  le  indicò  così  esat-  espressione  dice  il  tremore  del  cuore  ormai 

tamente;    e  proruppe  in  lagrime  e  gli  corse  stanco  di  sempre  nuove  delusioni, 

incontro,  e  gettò  le  braccia  al  coUo  di  Odys-  271.  che  astuzie  ree  ecc.:    il  verso  par  al- 

seo  e  gli  baciò  la  testa  e  gli  diceva  ecc.  ».  ludere  al  timore  di  Penelope  —  in  qualche 

262.  il  più  saggio:    sia  nel  risolvere  situa-  momento    o    pausa    di    riflessione   —   che    il 

zioni   diffìcili    sia   nella   conoscenza   degli   af-  mendico  potesse  essere  il  più  astuto  e  il  più 

fetti  umani.  crudele    de'    suoi    ingannatori. 
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mi  descrivesti;  e  alfin  pieghi  il  mio  core, 
290       ch'esser  potria,  noi  vo'  negar,  più  molle. 
A  questi  detti  s'eccitò  in  Ulisse 

desio  maggior  di  lacrime.  Piagnea, 

sì  valorosa  donna  e  sì  diletta 

stringendo  al  petto.  E  il  cor  di  lei  qual  era? 
295       Come  ai  naufraghi  appar  grata  la  terra, 

così  gioia  Penelope,  il  consorte 

mirando  attenta,  né  staccar  sapea 

le  braccia  d'alabastro  a  lui  dal  collo... 


L'incontro  di  Ulisse  con  Laerte 

(Libro  XXIV) 

All'alba  Ulisse  s'avvia  alla  verde  campagna  del  padre  Laerte.  Lo  seguono  il  figlio  Tele- 
maco e  i  due  fedeli  pastori,  Eumeo  e  Filezio.  Giungono  insieme  alla  bella  dimora  campestre, 
dominante  su  le  minori  capanne  dei  servi  sparse  intorno.  Telemaco  e  i  pastori  si  trattengono 
per  allestire  il  pranzo.  Ulisse  muove  verso  il  frutteto.  Non  v'era  né  il  fattore,  Dolio,  né  i  suoi 
figli:  erano  andati  a  raccogliere  spini  per  alzare  una  siepe  a  difesa  della  vigna.  V'era  bensì 
il  vecchio  Laerte  e  Ulisse  sosta  a  guardarlo  sotto  un  alto  pero: 

Sol  trovò  il  genitor,  che  ad  una  pianta 
curvo  zappava  intorno.  Il  ricopria 
tunica  sozza,  ricucita  e  turpe: 
dalle  punture  degli  atroci  rovi 
le  gambe  difendevan  gli  schinieri 
di  rattoppato  cuoio,  e  le  man  guanti: 
ma  beretton  di  capra  in  su  la  testa 
portava  il  vecchio;  e  così  ei  la  doglia 
nutria  ed  accrescea  nel  caro  petto. 

(Libro  XXIV,  w.  296-304) 

Nel  vedere  cosi  ridotto  il  caro  padre  Ulisse  è  punto  da  pietà  e  piange  silenziosamente. 
Aveva  saputo  dalla  madre  nell'Ade  che  Laerte  si  consumava  nell'amara  attesa  ed  anche  Eumeo 
l'aveva  informato  dell'abbandono  in  cui  giaceva  il  vecchio  signore;  ma  ora  è  altra  cosa.  Il 
re  suo  padre  ha  la  squallida  apparenza  di  un  misero  schiavo.  Ulisse  gli  si  avvicina  e  gli  parla: 

«...  Vecchio,   disse,  della  cura  ignaro, 
cui  domanda  il  verzier,  certo  non  sei. 
Arbor  non  v'ha,  non  fico,  vite,  oliva, 
che  l'abil  mano  del  cultor  non  mostri. 
Né  sfuggi  all'occhio  tuo  di  terra  un  palmo. 

291  e  segg.  desio  maggior  di  lagrime  ecc.:  di    gratitudine   fra   Ulisse    e   Penelope,   final- 
Dopo   la   scena    dell'amor   figliale   e   paterno,  mente  ben  certa  di  riabbracciare  il  suo  spo- 
allorché  Ulisse  si  dà  a  conoscere  a  Telema-  so.  Qui  finalmente  si  placa  il  travaglio   dei- 
co   (Libro   XVI,   w.  178-258),   ecco   quest'ai-  l'estenuante  ventennale   attesa, 
tra  scena  del  pianto  d'amore  e  di  felicità  e 
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Akro,  e  non  adirartene,  io  dirotti: 
nulla  è  negletto  qui,  fuorché  tu  stesso. 
Coverto  di  squallor  veggioti,  e  avvolto 
in  panni  rei,  nonché  dagli  anni  infranto. 
Se  mal  ti  tratta  il  tuo  signor,  per  colpa 
della  pigrizia  tua  non  è  ciò,  penso: 
anzi  tu  nulla  di  servii  nel  corpo 
tieni,  o  nel  volto,  chi  ti  guarda  fisso. 
Somigli  a  un  re  nato...  ». 

(Libro  XXIV,  vv.  318-331) 

Avviato  così  il  discorso,  Ulisse  domanda  al  padre  se  per  caso  l'isola  a  cui  è  giunto 
■è  Itaca,  e  se  può  dargli  notizie  di  un  antico  suo  ospite,  che  diceva  di  essere  itacese  e  figlio  di 
Laerte.  L'aveva  ospitato  generosamente  e  al  momento  del  commiato  gli  aveva  fatto  doni 
■d'ogni  sorta. 

All'udir  questo  Laerte  ha  un  tuffo  al  cuore  e  già  gli  sgorgano  le  lagrime.  Ma  la  sua 
risposta  è  pacata  e  dentro  i  limiti  di  un  dolore  penetrato  a  fondo  e  che  di  sé  impronta 
;atti  e  parole: 

«  Stranier,  rispose  lagrimando  il  padre, 
sei  nella  terra  di  cui  chiedi,  ed  ove 
una  pessima  gente  ed  oltraggiosa 
regna  oggidì.   Que'  molti  doni,  a  cui 
ei  con  misura  uguale  avria  risposto, 
come  degno  era  bene,  or,  che  qui  vivo 
noi  trovi  più,  tu  gli  spargesti  al  vento. 
Ma  schiettamente  mi  favella:   quanti 
passaro  anni  dal  dì  che  ricevesti 
questo  nelle  tue  case  ospite  gramo, 
che,  s'ei  vivesse  ancor,  saria  il  mio  figlio?  » 

(w.  360-370) 

Gramo,  cioè  infelice  quell'ospite  perché  non  potrà  più  tornare  nella  sua  casa.  Ma  la 
speranza  è  l'ultima  ad  abbandonare  gli  uomini  e  il  vecchio  Laerte  vuol  sapere  quanti  anni 
sono  passati  dacché  il  forestiero  ha  ospitato  in  casa  sua  Ulisse,  il  figlio  suo.  Ulisse  tenta 
una  storiella,  ma  come  vede  il  padre  vacillare  e  spargersi  il  capo  di  cenere,  lascia  ogni  finzione 
e  gli  getta  le  braccia  al  coUo:    «  Son  io,  padre,  il  figlio  che  cerchi!  ». 

Rotti  i  deboli  argini  della  finzione,  il  sentimento  prorompe  in  una  improvvisa  rivela- 
zione: l'immensa  pietà  per  il  vecchio  padre  vieta  ad  Ulisse  di  protrarre  ancora  il  gesto 
del  figliale"  affetto. 

Disse,  e  fosca  di  duol  nube  coverse 
la  fronte  al  padre,  che  la  fulva  polve 
prese  ad  ambo  le  mani,  e  il  venerando 
capo  canuto  se  ne  sparse,  mentre 
nel  petto  spesseggianvangli  i  sospiri. 
Ulisse  tutto  commoveasi  dentro, 
e  un  acre  si  sentia  pungente  spirto 
correre  alle  narici,  il  caro  padre 
mirando  attento:   al  fin  su  lui  git  tossi, 
e  stretto  il  si  recava  in  fra  le  braccia, 
e  il  baciava  più  volte,  e  gli  dicea: 
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«  Quell'io,  padre,  quell'io,  che  tu  sospiri, 
ecco  nel  ventesimo  anno  in  patria  venni. 
Cessa  dai  pianti,  dai  lamenti  cessa, 
e  sappi  in  breve  perché  il  tempo  stringe, 
ch'io  tutti  i  Proci  uccisi,  e  vendicai 
tanti  e  si  gravi  torti  in  un  di  solo  ». 

«  Ulisse  tu?  così  Laerte  tosto, 
Tu  mio  figlio,  dammene  un  segno,  e  tale, 
che  in  forse  io  non  rimanga  un  solo  istante  ». 

(Libro  XXIV,  w.  400-419) 

Quali  prove  poteva  dargli  Ulisse?  Certo  quella  della  cicatrice,  ma  poeticamente  il  suo 
•effetto  è  già  scontato  (già  quando  Ulisse  mostra  la  cicatrice  a  Eumeo  e  a  Filezio,  non  suscita  in 
noi  moto  alcuno).  Pare  che  Omero  lo  senta,  e  fa  che  Ulisse  ricorra  a  un  ricordo  della  sua 
infanzia,  in  tutto  delizioso,  perché  gli  dà  modo  di  figurare  se  stesso  fanciullo  nell'atto  di  seguire 
il  babbo  nel  frutteto  con  ineguale  passo  e  volgere  intorno  lo  sguardo,  e  chiedere  il  nome  di 
■questa  o  di  quella  pianta  e  reclamarne  la  proprietà.  «  Questo  è  mio  e  anche  quest'altro  »,  e  il 
babbo  a  rispondergli:  «  Ma  sì,  è  tutto  tuo,  anche  questi  filari  di  viti  cariche  d'uva  ».  Non  è  sol- 
tanto un  farsi  riconoscere,  ma  un  risalire  agli  anni  lontani  quando  l'affetto  paterno  e  filiale 
viveva  le  sue  ore  ineffabili: 

«  Gli  alberi  inoltre  io  ti  dirò,  di  cui 
nell'ameno  verzier  dono  mi  festi. 
Fanciullo  io  ti  seguia  con  ineguali 
passi  per  l'orto,  e  or  questo  arbore,  or  quello 
chiedeati,  e  tu,  come  andavam  tra  loro, 
mi  dicevi  di  lor  l'indole  e  il  nome. 
Tredici  peri  a  me  donasti  e  dieci 
meli  e  fichi  quaranta,  e  promettesti 
ben  cinquanta  filari  anco  di  viti, 
che  di  bella  vendemmmia  eran  già  cariche: 
poiché  vi  fan  d'ogni  sorta  uve,  e  l'Ore, 
del  gran  Giove  ministre,  i  lor  tesori 
versano  in  copia  su  i  fecondi  tralci  ». 

(Libro  XXIV,  w.  426-438) 

«  Questa  rievocazione  di  Ulisse  fanciullo,  —  osserva  il  Valgimigli  —  e  in  quei  suoi  atti 
■e  motti  di  fanciullo,  che  segue  il  padre  e  indica  e  chiede  e  vuole,  è  senza  dubbio  di  una  finis- 
sima grazia  ». 

Ora  è  Laerte  che  getta  le  braccia  al  collo  al  figlio  e  gli  china  la  testa  fra  le  spalle  quasi 
privo   di  sensi. 


I  personaggi  di  Omero 

«  Gli  uomini  di  Omero  sono  cosf  reali,  che  ci  sembra  poterli  vedere  con  gli  occhi  e 
toccar  con  mano.  E  come  sono  perfettamente  coerenti  nei  loro  atti  e  pensieri,  cosi  la  loro 
esistenza  è  in  intima   relazione  col  mondo  esterno. 

Prendiamo  Penelope:  quali  effetti  non  avrebbe  tratti  da  questa  figura  un  bisogno  mag- 
giore d'intensità  lirica  di  sentimenti,  di   intensi  atteggiamenti  espressivi?   Ma   tale   atteggia- 


252  OMERO 

mento  è  naturalmente  difficile  da  sostenere  a  lungo,  tanto  per  lo  spettatore  quanto  per  il 
soggetto. 

I  personaggi  d'Omero  restano  sempre  naturali  ed  esprimono  pienamente,  in  ogni 
momento,  se  stessi  e  la  propria  indole:  possiedono  una  pienezza  di  carattere,  una  totalità 
di   riferimenti  incomparabile. 

Penelope  è  ad  un  tempo  la  massaia  nella  sua  casa,  la  moglie  abbandonata  dell'uomo 
scomparso  angustiata  dai  pretendenti,  la  padrona  delle  ancelle,  delle  fedeli  e  delle  proterve, 
la  madre  ansiosa  dell'unico  figlio  che  custodisce.  Ed  ecco  il  vecchio  fido  porcaro,  sul 
quale  si  può  sempre  contare;  il  decrepito  padre  di  Odisseo,  Laerte,  nel  suo  piccolo 
e  un  po'  misero  ritiro  lungi  dalla  città;  il  padre  di  Penelope  è  lontano  e  non  può  darle 
aiuto.  Tutto  ciò  è  tanto  semplice  e  necessario;  e  in  questa  cerchia  di  relazioni  l'intima 
logica  del  personaggio  si  espande  in  una  tranquilla  efficacia  plastica  »  (Werner  Jaeger,  Pai- 
deia,  ed.  La  Nuova  Italia,  1959,  pp.  117-18). 


Vitalità  dei  poemi  omerici  e  della  «  Divina  Commedia  » 

«  Non  v'è  popolo  la  cui  epica  abbia  espresso  in  una  creazione  così  esauriente  e  gran- 
diosa come  la  greca  quanto  in  sé  racchiude  di  fatalità  universale  e  di  senso  eterno  della 
vita  il  grado  eroico  dell'esistenza  umana,  che  nonostante  ogni  "  progresso  "  borghese  è, 
nel  suo  nucleo,  imperituro.  Nemmeno  la  poesia  eroica  dei  popoli  germanici  può,  per  l'am- 
piezza e  la  durata  della  sua  influenza,  esser  paragonata  ad  Omero...  L'influsso  d'Omero  non 
s'interruppe  mai,  in  un  millennio  intero  di  cultura  greca,  laddove  i  poemi  epici  medievali 
caddero  presto  in  dimenticanza  dopo  il  tramonto  dell'epica  cavalleresca. 

La  viva  autorità  di  Omero  diede  luogo  nel  periodo  ellenistico  ad  una  scienza  a  sé  per 
indagare  la  sua  tradizione  e  la  forma  originale  de'  suoi  poemi,  la  filologia,  la  quale  trasse 
vita  esclusivamente  dalla  vitalità  dell'antico  aedo.  L'epica  medievale  della  Canzone  di  Ro- 
lando, dei  Nibelunghi,  sonnecchiante  nei  polverosi  manoscritti  delle  biblioteche,  dovette 
all'opposto  attendere   che  la   scienza   già   organizzata  la   riscoprisse   e  la   rimettesse  in  luce. 

La  Commedia  di  Dante  è  l'unico  poema  del  Medio  Evo  che  abbia  acquistato  un 
posto  perenne  nella  vita  non  solo  della  propria  nazione,  ma  dell'umanità,  e  ciò  per  la  me- 
desima ragione  che  nel  caso  di  Omero.  Il  poema  dantesco  è  invero  legato  all'età  sua,  ma 
la  profondità  e  universalità  della  sua  umanità  e  della  sua  concezione  dell'esistenza  l'elevano 
ad  un  livello  cui  lo  spirito  inglese  non  giunse  che  con  Shakespeare,  il  tedesco  con  Goethe  » 
(W.  Jaeger,  op.  cit.,  pp.  91-92). 
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Dopo  la  lettura  dell'»  Odissea  » 

Impressioni  -  Interpretazioni  -  Temi 

I.  -  Per  necessità  di  spazio  abbiamo  dovuto  rinunciare  a  gran  parte  delle  avventure  di 
Ulisse,  ad  eccezione  dell'episodio  di  Polifemo.  Ma  bisogna  pur  dire  che  questa  avventura 
per  ricchezza  psicologica  e  sicuro  spaziare  della  fantasia,  supera  di  gran  lunga  tutte  le  altre 
del  poema.  Si  respira  in  un'atmosfera  irreale,  favolosa,  ma  in  nessun  particolare  manca 
il  suggello  della  realtà.  Si  passa  dalle  quiete  cure  pastorali  all'atrocità  piìi  nefanda  con  un 
stupor  lungo  e  attonito;  dagli  atti  suggeriti  da  una  psicologia  grossolana  e  bestiale  alle 
ritorsioni  di  un'intelligenza  superiore.  Da  una  parte  un'enorme  massa  bruta  che  calpesta 
e  annienta,  dall'altra  le  più  sottili  doti  dell'ingegno  chiamate  a  raccolta. 

II.  -  Nell'antro  del  Ciclope.  L'attesa.  Il  ritorno  del  mostro.  L'atroce  notte.  La 
vendetta   di  Ulisse. 

III.  -  Nella  capanna  di  Eumeo.  La  simpatica  figura  del  fedele  porcaro,  la  sua  gioia  alla 
vista  di  Telemaco  di  ritorno  dal  viaggio  a  Pilo  e  a  Sparta,  Ulisse  sotto  vesti  di  mendico 
che  contempla  la  scena.  Quel  figlio  egli  l'aveva  lasciato  bambino  e  ora  lo  vede  nel  fiore 
della  sua  gagliarda  giovinezza.  All'atto  di  svelarsi  («  Sono  tuo  padre!  »)  Ulisse  scoppia  in 
pianto.  Rivivi  le  care  scene. 

IV.  -  Ulisse,  sempre  in  veste  di  mendico,  s'affaccia  alla  sua  casa.  È  giunto  alla  mèta 
de'  suoi  affanni  e  lo  colpisce  un  suono  di  cetra,  forse  lo  stesso  che  risonò  al  momento 
della  sua  partenza:  la  cetra  di  Femio.  È  la  sua  casa  stessa  che  gli  viene  incontro.  Ha  un 
tuffo  al  cuore  e  stringe  la  mano  ad  Eumeo,  in  silenzio.  Poi  formula  delle  domande  e  la 
sua  voce  provoca  un  uguale  tuffo  nel  cuore  di  un  animale  fedele:  il  cane  Argo,  stremato 
dalla  vecchiaia.  La  poesia  dell'episodio  è  affidata    tutta  a  muti  gesti:    quali? 

V.  -  Il  primo  colloquio  con  Penelope  e  la  storia  della  tela. 

VI.  -  Al  porcaro  Eumeo  e  al  cane  Argo  va  aggiunta  Euriclea,  la  vecchia  nutrice  di 
Ulisse:  è  il  trio  della  fedeltà  umile  e  devota.  Ad  Euriclea,  al  suo  occhio  scrutatore  e  al  suo 
cuore  memore,  non  era  sfuggita  la  somiglianza  del  mendico  con  Ulisse  e  quando  Penelope 
le  ordina  di  lavargli  i  piedi  ella  è  presa  da  un  tremore  misterioso.  La  scena  del  fulmineo 
riconoscimento  è  tra  le  piìi  vive  àtVCOdissea.   Non  avrai  difficoltà  a  riviverla. 

VII.  -  La  poesia  dé.YOdissea  culmina  nel  canto  XXI,  quello  della  prova  dell'arco.  Già 
questa  prova  si  annunzia  sotto  cattivi  auspici  per  i  Proci,  perché  in  essi,  più  dediti  ai 
piaceri  che  alla  dura  vita  delle  armi,  già  si  insinua  l'oscuro  presentimento  di  un'awilente 
sconfitta,  e  tale  presentimento  si  fa  via  via  più  cocente  e  drammatico,  fino  a  configurarsi 
come  preannunzio  di  morte.  Sempre  al  centro  dell'azione,  l'arco,  per  uno  dei  tanti  incan- 
tesimi della  poesia,  diventa  il  vero  protagonista  del  canto,  simbolo  della  possanza  e  dell'in- 
finita superiorità  di  Ulisse   sul   gregge  degli  ignobili   dissipatori  della   sua  sostanza. 

Ora  puoi  affrontare  la  descrizione  della  prova  decisiva  e  vittoriosa  dal  momento  in  cui 
il  finto  mendico  comincia  a  maneggiare  l'arco  sotto  lo  sguardo  dei  Proci  fino  alla  trionfale 
ironia  dello  stesso  mendico  a  gara  conclusa:  «  Telemaco,  il  forestiero  non  ti  svergogna, 
parmi  ». 

Vili.  -  Rievoca  gli  atti  di  Telemaco,  e  la  sua  coraggiosa  assistenza  al  padre,  dal  mo- 
mento  in  cui  gli  si  affianca,  risplendente  nelle  armi,  sulla  porta   della  sala. 

IX.  -  «  Credevate,  o  cani,  —  che  d'Ilio  io  più  non  tornassi  ».  È  l'ora  della  grande  ira. 

X.  -  «  Parte  non  avrai  piìi  nei  nostri  giuochi  ».  L'ingenuità  dei  Proci  nasce  dalla  loro 
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stessa  vigliaccheria.   Essi  credono,   o  vogliono   credere,    che  Ulisse   abbia  colpito   Antinoo   a 
caso,  per  isbaglio. 

XI.  -  Femio  e  Medonte.  Dietro  il  primo  —  l'aedo  —  sta  lo  stesso  Omero:  «  Se  mi  uccidi^ 
egli  dice,  non  udrai  più  i  miei  canti.  Un  Dio  me  li  ha  seminati  nel  cuore  ».  Il  secondo  non 
rappresenta  che  se  stesso:  egli  è  il  vecchio  araldo  che  ha  avuto  cura  di  Telemaco  bambino. 
Buon  uomo,  buon  servo.  Che  spavento  per  lui  trovarsi  in  mezzo  all'orrenda  carneficina! 
Ma  trova  pure  un  suo  nascondiglio,  dal  quale  esce  soltanto  alle  parole  rassicuranti  di 
Telemaco.  Una  vera  macchietta,  sullo  sfondo  macabro  dei  cadaveri  dei  Proci  sparsi  dapper- 
tutto. La  scena  merita  d'essere  rivissuta. 

XII.  -  La  poesia  coniugale  risorge,  come  nel  canto  VI  deìVIliade,  nel  canto  XXIII 
deìVOdissea.  Quanto  tumulto  e  quante  esitazioni  nel  cuore  di  Penelope  quando  Euriclea, 
svegliandola,  le  annunzia  che  lo  straniero  è  Ulisse  e  ch'egli  ha  sterminato  tutti  i  Proci.  E 
quale  ritratto  ne  traccia  Omero  quando  la  fa  scendere  nel  megaron  e  sedere  di  fronte  a 
Ulisse  che  sta  appoggiato  a  una  colonna,  gli  occhi  a  terra!  Così  si  giunge,  con  una  pene- 
trazione psicologica  che  parrebbe  solo  privilegio  dei  moderni,  alla  scena  culminante  del 
riconoscimento,  che  è  drammatica  insieme  e  intrisa  del  più  tenero  affetto  umano. 

XIII.  -  Nausica.  Qual  luce  emana  da  questa  fanciulla  regale,  con  qual  garbo  Omero 
l'ha  disegnata,  quanta  pudicizia  ha  infuso  in  lei,  quanto  buon  senso!  Fermala  anche  tu 
in  alcuni  tratti  salienti  del  suo  incontro  con  Ulisse,  fino  al  congedo  sulla  soglia  del  megaron: 
«  Ricordati  di  me!  ». 

XIV.  -  Alcinoo.  Omero  ne  ha  fatto  il  prototipo  dell'uomo  equilibrato,  che  non  abusa 
della  sua  autorità,  generoso  e  ospitale.  Quante  attenzioni  per  l'ospite  ancora  sconosciuto 
e  con  quale  tatto  lo  induce  a  rivelarsi! 

XV.  -  Ulisse  alla  corte  di  re  Alcinoo.  Durante  il  convito,  due  volte  l'eroe  si  copre 
il  volto  col  manto  e  piange   segretamente.   Perché?    Era   soltanto   dolore? 


VIRGILIO 


L'anima  e  la  poesia  di  Virgilio 

Il  15  ottobre  dell'anno  70  a.  C,  da  una  famiglia  di  agiati  contadini^. 
nasceva  ad  Andes,  Virgilio,  il  piiì  grande  poeta  latino. 

Andes  era  un  piccolo  villaggio  vicino  a  Mantova.  Tutt'intorno  si  sten- 
deva, a  perdita  d'occhio,  la  grande  campagna  lombarda,  verde  di  prati,  ri- 
gogliosa di  messi,  fervida  del  pacifico  lavoro  di  uomini  contenti  di  poco  e 
ignari  della  vita  travagliata  delle  grandi  città. 

In  quella  pace  Virgilio  visse  i  sui  primi  anni  e  imparò  ad  amare  la 
terra,  madre  feconda,  e  giusta  compensatrice  delle  fatiche  umane. 

Coi  suoi  primi  compagni  -—  mandriani  e  pastori  —  ascoltava  rapito 
il  sussurro  delle  api,  che  a  lui  giungeva  dalla  siepe  vicina,  o,  di  lontano, 
il  canto  del  potatore.  Più  lontano  ancora  il  suono  della  zampogna  pastorale 
si  confondeva  col  belato  del  gregge  o  col  muggito  dei  buoi. 

Liete  e  serene  voci  della  vita. 

Al  tramonto,  quando  le  ombre  si  allungavano  sulla  terra,  e  nel  cielo, 
fattosi  a  poco  a  poco  più  profondo,  s'aprivano  le  prime  stelle;  quando  dai 
tetti  delle  rustiche  capanne  si  levava,  a  dileguarsi  in  alto,  il  fumo  dei  po- 
veri focolari;  e  le  file  degli  alti  pioppi  variavano  con  quinte  armoniose  la 
solitudine  solenne  dei  campi;  mentre  le  quiete  acque  del  Mincio  fluivano 
a  perdersi  verso  l'orizzonte;  e  di  là  dal  nereggiare  del  bosco  lontano,  si 
poteva  indovinare,  tra  sfumati  veli  di  nebbia,  il  grande  lago  lontano,  il 
Benaco;  in  quell'ora  l'anima  del  poeta  fanciullo  si  sentiva  annegare  in- 
consapevolmente nel  mistero  del  mondo. 

La  gran  pace  era  piena  di  voci  segrete,  mute  per  i  compagni  semplici 
delle  sue  giornate,  ma  parlanti  al  suo  cuore,  gonfio  di  fronte  all'infinito  in- 
sondabile. 

E  il  cuore  fanciullo  rispondeva  con  altre  voci,  che  non  trovavano  an- 
cora forma  di  parola,  ma  avevano  già  l'incanto  d'una  armonia  miracolosa 
ed  inconscia,  d'una  verità  inaccessibile  all'intelletto,  ma  balenante  di  luce, 
dinanzi  alla  fantasia  divinatrice. 

Nasceva  così  nel  cuore  di  Virgilio  la  poesia. 

Quei  giorni  Virgilio  non  li  dimenticherà  mai  più. 

Andò  poi  a  Cremona  a  compiervi  i  suoi  primi  studi,  poi  a  Milano, 
poi  a  Roma  e  a  Napoli  dove  s'accostò  alla  filosofia  sotto  la  guida  del  buonO' 
e  saggio  epicureo  Sirone.  Ma  soprattutto  lo  attrasse  la  poesia. 
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Quando,  a  20  anni,  nel  50,  Virgilio  tornò  alle  sue  terre,  le  voci  se- 
grete del  cuore  trovarono  finalmente  espressione  e  ritmo.  Nacquero  i  pri- 
mi versi,  le  cosiddette  Egloghe  che  si  levarono  a  celebrare  la  serena  vita 
dei  campi. 

Fu  breve  felicità. 

Dopo  la  vittoria  dei  Triunviri  cesariani,  a  Filippi,  occorrevano  terre 
da  distribuire  ai  veterani;  e  tra  le  altre,  furono  confiscate  ai  vecchi  coloni 
le  terre  del  Cremonese  e  del  Mantovano. 

Se  Virgilio  potè  una  prima  volta  salvare  il  podere  paterno,  per  gene- 
rosa concessione  di  Ottaviano,  dovette  piìi  tardi  seguire  il  destino  comune 
e  abbandonare  anch'egli  i  dolci  campi  che  avevano  allietato  la  sua  fanciul- 
lezza, la  casa  modesta  piena  d'echi  familiari,  le  mille  cose  che  avevano  co- 
stituito tutto  il  suo  mondo  e  il  mondo  della  sua  poesia. 

Lasciò  Andes  a  31  anni,  nel  39,  e  tornò  a  Roma.  Ebbe  in  dono  da  Au- 
gusto un  podere  nella  ridente  e  còlta  Campania,  e  da  Mecenate  una  bella 
casa  nel  piìi  ricco  quartiere  di  Roma,  l'Esquilino. 

Ma  il  suo  cuore  tornava  sempre,  con  cocente  nostalgia,  alle  erbose 
rive  del  Mincio,  popolate  di  candidi  cigni. 

«  Un  giorno  —  canterà  nelle  Georgiche  —  un  giorno,  purché  la  vita 
mi  basti,  tornerò  a  te,  o  Mantova,  e  ti  riporterò  le  palme  della  poesia;  e 
in  mezzo  al  verde  piano  ti  innalzerò  un  tempio  di  marmo,  in  riva  alle  ac- 
que, là  dove  con  lente  curve  erra  il  Mincio  e  riveste  le  sponde  di  tenere 
canne  ». 

La  sorte  non  gli  concesse  di  sciogliere  quel  voto.  E  gli  rimase  nel  cuo- 
re un  senso  di  perenne  esilio. 

Di  qui  nasce  quella  profonda  malinconia  che  è  diffusa  in  tutta  la  poe- 
sia virgiliana  e  ne  costituisce  l'inconfondibile  accento.  Nessuno  ha  cantato 
con  piij  molli  versi  il  cader  della  sera,  quando  gli  uomini  attendono  si- 
lenziosi che  la  pace  notturna  dia  tregua  al  travaglio  della  giornata. 

La  felicità  di  Virgilio  —  osserva  acutamente  il  Marchesi  —  è  la  fe- 
licità semplice  «  degli  uomini  umili,  senza  sapienza  filosofica,  che  lavorano 
e  pregano  Dio  »  ^  Una  felicità  che  si  vela  sempre  di  malinconia  e  si  espri- 
me in  versi  che  hanno  «  un  che  di  triste  e  di  amaro  ».  «  Lavorare  e  pre- 
gare —  nota  ancora  il  Marchesi  —  è  l'ammonimento  della  Georgica:  ve- 
nerare gli  dei,  che  hanno  imposto  agli  uomini  il  duro,  assiduo  lavoro,  che 
vince  ogni  cosa,  senza  cui  non  c'è  forza  né  dignità,  né  bene  ». 

Nessun  poeta  ha  saputo  rivivere  come  Virgilio,  e  trasfondere  nel  let- 
tore, il  senso  idillico  della  campagna,  che  è  gioia  e  malinconia  delle  cose, 

1.  C.  Marchesi,  Storia  della  Letterat.  Latina,  Messina,   1930,  pag.  396. 
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nel  quale  si  placa  l'intimo  dissidio  dei  cuori  mortali  e  l'uomo  trova  la  mi- 
steriosa armonia  «  che  corre  eterna  tra  la  terra  e  il  cielo  ».  Nessun  poeta 
sentì  più  religiosamente  l'amore  materno  della  terra  per  tutte  le  sue  crea- 
ture, e  nessuno  lo  espresse  con  più  devota  e  sincera  pietà. 

E  nessun  poeta  mai  trovò  gli  accenti  delicati  e  commossi  che  trova 
Virgilio,  di  fronte  alla  giovinezza  stroncata  sul  fiorir  della  vita,  «  come  un 
fiore  reciso  dalla  nera  falce  del  destino  ». 


Santità  virgiliana 

La  duplice  anima  di  Virgilio,  contadino  e  poeta,  sembrava  esprimer- 
si anche  nel  suo  aspetto  esteriore  e  nei  suoi  atteggiamenti.  Il  suo  biografo 
Donato,  in  un  famoso  ritratto,  ce  lo  descrive  d'alta  statura,  grosso  nelle 
membra,  di  colorito  abbronzato,  rustico  d'aspetto,  ma  delicato  e  cagione- 
vole di  salute. 

Il  presentimento  d'una  vita  breve  forse  l'accompagnò  per  tutta  l'esi- 
stenza. 

Era  timido,  dice  ancora  Donato,  restìo  ad  unirsi  alla  gente,  lento  e 
quasi  stentato  nel  parlare.  Ma  aveva  una  voce  dolcissima  e  carezzevole. 

E  il  Marchesi,  penetrando  a  fondo  nello  spirito  virgiliano,  così  dice  di 
lui:  «  Amò  la  solitudine,  sentì  il  cielo  e  la  terra.  In  Virgilio  sono  elementi 
di  santità,  che  è  quello  spirito  tra  visionario  e  patetico,  che  rinnova  la  vita, 
quella  vastità  spirituale  che  comprende  tutte  le  cose,  dal  filo  d'erba  alla 
stella,  quel  senso  d'amore  per  tutto  ciò  che  non  è  malefico,  quell'aspirazio- 
ne a  una  bontà  unificata  del  mondo.  Il  sogno  dell'anima  sua  è  una  società 
d'uomini  che  lavorano  in  pace  e  in  pietà  sulla  terra  benigna  e  benedetta 
dal  cielo;  ed  è  il  sogno  di  un  santo.  Scrivendo  la  Egloga  quarta  —  nell'Ita- 
lia devastata  dalle  guerre  civili  —  egli  ascolta  la  voce  dell'oracolo  sibillino 
e  canta  la  nuova  età  della  redenzione  universale  e  il  regno  della  pace  e  la 
vergine  Astrea  che  torna  sulla  terra,  la  quale  non  ha  più  né  serpenti  insi- 
diosi, né  erbe  venefiche;  ma  via  via  la  sua  immaginazione  si  restringe  e  si 
raccoglie  in  una  visione  di  tenerezza  umile  e  profonda,  e  il  mondo  tutto  è 
scomparso  e  non  resta  che  una  culla  e  U  sorriso  di  una  madre  che  si  rivela 
alla  sua  creatura.  Ed  anche  questo  è  spirito  di  santità:  saper  ridurre,  senza 
impicciolirlo,  l'universo  nella  gioia  e  nel  dolore  di  una  sola  vita  mortale  »  ^. 

E  conclude:   «  Virgilio  ha  riempito  di  sé  tutte  le  genti  e  tutte  le  età; 

1.  G.  Marchesi,  op.  cit.,  p.  398. 
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egli  ha  dato  la  sua  arte  al  mondo  pagano  e  al  mondo  cristiano;  e  sull'opera 
sua  le  menti  umane  han  potuto  erudirsi,  farneticare  e  gioire  ». 

E  soprattutto  commuoversi,  aggiungeremmo  noi.  Non  c'è  lettore,  dal 
piìi  umile  a  Dante,  di  qualunque  fede  e  di  qualunque  età,  il  quale,  acco- 
standosi a  Virgilio,  non  abbia  sentito,  e  non  senta,  esprimersi  nella  sua 
poesia,  tutto  ciò  che  inespresso  urgeva  e  s'agitava  nel  segreto  profondo  del- 
la propria  anima. 


L'attività  letteraria  -  La  morte 

Virgilio  iniziò  la  sua  attività  poetica  con  alcuni  epigrammi.  {Catalép- 
ton,  «  Alla  spicciolata  »)  e  con  brevi  carmi,  come  Culex,  «  La  Zanzara  »,. 
Ciris,  «  L'Airone  »,  raccolti  poi  nella  così  detta  Appendtx  Virgiliana. 

Tra  il  42  e  il  39  a.  C.  —  cioè  tra  il  ventottesimo  e  il  trentunesimo  an- 
no d'età  —  compose  le  Bucoliche  o  Egloghe  —  dieci  componimenti  pa- 
storali ispirati  al  modello  greco  del  siracusano  Teocrito  (III  sec.  a.  C). 

Durante  il  suo  lungo  soggiorno  a  Napoli,  —  dal  37  al  30  —  scrisse  i 
quattro  libri  delle  Georgiche,  il  poema  della  vita  dei  campi,  l'opera  arti- 
sticamente pili  perfetta  di  Virgilio. 

Nel  29  concepì  VEneide  e  vi  pose  mano  stendendone  in  prosa  lo  sche- 
ma, diviso  già  in  12  libri.  Poi,  a  seconda  dell'ispirazione,  ne  venne  com- 
ponendo in  versi  ora  una  ora  un'altra  parte,  senza  un  ordine  prefisso. 

Attendeva  ancora  a  questo  lavoro  nel  19  a.  C.  allorquando  decise  di 
recarsi  in  Grecia,  e  di  là  poi  in  Asia,  per  conoscere  direttamente  i  luoghi 
del  poema. 

Ma  la  sua  salute  era  già  malferma.  Così  che,  incontrato  ad  Atene  Au- 
gusto, si  lasciò  facilmente  convincere  a  rinunciare  al  lungo  e  faticoso  viag- 
gio e  a  ritornare  a  Roma  con  lui. 

Durante  H  ritorno  U  male  si  aggravò.  Appena  giunto  a  Brindisi,  Vir- 
gilio morì,  H  21  settembre  dello  stesso  anno  19  a.  C. 

Già  prima  di  lasciar  Roma  s'era  fatto  promettere  dall'amico  poeta 
Vario,  ch'esso  avrebbe  provveduto  a  distruggere  VEneide  rimasta  imper- 
fetta, s'egli  non  fosse  tornato.  E  ancora,  quando  sentì  imminente  la  morte, 
chiese  insistentemente  gli  scrigni,  nei  quali  custodiva  il  manoscritto  del 
poema,  deciso  a  darlo  alle  fiamme.  Ma  H  suo  desiderio  non  fu  assecondato. 

Lasciò  allora,  per  testamento,  tutti  i  suoi  scritti  ai  poeti  Vario  e  Tucca, 
coUa  condizione  che  nuUa  pubblicassero  di  quanto  egli  già  non  avesse  pub- 
blicato in  vita.  Ma  Augusto  sollecitò  invece  Vario  a  riordinare  le  parti  già 
composte  del  poema  e  a  darlo  alla  luce,  senza  tuttavia  aggiungervi  nuUa, 
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Quella  che  uscì  dalle  mani  di  Vario  è  dunque  VEneide  che  noi  ancora 
leggiamo. 

Dopo  la  morte  il  corpo  di  Virgilio  fu  trasferito  a  Napoli  —  la  sua 
«  dolce  Partenope  »  —  e  sepolto  in  vista  del  golfo.  Sulla  sua  tomba  fu 
scolpito'  il  distico  che  Virgilio  stesso  si  dice  avesse  preparato  per  sé: 

«  Mantova  mi  fu  madre,  mi  rapirono  alla  vita  i  Calabri  ^,  mi  tiene  ora 
Partenope.  Cantai  i  pascoli,  i  campi,  gli  eroi  ». 


Perennità  di  Virgilio 

Disse  il  Carducci:  «  Oggi  il  poeta,  a  cui  le  paurose  anime  del  medio 
evo  chiedevano  le  sorti  dell'avvenire  ^,  non  avrà  oggi  una  sorte,  un  consiglio 
o  un  ammonimento,  da  dare  all'Italia? 

Or  sono  parecchi  anni  io  percorreva  in  un  vespro  di  giugno  questa 
pianura  mantovana.  Lussureggiava  la  messe  nell'allegrezza  dell'estate;  tra  la 
verdura  ondeggiante  come  un  mare,  per  le  strade  polverose,  affollate  dei 
tornanti  dai  mercati,  risonavano  i  rumori  della  vita  e  del  lavoro;  biancheg- 
giavano le  casette  giulive  tra  i  grandi  e  diritti  alberi;  e  il  tramonto  invol- 
geva tutto  d'un  rosso  vaporoso  tepore.  Giunsi  a  Castel  d'Ario;  e  in  iscuole 
ariose  e  pulite  vidi  facce  serene  di  fanciulli  e  fanciuUine  fiorenti,  e  udii  da 
quelle  bocche  salir  canti  di  gioia  ammonenti  a  virtù. 

Le  madri  sorridevano  su  gli  usci,  gli  uomini  slegavano  i  bovi  dai  carri^ 
e  i  giovenchi  mugolavano  dalle  stalle.  Una  rocca  del  medio  evo,  di  cui  l'elle- 
ra  corroditrice  velava  i  crepacci,  arrossita  dai  fuochi  del  tramonto,  parea 
vergognarsi  della  sua  inutile  e  crudel  leggiadria  in  mezzo  a'  trionfi  della 
pacifica  industria  e  del  lavoro  umano. 

Tra  quei  canti  di  fanciulli,  tra  quei  muggiti  di  giovenchi,  in  quelli 
aspetti  di  bellezza,  di  forza,  di  tranquillità,  io  sentii  nel  mio  cuore  lo  spirito 
di  Virgilio. 

E  diceva:  —  O  Italiani,  sollevate  e  liberate  l'agricoltura,  pacificate 
le  campagne!  Cacciate  la  fame  dai  solchi,  la  pellagra  dai  corpi,  la  torva  igno- 
ranza dagli  animi.  Pacificate  le  campagne  e  i  lavoratori.  E  l'aquila  romana 
rimetterà  anche  una  volta  le  penne,  e  guiderà  sui  monti  e  sui  mari  il  nostro 
diritto  e  le  vittoriose  armi  d'Italia.  «  Victorisque  arma  Quirini  »  (Per  l'inau- 
gurazione di  un  monumento  a  Virgilio  in  Pietole,  1884). 


1.  Calabria    era    allora   la    Puglia    meridio-      auspicio  dalle  prime  parole  capitate  sotto  gli 
naie  odierna.  occhi. 

2.  Aprendo  a  caso  il  suo   libro  e  traendo 
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Storia  e  leggenda  sono  mirabilmente  fuse  nel  poema 


Nel  canto  ventesimo  àtVCIliade  Nettuno  salva  Enea  che  sta  per  soc- 
combere alla  furia  vendicatrice  di  Achille:  lo  salva  perché  l'eroe  troiano 
era  destinato  dal  Fato  a  perpetuare  e  a  render  gloriosa  come  non  mai  prima 
la  stirpe  di  Bardano. 

Qual  migliore  appiglio  per  far  di  Enea  e  del  figlio  Julo  i  lontani  pro- 
genitori della  stirpe  romana  e  della  gente  Giulia,  da  cui  discendevano  Cesare 
ed  Augusto? 

Evocando  dal  mito  le  creature  e  le  scene  del  suo  poema  Virgilio 
superava  poi  d'un  balzo  il  contrasto  tra  verità  storica  e  creazione  fanta- 
stica, mentre  al  di  là  delle  imprese  narrate  sta  pur  sempre  Roma,  richia- 
mata da  tanti  particolari  avvolti  nella  leggenda  e  dai  luoghi  stessi:  «  Nel- 
VEneide  —  ebbe  a  scrivere  il  Manzoni,  che  se  ne  intendeva  —  nell'Eneide, 
Roma  è  veduta  da  lontano,  ma  tutta;  e  lasciate  fare  al  poeta  ad  attirar  là 
il  vostro  sguardo  ogni  momento,  e  sempre  a  proposito,  sempre  mirabil- 
mente. Lasciate  fare  a  lui  rappresentarvene  anche  direttamente  la  storia 
futura;  ora  in  qualche  particolare,  con  cenni  rapidi  e  maestri,  ora  più  diste- 
samente, con  l'artifizio  di  bellissime  invenzioni  poetiche  come  la  predizione 
di  Anchise  »  e  la  rassegna  delle  ombre  dei  futuri  grandi  romani  nei  Campi 
Elisi,  «  o  l'armi  fabbricate  da  Vulcano  »,  quello  scudo  in  cui  sono  scolpite 
in  grandi  scorci  le  vicende  di  Roma  da  Ascanio  ad  Augusto,  fino  alla  bat- 
taglia d'Azio. 

«  In  quel  soggetto  mitologico  e,  nello  stesso  tempo,  legato  con  la  fon- 
dazione di  Roma,  il  poeta  trovava  (citiamo  ancora  il  Manzoni)  e  la  feconda 
libertà  della  favola  e  il  vivo  interesse  della  storia.  Da  una  parte,  in  quella 
vasta  e  leggera  nebbia  dei  secoli  eroici,  poteva  suscitare  apparizioni  fan- 
tastiche, inventare  a  piacer  suo,  attaccando  le  sue  invenzioni  a  invenzioni 
anteriori,  celebri  quanto  la  storia...  Non  avea  Virgilio  a  ficcar  gli  dèi  »  là 
dove  gli  dèi  non  c'entravano  affatto,  come  capitò  ai  suoi  imitatori.  «  Li 
trovava  nel  soggetto  medesimo:  non  era  lui  che,  per  magnificare  il  suo 
eroe,  lo  facesse  figlio  d'una  dea;  né  che  facesse  per  la  prima  volta  scender 
questa  a  soccorrerlo  ferito  in  battaglia.  L'intervento  dell'altre  divinità 
in  suo  favore  o  contro  di  lui  era  un  séguito  d'una  gara  già  avviata,  d'im- 
pegni già  presi.  E  d'altra  parte,  quel  soggetto,  che  veniva  così  a  esser  quasi 
una  continuazione  doìVIliade,  era,  cioè  potè  diventare  in  mano  di  Virgilio, 
il  piìj  grandiosamente  e  intimamente  nazionale  per  il  popolo  nella  cui  lingua 


Virgilio   tra  le   due   Muse 
(Antico  musaico   di   Susa) 
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era  scritto  ».  Perché  —  e  lo  si  è  già  detto  —  al  di  là  del  soggetto  appa- 
rente —  il  viaggio  di  Enea  in  Italia  e  le  lotte  per  stabilirvisi  —  sta  il  sog- 
getto che  sta  a  cuore  al  poeta  e  gli  scalda  perennemente  la  fantasia:  Roma 
e  la  pace  romana. 

Virgilio  e  la  pace  romana 

«  Non  la  guerra  per  la  guerra  potrà  cantare  Virgilio,  che  sarebbe  con- 
tro la  spiritualità  sua  e  del  suoi  tempi,  ma  la  guerra  riguardata  come  stru- 
mento della  pax  romana,  finalmente  conquistata  o  prossima  a  conquistarsi 
dopo  mille  vicissitudini  di  secoli,  quella  che  aveva  tolto  possibilità  di  con- 
flitti tra  stati  e  stati,  tra  razze  e  razze,  tra  cittadini  e  cittadini,  a  consolidare 
e  a  rendere  piìi  efficace  la  quale.  Augusto,  con  sicuro  intuito,  raccomandò, 
come  si  narra,  di  porre  un  termine  alla  conquista,  assicurando  invece  i  ter- 
mini del  dominio  esistente.  La  guerra  in  funzione  di  una  rinnovellata  età 
dell'oro:  dell'impero  di  Cesare  Augusto,  della  sua  pace,  della  sua  giustizia, 
della  fraternità,   della  simpatia   umana,   dall'impero   apportata   alla   terra. 

Il  duro  travaglio  del  mondo,  insanguinato  da  secoli  di  lotte,  si  giusti- 
ficava così  come  santa  ascensione,  come  opera  provvidenziale. 

Questo  motivo  essenziale  del  poema  è  enunciato  subito,  al  principio 

tantae  molis  erat  Romanam  condere  gentem  ^. 

Il  suo  eroe.  Enea,  è  fondamentalmente  diverso  dall'omerico.  È  eroe 
delle  armi,  ma  anche  della  pietà,  del  dolore  e  del  fato,  eroe  chiamato  a 
una  missione  dalla  Provvidenza. 

Il  fine  piià  vicino  del  suo  travaglio  sarà  l'umile  Palatino  della  Roma 
ancor  non  nata,  il  fine  più  lontano  la  Roma  di  Augusto,  che  costituirà  la 
felicità  della  terra  sommessa  ai  voleri  celesti. 

Nell'Eneide,  uomini  e  fatti  umani  dipendono  dall'alto,  da  una  miste- 
riosa potenza  che  li  guida  e  preme  su  tutti:  fatale  la  rovina  di  Troia  e  lo 
scampare  e  Ìl  peregrinare  di  Enea,  e  il  suo  combattere  e  venire  nel  Lazio; 
fatale  la  cerchia  sempre  più  vasta,  di  anni  e  di  secoli,  del  predominio  roma- 
no, fatale  Augusto,  che  riporterà  l'aurea  età  di  Saturno  per  le  terre  da  lui 
un  giorno  regnate,  e  la  estenderà  coU'impero  nei  paesi  remoti. 

Il  movimento  epico  che  dà  sostanza  all'Eneide  viene  di  qui:  sopra  le 
lotte  e  le  gare  degli  uomini  e  degli  stessi  dèi  c'è  il  miracolo  divino,  Ìl  potere 
arcano  di  Chi  ha  imposto  a  Roma  un  compito  unico  nella  storia,  quello 
espresso  nel  celebre  memento  di  Anchise  al  figlio  e  ai  suoi  discendenti 

1.  Eneide,  Libro   I,  v.   30:    «  ...  di  si  gran  mole  -  fu  dar  principio  alla  romana   gente  ». 
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Romani:   Timpero,  la  pace,  la  civiltà,  il  perdono  ai  vinti,  il  debellare  gli 
altèri,  i  popoli  cioè  che,  ancora  e  soprattutto,  sono  sordi  alla  voce  del  Fato. 

...  ma  voi,  Romani  miei,  reggete  il  mondo 
con  l'imperio  e  con  l'armi,  e  l'arti  vostre 
sien  d'esser  giusti  in  pace,  invitti  in  guerra; 
perdonare  ai  soggetti,  accór  gli  umili, 
debellare  i   superbi. 

(Eneide,  Libro  VI,  vv.  847-853) 

L'accento  epicamente  sublime  dell'Eneide,  lo  si  è  sentito  nei  secoli,  è 
nell'imperativo  categorico,  religioso,  morale,  politico  di  questi  versi,  il  cui 
commento  è  nella  profezia  di  Giove  con  che  il  poema  si  apre: 

«  Ai  Romani  né  termine  di  cose  né  di  tempo  io  pongo;  un  impero  ho 
dato  senza  fine...  Troiano  nascerà,  di  bel  ceppo  Cesare,  che  l'impero  limi- 
terà con  l'Oceano,  la  fama  con  le  stelle...  Posate  allora  le  guerre,  gli  aspri 
tempi  si  addolciranno;  la  candida  Fede  e  Vesta,  Quirino  col  fratello  Remo 
daran  leggi;  coi  ferrei  serrami  saran  chiuse  le  porte  della  Guerra  »  {En., 
VI,  vv.  278  e  segg.). 

Così  la  storia  diventa  mito,  e  la  divinità  ne  è  il  centro  motore  e  pro- 
pulsore. Il  poema  esalta  un  trionfo  eterno;  quello  della  Roma  predestinata, 
e  cioè  della  ragione,  della  civiltà,  dell'umanità  suUa  barbarie. 

Attualità  deir«  Eneide  » 

«  L'Eneide  ha  per  ispiratrice  un'idea  universale,  e  cioè  la  storica 
realtà  e  idealità  dell'impero  di  Roma,  concepito  come  ininterrotta  eroica 
missione  —  dal  mitico  figlio  di  Venere  all'erede  di  Cesare  che  il  poeta 
vide  all'opera  vivo  — ,  come  azione  costruttiva  con  virtù  guerriera  insieme 
e  pacificatrice  (poiché  la  pace,  secondo  un  detto  di  Cicerone,  è  una  con- 
quista), come  disciplina  di  dovere  civile,  sapienza  politica,  ordine,  giustizia. 

Che  cosa  di  più  attuale? 

Son  passati  secoli  ed  eventi,  e  la  verità  fondamentale  di  questa  conce- 
zione si  palesa  in  modo  impressionante  nella  dura  esperienza  dei  tempi 
nostri,  il  cui  travaglio  mondiale  presenta  coi  tempi  d'allora  tanta  analogia 
di  problemi,  di  crisi,  di  profonde  aspirazioni.  Perciò  VEneide,  per  l'Italia 
moderna,  non  appartiene  puramente  al  regno  beato  delle  Muse,  fonte  ine- 
sauribile di  nobili  e  squisite  dilettazioni  estetiche:  essa  è  anche  il  nostro 
poema  delle  origini,  il  nostro  poema  epico  nazionale,  e  Virgilio  il  segnalatore 
alla  Patria  del  cammino  da  riprendere  pur  fra  le  asprezze  con  virtù  antica 
e  nuova  »  (L.  Bianchi,  P.  Mediani). 


DALL'  "ENEIDE 


L'azione  del  poema 

L'Eneide  è  divisa  in  dodici  libri.  I  primi  sei,  a  somiglianza  dél'Odis- 
sea,  narrano  le  peregrinazioni  di  Enea  prima  di  approdare  ai  lidi  del  Lazio. 
Gli  altri  sei,  dal  VII  al  XII,  narrano  l'approdo  alla  foce  del  Tevere,  le 
accoglienze  oneste  e  liete  di  re  Latino,  che  oJSrendo  in  nozze  ad  Enea  la 
figlia  Lavinia,  suscita  le  ire  di  Turno,  re  dei  Rutuli,  a  cui  prima  Lavinia  era 
stata  promessa  dalla  regina  Amata. 

Da  qui  lo  scoppio  della  guerra,  le  cui  vicende  sono  rivelate  ad  Enea 
dormiente  dal  dio  Tiberino:  l'alleanza  con  Evandro  e  con  gli  Etruschi  di 
Tarconte  e  gli  accaniti  combattimenti  fino  al  singolare  duello  fra  Enea  e 
Turno  che  conclude  la  guerra  col  trionfo  delle  armi  troiane. 

«  Come  ntWOdissea,  così  ntU'Eneide  l'azione  incomincia  con  un 
intervento  di  dèi;  e  incomincia  quando  già  sono  in  gran  parte  svolte  le 
peregrinazioni  dell'eroe:  le  quali  vengono  perciò  drammaticamente  rievo- 
cate dalla  bocca  dell'eroe  stesso. 

La  trama  è  abbastanza  semplice.  Enea,  coi  Penati  di  Troia  distrutta, 
col  vecchio  padre  Anchise  e  col  figlioletto  Ascanio  (detto  anche  Julo)  e  con 
altri  profughi,  assistito  dalla  madre  Venere  ma  perseguitato  da  Giunone, 
erra  da  lungo  tempo  sui  mari  in  cerca  della  nuova  patria  promessagli  dai 
Fati,  quando,  già  vicino  alla  mèta,  una  tempesta  lo  sbatte  naufrago  sulle 
coste  deir Africa.  Qui  stava  sorgendo  la  futura  rivale  di  Roma,  Cartagine. 

Alla  regina  Didone,  che  ospitalmente  lo  accoglie.  Enea  fa  il  racconto 
della  distruzione  di  Troia  e  delle  precedenti  avventure.  E  subito  un'avven- 
tura nuova  si  apre:  l'amore  che  viene  a  legare  l'eroe  troiano  alla  bella  regi- 
na di  Cartagine.  L'amore  fiorisce,  finché  Enea,  ammonito  dai  Fati,  deve 
riprendere  il  mare,  e  Didone  disperata  si  toglie  la  vita. 

Staccatosi  da  Didone,  il  fuggiasco  arriva  in  Sicilia,  dove  dà  sepoltura 
al  padre  Anchise;  poi  a  Cuma,  dove  visita  la  Sibilla  e  discende  nell'oltre- 
tomba (neU'Averno)  per  attingere  la  definitiva  certezza  del  suo  destino 
e  le  chiare  predizioni  della  futura  grandezza  di  Roma,  Qui  gli  sono  mo- 
strate, fra  l'altro,  le  anime  dei  discendenti  che  renderanno  eterno  il  nome 
suo  e  dell'Urbe,  dai  re  albani  e  da  Romolo  fino  ad  Augusto  e  ai  nipoti 
d'Augusto. 

Con  tale  visione  culminante,  ha  termine  la  prima  parte  dell'opera;  e 
comincia  la  seconda.  Infatti  l'eroe  approda  finalmente  alle  rive  del  Tevere, 
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dove  sta  re  Latino,  che  decide  di  dare  in  sposa  ad  Enea  la  figlia  sua.  Se- 
nonché  Lavinia  è  assegnata  dalla  madre  Amata  —  in  dissidio  col  padre  — 
a  Turno,  re  del  vicino  popolo  dei  Rutuli.  Da  questa  rivalità  d'amore  e  da 
più  gravi  disegni  dei  Fati  scoppia  la  guerra,  a  cui  partecipano,  dividendosi 
le  une  contro  le  altre,  tutte  le  genti  d'Italia;  per  Enea  è  il  re  Evandro,  pro- 
fugo dell'Arcadia,  che  abita  la  rustica  dimora  del  Palatino,  dove  sorgeran- 
no un  giorno  i  piìi  fastosi  palazzi  di  Roma;  per  Turno  è,  fra  gli  altri,  il 
feroce  Mesenzio,  principe  etrusco. 

La  guerra,  che  ha  alterne  vicende,  gentili  episodi  di  prodezza  e  pie- 
tose scene  di  strage  (onde  muoiono,  per  es,,  sia  il  giovinetto  figlio  di  Evan- 
dro, Fallante,  sia  quello  di  Messenzio,  Lauso,  e  gl'inseparabili  Eurialo  e 
Niso,  e  la  vergine  Camilla),  si  chiude  nell'ultimo  canto  col  duello  in  cui 
Turno  cade  vinto  dalle  armi  di  Enea  e  dal  Fato  »  (A.  Rostagni). 

Dove  più  canta  la  poesia  dell'»  Eneide  » 

«  Il  libro  ottavo  è  quello  che  più  compiutamente  riflette  l'anima  di 
Virgilio. 

La  parola  del  vates  si  congiunge  con  la  parola  dell'uomo,  il  canto 
epico  dell'impero  augusteo  si  associa  al  canto  georgico  dell'umanità  in 
questo  libro  tutto  pieno  di  religione,  di  semplicità  e  insieme  di  potenza 
romana:  dov'è  un'antica  pace  religiosa  di  campagna  e  un  primo  fragore  di 
armi  pronte  a  battaglia:  dove  appare  il  vecchio  re  patriarca  (Evandro) 
venuto  d'Arcadia,  ospitale  e  benigno,  e  dove  a  notte  i  Ciclopi  nella  terribile 
officina  di  Vulcano  martellano  e  imprimono  nello  scudo  istoriato  dell'eroe 
le  glorie  sanguinanti  di  Roma:  dove  si  sente  un  mattutino  cinguettio  di 
passeri  per  la  campagna  addormentata  nei  luoghi  in  cui  sorgerà  Roma,  la 
città  onnipossente. 

La  storia  di  Roma  consegue  suggestione  epica  e  purità  poetica  in  que- 
sto libro  favoloso,  in  cui  Roma  è  ancora  nel  remoto  avvenire  e  non  c'è  di 
essa  che  il  luogo  irto  di  cespugli  e  di  boschi  e  abitato  da  una  misteriosa 
divinità  »  (C.  Marchesi,  op.  cit.,  pag.  391). 
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L'ESILIO  * 

(Libro  I) 

La  protasi  -  L'ira  di  Giunone 

L'armi  canto  e  '1  valor  del  grand'eroe 

che  pria  da  Troia,  per  destino,  ai  liti 

d'Italia  e  di  Lavinio  errando  venne; 

e  quanto  errò,  quanto  sofferse,  in  quanti 
5       e  di  terra  e  di  mar  perigli  incorse, 

come  il  traea  l'insuperabil  forza 

del  cielo,  e  di  Giunon  l'ira  tenace; 

e  con  che  dura  e  sanguinosa  guerra 

fondò  la  sua  cittade,  e  gli  suoi  Dei 
10       ripose  in  Lazio,  onde  cotanto  crebbe 

il  nome  de'  Latini,  il  regno  d'Alba, 

e  le  mura  e  l'imperio  alto  di  Roma. 
Musa,  tu  che  di  ciò  sai  le  cagioni, 

tu  le  mi  detta.  Qual  dolor,  qual  onta 
15       fece  la  Dea,  ch'è  pur  donna  e  regina 

degli  altri  Dei,  sì  nequitosa  ed  empia 

contra  un  sì  pio?  Qual  suo  nume  l'espose 

('•)  Devo  questa  scelta  di  passi  dell'Eneide  to  è  concessa  agli  uomini,  sulla  terra,  una  vi- 

all'amico  Prof.  Agostino  Pinna  [Roma  eter-  ta  felice,  in  un  ordine  pacifico  governato  dal- 

na,  Letteratura  e  civiltà  romana  e  medioeva-  la   Giustizia.   E  Roma,   già   centro  dell'impe- 

le,    ed.    Trevisini),    a   cui   m'è   grato   rendere  ro   universale,   è   stabilita,   preordinata,    dalla 

pubbliche   grazie.  Provvidenza  per  essere  il  centro,  la  sede,  del- 

2.  per  destino:  per  volere  del  destino,  del  la   Chiesa  universale. 
Fato;    inteso    qui   da   Virgilio    come   disegno  3.  ai  lidi...   di  Lavinio:    ai  lidi  del  Lazio, 

provvidenziale,  preordinato,  che  segna  e  gui-  dove  sorgerà  la  città  di  Lavinio,  che  prende- 

da  le  sorti  degli  uomini  e  dei  popoli.  Virgi-  rà   il   nome   da   Lavinia,   la  moglie   destinata 

lio  afferma  dunque  già,  all'inizio  del  suo  poe-  dal   fato   ad  Enea    dopo   la   sua   vittoria   sui 

ma,   la   missione  provvidenziale   assegnata   ad  Latini. 

Enea  e  alla  stirpe  che  da  lui  discenderà  —  7.    di   Giunon   l'ira   tenace:    l'ira   ostinata, 

a  Roma,  insomma  — ,  e  che  si   attuerà  nel-  implacabile  di  Giunone  contro  i  Troiani  per 

l'impero  universale,  nella  pax  romana  per  la  le  ragioni  che  dirà  più  avanti,  ai  w.  41-45. 
felicità    di    tutto    il    genere    umano.    Questo  9.  ^//'  suoi  Dei:   ì  Penati,  gli  Dei  tutelari 

concetto,    questa    certezza,    in    una    missione  di  Troia,  ch'egli  portava  con  sé  dalla  patria 

provvidenziale    del   popolo   romano,    passerà,  distrutta  e  che  dovevano  essere  gli  Dei  del- 

nel  medio  evo,  dal  mondo  pagano  al  Cristia-  la   nuova   patria,    della   rinnovata  Troia, 
nesimo.   Per  Dante  l'impero  romano  —  che  15.   donna:    lat.  domina   =   signora, 

nasce  nel  medesimo  tempo  in  cui  si  opera,  in  6.  nequitosa:   iniqua. 

virtù   dal   sacrificio   di   Cristo,   la   redenzione  17.   qual  suo  nume:   quale  sua  dignità  di- 

dell'umanità  —  è  preordinato  da  Dio,  per  es-  vina  (offesa)  espose  Enea  a  tanti  affanni,  at- 

sere  la  civitas  universale,  nella  quale  soltan-  traverso  tante  dure  prove? 
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per  tanti  casi  a  tanti  affanni?  Ahi  tanto 
possono  ancor  là  su  l'ire  e  gli  sdegni? 

20  Grande,  antica,  possente  e  bellicosa 

colonia  de'  Fenici  era  Cartago, 
posta  da  lunge  incontr'Italia  e  'ncontra 
a  la  foce  del  Tebro,  a  Giunon  cara 
sì,  che  le  fur  men  care  ed  Argo  e  Samo, 

25       Qui  pose  l'armi  sue,  qui  pose  il  carro, 
qui  di  porre  avea  già  disegno  e  cura 
(se  tale  era  il  suo  fato)  il  maggior  seggio, 
e  lo  scettro  anco  uni  ver  sai  del  mondo. 
Ma  già  contezza  avea  ch'era  di  Troia 

30       per  uscire  una  gente,  onde  vedrebbe 
le  sue  torri  superbe  a  terra  sparse, 
e  de  la  sua  ruina  alzarsi  in  tanto, 
tanto  avanzar  d'orgoglio  e  di  potenza, 
ch'ancor  de  l'universo  imperio  avrebbe: 

35       tal  de  le  Parche  la  volubil  rota 

girar  saldo  decreto.  Ella,  che  tema 
avea  di  ciò,  non  posto  anco  in  oblio 
come,  a  difesa  de'  suoi  cari  Argivi, 
fosse  a  Troia  acerbissima  guerriera; 

40        ripetendone  i  semi  e  le  cagioni, 

se  ne  sentia  nel  cor  profondamente 
or  di  Pari  il  giudicio  or  l'arroganza 
d'Antigone,  il  concubito  d'Elettra, 
lo  scorno  d'Ebe,  alfin  di  Ganimede 

45       e  la  rapina  e  i  non  dovuti  onori. 


22.  incontr'Italia...:  proprio  di  fronte  al-  42.  di  Pari  il  giudizio  ecc.:  Sono  le  ra- 
ritalia,  di  fronte  alle  foci  del  Tevere  —  gioni  dell'ira  implacabile  di  Giunone  contro 
secondo  l'orientamento  geografico  dei  Roma-  i  Troiani:  il  giudizio  di  Paride,  che  la  po- 
ni, spose    a    Venere    nella    gara    di   bellezza    per 

24.    Argo   e  Samo:    Argo,  città  della   Gre-  l'assegnazione  del  pomo  aureo;  l'arroganza  di 

eia,   consacrata   a  Giunone;    Samo,   isola  del-  Antigone,   figlia   del   re   troiano   Laomedonte, 

l'Egeo,  culla  di  Giunone.  Ma  ora  men  care  la   quale   si  vantò   d'esser  più  bella  di  Giu- 

alla  dea,  di  Cartagine,  la  prediletta.  none,   e  fu  mutata   in   cicogna;    il  concubito 

28.    lo    scettro...    universal...:    Ecco    adora-  di    Elettra,    l'amore    di    Giove    per    la    ninfa 

brata  già  la  fatale  rivalità  di  Cartagine  e  Ro-  Elettra,    dal   quale   doveva   nascere   Bardano, 

ma  per  il  dominio  del  mondo.  progenitore  dei  Troiani;   la   rapina   di   Gani- 

39.  fosse  a  Troia  acerbissima  guerriera:  mede,  il  giovinetto  troiano,  tratto  da  Giove 
avesse,  nella  guerra  Troiana,  durissimamente  nell'Olimpo  e  fatto  coppiere  degli  dei,  in 
combattuto  per  i  Greci  contro  i  Troiani.  sostituzione  di  Ebe,  figlia  di  Giunone. 

40.  i   semi:    le   origini. 
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Da  tante,  oltre  al  timor,  faville  accesa 
quei  pochi  afflitti  e  miseri  Troiani 
ch'avanzaro  agl'incendi,  a  le  ruine, 
al  mare,  ai  Greci,  al  dispietato  Achille, 
50       tenea  lunge  dal  Lazio;  onde  gran  tempo, 
combattuti  da'  venti  e  dal  destino, 
per  tutti  i  mari  andar  raminghi  e  sparsi: 
di  sì  gravoso  affar,  di  sì  gran  mole 
fu  dar  principio  a  la  romana  gente. 


La  tempesta  e  lo  sbarco  in  Africa 

Enea,  al  principio  del  racconto,  è  in  Sicilia,  a  Drepano,  dove  è  giunto  dopo  sette  anni 
di  traversie,  e  dove  ha  trovato  amichevole  ospitalità  presso  il  re  Aceste,  anch'egli,  per  altre 
vie,  profugo  di  Troia. 

A  Drepano,  Anchise,  il  vecchio  padre  di  Enea,  muore,  sopraffatto  dalle  fatiche  e  dal- 
l'età. Ed  Enea  s'accinge  a  compiere  quella  che  dovrebbe  essere  la  sua  ultima  tappa.  Alza  le 
vele  e  lascia  dietro  di  sé  la  terra  ospitale,  in  rotta  verso  il  Lazio. 

Ma  Giunone  non  si  rassegna  a  veder  salvi  gli  odiati  Troiani  e  spinge  Eolo,  il  re  dei  venti, 
a  scatenare  una  terribile  tempesta.  Una  tetra  notte  incombe  sul  mare  e  le  navi  di  Enea  sono 
travolte  e  disperse  tra  le  onde. 

Ma  il  dio  del  mare,  Nettuno,  sdegnato  che  altri,  contro  la  sua  volontà,  abbia  osato  scon- 
volgere il  suo  regno,  ricaccia  i  venti  nelle  loro  rocciose  prigioni  e  placa  le  onde.  Enea  con 
sette  navi  è  spinto  su  una  terra  sconosciuta,  in  un'ampia  insenatura  protetta  da  alte  rupi  e 
circondata  da  una  fitta  selva. 

Si  accendono  i  fuochi;  e  mentre  i  compagni  raccolgono  i  magri  avanzi  del  naufragio, 
Enea  col  fido  Acate  sale  su  un'altura  per  esplorare  l'orizzonte.  Il  mare  è  deserto.  Giù  in  bas- 
so, invece,  ai  margini  della  selva  Enea  scorge  una  torma  di  cervi.  Con  l'arco  infallibile  ne 
atterra  sette  che  saranno  il  cibo  per  i  compagni. 

Intanto,  dall'alto  dei  cieli,  lo  sguardo  di  Giove  scorre  sul  vasto  mondo  e  si  fissa  sulla 
spiaggia  di  Libia,  dove  i  naufraghi  sono  raccolti.  Venere,  la  dolce  madre  di  Enea,  che  ha  assi- 
stito tremando  al  rischio  mortale  del  figlio,  s'accosta  al  padre  onnipotente  con  gli  occhi  molli 
di  pianto  e  lo  rimprovera  dolcemente.  «  Che  colpa  ha  commesso  Enea,  che  colpa  hanno  com- 
messa i  miseri  Troiani  perché  non  debbano  trovare  né  pace  né  pietà,  né  una  nuova  patria  che 
li  accolga?  Non  aveva  lo  stesso  Giove  promesso  che  da  loro  sarebbero  discesi  quei  Romani, 
destinati  ad  essere 

«  de  l'universo  domatori  e  donni  »? 

Ed  è  questo  il  regno  promesso? 


53.  di  si  gravoso  affar...  di  sì  gran  mole...:  riconoscimento  della  grandezza  del  popolo  ro- 

tanto  grave  e  grandiosa  impresa  doveva  es-  mano,    chiamato    a    un    compito    unico    nella 

sere    il   fondare    la   gente    romana.    È    questo  storia  dai   decreti  del  Fato, 
il   motivo    essenziale    deì'Eneide,    l'orgoglioso 
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La  grande  promessa  di  Giove 
I  destini  di  Roma 

Sorrise  Giove,  e  con  quel  dolce  aspetto 

con  che  '1  ciel  rasserena  e  le  tempeste, 
415       rimirolla,  baciolla,  e  così  disse: 

«  Non  temer,  Citerea,  che  saldi  e  certi 

stanno  i  fati  de'  tuoi.  S'adempieranno 

le  mie  promesse:  sorgeràn  le  torri 

della  novella  Troia:   vedrai  le  mura 
420       di  Lavinio:  porrai  qui  fra  le  stelle 

il  magnanimo  Enea.  Che  né  '1  destino 

in  ciò  si  cangerà,  ne  '1  mio  consiglio. 

Ma  per  trarti  d'affanni,  io  tei  dirò 

più  chiaramente,  e  scoprirotti  intanto 
425       de'  fati  i  più  reconditi  secreti. 

Figlia,  il  tuo  figlio  Enea  tosto  in  Italia 

sarà;  farà  gran  guerra,  vincerà; 

domerà  fere  genti;  imporrà  leggi; 

darà  costumi  e  fonderà  città: 
430       e  di  già,  vinti  i  Rutuli,  tre  verni 

e  tre  stati  regnar  Lazio  vedrallo. 

Ascanio  giovinetto,  or  detto  lulo, 

ed  Ilo  prima  infìn  ch'Ilio  non  cadde, 

succederagli  :   e  trenta  giri  interi 
435       del  maggior  lume,  il  sommo  imperio  avrà. 

Trasferirallo  in  Alba:   Alba  la  lunga 


416.  Citerea:   Così  è  chiamata  Venere  dal-  quello  di  un  antico  re  Ilo,  signore  di  Ilio  = 

l'isola  di   Citerà,   che   le   dedicava   un  culto  Troia.  Da  lulo  poi  derivava  il  proprio  nome 

particolare.   Presso   quest'isola   si   diceva   che  la  gens  lulia  che  ricollegava  così  le  proprie 

fosse  nata  Venere,  dalla  spuma  del  mare.  origini  alle  prime  origini  della  stirpe  roma- 

419.  novella  Troia:  La  città  di  Lavinio,  na  e  poteva  vantare  una  discendenza  divina, 
che  Enea  così  chiamerà  dalla  sua   sposa   la-  da  Venere. 

ziale,  Lavinia,   e   sarà  la  nuova   patria   degli  434.    trenta   giri...    del   maggior   lume:    del 

esuli,  la  rinnovata  Troia.  sole,  e  cioè  30  anni. 

420.  porrai  qui  fra  le  stelle:  qui,  nell'O-  436.  Alba  la  lunga:  Albalunga.  In  Lavi- 
limpo.  Dopo  la  morte  Enea  sarà  venerato  co-  nio  dunque  regneranno,  trent'anni  Enea  e 
me  un  dio:    il   Giove  Indigete  dei  Romani.  trent'anni    il    figlio    suo    lulo.    Poi    la   gente 

430.   tre  verni...  tre  stati:    tre  inverni,  tre  d'Ettore   (438)   —   i   discendenti    dei   Toiani 

estati,  tre  anni  insomma.  —  regenranno  300  anni  in  Alba  Longa,  fin- 

432.  Ascanio...  lulo...  Ilo:  Virgilio  dunque  che  nascerà   Romolo,  il  fondatore  di  Roma, 

identifica  lulo  con  Ascanio  e  deriva  il  nome  In  tal  modo  i  Romani  riempivano  il  vuoto 

da  Ilo,  nome  che  il  figlio  di  Enea  ripete  da  cronologico    che    intercorreva    tra    l'età    della 
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sarà  la  reggia  sua  possente  e  chiara. 

Qui  regneranno  poi  sotto  la  gente 

d'Ettorre,  un  dopo  l'altro,  un  corso  d'anni 
440       tre  volte  cento;  fin  ch'Illa  regina 

vergine  e  sacra,  del  gran  Marte  pregna, 

d'un  parto  produrrà  gemella  prole. 

Indi  capo  ne  fia  Romolo  invitto. 

Questi,  invece  di  manto,  adorno  il  tergo 
445       de  la  sua  marzial  nudrice  lupa, 

di  Marte  fonderà  la  gran  cittade: 

e  dal  nome  di  lui  Roma  diralla. 

A  Roma  non  pongo  io  termine  o  fine: 

che  fia  del  mondo  imperatrice  eterna. 
450       E  l'aspra  Giuno,  che  or  la  terra  e  il  mare 

e  il  ciel  per  téma  intorbida  e  scompiglia, 

con  più  sano  consiglio,  al  mio  conforme, 

procurerà  che  la  romana  gente 

in  arme  e  'n  toga  a  l'universo  imperi. 
455       E  così  stabilisco.  E  così  tempo 

ancor  sarà  ch'Argo,  Micene  e  Ftia 

e  i  Greci  tutti  tributari  e  servi 

de  la  casa  di  Assàraco  saranno. 

Di  questa  gente,  de  la  lulia  stirpe, 
460       che  da  quel  primo  lulo  il  nome  ha  preso. 

Cesare  nascerà,  di  cui  l'impero 

guerra  troiana  —  e  quindi  dell'arrivo  di  E-  e  che  giustificava  tutta  la  storia  e  la  potenza- 

nea  nel  Lazio  —  e  la  data  della  nascita  di  presente   di   lotta   e   di   vittoria   del   suo   po- 

Roma,  da  loro  fissata  nel  753  a.  C.  polo. 

440.  Illa  regina:  Anche  questo  è  un  nome  454.  in  arme  e  'n  toga:  in  guerra  e  in  pa- 

iliaco  attribuito  a  Rea  Silvia,  la  Vestale,  che  ce;  con  la  guerra  e  con  la  legge  —  il  dirit- 

generò  da  Marte  i  gemelli  Romolo  e  Remo.  to  — :    civile  dono  del  vincitore  ai  vinti. 

445.  la  sua  marzial  nudrice  lupa:  Morta  458.  la  casa  di  Assàraco:  Assàraco,  re  troia- 
la  lupa  che  aveva  nutrito  lui,  figlio  di  Mar-  no,  padre  del  padre  di  Anchise.  I  Greci 
te  —  e  quindi  lupa  marziale  — ,  Romolo  stessi,  ora  superbi  vincitori  dei  Troiani,  esu- 
si  ammantò  della  sua  pelle.  li  e  dispersi,  saranno  vinti  ed  assoggettati  dai 

448.  A  Roma  non  pongo  io  termine  o  fi-  novelli  Troiani,  dai  Romani.  La  giustizia  del- 

ne:   termine,  nello  spazio,  giacché  il  dominio  la    Storia    attuerà    così    la    postuma    vendetta 

di  Roma  è  destinato  a  non  aver  confini  nel  della  distruzione  di  Troia.  Virgilio  allude  qui 

mondo,    ma    ad    abbracciare    tutte    le    genti;  alla    conquista   romana    della    Grecia,    che    si 

fine;  nel  tempo,  perché  Roma,  unica  fra  tutte  compì    nell'anno    stesso    della    distruzione    di 

le  città  create  dall'uomo,  è  destinata  all'eter-  Cartagine,  il   146  a.  C. 

nità.    Non    è    retorica    questa.    La    parola    di  461.    Cesare:    Giulio    Cesare   Ottaviano,   e 

Virgilio,  figlio  di  Roma,  è  sinceramente  com-  cioè  Augusto,  come  si  può  comprendere  dai 

mossa  mentre  afferma  una  certezza  che  si  era  versi  successivi,  che  non  possono  riferirsi  a 

consolidata   nello   spirito   romano   del   tempo  Caio  Giulio  Cesare. 
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e  la  gloria  fia  tal,  che  per  confine 

l'uno  avrà  l'Oceano,  e  l'altra  il  cielo. 

Questi,  già  vinto  il  tutto,  poi  che  onusto 
465       de  le  spoglie  sarà  de  l'Oriente, 

anch'egli  avrà  da  te  qui  seggio  eterno, 

e  là  giù  fra'  mortali  incensi  e  voti. 

L'aspro  secolo  allor,  l'armi  deposte, 

si  farà  mite.  Allor  la  santa  Vesta, 
470       e  la  candida  Fede  e  '1  buon  Quirino 

col  frate  Remo  il  mondo  in  cura  avranno, 

allor  con  salde  e  ben  ferrate  sbarre 

de  la  guerra  saran  le  porte  chiuse: 

e  dentro  in  fra  la  ruggine  sepolto,  , 

475       con  cento  nodi  incatenato  e  stretto 

gran  tempo  si  starà  l'empio  Furore: 

e  rabbioso  fremendo  orribilmente, 

con  fuoco  agli  occhi  e  bava  e  sangue  ai  denti 

morderà  l'armi  e  le  catene  indarno  ». 

L'incontro  di  Enea  con  la  madre 

Dopo  aver  cosi  rassicurato  la  figlia.  Giove  manda  in  volo  Mercurio  a  Cartagine  per  in- 
durre la  regina  Bidone  ad  accogliere  benevolmente  gli  stranieri  naufragati  sulla  sua  terra.  Su- 
bito,  all'udire  il  messaggio  divino,  il  cuore  della  regina  si  accende  di  benevolenza  e  di  pietà. 

Intanto  è  calata  la  notte.  L'animo  di  Enea  è  turbato  da  mille  pensieri:  non  sa  in  che 
terra  sia  giunto;  che  sorte  l'attenda.  Appena  spunta  l'alba,  si  mette  in  cammino  con  Acate 
per  esplorare  il  paese.  Ed  ecco,  mentre  attraversano  la  selva,  un'inattesa  visione  si  presenta 

464.   già  vinto  il  tutto,   ecc.:    La  battaglia  la  mistica   attesa  di  un   grande  avvento  che 

di  Azio  del  31   a  C.  e  la  conquista  della  Si-  dividerà   per   sempre  i   tempi   in   due  grandi 

ria  e   dell'Asia  Minore,   del  30.   Con   queste  età:    quella  di  prima  e  quella  di  dopo.   Per 

vittorie  Augusto  dà  definitiva  unità  e  saldezza  esso  soltanto  avrà  un  senso  il  passato  e  l'av- 

all'impero  romano.  venire.    E    il    presente    appare    davvero    pre- 

469.  L'aspro  secolo ...  si  farà  mite:  la  du-  parato  ad  accogliere  quell'avvento:  un  solo 
ra  età  del  genere  umano,  l'età  delle  lotte,  governo  su  tutto  il  mondo  in  pace,  e  questa 
delle  guerre,  del  sangue  si  farà  di  nuovo  pace  retta  non  gà  dalle  armi,  ma  dalla  giu- 
mite.  È  la  grande  speranza  di  Virgilio.  Ed  stizia.  Le  vie  misteriose  del  destino  dei  po- 
è,  più  che  una  speranza,  una  fede:  fede  poli  s'illuminano  d'una  luce  nuova.  E  la  Sto- 
nell'avvento  di  un'età  di  pace  universale  e  ria  di  Roma  è  la  storia  di  una  missione  prov- 
perenne,  di  un  ritorno  dell'umanità,  dopo  la  videnziale  che  ora  giunge  al  suo  compimento, 
dura  età  del  ferro,  alla  mite  età  dell'oro.  Un  Per  questa  fede,  cosi  ardentemente  testi- 
ciclo  della  Storia  si  chiude,  mentre  se  ne  moniata,  in  una  grande  poesia,  all'alba  del 
apre  un  altro  che  vedrà  regnare  sul  mondo.  Cristianesimo,  Virgilio  non  solo  sarà  per  i 
non  più  il  male  ma  il  bene,  non  più  il  dolore  suoi  contemporanei  il  Vate  di  Roma,  ma 
ma  la  felicità,  —  Come  nell'Egloga  IV,  Vir-  per  gli  uomini  del  Medio  Evo  e  per  Dante,, 
gilio  si  fa  qui  interprete  d'un'ansia  diffusa  il  vate  dell'Era  novella, 
negli  animi  di  tanti  uomini  del  suo  tempo.  È 
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ai  loro  occhi:  una  fanciulla,  in  veste  di  cacciatrice,  chiede  loro  se  hanno  visto,  lungo  il  cam- 
mino, qualche  sua  compagna.  Enea  risponde  negativamente,  ma  è  turbato  e  confuso:  il  nobile 
aspetto  della  fanciulla,  la  sua  bellezza,  l'armonia  dei  suoi  atteggiamenti  e  più  ancora  l'incanto 
sovrumano  della  sua  voce,  lo  tengono  incerto  e  sospeso.  È  donna?  o  ninfa?  o  dea?  La  gio- 
vinetta lo  assicura  cortese:  No,  essa  è  una  fanciulla  del  popola  di  Tiro,  giunto  profugo  su 
quelle  terre  al  seguito  della  regina  Bidone.  Costei  era  stata,  in  patria,  sposa  felice  di  Sicheo, 
il  più  ricco  signore  di  Tiro.  Ma  il  fratello  di  lei,  Pigmalione,  per  brama  di  ricchezza  aveva 
ucciso  Sicheo,  facendo  credere  a  una  morte  naturale.  L'ombra  di  Sicheo  era  però  apparsa  in 
sogno  alla  desolata  Bidone,  le  aveva  rivelato  il  delitto  e  l'aveva  scongiurata  a  fuggire.  Bido- 
ne, imbarcatasi  con  molti  fedeli,  era  giunta  in  tal  modo  proprio  li,  sulle  coste  dell'Africa, 
dove  ora  stava  costruendo  la  grande  città  di  Cartagine.  A  sua  volta.  Enea  si  presenta  alla 
fanciulla.  Ossequiente  agU  dèi  —  egli  dice  —  ha  seguito  il  destino,  che  gli  assegna  l'ItaUa, 
fidando  nell'astro  materno  che  gli  indica  la  rotta.  Ma  ora,  è  li  naufrago  e  mendico,  straniero 
a  ogni  parte  del  mondo.  La  fanciulla,  intenerita,  lo  conforta,  lo  assicura  che  avrà,  su  quella 
terra,  benevola  ospitalità,  che  ritroverà  i  compagni  che  ora  crede  perduti.  E  gli  addita  su 
nel  cielo  un  prodigioso  volo  di  cigni,  auspicio  di  sorte  migliore.  Poi  s'allontana. 

Nel  partire,  una  luce  splendente  emana  da  lei  insieme  con  un  divino  odore  d'ambrosia, 
mentre  la  veste  si  distende  in  maestosi  panneggi  e  l'incedere  solenne  la  rivela  dea. 

Enea  riconosce  finalmente  in  lei  la  madre  Venere,  e  in  un  commovente  slancio  d'amor 
filiale  tende,  ma  invano,  verso  di  essa  le  braccia  che  non  conoscono  la  tenerezza  dell'amplesso 
materno: 

«  Ahi!  madre,  ancora  tu  vèr  ^  me  crudele, 
a  che  tuo  figlio  con  mentite  larve  ^ 
tante  volte  deludi?  A  che  m'è  tolto 
di  congiunger  la  mia  con  la  tua  destra? 
Quando  fia  mai  ch'io  possa  a  viso  aperto 
vederti,  udirti,  ragionarti  e  vera 
riconoscerti  madre?  » 

Né  la  dea,  che  è  pur  madre,  si  commuove  a  quell'affettuosa  invocazione.  Insormontabile 
è,  nel  concetto  pagano,  la  barriera  che  divide  l'umano  dal  divino. 

Venere  tuttavia  circonda  Enea  ed  Acate  d'una  nuvola  che  li  rende  invisibili.  Così  pro- 
tetti essi  giungono  là  dove,  stupiti,  vedono  levarsi  al  cielo  le  grandi  fabbriche  di  Cartagine. 
Non  visti  passano  tra  il  febbrile  lavoro  dei  costruttori  ed  entrano  in  tmo  splendido  tempio 
di  marmo  dedicato  a  Giunone,  la  dea  protettrice  della  città.  Enea  s'arresta  commosso:  tut- 
t'intorno,  sulle  pareti  marmoree,  con  vivo  senso  di  umana  solidarietà,  sono  raffigurate  le  dolo- 
rose ed  eroiche  vicende  della  guerra  troiana:  l'eroismo  sfortunato  del  giovinetto  Troilo,  che 
ha  osato  affrontare  il  grande  Achille;  la  disperata  invocazione  delle  donne  troiane,  che  sup- 
plici chiedono  pace  e  perdono  alla  divinità;  il  crudele  strazio  del  cadavere  di  Ettore,  trasci- 
nato dal  cocchio  del  vincitore;  l'inumano  dramma  di  Priamo,  prostrato  davanti  all'uccisore 
del  figUo.  Anche  se  stesso  Enea  vede  raffigurato,  mentre  combatte  da  prode  per  la  patria. 

Ma  ecco,  entra  nel  tempio  Bidone  con  la  sua  corte:  bellissima,  pari  per  dignitosa  mae- 
stà alla  dea  Biana.  Siede  sul  trono,  e  con  autorità  mista  di  femminile  dolcezza  amministra 
la  giustizia  al  suo  popolo. 

Mentre  Enea  è  tutto  attratto  da  quel  nobile  spettacolo,  la  folla  s'agita.  In  quel  momento 
entrano  nel  tempio  Sergesto,  Anteo,  Cloanto  e  gli  altri  compagni  che  Enea  credeva  dispersi 
nel  mare. 

I  Cartaginesi  li  hanno  sorpresi  sulla  spiaggia  e  li  trascinano  là,  credendoli  pirati.  Parla 
per  tutti  il  saggio  Ilioneo,  che  rivela  alla  regina  chi  essi  siano  e  come,  esuli  daUa  patria,  vada- 
no cercando  per  i  mari  quella 

1.    vèr:    verso.  2.    mentite   larve:    falsi   aspetti  {larva=m& 

schera). 
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«  ...  parte  d'Europa...  che  da'  Greci 
si  disse  Esperia  ^,  antica,  bellicosa 
e  fertil  terra,  dagli  Enotri  còlta  »  ^ 

e  che  ora  «  preso  d'Italo  il  nome,  Italia  è  detta  ». 

Ilioneo  chiede  ospitalità  nella  speranza  di  poter  ricongiungersi  con  Enea  e  riparare  le 
navi  per  riprendere  il  viaggio. 

Bidone  risponde  benigna  che  conosce  e  compiange  la  dolorosa  vicenda  del  popolo  troia- 
no. Vorrebbe  anzi,  ella  dice,  che  insieme  con  essi  fosse  li  presente  anche  il  loro  duce  Enea, 
per  offrire  a  tutti  generosa  accoglienza. 

Enea  allora,  rassicurato  da  ogni  timore,  esce  con  Acate  dalla  nube  che  l'aveva  avvolto 
ed  appare  all'attonita  Didone  bello  come  un  dio. 


Nella  reggia  di  Didone 
L'inganno  amoroso  e  il  convito 


Le  prime  parole  di  Enea  dicono  tutta  la  sua  gratitudine  per  Didone  che  già  ha  accolto 
ospitalmente  nella  sua  reggia  i  suoi  compagni  scampati  al  naufragio: 

«  Quegli  che  voi  cercate,  Enea  troiano, 
son  qui,  dal  mar  ritolto.  A  te  ricorro 
vera  regina,  a  te  sola  pietosa 
de  le  nostre  ineffabili  fatiche. 
Tu  noi,  rimasi  al  ferro,  al  fuoco,  a  l'onde 
d'ogni  strazio  bersaglio,  d'ogni  cosa 
bisognosi  e  mendici,  nel  tuo  regno 
e  nel  tuo  albergo  umanamente  accogli  ». 

La  risposta  di  Didone  non  è  meno  cortese.  Ella  ha  conosciuto  per  prova  la  sventura,  an- 
ch'ella  è  andata  esule  dalla  patria  e  ha  imparato  a  soccorrere  pietosamente  i  bersagliati  dalla 
sorte.  Enea  e  i  suoi  compagni  potranno  contare  su  di  lei. 

E  subito  Didone  indice  feste  solenni  e  invia  larghi  doni  ai  compagni  di  Enea  rimasti 
presso  le  navi.  Poi  prepara  nella  reggia  un  sontuoso  convito.  Enea,  a  sua  volta,  manda  a 
chiamare  il  figlioletto  Ascanio,  che  rechi  splendidi  doni  per  Didone,  scelti  tra  le  superbe  spo- 
glie di  Troia,  scampate  alla  rovina  e  agli  incendi. 

Ma  Venere  è  di  nuovo  in  ansia  per  il  figlio.  Conosce  l'implacabile  ira  di  Giunone  e  teme 
la  proverbiale  perfidia  cartaginese:  «  in  casa  a  Giuno  da  le  carezze  lor  chi  m'assicura?  ». 
Chiama  dunque  a  sé  il  suo  figliolo  divino  Cupido,  l'alato  fanciullo,  dio  dell'amore,  sua  su- 
prema possanza,  e  gli  fa  assumere  le  sembianze  di  Ascanio.  Intanto  addormenta  il  vero  Asca- 
nio e  lo  nasconde  in  Cipro. 

Ilare  e  baldanzoso  il  finto  Ascanio  giunge  con  Acate  alla  reggia,  quando  il  banchetto  sta 
per  cominciare.  Abbraccia  affettuosamente  Enea.  Poi  si  volge  alla  regina,  già  tutta  commos- 
sa, che  lo  stringe  a  sé  e  lo  bacia:   «  misera!  che  non  sa  quanto  gran  dio  s'annidi  in  seno!  ». 

Subdolo  e  lieve,  egli  a  poco  a  poco  le  trae  dall'animo  il  pensiero  del  morto  marito,  Si- 
cheo,  al  quale  ella  ha  giurato  eterna  fedeltà  e  le  accende  nel  cuore  la  fiamma  eterna  dell'amo- 
re per  Enea.  Al  termine  del  banchetto  si  fa  avanti  il  biondo  cantore  Jopa,  che  celebra 
sulla  cetra  d'oro  i  misteri  della  natura.  Ma  poco  l'ascolta  Didone,  tutta  presa  dall'incanto 
di  Enea.  Ed  invita  l'eroe  a  narrare  la  tragedia  di  Troia  e  il  lungo  errare  sui  mari 

Come  Ulisse  noìVOdissea,  alla  corte  di  Alcinoo,  cosi  ora  Enea,  alla  corte  di  Didone,  si 
fa  cantore  delle  proprie  avventure. 

1.  Esperia:    occidentale,  rispetto  alla  Gre-  2.   còlta:    coltivata,    abitata. 

eia.   Terra   del  vespero,   della   sera. 
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IL  FATO  DI  TROIA 

(Libro  II) 

L'inganno  del  cavallo 

Stavan  taciti,  attenti  e  disiosi 
d'udir  già  tutti,  quando  il  padre  Enea 
in  sé  raccolto,  a  così  dir  da  l'alta 
sua  sponda  incominciò:  «  Dogliosa  istoria 
5       e  d'amara  e  d'orribil  rimembranza, 
regina  eccelsa,  a  raccontar  m'inviti: 
come  la  già  possente  e  gloriosa 
mia  patria,  or  di  pietà  degna  e  di  pianto, 
fosse  per  man  de'  Greci  arsa  e  distrutta. 

10       E  qual  ne  vid'io  far  ruina  e  scempio: 

ch'io  stesso  il  vidi,  ed  io  gran  parte  fui 
del  suo  caso  infelice.  E  chi  sarebbe, 
ancor  che  Greco  e  Mirmidone  e  Dòlopo, 
che  a  ragionar  di  ciò  non  lagrimasse? 

15       E  già  la  notte  inchina,  e  già  le  stelle 

sonno,  dal  ciel  caggendo,  agli  occhi  infondono: 
ma  se  tanto  d'udire  i  nostri  guai, 
se  brevemente  di  saver  t'aggrada 
l'ultimo  eccidio,  ond'eUa  arse  e  cadèo, 

20       benché  lutto  e  dolor  mi  rinnovelle, 
e  sol  de  la  memoria  mi  sgomente; 
io  lo  pur  conterò.  Sbattuti  e  stanchi 
di  guerreggiar  tant'anni  e  risospinti 
ancor  da'  Fati,  i  greci  condottieri 

25       a  l'insidie  si  diero;  e  da  Minerva 


I.  disiosi:    desiderosi.  nere  le  lacrime,  udendo  le  sventure  di  Troia. 

3.  da  l'alta  sponda:  È  la  sponda  del  let-  16.  cadendo:  declinando,  nel  volgere  not- 
te triclinare ,  sul  quale  Virgilio  immagina  turno  del  cielo,  verso  l'orizzonte.  È  già  pas- 
sdraiato  Enea  a  mensa,  secondo  l'uso  roma-  sata  la  mezzanotte. 

no.  19.  cadeo:  cadde. 

II.  ed  io  gran  parte  fui  del  suo  caso  in-  21.  sol  de  la  memoria,  mi  sgomente:  ben- 
f elice:  ed  io  stesso  fui  tra  i  protagonisti  del  che  io  mi  sgomenti  al  solo  ricordo  di  quelle 
dramma   della   infelice    sua   caduta.  sventure. 

13.    Mirmidone    e   Dolopo:    Soldati    Tessa-  23.  risospinti  ancor  da'  Fati:   poiché  i  Fati 

li,  al  comando  di  Achille.  Neppure,  dunque,  li  respingevano  dalle  mura  di  Troia  assedia- 

i   suoi   più    feroci   nemici    potrebbero    tratte-  ta,  negavano  alle  loro   armi  la  vittoria. 
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divinamente  istrutti,  un  gran  cavallo 

di  ben  contesti  e  ben  confitti  abeti 

in  sembianza  d'un  monte  edificare. 

Poscia  finto  che  ciò  fosse  per  voto 
30       del  lor  ritorno,  di  tornar  sembiante 

fecero  tal,  che  se  ne  sparse  il  grido. 

Dentro  al  suo  cieco  ventre  e  ne  le  grotte, 

che  molte  erano  e  grandi,  in  sì  gran  mole, 

rinchiuser  di  nascosto  arme  e  guerrieri 
35       a  ciò  per  sorte  e  per  valore  eletti. 

Giace  di  Troia  un'isola  in  cospetto 

(Tènedo  è  detta)  assai  famosa  e  ricca, 

mentre  ch'Ilio  fioriva.  Ora  un  ridotto 

è  sol  di  naviganti  e  di  navili, 
40       infido  seno,  e  mal  secura  spiaggia. 

Qui,  poiché  di  Sigèo  sciolse  e  sparto, 

la  greca  armata  si  rattenne,  e  dietro 

appiattossi  al  suo  lito  ermo  e  deserto, 

e  noi  credemmo  che  veracemente 
45       fosse  partita,  e  che  a  spiegate  vele 

gisse  a  Micene.  Onde  la  Teucria  tutta, 

già  cotant'anni  lagrimosa  e  mesta, 

volta  ne  fu  subitamente  in  gioia. 

S'aprir  le  porte,  uscir  d'Ilio,  e  d'intorno 
50       le  genti  tutte,  disiose  e  liete 


26.   divinamente:   con   arte  divina.  patria     di     Agamennone,     nel     Peloponneso. 

29.   voto:   voto  propiziatore  del  ritorno  in  Ma  intende  dire:    credemmo  che  tutti  i  Gre- 

patria.  ci    tornassero    alle    loro    case    rinunciando    a 

31.  //  grido:    si  sparse  la  voce,  la  fama  di  un'impresa   cui   i  Fati   erano   avversi.   —   La 
questo  loro  proposito.  Teucria:    =   i  Teucri,  tutti  i  Troiani. 

32.  Dentro  al  suo  cieco  ventre  ecc.:    den-  49.   d'intorno:    uscirono  da  Troia  spargen- 
tro  le  cavità  (^grotte)  del  suo  ventre  tene-  dosi   tutt'intorno. 

broso,  privo  di  luce.  50.    disiose   e   liete   ecc.:    bramose   d'accer- 

35.  per  sorte  e  per  valore  eletti:    scelti  a  tarsi   d'un   fatto   che  appare  loro   incredibile 

sorte  tra  i  valorosi.  e    liete    di    vederlo    confermato    dalla    realtà. 

38.  mentre    ch'Ilio   fioriva:    fin    tanto    che  Dopo  dieci  anni  di  lacrime  e  di  sangue  ec- 
Ilio,  Troia,  fu  fiorente.  co   che   i   campi   son  vuoti    d'armi   e  di   sol- 

39.  ridotto:    rifugio,  che  offre  tuttavia  una  dati  nemici,  e  le  spiagge  sono  sgombre  dalla 
insenatura  infida   e  una  malsicura   spiaggia.  lunga  minaccia  delle  navi  greche.   I   Troiani 

41.    Sigeo:    il    promontorio    più    settentrio-  non    si   saziano  d'aggirarsi,  liberi  finalmente, 

naie    della    Troade    all'imboccatura    dell'Elle-  tra    i   luoghi   carichi    di    tremendi    ricordi,    e 

sponto  (=i  Dardanelli)  —  sciolse:  sciolse  le  s'indicano    l'un    l'altro    il    posto    dov'era    la 

vele,   salpò.  tenda  del  terribile  Achille,  dov'era  il  campo 

46.   gisse  a  Micene:   andasse  a  Micene,  la  dei  Dolopi,   i   suoi   feroci   soldati.  Non  sem- 
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di  veder  vóti  i  campi  e  sgombri  i  liti, 
ch'eran  coverti  pria  di  navi  e  d'armi. 
«  Qui  s'accampava  Achille,  e  qui  de'  Dòlopi 
eran  le  tende,  ivi  solean  le  zuffe 

33       farsi  de'  cavalieri,  e  là  de'  fanti  », 

dicean  parte  vagando,  e  parte  accolti 
facean  mirando  al  gran  destriero  intorno 
meraviglie  e  discorsi:  e  chi  per  sacro, 
e  chi  per  esecrando  il  voto  e  '1  dono 

60       avean  di  Palla.  Il  primo  fu  Timete 
a  dir  ch'entro  le  mura,  e  ne  la  ròcca 
quindi  si  conducesse,  o  froda,  o  fato 
che  ciò  fosse  de'  miseri  Troiani. 
Ma  Capi  e  gli  altri,  il  cui  più  sano  avviso 

65       o  per  insidiose,  o  per  sospette, 

quantunque  sacre,  avea  le  greche  offerte, 
voleano,  o  che  del  mar  fosse  nel  fondo 
precipitato,  o  che  di  fiamme  ardenti 
si  circondasse,  o  che  forato  e  lacero 

70       gli  fosse  il  petto  e  sviscerato  il  fianco. 

Stava  tra  questi  due  contrari  in  forse 
in  due  parti  diviso  il  volgo  incerto; 
quando  con  gran  caterva  e  con  gran  furia 
da  la  ròcca  discese,  e  di  lontano 

75       gridò  Laocoonte:  «  O  ciechi,  o  folli, 


bra  vero  che  tutto  sia  ormai  un  ricordo,  che  stesso  giorno  in  cui  era  nato  Paride.  Poiché 

l'orrenda  guerra  sia  finita,  che  il  pericolo  sia  un  oracolo  aveva  predetto  che  un  fanciullo, 

scomparso,  portato  lontano  da  quelle  nere  na-  nato  in  quel  giorno,  sarebbe  stato  la  rovina 

vi,  sparite  miracolosamente  e  inaspettatamen-  di  Troia,  Priamo,  non  volendo  sacrificare  il 

te  alla  loro  vista.  Ma  in  mezzo  a  tanta  gioia,  figlio  suo   Paride,  fece  immolare  il  figlio  di 

un   turbamento   rimane   nell'animo   di   molti,  Timete  insieme  con  la  madre.  Di  qui  l'odio 

se  non  di  tutti:    il  mistero  di   quell'immane  di  Timete  per  Priamo,  ed  ora  il  sospetto, 
cavallo,  immoto  e  cupo  come  una  sfinge.  Lo  71.    contrari:    sost.    neutro    =    contrastanti 

guardano    tutti    con    meraviglia,    alcuni    con  consigli,   opinioni. 
paura.  L'ombra  del  destino  grava  su  questa  72.  volgo:  il  popolo, 

scena  che  Virgilio  ha  saputo  presentarci  con  73.   caterva:   séguito. 

mirabile   senso  di  verità   e  con   una  gradua-  75.   Laocoonte:    fratello  d'Anchise  e  sacer- 

zione  d'effetti  da  grande  artista.  dote  di  Apollo.  Ma  Virgilio  non  si  cura  di 

60.  di  Valla:    di  Pallade,  Minerva.  OflEerto  dirci  né  chi  è  né  perché  fosse  sulla  rocca  di 

dai  Greci  a  Pallade,  oppure,  come  è  detto  pò-  Troia.  L'improvvisa  e  irruente  apparizione  di 

co  innanzi,  fabbricato  per  ispirazione  di  Pai-  questa  grande  figura,  accentra  d'un  colpo  in- 

lade.  —  Timete:   è  qui  sospettato  di  froda,  di  torno  ad  essa  l'attenzione  del  lettore  ed  im- 

inganno  contro  i  Troiani.  Timete  è  ricordato  prime  alla  scena,  finora  statica,  un  impetuoso 

nell'Iliade.   Aveva   avuto  un   figlio  nato  nello  movimento  ed  un  tocco  d'alta  drammaticità. 
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o  sfortunati!  agli  nemici,  a'  Greci 

date  credenza?  a  loro  credete  voi, 

che  sian  partiti?  e  sarà  mai  che  doni 

siano  i  lor  doni,  e  non  più  tosto  inganni? 
80       Così  v'è  noto  Ulisse?  O  in  questo  legno 

sono  i  Greci  rinchiusi,  o  questa  è  macchina 

contra  a  le  nostre  mura,  o  spia  per  entro 

ai  nostri  alberghi,  o  scala  o  torre  o  ponte 

per  di  sopra  assalirne.  E  che  che  sia, 
85       certo  o  vi  cova  o  vi  si  ordisce  inganno, 

che  de'  Pelasgi  e  de'  nemici  è  '1  dono  ». 
Ciò  detto,  con  gran  forza  una  grand'asta 

avventògli,  e  colpillo,  ove  tremante 

stette  altamente  infra  due  coste  infìssa: 
90       e  '1  destrier  come  fosse  e  vivo  e  fiero, 

fieramente  da  spron  punto  cotale, 

si  storce,  si  crollò,  tonògli  il  ventre, 

e  rintonàr  le  sue  cave  caverne. 

E  se  '1  fato  non  era  a  Troia  avverso, 
95       se  le  menti  eran  sane,  avea  quel  colpo 

già  commossi  infiniti  a  lacerarlo, 

e  del  tutto  a  scovrir  l'agguato  argolico: 

ond'oggi  e  tu,  grand'Ilio,  e  tu,  diletta 

Troia,  staresti.  Ma  si  vide  intanto 
100       de'  pastor  paesani  una  masnada 

venir  gridando  al  re,  ch'ivi  era  giunto, 

e  trargli  avanti  un  giovane  prigione 

ch'avea  dietro  le  mani  al  tergo  avvinte. 

Questi  era  greco  e  da'  suoi  Greci  avea 


80.  Cosi  v'è  noto  Ulisse?:  Le  domande  si  sione  divenuta  proverbiale,  per  dire  che  dei 
incalzano  con  amaro  sarcasmo.  È  cosi  che  co-  nemici  non  ci  si  può  fidare,  neppure  quando 
noscete  Ulisse?   Non  v'ha  dunque  insegnato  mostrano  un  volto  benigno. 

nulla  la  sua  perfidia,  la  sua  malizia,  la  sua  94.   E  se  'l  fato   non   era  ecc.:    «  E  se  il 

falsità?  fato  non  fosse  stato  avverso  a  Troia,  se  sagge 

81.  macchina:  strumento  di  guerra  inven-  fossero  state  le  menti  dei  Troiani,  quel  colpo 
tato  per  vincer  le  nostre  mura,  per  spiare  en-  avrebbe  indotto  i  piti  a  squarciare  il  caval- 
tro  la  città.  lo  ». 

85.  che  de'  Pelasgi  e  de'  nemici  è  'l  dono:  98.    Ilio  ...  Troia:    la   diletta   Troia   con   la 

Il    Caro    traduce    qui    debolmente   il   famoso  sua   grande   rocca,    l'acropoli,   la   parte   sacra 

verso  di  Virgilio:    quidquid  id  est  timeo  Da-  della  città,  il  cui  nome  era  Ilio. 
naos  et  dona  ferentes.  «  Ma  qualunque  cosa  100.  masnada:   compagnia.  La  parola  non 

esso   sia,   i  Danai  —  i  Greci,  —  mi  fanno  aveva  nel  '500,  e  non  ha  qui,  il  significato 

paura  anche  quando  offrono  doni  ».  Espres-  dispregiativo  che   assunse  poi. 
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105       di  salvare  il  destrier,  d'aprir  lor  Troia 

assunto  impresa;  e  per  condurla,  a  tempo 
ascoso,  a  tempo  a  quei  pastori  offerto 
s'era  per  sé  medesmo,  in  sé  disposto 
e  fermo  di  due  cose  una  a  finire, 

110       o  quest'opra,  o  la  vita.  A  ciò  concorso, 
per  disio  di  vedere,  il  popol  tutto 
dal  cavai  si  distolse,  e  diessi  a  gara 
a  schernire  il  prigione.  Or  ascoltate 
le  malizie  de'  Greci:  e  da  quest'uno 

115       conosceteli  tutti.  Egli  nel  mezzo 
così  com'era  a  le  nemiche  schiere, 
turbato,  inerme  e  di  catene  avvinto, 
fermossi:  e  poi  che  rimiroUe  intorno, 
con  voce  di  pietà  proruppe,  e  disse: 

120  «  Or  quale  o  terra,  o  mare,  o  loco  altrove 

sarà,  misero  me!  che  mi  raccolga, 
o  che  m'affidi  ormai?  poiché  tra'  Greci 
non  ho  dov'io  ricovri,  e  da  Troiani 
non  deggio  altro  aspettar  che  strazio  e  morte? 

125       Ne  commosse  a  pietà,  n'acquetò  l'ira 


16.   ...assunto  impresa  ecc.:   Un  Greco,  Si-  si  vince  con  le  armi,  non  col  tradimento  e 

none,   al  quale  era  stata  affidata  dai  compa-  con  la   frode.   È   una   massima  che  troviamo 

gni  la  pericolosa  impresa  di  salvare  dalla  di-  più  d'una  volta  orgogliosamente  affermata  da- 

struzione   il   cavallo,   di   impedire  cioè   che   i  gli  storici  romani,  una  legge  morale  che  non 

Troiani  ne  squarciassero  i  fianchi  e  scopris-  consente  deroghe  neppure  contro  la  perfidia 

sero    il    tradimento    prima    di    introdurlo    in  nemica.    Eppure    si    direbbe   che    Virgilio    in 

città.   Sinone  doveva   poi  aprire  le  porte  di  Sinone,   dietro  il  volto  del   traditore,   scorga 

Troia  agli  invasori,  nel  cuor  della  notte,  non  anche  il  volto  dell'eroe.  La  figura  del  perso- 

appena  Ulisse   coi   suoi   fosse   uscito  dal   na-  naggio   non   è   priva,    almeno   in    questa    sua 

scondiglio.  prima  apparizione,  di  una  sua  grandezza. 

108.   disposto  e  fermo:   fermamente  deciso  110.  a  ciò  concorso  ...  il  popol  tutto...:  tut- 

all'una  o  all'altra  sorte,  o  a  portare  a  termi-  ta  la  folla  dei  Troiani,  accorsa  a  quello  spet- 

ne  la  sua  missione  o  a  sacrificare  per  essa  al-  tacolo... 

la  patria,  la  propria  vita.  Il  verso  di  Virgilio  114.  da  quest'uno,  conosceteli  tutti:  dal 
nel  testo  latino  dice  che  Sinone  era  prepa-  comportamento  di  questo  solo  Greco,  impa- 
rato «  Seu  versare  dolos  seu  certae  occum-  rate  a  conoscere  quali  essi  siano,  tutti  quan- 
bere  morti  »  o  a  portare  ad  effetto  la  frode  ti.  Tutti  traditori,  insomma. 
o  ad  incontrare  una  morte  sicura.  Traditore  119.  con  voce  di  pietà:  con  accento  atto 
dunque,    Sinone    od    eroe?    Traditore,    certo,  a  suscitare  pietà. 

per  i  Troiani  e  quindi  per  Enea,  che  a  lui  fa  122.   che  m'affidi:    che  mi  dia  fiducia, 

risalire  la  rovina  estrema  di  Troia;  eroe  per  123.  non  ho  dov'io  ricovri:  tra  i  Greci  non 

i  Greci.  ho  ormai   più  un  luogo   dove   rifugiarmi  — 

Ma  Virgilio  è  romano  e  ai  Romani  ripugna  per  le  ragioni  che  egli  esporrà  più  avanti  nel 

l'inganno,  anche  contro  il  nemico.  Il  nemico  suo  falso  racconto. 


ENEIDE  279 

si  doglioso  rammarco:  e  con  dolcezza, 
e  con  promesse  il  confortammo  a  dire 
chi,  di  che  loco  e  di  che  sangue  fosse, 
e  che  portasse,  e  qual  fidanza  avesse 

130       a  darnesi  prigione.  Egli  in  tal  guisa 
assecurato,  al  re  si  volse  e  disse: 
Signor,  segua  che  vuole,  in  tuo  cospetto 
io  dirò  tutto,  e  dirò  vero.  E  prima 
d'esser  greco  io  non  niego;  che  fortuna 

135       può  ben  far  che  Sinon  sia  gramo  e  misero, 
ma  non  già  mai  che  sia  bugiardo  e  vano  ». 

Il  doloroso  racconto  di  Sinone 

Sinone  racconta  ora  una  storia  pietosa,  destinata  a  destare  nei  Troiani  commiserazio- 
ne e  fiducia.  Sinone  dunque,  secondo  tale  racconto,  era  venuto  contro  Troia  al  seguito  di 
Palamede,  re  dell'Eubea,  suo  congiunto.  Ora,  al  principio  della  guerra  troiana,  Ulisse  s'era  fin- 
to pazzo  per  non  parteciparvi,  ma  Palamede  aveva  scoperto  l'inganno  ed  Ulisse  erai  stato  co- 
stretto a  prendere  le  armi.  Ma  s'era  vendicato.  Aveva  nascosto  nella  tenda  di  Palamede  una 
•quantità  d'oro  e  una  falsa  lettera  di  Priamo  dalla  quale  risultava  un  palese  accordo  tra  il  re 
nemico  e  l'innocente  Palamede;  e  aveva  fatto  poi  in  modo  che  l'oro  e  la  lettera  fossero  sco- 
perti dai  Greci.  Così  l'infelice  Palamede,  accusato  di  alto  tradimento,  era  stato  condannato  a 
morte.  Sinone,  dice,  non  s'era  dato  pace  di  quell'ingiusta  condanna,  e  aveva  pubblicamente 
—  ed  imprudentemente  —  giurato  che,  terminata  la  guerra,  avrebbe  vendicato  l'amico.  Ulisse 
aveva  perciò  cercato,  in  tutti  i  modi  di  toglier  di  mezzo  Sinone,  finché,  con  la  complicità  del- 
l'indovino Calcante... 

Ma  a  questo  punto,  con  diabolica  arte,  Sinone  interrompe  il  racconto.  A  che  vale  conti- 
nuare? Ai  Troiani  basta  sapere  che  egli  è  Greco.  Lo  uccidano  dunque  e  diano  questa  gioia 
ai  loro  nemici.  Ma  i  Troiani,  avvinti  ormai  dal  racconto,  lo  incitano  a  proseguire.  E  Sinone 
riprende.  I  Greci,  narra,  spossati  ormai  dalla  lunga  guerra  e  perduta  ogni  fiducia  nella  vitto- 
ria, avevano  deciso  di  togliere  l'assedio  e  tornare  in  patria.  Ma  si  erano  ripetute  allora  le 
misteriose  avversità  che  già,  alla  venuta,  avevano  tenute  ferme,  lunghi  anni,  le  navi  greche 
in  Aulide.  Avevano  quindi  mandato  Euripilo  a  interrogare  l'oracolo  di  Febo.  E  il  responso 
era  stato  questo: 

Col  sangue  e  con  la  morte  di  una  vergine  ^ 
palcaste  i  venti  per  condurvi  in  Ilio. 

129.  che  portasse:  che  cosa  intendesse  por-  impresa  e  lo  condanna.  A  un  lettore  roma- 
tare  —  avviso?  ammonimento?  aiuto?  —  egli,  no  dodevano  subito  venire  in  mente  i  cento 
nostro  nemico,  dandosi  spontaneamente  a  noi  episodi  di  lealtà  verso  il  nemico,  anche  se 
prigioniero.  crudele,  di  cui  era  costellata  la  storia  di  Ro- 

130.  fidanza:   e  che  cosa  lo  spingesse  a  dar-       '^^• 

si  fiduciosamente  a  noi.  P^'"  questo  anche  Dante  condanna  Sinone  e 

.,.,  lo   pone   nell'Inferno. 

132.    segua:    avvenga.  ^ 

136.   vano:   fallace,  ingannatore.  È  qui  che  1.  Il  sacrificio  di  Ifigenia,  la  figlia  di  Aga- 

si rivela  la  subdola  perfidia  di  Sinone,  quella      mennone.  argomento  di  due  famose  tragedie 
■che   fa   dimenticare    il   lato  eroico   della    sua      di  Euripide. 
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Col  sangue  e  con  la  morte  ora  d'un  giovine 
convien  placarli  per  ridurvi  in  patria. 

Ogni  giovine  greco  era  stato  preso  allora  dal  terrore  d'esser  lui  il  designato  al  sacri- 
ficio. Finché  Calcante,  l'indovino,  forzato  da  Ulisse,  aveva  fatto  il  nome  di  Palamede.  Tut- 
ti avevano  capito  la  trama  feroce  di  Ulisse,  ma  nessuno  aveva  parlato,  perché  il  sacrificio  di 
Sinone  era  per  ciascuno  la  salvezza.  Sinone  però  nell'imminenza  del  sacrificio,  era  fuggito. 
Nel  buio  della  notte  s'era  nascosto  nel  pantano  d'un  canneto,  finché  aveva  finalmente  visto 
sparire  alPorizzonte  le  vele  dei  Greci.  Allora  era  uscito  dal  suo  nascondiglio  e  s'era  conse- 
gnato ai  primi  Troiani  nei  quali  s'era  imbattuto.  Ed  ora,  conclude  il  traditore,  ecco  che  Sino- 
ne non  ha  più  patria,  e  forse  i  figli  innocenti  e  il  vecchio  padre,  cadranno,  in  vece  sua,  vit- 
time della  vendetta  dei  Greci.  Piange  Sinone  e  intorno  a  lui  piangono  i  Troiani.  Il  buon 
Priamo  lo  fa  sciogliere  dai  lacci  e  gli  offre  in  Troia  una  nuova  patria.  Ma  che  cos'è,  chiede, 
quell'immenso  cavallo? 

La  fertile  fantasia  di  Sinone  inventa  una  nuova  storia.  Ulisse  e  Diomede,  quando  aveva- 
no rapito  dalla  rocca  di  Troia  il  Palladio  —  il  simulacro  di  Pallade  —  l'avevano  profanato 
con  le  loro  mani  insanguinate.  Da  allora  la  dea  s'era  volta  contro  di  loro.  Per  placarla,  ora 
i  Greci  dovevano  compiere  solenni  sacrifici  in  patria.  Dopo  i  quali  sarebbero  tornati  con  un 
nuovo  esercito,  per  cogliere  di  sorpresa  Troia  e  distruggerla.  Il  cavallo  era  un  dono  votivo 
offerto  in  ammenda  del  Palladio,  ed  era  grande  e  pesante  tanto  da  non  poter  essere  intro- 
dotto in  Troia  attraverso  le  mura,  sì  da  proteggere,  con  la  sua  presenza,  la  città. 

In  tal  modo,  ricorda  dolorosamente  Enea,  quei  Troiani  che  dieci  anni  di  guerra  e  mille 
navi  non  avevano  potuto  vincere,  furono  vinti  dalle  false  lacrime  d'un  traditore. 

Ma  il  racconto  di  Enea  continua:  un  nuovo  prodigio  sconvolge  ora  i  Troiani. 


Laocoonte 

340  Era  Laocoonte  a  sorte  eletto 

sacerdote  a  Nettuno;  e  quel  di  stesso 

gli  facea  d'un  gran  toro  ostia  solenne; 

quand'ecco  che  da  Ténedo  (m'agghiado 

a  raccontarlo)  due  serpenti  immani 
345       venir  si  veggon  parimente  al  lito, 

ondeggiando  coi  dorsi  onde  maggiori 

de  le  marine  allor  tranquille  e  quete. 

Dal  mezzo  in  su  fendean  coi  petti  il  mare, 

e  s'ergean  con  le  teste  orribilmente, 
350       cinte  di  creste  sanguinose  ed  irte. 

Il  resto  con  gran  giri  e  con  grand 'archi 

traean  divincolando,  e  con  le  code 

340.  a  sorte  eletto:   designato  a  sorte,  per  346.  maggiori  de  le  marine:   onde  più  gros- 

essere   sacerdote   di  Nettuno.  se  di  quelle  che  avrebbero  potuto  essere  le 

342.   ostia:    propriamente   significa  vittima,  onde   del  mare;    allora   tranquillo  e  quieto, 
ma  anche,  come  qui,  sacrificio.  351.  il  resto:   del  corpo,  dal  mezzo  in  giù. 

344.  un' agghiado:    mi    sento    gelare    -    ag-  —  con  gran  giri:  con  grandi  volute,  awolgi- 
ghiacciare.  menti. 

345.  parimente:    a  pari  a  pari,  affiancati. 
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l'acque  sferzando  si  che  lungo  tratto 

si  facean  suono  e  spuma  e  nebbia  intorno. 

355       Giunti  a  la  riva,  con  fieri  occhi  accesi 
di  vivo  foco  e  d'atro  sangue  aspersi, 
vibrar  le  lingue,  e  gittàr  fischi  orribili. 
Noi  di  paura  sbigottiti  e  smorti, 
chi  qua,  chi  là  ci  dispergemmo;  e  gli  angui 

360       s'afiilàr  drittamente  a  Laocoonte, 
e  pria  di  due  suoi  pargoletti  figli 
le  tenerelle  membra  ambo  avvinghiando, 
sen  fero  crudo  e  miserabil  pasto. 
Poscia  a  lui,  ch'a'  fanciulli  era  con  l'arme 

365       giunto  in  aiuto  s'avventare,  e  stretto 
l'avvinser  sì,  che  le  scagliose  terga 
con  due  spire  nel  petto  e  due  nel  collo 
gli  racchiusero  il  fiato;  e  le  bocche  alte, 
entro  al  suo  capo  fieramente  infisse, 

370       gli  addentarono  il  teschio.  Egli,  com'era 
d'atro  sangue,  di  bava  e  di  veleno 
le  bende  e  '1  volto  asperso,  i  tristi  nodi 
disgroppar  con  le  man  tentava  indarno, 
e  d'orribil  strida  il  ciel  fieriva; 

375       qual  mugghia  il  toro  allor  che  dagli  altari 
sorge  ferito,  se  del  maglio  appieno 
non  cade  il  colpo,  ed  ei  lo  sbatte  e  fugge. 
I  fieri  draghi  alfin  dai  corpi  esangui 
disviluppati,  in  vèr  la  ròcca  insieme 

380       strisciando  e  zufolando,  al  sommo  ascesero; 
e  nel  tempio  di  Palla,  entro  al  suo  scudo 
rinvolti,  a'  pie  di  lei  si  raggruppare. 

354.    si   facean   suono...    intorno:  provoca-          375.   dagli  altari  sorge  ferito  ecc.:    colpito, 

vano  intorno  a  sé  fragore  ecc.  ma  non  ucciso,  balza  via  dagli  altari,  mug- 

356.   atro:   negro,  cupo.  ghiando. 

359.  angui:   lat.  serpenti.  376.   maglio:    mazza   ferrata. 

360.  s'affilar:     saettarono    difìlati,     dritta-  377.   lo  sbatte:    sbatte  via,   scuotendosi,  il 
mente,  decisamente.                                                  maglio  che  era  rimasto  infìsso  nella  cervice. 

362.   ambo:    ambedue  i   serpenti.  378.  /  fieri  draghi:   i  feroci,  crudeli  serpen- 

366.  le  scagliose  terga  ecc.:  le  schiene  squa-  ti  disviluppatisi,  scioltisi  dai  corpi  estinti. 

mose    dei    serpenti    che    serrano    con    doppie  380.   zufolando:   fischiando.  Tutta  la  scena 

spire  il  coUo  e  il  petto  di  Laocoonte  e  gli  richiama  il  famoso  gruppo  del  Lacoonte,  sco- 

soffocano  il  respiro.  perto    a    Roma    nel    1506   e    conservato   nel 

372.   le  bende:    le  sacre  bende  sacerdotali,  Museo  Vaticano, 
le  infule. 
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Il  cavallo  è  tratto  nella  rocca  di  Troia 

Rinnovossi  di  ciò  nel  volgo  orrore 
»  e  tremore  e  spavento;  e  mormorossi 

385       che  degnamente  avea  Laocoonte 

di  sua  temerità  pagato  il  fio, 

e  del  furor  che  contra  al  sacro  legno 

gli  armò  l'impura  e  scelerata  mano: 

e  gridar  tutti  che  di  Palla  al  tempio 
390       si  conducesse,  e  con  preghiere  e  voti 

de  la  Dea  si  facesse  il  nume  amico. 

A  ciò  seguire  immantinente  accinti, 

ruiniamo  la  porta,  apriam  le  mura, 

adattiamo  al  cavallo  ordigni  e  travi, 
395       e  ruote  e  curri  a'  piedi,  e  funi  al  collo. 

Cosi  mossa  e  tirata  agevolmente 

la  macchina  fatale  il  muro  ascende, 

d'armi  pregna  e  d'armati,  a  cui  d'intorno 

di  verginelle  e  di  fanciulli  un  coro, 
400       sacre  lodi  cantando,  con  diletto 

porgean  mano  a  la  fune.  Ella  per  mezzo 

tratta  de  la  città  mentre  si  scuote, 

mentre  che  ne  l'andar  cigola  e  freme, 

sembra  che  la  minacci.  O  Patria,  o  Ilio, 
405       santo  de'  numi  albergo!  inclita  in  arme 

dardania  terra!  Noi  la  pur  vedemmo 

385.    degnamente:   meritatamente.  accompagnate    dai   cori   delle   fanciulle   e   dei 
388.    impura   e   scellerata   mano:    Empia  e  fanciulli  in  lode  degli  dei.  Ma  qui  il  contra- 
scellerata,   pensa    il    popolo,    per    aver    osato  sto  tra  quella  festante  letizia  d'una  innocente 
levarsi    a  colpire   un   oggetto  consacrato   alla  adolescenza,  che   si  prospetta  solo  giorni  fe- 
divinità.  liei,  e  già  ne  ringrazia  gli  dei;  e  il  presagio  di 

392.  a  ciò  seguire:  a  eseguire  quel  propo-  sventura  che  incombe  sull'infelice  città,  è 
sito.  sommamente  patetico  ed  è  intriso  di  una  ma- 

393.  ruiniamo:  abbattiamo  la  porta,  le  mu-  linconia  tutta  virgiliana.  Fallace  mente  de- 
ra,  la  torre,  perché  il  varco  sia  largo  tanto  gli  uomini,  che  s'attendono  la  felicità  proprio 
da  consentire  il  passaggio  del  cavallo.  quando  un  misterioso,  imperscrutabile  volere 

395.  curri:    rulli  di  legno,  su  cui  far  scor-  prepara  per  essi  il  dolore, 
rere  il  peso  del  cavallo.  401.  Ella:    la  macchina;  il  cavallo. 

397.  il  muro  ascende:  Vuol  dire,  in  real-  402.  tratta:  trascinata  attraverso  la  città;  — 
tà,  che  in  tal  modo  riesce  a  varcare,  a  sca-  si  scuote:    procede  a  scosse. 

valcare   il   muro,    altrimenti   invalicabile.  405.  santo  de'  numi  albergo:   sacro  ospizio 

398.  pregna:  gravida;  piena  nel  ventre  di  di  dei.  Tu  che  piamente  hai  offerto  ospitalità 
armi    e   di   armati.   Virgilio   ha   in   mente   le      agli  dei;  —  inclita:    illustre. 

sacre    cerimonie    a    cui    ha    spesso    assistito. 


Laocoonte 
Marmo  {Roma,  Raccolta  vaticana) 
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con  tanti  occhi  a  l'entrar,  che  quattro  volte 
fermossi,  e  quattro  volte  anco  n'udimmo 
il  suon  de  l'armi;  e  pur,  da  furia  spinti, 

410       ciechi  e  sordi  che  fummo,  i  nostri  danni 
ci  procurammo:  che  '1  dì  stesso  addotto 
e  posto  in  cima  alla  sacrata  ròcca 
fu  quel  mostro  infelice.  Allor  Cassandra 
la  bocca  aperse,  e  quale  esser  solca 

415       verace  sempre  e  non  creduta  mai, 
l'estremo  fine  indarno  ci  predisse: 
e  noi  di  sacra  e  di  festiva  fronde 
velammo  i  tempii  il  dì,  miseri  noi! 
che  de'  lieti  dì  nostri  ultimo  fue. 

Il  notturno  assalto 

420       Scende  da  l'Oceàn  la  notte  intanto, 
e  col  suo  fosco  velo  involve  e  cuopre 
la  terra  e  '1  cielo  e  de'  Pelasgi  insieme 
l'ordite  insidie.  I  Teucri  ai  loro  alberghi, 
ai  lor  riposi  addormentati  e  queti 

425       giacean  securamente;  e  già  da  Tènedo 
a  l'usata  riviera  in  ordinanza 
vèr  noi  se  ne  venia  l'argiva  armata, 
col  favor  de  la  notte  occulta  e  cheta; 
quando  da  la  sua  poppa  il  regio  legno 


407.    quattro    volte   fermossi:    Nel    ricordo  de,  in  segno  di  festa;  —  fue:   fu. 

struggente   di   Enea   ogni   particolare   assume  420.    da   l'Oceàn:    dalla    parte   dell'Oceano 

il    senso   d'un   segno   misterioso   del   destino.  —  potrebbe  voler  dire.  Ci  saremmo  aspettati 

Quattro  volte  il  «  mostro  infelice  »  inciampa  piuttosto:    Scende   a  l'Oceàn,  come  dice   in- 

e  si  ferma,  quasi  voglia  rifiutarsi  d'essere  stru-  fatti  il  testo  latino, 

mento  di  frode  e  di  distruzione,  e  quasi  vo-  422.  Pelasgi:   i  Greci. 

glia  ammonire  i  Troiani  del  tradimento  che  425.    securamente:    sicuri,    come    infatti    si 

incombe.  Ma  essi  sono  ormai  ciechi  e  sordi  a  credono. 

quei   segni,   che  dovrebbero   riempirli  di   su-  426.   a  l'usata  riviera:   al  lido  di  Troia,  a 

perstizioso  terrore.  loro  ben  noto;   —  In   ordinanza:    in  forma- 

413.  Cassandra:   Bellissima  giovinetta,  figlia  zione  ordinata, 

di  Priamo.  Apollo,  innamoratosi  di  lei,  le  ave-  427.   l'argiva  armata:   la  flotta  greca, 

va  concesso  il  dono  della  profezia.  Ma  aven-  428.    occulta    e    cheta:    nascosta    nell'oscu- 

do  poi  essa  rifiutato  di  corrispondere  all'amo-  rità  della  notte  e  senza  far  rumore, 

re    del    dio,    questi,    per    vendicarsi,    la    con-  429.  il  regio  legno:   la  nave  regale  di  Aga- 

dannò  a  non  essere  mai  creduta.  mennone. 

419.  velammo:   incoronammo  di  sacre  fron- 
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430       ne  die  cenno  col  foco.  Allor  Sinone, 

che  per  nostra  mina  era  da  noi 

e  dal  fato  maligno  a  ciò  serbato, 

accostossi  al  cavallo,  e  '1  chiuso  ventre 

chetamente  gli  aperse,  e  fuor  ne  trasse 
435       l'occulto  agguato.  Uscirò  a  l'aura  in  prima 

i  primi  capi  baldanzosi  e  lieti, 

tutti  per  una  fune  a  terra  scesi. 

E  fur  Tisandro  e  Stèndo  ed  Ulisse, 

Atamante  e  Toante  e  Macaone 
440       e  Pirro  e  Menelao  con  lo  scaltrito 

fabbricator  di  questo  inganno,  Epeo; 

assalir  la  città,  che  già  ne  l'ozio 

e  nel  sonno  e  nel  vino  era  sepolta: 

ancisero  le  guardie;  aprir  le  porte; 
445       miser  le  schiere  congiurate  insieme: 

e  dier  forma  a  l'assalto.  Era  ne  l'ora 

che  nel  primo  riposo  hanno  i  mortali 

quel  ch'è  dal  cielo  ai  loro  affanni  infuso 

opportuno  e  dolcissimo  ristoro; 
450       quand'ecco  in  sogno  (quasi  avanti  gli  occhi 

mi  fosse  veramente)  Ettòr  m'apparve 

dolente,  lagrimoso,  e  quale  il  vidi 

già  strascinato,  sanguinoso  e  lordo 

il  corpo  tutto,  e  i  pie  forato  e  gonfio. 

430.  ne  die  cenno:  diede  il  segnale  del  suo  immersa  in  un  profondissimo  sonno,  favori- 
arrivo.  —  Evidentemente  dopo  che  Sinone  to  anche  dal  vino,  largamente  bevuto  in  quel- 
aveva  segnalato  che  il  cavallo  era  entrato  in      la  giornata  di  festa. 

città  e  tutto  era  pronto.  444.  ancisero:  uccisero  le  sentinelle. 

431.  da  noi...  a  ciò  serbato:  Sinone  era  445.  miser  le  schiere  congiurate  insieme 
stato  risparmiato  da  noi  proprio  a  ciò,  ad  es-  ecc.:  raggrupparono  in  schiera  ordinata  i  par- 
sere  la  nostra  rovina!  È  detto  con  amara  irò-  técipi  alla  congiura  e  fecero  si  che  l'attacco 
nia.  notturno  procedesse   secondo  il  piano   previ- 

435.    l'occulto    agguato:     l'insidia    nascosta  sto. 
dei  guerrieri  greci.  446.   Era  ne  l'ora  ecc.:    Era  l'ora  del  pri- 

438.    Tisandro    e   Sténelo    ecc.:    Alcuni    di  mo  sonno,  quando  il  cielo  diffonde  sugli  uo- 

questi  eroi  sono  presso  che  sconosciuti.  Sté-  mini  il  dolce  riposo,  oblio  opportuno  ai  lo- 

nelo  è  il  fedele  compagno  di  Diomede;  Ma-  ro  affanni. 

caone   il  medico   dell'esercito  greco;   Pirro  o  454.   /  pie  forato  e  gonfio:    Il  solito  accu- 

Neottolemo  il  figlio  di  Achille,  Epeo  lo  scal-  sativo  alla  greca:   coi  piedi  gonfi  e  forati  — 

tro  inventore  e  fabbricatore  del  cavallo.  per  infilarvi  la  cinghia  con  la  quale  il  cadave- 

442.  ozio:  come  in  latino:  pace,  tranquil-  re  venne  trascinato  dietro  il  cocchio  d'Achil- 
lità.  le. 

443.  nel    sonno    e    nel    vino    era   sepolta: 


286  VIRGILIO 

455        Lasso  me!  quale  e  quanto  era  mutato 
da  quelI'Ettòr  che  ritornò  vestito 
de  le  spoglie  d'Achille,  e  rilucente 
del  foco  ond'arse  il  gran  navile  argolico! 
Squallida  avea  la  barba,  orrido  il  crine 

460        e  rappreso  di  sangue;  il  petto  lacero 
di  quante  unqua  ferite  al  patrio  muro 
ebbe  d'intorno. 


L'incendio  e  la  strage  di  Troia 

Alle  angosciose  domande  di  Enea  l'ombra  di  Ettore  risponde  spronandolo  a  fuggire.  Tut- 
to è  ormai  perduto.  Se  il  destino  consentisse  ancora  un'estrema  difesa  della  patria  infelice, 
il  braccio  d'Ettore  si  leverebbe  ancora  in  armi.  Ettore  affida  dunque  ad  Enea  i  sacri  Penati 
di  Troia,  l'effige  di  Vesta,  il  fuoco  sacro  ed  eterno; 

'  Cerca  loro  altre  terre,  ergi  altre  mura 

che  dopo  lungo  e  travaglioso  esiglio 
l'ergerai  piti  di  Troia  altere  e  grandi. 

A  questo  punto  il  rumore  delle  fiamme  e  il  tumulto  delle  armi  giungono  fino  alla  casa 
di  Anchise  e  destano  Enea.  Corre  sulla  terrazza  e  contempla  lo  spaventoso  spettacolo.  Forsen- 
nato afferra  le  armi,  raduna  qualche  compagno  e  si  lancia  verso  la  rocca.  Ha  un  solo  pensiero: 

che  un  bel  morir  tutta  la  vita  onora. 

Ma  per  via  s'imbatte  in  Panto,  il  giovane  sacerdote  di  Apollo  che  fugge  appunto  dalla 
rocca,  carico  dei  sacri  arredi,  trascinando  per  mano  il  nipotino.  Dunque,  anche  la  rocca  è 
presa? 

Panto  risponde  piangendo: 

...  È  giunto  Enea 
l'ultimo  giorno,  e  'l  tempo  inevitabile 
della  nostra  ruina.   Ilio  già  fu 
e  noi  Troiani  fummo:  or  è  di  Troia 
ogni  gloria  caduta.  Il  fero  Giove 
tutto  in  Argo  ha  rivolto;  e  tutti  in  preda 
Siam  de'  Greci  e  del  foco. 

455.  Lasso  me!  ecc.:  Ohimè  infelice!  —  essere  egualmente  fatali  a  Ettore  e  a  Troia. 
quale,  in  che  condizione  egli  mi  si  presentava!  Che  Achille,  furente  d'ira  e  di  dolore  per  la 
Quanto  diverso  da  quell'Ettore  che  io  avevo  morte  dell'amico,  ritornò  al  combattimento, 
visto  tornare  superbo  tutto  splendente  delle  giurando  di  vendicare  Patroclo  e  di  recupe- 
armi  di  Achille.  Come  narra  Omero,  Patro-  rare  le  sue  armi.  Così  cadrà  Ettore,  la  su- 
do, per  affrontare  Ettore,  aveva  ottenuto  in  prema  difesa  di  Troia,  e  così,  caduta  quella 
prestito  le  armi  di  Achille,  nella  speranza  che  difesa,  cadrà  poi  Troia. 

esse  incutessero  terrore  al  nemico.  Ma  Et-  461.  unqua  ecc.:  quelle  ferite  che  mai,  in 
tote  lo  aveva  abbattuto  e  s'era  preso  le  spo-  ogni  tempo,  aveva  ricevuto  combattendo  in- 
glie superbe.   Tuttavia  quelle  armi  dovevano  torno  alle  mura  della  patria. 
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A  migliaia  i  nemici  entrano  per  le  porte  spalancate  da  Sinone,  mentre  gli  uomini  del 
cavallo  hanno  già  bloccato  tutte  le  vie  e  menano  strage.  Spinto  da  un  cieco  furore  Enea  si 
lancia  tra  le  fiamme  degli  incendi  e  i  disordinati  combattimenti  che  s'accendono  dovunque 
per  le  vie.  Si  affiancano  a  lui  altri  Troiani,  che  egli  incontra  sul  cammino.  Tra  questi  è  il 
giovane  Corebo,  figlio  del  re  di  Frigia.  Innamorato  di  Cassandra,  da  pochi  giorni  è  venuto 
a  portar  soccorso  alla  città  dell'amata. 

A  un  tratto  s'imbattono  nella  schiera  greca  di  Andrógeo.  Alla  luce  incerta  degli  incendi 
Andrógeo  scambia  i  Troiani  per  Greci  e  li  sprona  ad  affrettarsi.  Quando  s'accorge  dell'errore 
è  troppo  tardi:  circondato,  è  massacrato  coi  suoi.  Enea  e  i  compagni  indossano  allora  le  armi 
dei  caduti. 

O  biasmo  o  lode 
che  ciò  ne  sia,  chi  co'  nemici  il  cerca? 

Con  tale  inganno  menano  strage  di  Greci.  Altri  ne  respingono  alle  navi.  Ma  ad  un  trat- 
to si  arrestano  impietriti. 

...  ^cco  dal  tempio 
trar  veggiam  di  Minerva,  con  le  chiome 
sparse  e  con  gli  occhi  indarno  al  del  rivolti, 
la  vergine  Cassandra.  Io  dico  gli  occhi 
perché  le  regie  sue  tenere  mani 
eran  da'  lacci  indegnamente  avvinte. 

Corebo  non  resiste  a  tal  vista  e  si  scaglia  contro  i  Greci.  Ma  dall'alto  del  tempio  ecco' 
che  ora  i  Troiani  stessi,  ingannati  dalle  armi,  li  bersagliano  coi  loro  dardi,  mentre  i  Greci 
li  riconoscono  al  linguaggio,  per  nemici.  Ad  uno  ad  uno,  tutti  cadono  i  compagni  di  Enea, 
tranne  due,  coi  quali  egli  corre  alla  reggia,  che  è  al  centro  dei  combattimenti.  Per  un  passag- 
gio segreto  Enea  entra  nell'interno  del  palazzo  e  sale  sul  culmine.  Proprio  in  quel  momento 
i  difensori  abbattono  sugli  assalitori  un'intera  torre,  sradicata  dal  tavolato.  Ma  invano!  Mon- 
tando sui  cadaveri  e  sulle  rovine,  i  Greci  ritornano  all'assalto.  Li  guida  Pirro  orgoglioso,  il 
figlio  d'Achille.  Le  sue  armi  s'accendono  dei  riflessi  degli  incendi.  Con  una  scure  egli  sfonda 
la  porta  ferrata. 


La  morte  di  Priamo 

Pirro  entra  furioso  nella  reggia  di  Priamo,  seguito  dai  guerrieri  greci.  Le  ampie  sale  ri- 
suonano de'  gridi  delle  matrone  spaventate,  che  fuggono  di  qua  e  di  là  e  abbracciano  e  ba- 
ciano come  per  un  ultimo  addio  le  porte. 

Era  nel  mezzo  del  palazzo  a  l'aura 
scoperto  un  grand'altare,  a  cui  vicino 
sorgea  di  molti  e  di  molt'anni  un  lauro 
che  co'  rami  a  l'aitar  facea  tribuna, 
e  con  l'ombra  a'  Fenati  opaco  velo. 
Qui,  come  d'atra  e  torbida  tempesta 
spaventate  colombe,  a  l'ara  intorno 
avea  le  care  figlie  Ecuba  accolte; 
ove  agl'irati  Dèi  pace  ed  aita 
chiedendo,  agli  lor  santi  simulacri 
stavano  con  le  braccia  indarno  appese. 
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Una  scena  d'alta  pietà!  Ed  ecco  arrivare  il  vecchio  Priamo,  giovenilmente  armato.  Ecuba 
gli  muove  incontro  e  lo  persuade  a  desistere  dal  suo  intento:  contro  il  Fato  nessun  braccio 
umano  potrebbe  levarsi;  neppure  quello  di  Ettore,  se  ancora  il  difensore  di  Troia  fosse  vivo. 
E  tratto  dalla  mano  pietosa  della  consorte,  Priamo  si  asside  sul  trono. 

La  sorte  miseranda  del  vecchio  re  era  tuttavia  segnata.  Pochi  attimi,  ed  ecco  irrompere 
sulla  scena  Polite,  il  giovane  figlio  di  Priamo,  che  passando  in  fuga  attraverso  gli  atri  e 
le  sale  del  palazzo,  inseguito  da  Pirro,  cercava  salvezza  presso  l'altare,  e  proprio  qui  il 
figlio  di  Achille  lo   raggiunge  e  lo  trapassa  con  l'asta  davanti   agli  occhi  de'  parenti. 

Insorge  a  tal  vista  Priamo,  noncurante  ormai  della  sua  morte.  Invoca  dal  cielo  ven- 
detta su  Pirro,  che  empiamente  osava  bagnare  di  sangue  amano  i  sacri  altari;  egli  men- 
tiva d'esser  figlio  di  Achille,  che  pur  ebbe  pietà  d'uri  misero  padre,  accolse  le  sue  preghiere 
e  gli  restituì  le  spoglie  del  figlio  Ettore.  Ciò  detto,  Priamo  lanciava  contro  Pirro  la  sua 
asta,  vanamente,  che  debole  era  il  suo  braccio;  e  Pirro,  con  grido  superbo  e'  schernitore,  fa 
strazio  inesorabilmente  anche  del  vecchio  Priamo. 

«  Or  va  tu  dunque 
messaggero  a  mio  padre,  e  da  te  stesso, 
le  mie  colpe  accusando  e  i  miei  difetti, 
fa  conto  a  lui  come  da  lui  traligno: 
e  muori  intanto  ».  Ciò  dicendo,  irato 
afferrollo,  e  per  mezzo  il  molto  sangue 
del  suo  figlio,  tremante,  e  barcolloni 
a  l'aitar  lo  condusse.  Ivi  nel  ciuffo 
con  la  sinistra  il  prese,  e  con  la  destra 
strinse  il  lucido  ferro,  e  fieramente 
nel  fianco  infino  agli  elsi  gli  l'immerse. 

La  sorte,  la  fortuna,  la  misteriosa  potenza  che  domina  gli  eventi  umani  e  li  lascia  incerti 
fino  all'ora  estrema,  ha  condotto  Priamo  a  questa  fine  miseranda.  Colui  che  fu  già  un  grande 
re  e  che  estese  il  suo  dominio  su  tanti  paesi  e  genti  dell'Asia,  ha  dovuto  vedere  la  sua  città 
incendiata  e  distrutta,  e  giace  ora,  come  un  tronco  spoglio,  misero  corpo  decapitato,  privo  di 
funebri  onori,  confuso  tra  il  volgo  infinito  dei  morti  a  cui  nessuno  sa  dare  più  un  nome. 


Elena 

La  dolorosa  sorte  di  Priamo  richiama  alla  mente  d'Enea  l'immagine  del  vecchio  padre, 
della  moglie,  dei  suoi,  rimasti  senza  difesa.  Cerca  intorno  a  sé  i  compagni:  nessuno  è  rimasto. 
Si  lancia  allora  di  corsa  attraverso  la  città  illuminata  dai  bagliori  degli  incendi.  Ed  ecco,  tra 
l'incerto  balenare  delle  luci,  gli  si  offre  una  vista  che  lo  riempie  d'ira  e  di  sdegno:  Elena 

...  che  nel  tempio 
se  ne  stava  di  Vesta,  in  un  reposto 
e  secreto  ridotto  ascosa  e  cheta; 
Elena,  dico,  origine  e  cagione 
di  tanti  mali,  e  che  fu  d'Ilio  e  d'Argo 
furia  comune.   Onde  comunemente 
e  de'  Greci  temendo  e  de'  Troiani, 
e  de  l'abbandonato  suo  marito, 
s'era  in  quel  loco,  e  'n  se  stessa  ristretta, 
confusa,  vilipesa  ed  abborrita 
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fin  dagli  stessi  altari.  Arsi  di  sdegno, 
membrando  che  per  lei  Troia  cadea... 

Enea  vorrebbe  colpirla  inesorabilmente,  quando  gli  appare  Venere,  in  sembiante  «  ve- 
race e  chiaro  e  di  madre  e  di  dea  »,  la  quale,  con  materna  e  pietosa  comprensione,  lo  prende 
per  mano  e  gli  ricorda  i  suoi  doveri  verso  il  padre,  la  moglie,  il  figlio,  verso  tutta  la  sua  casa, 
di  cui  lei  stessa.  Venere,  è  parte.  Non  è  Elena,  non  è  Paride  la  causa  di  tanto  male,  ma  l'im- 
perscrutabile, spietata  volontà  degli  dei.  E,  sgombrati  gli  occhi  del  figlio  dal  velo  mortale. 
Venere  gli  mostra  ripetersi  su  nel  cielo,  tra  gli  dei,  la  guerra  degli  uomini;  e  Nettuno,  Giu- 
none, Giove  congregati  alla  distruzione  di  Troia.  Nulla  Enea  può  contro  essi.  Non  gli  rimane 
che  fuggire.  Ed  Enea,  scortato  dalla  madre,  giunge  incolume  alla  sua  casa,  per  trarre  in  salvo 
i  suoi,  e  prima  d'ogni  altro  il  vecchio  padre,  il  pater  familias;  secondo  il  concetto  romano, 
il  ceppo  vivente,  in  cui  si  incarna  la  perennità  della  famiglia.  Ma  Anchise  si  rifiuta  di  seguir- 
lo. Ha  già  troppo  vissuto.  Già  un'altra  volta  ha  visto  Troia  distrutta.  Chiede  solo  che  lo  com- 
pongano come  sul  letto  di  morte  e  l'abbandonino  alla  sua  sorte.  Enea  si  sdegna  che  il  padre 
lo  creda  capace  di  tanto.  Afferra  piuttosto  le  armi  per  ricacciarsi  nella  lotta  senza  speranza. 


Morte  di  Creusa 

Sulla  soglia  la  moglie  Creusa  gli  si  getta  ai  piedi  con  un  pianto  disperato.  Accanto  ha  il 
piccolo  Ascanio.  Ed  ecco  il  prodigio:  una  tremula  fiamma  lambisce,  sospesa,  le  tempie  del 
bambino.  Invano  tentano  di  spegnarla.  Ma  Anchise  comprende  il  presagio:  Ascanio  è  desi- 
gnato a  esser  l'erede  dei  destini  di  Troia.  Commosso  il  vecchio  ne  chiede  conferma  al  cielo. 
Subito  una  stella  s'accende  e  solca  la  tenebra  notturna.  Ora  anche  Anchise  è  pronto  a  pair- 
tire.  Enea  fissa  il  convegno  su  un  colle,  presso,  il  tempio  di  Cerere.  Si  carica  sulle  spalle  il 
padre  e  s'avvia,  tenendo  per  mano  il  figlioletto,  seguito  da  Creusa  e  dagli  altri.  Appena  usci- 
to, un  lampeggiare  d'armi  e  un  calpestio  di  passi,  l'avvertono  che  nemici  gli  sono  da  presso. 
Si  getta  di  corsa  per  vie  traverse  e  giunge  in  salvo  sul  colle.  Ma  Creusa  non  è  più  dietro  di 
lui.  Manca  lei  sola.  Preso  dal  dolore  e  dal  rimorso.  Enea  rifa  il  cammino  percorso.  Torna  al- 
la casa,  ormai  preda  dei  nemici  e  del  fuoco.  Va  alla  reggia,  alla  rocca,  al  tempio  di  Giunone 
gridando  invano  il  nome  di  Creusa.  Da  per  tutto  nemici  trionfanti  e  mucchi  di  preda,  e  il 
triste  spettacolo  dei  prigionieri  incatenati:  matrone,  giovinette,  fanciulli,  che  alzano  al  cielo 
lamenti  strazianti.  Ma  neppure  tra  essi  è  Creusa.  Finché  d'improvviso,  grande,  gli  appare  da- 
vanti l'ombra  della  consorte.  Un  gelo  gli  corre  per  le  membra,  mentre  la  voce  gli  si  trozza  in 
gola.  Creusa  lo  consola  affettuosa:  Giove  non  vuole  ch'ella  condivida  i  travagli  che  il  marito 
dovrà  affrontare  fino  a  raggiungere  la  nuova  patria  in  Esperia  —  in  Italia  —  sulle  rive 
del  Tevere,  dove  avrà  finalmente  «  riposo  e  regno  e  regia  moglie  ».  Creusa,  la  nuora  di  Ve- 
nere, non  sarà  schiava  di  un  Greco:  Giunone  la  tiene  per  sempre,  vicino  a  sé,  su  nell'OHmpo. 

Le  ultime  parole  di  Creusa  sono  trepide  di  materna  sollecitudine: 

«  ...  or  il  mio  caro  lulo, 
nostro  comune  amore,  ama  in  mia  vece; 
e  lui  conserva,  e  te  consola.  Addio  ». 

Tre  volte  Enea  si  lancia  verso  di  lei  per  abbracciarla  e  tre  volte,  come  stringesse  vento, 
se  ne  ritorna  «  con  le  man  vote  al  petto  ».  L'ombra  di  Creusa  scompare,  ed  Enea  a  fatica 
si  stacca  di  là.  Raggiunge  di  nuovo  i  compagni,  ai  quali  molti  altri  si  sono  aggiunti,  pronti 
a  seguirlo  dovunque,  per  terra  e  per  mare. 

La  tragica  notte  sta  per  chiudersi.  Il  cielo  schiarisce.  Dietro  il  monte  Ida  si  leva  la  stella 
del  mattino,  traendosi  dietro  le  luci  dell'alba.  All'incerto  chiarore  del  giorno  si  scorgono  an- 
cora i  fumi  degli  incendi  di  Troia.  Sulla  rocca  e  sulle  porte  della  città  vinta,  si  agitano  al 
vento  le  insegne  dei  Greci.  Tutto  è  finito.  Non  rimane  che  il  lutto  e  l'esilio  versa  l'ignoto. 
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LE  PEREGRINAZIONI  DI  ENEA 

(Libro  III) 

Polidoro 

Enea  continua  il  suo  racconto  tra  la  commossa  attenzione  di  Didone,  dei  principi  carta- 
ginesi e  dei  compagni,  che  rivivono  con  lui  i  passati  dolori. 

Troia  è  ormai  un  ammasso  fumante  di  rovine.  I  superstiti,  raccolti  presso  Antandro,  ai 
piedi  del  monte  Ida,  si  danno  a  fabbricare  una  flotta.  Appena  essa  è  pronta,  danno  le  vele 
ai  venti,  e  abbandonano  piangendo  la  patria  terra,  che  non  rivedranno  mai  più.  Sono  i  primi 
giorni  della  primavera.  Vaghe  speranze  rifioriscono  nell'animo  loro. 

Sarebbe  lungo  segtiire  passo  passo  le  peregrinazioni  di  Enea,  dal  primo  sbarco  in  Tracia 
—  donde  fugge  con  i  compagni  quando  sa  da  Polidoro,  trasformato  in  mirto,  l'indegno  tratta- 
mento subito  dal  re  del  luogo,  che  gli  tolse  la  vita  e  il  tesoro  a  lui  affidato  —  all'isola  di 
Creta,  dove  finalmente  conosce  dalle  ombre  dei  Penati  che  la  terra  assegnatagli  dai  Fati  è 
l'Esperia,  un  tempo  chiamata  Enotria  ed  ora,  da  Italo,  Italia. 


Le  arpìe 

Riprendendo  il  mare,  i  Troiani  volgono  le  prore  ad  Occidente,  ma  una  terribile  tem- 
pesta coglie  gli  esuli.  Per  tre  giorni  e  tre  notti  sono  trascinati  dai  venti  alla  deriva,  senza 
poter  vedere  il  sole  e  le  stelle.  Il  quarto  giorno  il  fortunale  cede  e  i  Troiani  scorgono  ima. 
terra,  quasi  risorgente  dalle  onde,  e  vi  si  dirigono  a  forza  di  remi.  Sono  giunti  alle  Strofadi, 
di  fronte  alla  Messenia,  le  isole  abitate  dalle  sozze  e  pestifere  Arpie,  orridi  e  fantastici  mostri. 

Sembran  vergini  a'  volti:  uccelli  e  cagne  363 

a  l'altre  membra:  hanno  di  ventre  un  Udo 

profluvio,  ond'è  la  piuma  intrisa  ed  irta; 

le  man  d'artigli  armate,  il  collo  smunto, 

la  faccia  per  la  fame  e  per  la  rabbia 

pallida  sempre,  e  raggrinzata  e  magra. 

I  Troiani  non  pensano  ad  esse.  Una  gran  pace  regna  sulla  campagna,  su  cui  pascolano 
greggia  di  pecore  e  mandrie  di  buoi.  Gli  esuli  ne  abbattono  alcuni  e  imbadiscono  un  pasto 
ristoratore.  Ma  un  rombo  s'ode  sopra  di  loro.  Hanno  appena  il  tempo  d'alzare  gli  occhi,  e 
già  le  Arpie  sono  piombate  a  volo  radente  sui  cibi,  insozzandoli,  e  si  sono  levate  su  nel 
cielo,  per  scomparire  fulminee  di  là  dai  monti. 

Sgomenti  e  disgustati,  i  Troiani  riparano  in  una  grotta  vicina  e  rinnovano  le  mense. 
Ma  sono  appena  assisi,  che  anche  là  dentro,  come  un  turbine,  ripiomba  l'attacco  pestilen- 
ziale delle  Arpie.  Irato,  Enea,  si  prepara  a  dar  battaglia.  Apposta  i  compagni  in  arme  e 
mette  in  vedetta  Miseno.  L'attesa  è  breve.  Uno  squillo  di  tromba  di  Miseno  annuncia  la 
torma  volante,  contro  la  quale  si  precipitano  i  guerrieri  armati.  Invano:  piume  e  corpi  delle 
Arpie  sono  impenetrabili  ai  colpi.  In  un  istante  devastano  le  mense  e  dileguano  in  cielo. 
Solo  Celeno,  la  loro  regina,  posa  sdegnosa  su  una  rupe,  e  di  là  maledice  gli  invasori  e  li 
atterrisce  con  un  presagio  di  sventura. 

Ma  sentite  e  nel  cor  vi  riponete  425 

quel  ch'io  v'annunzio,  lo  sono  furia  suprema 
ch'annunzio  a  voi  quel  che  'l  gran  Giove  a  Febo, 
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e  Febo  a  me  predisse.  Il  vostro  corso 
è  per  l'Italia,  e  ne  l'Italia  avrete 
e  porto  e  seggio.  Ma  di  mura  avanti 
la  città  che  dal  del  vi  si  destina, 
non  cingerete,  che  d'un  tale  oltraggio 
castigo  avrete;  e  dira  fame  a  tanto 
vi  condurrà  che  fino  anco  le  mense 
divorerete. 

Nell'animo  dei  Troiani  subentra  all'ira  lo  sgomento  e  la  reverenza.  Anchise  offre  sacri- 
fici espiatori  e  dà  ordine  di  riprendere  il  mare. 


Andromaca  ed  Eleno 
Una  nuova  piccola  Troia 

I  Troiani  costeggiano  veloci  Dulichio,  Samo,  oltrepassano,  maledicendo,  Itaca,  la  patria 
d'Ulisse,  e  fanno  sosta  ad  Anzio,  per  celebrarvi  i  giochi  solenni.  Poi,  sempre  navigando,  giun- 
gono in  vista  della  terra  dei  Feaci  —  l'odierna  Corfù  —  e,  più  avanti,  sbarcano  a  Butroto 
(la  odierna  Durazzo)  sulle  coste  dell'Epiro.  Qui  li  attende  un'incredibile  e  lieta  notizia. 
Eleno,  uno  dei  figli  di  Priamo  e  Andromaca,  la  dolente  sposa  di  Ettore,  già  trascinati  colà 
schiavi  da  Pirro,  alla  morte  di  questi,  si  sono  uniti  in  matrimonio  e  regnano  su  quella  terra. 

Sceso  a  terra,  Enea  scorge  Andromaca  intenta  «  a  far  solenne  sepolcral  sacrificio  »  sulla 
tomba  ch'essa  aveva  di  fresco  innalzata  al  caro  e  sempre  lagrimato  suo  marito  Ettore.  Alla 
vista  di  Enea  ella  sviene;  poi,  ridesta,  si  abbandona  ad  affettuose  espansioni. 

Già  nell'Iliade  Andromaca  è  una  dolce,  accorata  figura  femminile,  la  più  umana  in  quel 
grande  poema  di  guerra.  Non  meno  tenera  e  commovente  è  qui  l'Andromaca  dell'Eneide: 
velata  della  profonda  malinconia  virgiliana,  circonfusa  da  quel  senso  di  mistero,  che  fa  chi- 
nare, rassegnato,  il  capo  del  poeta,  dinnanzi  all'umano  destino  di  morte. 

Sopraggiunge  anche  Eleno.  Stupito  e  lieto  introduce  gli  amici  nella  sua  piccola  città 
e  addita  loro  un  nuovo  Xanto,  una  nuova  Pergamo,  nuove  porte  Scee.  Due  giorni  passano  co- 
là i  profughi.  E  poiché  Eleno  è  pure  indovino,  conferma  ad  Enea  che  dovrà  posare  le  sue 
sedi  in  Italia,  ma  non  in  quella  parte  d'Italia  ch'è  li,  sulla  sponda  opposta,  di  fronte  a  loro, 
e  che  è  abitata  dai  Greci,  loro  nemici.  Dovranno  aggirar  la  Sicilia,  e  risalire  il  Tirreno  fino 
a  Cuma.  Ivi  Enea  interrogherà  la  Sibilla,  invitandola  però  a  riferire  a  voce  il  responso,  men- 
tre ella  solitamente  lo  lascia  scritto  nell'antro  su  foglie,  che  il  vento  poi  sconvolge  e  che  mal 
riordinate  deludono  i  supplici.  Saprà  cosi  quali  guerre  l'attendono  e  quali  genti  gli  saranno 
ostili.  Eleno  infine  offre  i  doni  ospitali  ai  partenti. 

È  l'ora  degli  addii. 


II  congedo  di  Andromaca 

Indi  la  mesta  Andromache 
fece  con  tutti,  e  con  Ascanio  alfine 
la  suprema  partenza.  Arnesi  d'oro 
guarniti  e  ricamati,  e  drappi  e  giubbe 

763.    la    suprema    partenza:    l'ultimo    com     miato. 
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765       di  moresco  lavoro,  ed  altri  degni 
di  lui  vestiti  e  fregi,  e  ricca  e  larga 
copia  di  biancherie  donògli,  e  disse: 

«  Prendi,  figlio,  da  me  quest'opre  uscite 
da  le  mie  mani,  e  per  memoria  tienle 

770       del  grande  e  lungo  amor  che  sempre  avratti 
Andromache  d'Ettorre;  ultimi  doni 
che  ricevi  da'  tuoi.  Tu  mi  sei,  figlio, 
quell'unico  sembiante  che  mi  resta 
d'Astianatte  mio.  Così  la  bocca, 

■113       così  le  man,  così  gli  occhi  movea 

quel  mio  figlio  infelice:   e  d'anni  eguale 
a  te,  del  pari  or  saria  teco  in  fiore  » 

Ed  io  da  loro,  anzi  da  me  partendo, 
con  le  lagrime  agli  occhi  alfin  soggiunsi: 

780       «  Vivete  lieti  voi,  cui  già  la  sorte 

vostra  è  compita:  noi  di  fato  in  fato, 
di  mare  in  mar  tapini  andrem  cercando 
quel  che  voi  possedete.  A  noi  l'Italia 
tanto  ognor  se  ne  va  più  lunge,  quanto 

785       più  la  seguiamo;  e  voi  già  la  sembianza 
d'Ilio  e  di  Troia  in  pace  vi  godete, 
regno  e  fattura  vostra.  Ah!  che  de  l'altra 
sia  sempre  e  più  felice  e  meno  esposta 
a  le  forze  de'  Greci...  ». 


Italia  !  Italia  ! 

Congedatosi  da  Andromaca  e  da  Eleno  e  raggiunti  di  nuovo  i  compagni,  Enea  dà  ordine 

di  entrare  in  mare.  Si  spingono  oltre  i  monti  Cerauni  che  dominano  Butroto,  dalle  cui  spiag- 
ge è  più  breve  il  tragitto  verso  l'Italia. 

765.  moresco  lavoro:  Un  altro  anacronismo  tempo  —  a  consolare  il  suo  acerbo   dolore, 

del  Caro.   Virgilio   dice:    una  veste  frigia;    -  svanisse  di  nuovo  per  ritornare  giù  nelle  se- 

moresco   =   arabo.  di  degli  inferi. 

770.  avratti:  avrà  per  te.  780.  sorte:    destino. 

772.    Tu   mi   sei,   figlio,   ecc.:    sono   parole  783.  quel  che  voi  possedete:    la  nuova  pa- 

suggerite  ad  Andromaca  dall'amore  materno.  tria;  —  A  noi  l'Italia  ecc.:   Per  noi,  invece. 

In  Ascanio  ella  ha  visto,  e  vede,  rivivere  il  l'Italia  sembra  allontanarsi  sempre  più,  quan- 

suo  piccolo,  caro,  infelice  Astianatte.  Ed  ora  to  più  ci  accostiamo  ad  essa, 

anche  Ascanio  se  ne  va,  si  stacca  da  lei  per  787.  fattura:    opera, 

sempre.    È    come    se    l'ombra    del   figlioletto,  789.  s'unqua:   se  mai. 
tornata    pietosamente    —    per    troppo  breve 
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Già  dechinava  il  sole,  e  crescean  l'ombre 
de'  monti  opachi,  quando  a  terra  vòlti 

805       col  desire,  e  co'  remi  in  su  la  riva 

pur  n'adducemmo,  e  procurammo  a'  corpi 
cibo,  riposo  e  sonno.  Ancor  la  notte 
non  era  al  mezzo,  che  del  suo  stramazzo 
surse  il  buon  Palinuro;  e  poscia  ch'ebbe 

810       con  gli  orecchi  spiati  il  vento  e  '1  mare, 
mirò  le  stelle,  contemplò  l'Arturo, 
l'Iadi  piovose,  i  gemini  Trioni, 
ed  Orione  armato:  e  visto  il  cielo 
sereno  e  '1  mar  sicuro,  in  su  la  poppa 

815       recossi,  e  '1  segno  dienne.  Immantinente 
movemmo  il  campo,  e  quasi  in  un  baleno 
giunti  e  posti  nel  mar,  vela  facemmo. 

Avea  l'Aurora  già  vermiglia  e  rancia 
scolorite  le  stelle,  allor  che  lunge 

820       scoprimmo,  e  non  ben  chiari,  i  monti  in  prima, 
poscia  i  liti  d'Italia.  Italia!  Acate 


803.  crescean  l'ombre  de'  monti  opachi: 
il  sole  al  tramonto,  calando  verso  l'orizzonte, 
rendeva  di  mano  in  mano  più  lunghe,  sulla 
terra,  le  ombre  dei  monti,  già  coperti  dalla 
oscurità. 

804.  a  terra  volti  ecc.:  Il  desiderio  degli 
Eneadi  si  rivolge  con  rimpianto  a  quella  pic- 
cola Troia,  e  tuttavia  essi  si  recano  coi  loro 
remi  sulla  spiaggia,  dove  sono  le  loro  navi, 
per  esser  pronti  alla  partenza,  appena  sia  ve- 
nuto il  momento  opportuno. 

808.    stramazzo:    giaciglio. 

809.   Palinuro:    È  il  pilota  della  piccola 
flotta  di  Enea. 

811.  mirò  le  stelle:  Osserva  le  condizioni 
del  cielo  per  trarne  un  pronostico  favorevo- 
le alla  navigazione;  —  Arturo:  La  stella  più 
luminosa  della  costellazione  di  Boote,  vicina 
all'Orsa  Maggiore. 

812.  ladi  piovose:  La  costellazione  del  To- 
ro, che  gli  antichi  ritenevano  apportatrice  di 
pioggia;   —  i  gemini  Trioni:   Le   due  Orse. 

813.  Orione  armato:  Orione  era  stato  un 
cacciatore,  che  aveva  sfidato  Diana  e,  vinto, 
era  stato  trasformato  in  costellazione.  Nella 
costellazione  la  fantasia  degli  antichi  distin- 
gueva la  cintura  e  la  spada  di  Orione. 


816.  movemmo  il  campo:  levammo  le  ten- 
de. 

818.  l'Aurora  già  vermiglia  e  rancia  ecc.: 
L'Aurora  divampa  nel  cielo  colla  sua  luce 
vermiglia  e  aranciata  e  fa  impallidire  e  sva- 
nire lo   splendore   delle   stelle. 

820.  i  monti  in  prima:  Scorgono  all'oriz- 
zonte, ancor  non  chiari,  a  causa  della  distan- 
za e  della  foschia,  prima  i  monti,  poi  le 
spiagge. 

821.  Italia!...  Italia,  Italia!:  Finalmente 
l'Italia!  la  terra  del  destino,  la  nuova  patria, 
dove  potranno  dimenticare  i  travagli  passati; 
quell'Italia  che  sembrava  fuggire  davanti  a 
loro,  allontanarsi  sempre  più,  quanto  più  si 
illudevano  d'esserle  vicini!  Quella  Italia,  di- 
venuta ormai  favolosa,  come  un  miraggio,  è 
adesso  una  realtà,  davanti  ai  loro  occhi,  bra- 
mosamente fissi  su  di  lei!  C'è  un  senso  di 
giubilo  attonito,  in  quel  grido  ripetuto  di 
nave  in  nave:  Italia,  Italia!  È  la  felicità  del 
navigante  che  vede  l'approdo  finale,  la  terra 
che  starà  salda  sotto  i  piedi,  dopo  tanta  pre- 
carietà della  propria  sorte,  tra  bonacce  e  tem- 
peste, sul  ponte  malsicuro  della  nave.  Ma  c'è 
anche  qualcosa  di  più  in  questo  grido  ch'esce 
dal  cuore  di  Virgilio,  come  quello  che  gli  è 
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gridò  primieramente;   Italia!   Italia! 
da  ciascun  legno  ritornando,  allegri 
tutti  la  salutammo.  Allora  Anchise 

825       con  una  inghirlandata  e  piena  tazza 
in  su  la  poppa  alteramente  assiso: 
O  del  pelago,  disse,  e  de  la  terra, 
e  de  le  tempeste  numi  possenti, 
spirate  aure  seconde,  e  ver  l'Ausonia 

830       de'  nostri  legni  agevolate  il  corso. 

Rinforzaronsi  i  venti;  apparve  il  porto 
più  da  vicino:  apparve  al  monte  in  cima 
di  Pallade  il  delubro.  Allor  le  vele 
calammo  e  con  le  prore  a  terra  demmo. 


L'isola  dei  Ciclopi 
Achemenide 

Appena  sbarcati  sul  suolo  italico,  i  Troiani  vedono  quattro  cavalli  bianchi;  presagio  di 
pace  ma  anche  di  guerra.  E  memori  dell'avvertimento  di  Eleno,  dopo  aver  compiuto  i  sacri- 
fici, riprendono  il  mare.  Oltrepassano  il  golfo  di  Taranto,  poi  quello  di  SquiUace,  e,  doppiata 
l'estrema  punta  della  Penisola,  appare  loro  la  Sicilia.  Alta  nel  cielo  si  leva  l'Etna.  I  tuoni 
orrendi  e  le  fiamme,  il  fumo,  le  faville  delle  eruzioni  spronano  i  naviganti  a  far  forza  sui 
remi  per  girare  al  largo.  A  gran  fatica  sfuggono  al  gorgo  di  Cariddi,  che  per  tre  volte  minac- 
cia di  attrarli,  e  al  tramonto,  spossati,  approdano  alla  terra  dei  Ciclopi,  alle  falde  dell'Etna 
Il  monte,  per  vendetta  di  Giove,  è  posto  sul  corpo  del  gigante  Encelado,  da  lui  fulminato; 
il  quale,  rivoltandosi  ed  emettendo  aneliti  e  sospiri  dal  petto  infocato,  fa  tremare  la  terra 
e  fiammeggiare  il  vulcano.  I  Troiani  passano  una  notte  paurosa,  celati  in  una  selva.  All'alba 
vedono  uscire  dal  bosco  una  larva  d'uomo. 

Già  del  giorno  seguente  era  il  mattino, 
e  chiaro  albore  avea  l'umido  velo 
tolto   dal  mondo;  quando  ecco  dal  bosco 
ne  si  fa  'ncontro  un  non  mai  visto  altrove 
di  strana  e  miserabile  sembianza, 
scarno,  smunto  e  distrutto;  una  figura 


uscito  quando  scriveva  le  Georgiche  (L.  II,  824.    ritornando:    rimandando,   ripetendolo. 

172  e  segg.):    è  il  saluto  commosso  del  figlio  825.  inghirlandata:   Com'era  rito,  per  i  Ro- 

alla  Madre,  alla  Patria,  all'Italia.  È  la  prima  mani,   nelle   libagioni. 

volta  che  questo  grido  risuona  nel  verso  di  827.  O  del  pelago,  ecc.:  O  Numi  che  avete 

un    poeta    italico,    e    giunge    a    noi    da    quei  in  vostro  potere  le  tempeste  del  mare  e  della 

secoli  lontani  per  dirci  come  già,  ancor  lungi  terra. 

dall'essere  un'entità  politica  e  nazionale,  que-  828.  aure  seconde:   venti  favorevoli. 

st'Italia  avesse  legato,  col  senso  d'una  patria  833.    delubro:    tempio.   È   il   Porto   di  Ve- 

comune,  le  varie  stirpi  sparse  sul  proprio  suo-  nere,  poco  a  sud  di  Otranto.  Oggi  Bradisco. 

lo  e  fatte,  da  Roma,  un  solo  popolo. 
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più  di  mummia  che  d'uomo.  Avea  la  barba 

lunga,  le  chiome  incolte,  indosso  un  manto 

ricucito  da  spini:   orrido  tutto, 

e  squallido  e  difforme,  con  le  mani 

verso  il  Vito  distese,  a  lento  passo 

venia,  mercé  chiedendo... 

Era  costui  Achemenide,  un  compagno  d'Ulisse  rimasto  non  si  sa  come  nell'antro  di  Po- 
lifemo.  Alla  vista  delle  armi  troiane  si  arresta  un  attimo  perplesso,  poi  si  fa  avanti  implorando 
pietà  e  aiuto.  È  accolto  umanamente  da  Anchise  e  invitato  a  narrare  la  sua  storia.  Stupenda  è 
la  pittura  che  Achemenide  fa  del  Ciclope;  ma  questi  non  tarda  ad  apparire. 


Il  mugghio  di  Polifemo 

A  pena  il  Greco 
avea  ciò  detto,  ed  ecco  in  su  la  vetta 
del  monte  avverso,  Polifemo  apparve. 
Sembrato  mi  sarebbe  un  altro  monte 
a  cui  la  gregge  sua  pascesse  intorno, 

1035       se  non  che  si  movea  con  essa  insieme, 
e  torreggiando,  inverso  la  marina 
per  l'usato  sentier  se  ne  calava. 
Mostro  orrendo,  difforme  e  smisurato, 
che  avea  come  una  grotta  oscura  in  fronte 

1040       invece  d'occhio,  e  per  bastone  un  pino, 
onde  i  passi  fermava.  Avea  d'intorno 
la  greggia  a'  piedi,  e  la  sampogna  al  collo, 
quella  il  suo  amore,  e  questa  il  suo  trastullo, 
ond'orbo  alleggeriva  il  duolo  in  parte. 

1045       Giunto  a  la  riva,  entrò  ne  l'onde  a  guazzo: 
e  pria  de  l'occhio  la  sanguigna  cispa 
lavossi,  ad  or  ad  or  per  ira  i  denti 
digrignando  e  fremendo:  indi  si  stese 
per  entro  '1  mare,  e  nel  più  basso  fondo 

1050       fu  pria  co'  pie  che  non  fur  l'onde  a  l'anche. 


1032.  avverso:    di  fronte.  1044.  onde:    con  la  quale. 

1036.    torreggiando:    levandosi    come    una  1046.  ad  or  ad  or:    di  quando  in  quando, 

torre.  1049.    nel  più  basso  fondo  ecc.:    Già  coi 

1041.   fermava:    dava   sicurezza   ai   passi.  piedi  posava  dove  il  fondo  del  mare  è  pili 

1043.  quella:  la  greggia,  suo  amore,  la  co-  basso,  e  l'acqua  non  gli  arrivava  ancora  alle 

sa  ch'egli   amava  di  più;    questa:    la  zampo-  anche.  Tanto  era  gigantesco! 
gna,  suo  trastullo,   suo  svago. 


296  VIRGILIO 

Noi  per  paura,  ricevuto  in  prima, 
come  ben  meritò,  l'ospite  greco, 
di  fuggir  n'affrettammo;  e  chetamente 
sciolte  le  funi,  a  remigar  ne  demmo 

1055       più  che  di  furia.  Udì  '1  ciclope  il  suono 
e  '1  trambusto  de'  remi:  e  vòlti  i  passi 
vèr  quella  parte  e  '1  suo  gran  pino  a  cerco, 
poiché  lungi  sentinne,  e  lungamente 
pensò  seguirne  per  l'Ionio  in  vano, 

1060       trasse  un  mugghio,  che  '1  mare,  i  liti  intorno 
ne  tremar  tutti,  ne  sentì  spavento 
fino  a  l'Italia:  ne  tonaron  quanti 
la  Sicilia  avea  seni,  Etna  caverne. 
L'udir  gli  altri  ciclopi,  e  da  le  selve 

1065       e  da'  monti  calando,  in  un  momento 
corsero  al  porto,  e  se  n'empierò  i  liti. 
Gli  vedevam  da  lunge  in  su  l'arena, 
quantunque  indarno,  minacciosi  e  torvi 
stender  le  braccia  a  noi,  le  teste  al  cielo: 

1070       concilio  orrendo,  che  ristretti  insieme 
erano  quai  di  querce  annose  a  Giove, 
di  cipressi  coniferi  a  Diana 
s'ergono  i  boschi  alteramente  a  l'aura. 


La  morte  di  Anchise 

Pur  d'allontanarsi  da  quello  spaventoso  concilio  di  mostri,  i  Troiani  si  lascerebbero  tra- 
scinare dovunque  alla  deriva.  Ma  improvviso,  un  vento  favorevole  spira  dallo  Stretto  e  li 
spinge  verso  Tapso.  Toccano  poi  l'isoletta  di  Ortigia,  davanti  a  Siracusa,  radono  Capo  Pa- 
chino, sfilano  in  vista  di  Gela  e  di  Selinunte  e  finalmente  approdano  a  Drepano,  la  odierna 
Trapani. 

1051.   ricevuto:    accolto  fra  noi,  come  me-  senature   aveva   la   Sicilia,   e   per   quante   ca- 

ritava,  benché  fosse  nemico  nostro,  per  aver  verne  aveva  l'Etna. 

tanto  sofferto.   Ed  anche  per  essersi  mostra-  1068.     quantunque    indarno...     stender    le 

to  così  premuroso  della  loro  salvezza.  I  Tro-  braccia:   tendere  istintivamente  le  braccia  mi- 

iani,  pietosi,   sembra  che  abbiano  dimentica-  nacciose  verso  di  noi,  benché  invano,  data  la 

to  Sinone!  Ma  è  Virgilio  che  ha  vivo  il  sen-  distanza, 

so   della   solidarietà   e   della   carità   umana.  1070.    concilio   orrendo   ecc.:    orrendo  con- 

1058.  poiché  lungi  sentinne  ecc.:  quando  si  cilio   di  giganti   ristretti  insieme  come   quer- 

avvide  che   eravamo   lontani   da   lui,   e  com-  ce  di  un  bosco  sacro  a  Giove,  o  cipressi  di 

prese  che  invano  ci  avrebbe  inseguiti  per  lo  un  bosco  sacro  a  Diana,  che  levano  le  cime 

Jonio.  al  cielo. 

1063.  la  Sicania  aveva  seni:   per  quante  in- 
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Fra  tante  profezie  di  sventura,  nessuno  aveva  predetto  ad  Enea  quella  che  ora  lo  colpi- 
sce ed  è  la  più  dolorosa:  la  morte  del  vecchio  padre  Anchise,  ch'era  stato  fin  qui  «  conforto 
e  sostegno  »  alle  sue  traversie.  Enea  celebra  le  esequie  e  poi  alza  le  vele  per  quella  che  do- 
vrebbe essere  l'ultima  tappa,  verso  le  rive  del  Tevere,  e  verso  il  regno  assegnatogli  dal  fato. 

Ma  dall'alto  del  cielo  l'ira  implacabile  di  Giunone  pende  sugli  odiati  Troiani.  Torniamo 
così,  col  racconto,  all'inizio  del  poema.  Scoppia  la  tremenda  tempesta.  La  morte  incombe  sui 
miseri.  Ma  un  nume  amico  —  conclude  Enea  —  è  intervenuto,  e 


Il  racconto  è  finito. 


m'ha,  benigna  regina,  a  voi  condotto. 


Cosi  da  tutti  con  silenzio  udito, 
poich'ebbe  Enea  distesamente  esposto 
la  ruina  di  Troia  e  i  rischi  e  i  fati 
e  gli  errar  suoi,  fece  qui  fine  e  tacque. 


LA  TRAGEDIA  DI  DIDONE 

(Libro  IV) 

Ad  uno  ad  uno  i  convitati  se  ne  vanno,  turbati  e  commossi.  Se  ne  va  anche  Enea,  coi 
compagni,  presso  le  navi.  Bidone  rimane  sola  nelle  vuote  sale,  e  riode  nel  silenzio  notturno 
quella  voce  che  è  scesa  a  scuotere  le  più  segrete  fibre  dell'anima  sua.  S'è  aperta  nel  suo  cuore 
una  ferita  che  sarà  mortale. 

Comincia  la  tragedia  di  Bidone. 

Nasce  l'amore 

Ma  la  regina  d'amoroso  strale 
già  punta  il  core,  e  ne  le  vene  accesa 
d'occulto  foco,  intanto  arde  e  si  sface; 
e  de  l'amato  Enea  fra  sé  volgendo 
5       il  legnaggio,  il  valore,  il  senno,  l'opre, 
e  quel  che  più  le  sta  ne  l'alma  impresso 
soave  ragionar,  dolce  sembiante, 
tutta  notte  ne  pensa,  e  mai  non  dorme. 

Sorgea  l'Aurora,  quando  surse  anch'ella, 
10       cui  le  piume  parean  già  stecchi  e  spini; 

3.  occulto  foco:  fiamma  segreta  d'amore.  di  stirpe  di  Enea,  sul  suo  valore  e  soprat- 
Segreta  in  quanto  Bidone  non  vorrebbe  con-  tutto  sull'insinuante  grazia  della  sua  parola, 
fessarla  neppure  a  se  stessa;  —  si  sface:  si  sul  fascino  della  sua  persona,  che  più  d'ogni 
disfà,  si  consuma.  altra  cosa   le   sono   rimasti   impressi   nell'ani- 

4.  volgendo  il  legnaggio  ecc.:  ritornando  mo;  ad  essi  ripensa  e  non  riesce  a  prender 
più   e  più  volte   con  la  mente   sulla  nobiltà  sonno. 
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e  con  la  sua  diletta  e  fida  suora 

si  ristrinse  e  le  disse:   «  Anna  sorella, 

che  vigilie,  che  sogni,  che  spaventi 

son  questi  miei?  che  peregrino  è  questo 

15       che  qui  novellamente  è  capitato? 
vedestu  mai  sì  grazioso  aspetto? 
conoscesti  unqua  il  più  saggio,  il  più  forte, 
e  il  più  guerriero?  Io  credo  (e  non  è  vana 
la  mia  credenza)  che  dal  ciel  discenda 

20       veracemente.  L'alterezza  è  segno 
d'animi  generosi.  E  che  fortune, 
e  che  guerre  ne  conta!  Io,  se  non  fusse 
che  fermo  e  stabilito  ho  nel  cor  mio 
che  nodo  maritai  più  non  mi  stringa, 

25        poiché  '1  primo  si  ruppe;  e  se  d'ognuno 
schiva  non  fossi,  solamente  a  lui 
forse  m'inchinerei.  Ch'a  dirti  '1  vero, 
Anna  mia,  da  che  morte  e  l'empio  frate 
mi  privar  di  Sichèo,  sol  questi  ha  mosso 

30        i  miei  sensi  e  '1  mio  core,  e  solo  in  lui 
conosco  i  segni  dell'antica  fiamma  ». 


11.  suora:   sorella. 

12.  si  restrinse:  si  appartò,  bisognosa  di 
sfogo  e  di  confidenza. 

13.  vigilie...  sogni...  spaventi:  veglie  d'in- 
sonnia e  incubi  spaventosi  —  che  la  colgono 
nei  brevi  assopimenti,  e  subito  la  riscuotono. 

15.  novellamente:  ultimamente,  e,  cioè,  or 
ora. 

16.  vedestu:  vedesti  tu;  —  grazioso:  pieno 
di  grazia  e  perciò  gradevole,  gradito. 

17.  unqua:   mai. 

19.  che  dal  ciel  discenda  veracemente:  che 
davvero  sia  di  stirpe  divina. 

20.  l'alterezza:  la  fierezza. 

21.  fortune:   sorti,  vicende,  avventure. 

22.  io,  se  non  fusse  ecc.:  se  non  avessi 
fermamente,  irrevocabilmente  stabilito  di  non 
legarmi  mai  più  ad  un  altro  marito.  Virgi- 
lio conosce  profondamente  l'animo  umano.  Il 
bisogno  di  confermare,  di  ribadire  a  se  stes- 
si un  proposito,  è  proprio  di  chi  lo  sente 
^ià  vacillare  e  non  è  più   sicuro  di  sé. 

25.  poiché  7  primo  si  ruppe:   dopoché  fu 


rotto  il  primo  nodo  maritale  (con  l'uccisione 
del  primo  marito  Sicheo,  per  opera  del  fra- 
tello di  lei,  Pigmalione,  com'è  raccontato  da 
Venere  ad  Enea  nel  L.  I,  546  e  segg.).- 

27.  forse  m'inchinerei:  «  forse  cederei  ». 
Ed  anche  il  «  forse  »  è  un'ulteriore,  timida, 
angosciosa  riserva,  che  vorrebbe  quasi  ritrat- 
tare una  dichiarazione,  ch'è  già  una  confes- 
sione. 

29.   mosso:    scosso. 

31.  conosco  i  segni  dell'antica  fiamma:  Un 
verso  dantesco  che  traduce  il  verso  virgilia- 
no. Risento  e  riconosco  in  me  i  segni  di 
quella  fiamma  d'amore,  che  già  un  tempo 
lontano  (cioè  quando  ho  amato  il  mio  primo 
marito  Sicheo)  ho  sentito  divampare  in  me. 
E  di  fronte  a  questa,  che  è  ormai  una  con- 
fessione, Bidone,  spaventata,  cerca  disperato 
soccorso,  in  un  solenne  giuramento,  che  la 
vincoli  a  rimanere  fedele,  e  la  sforzi,  là  do- 
ve non  è  più  sufficiente  la  sua  povera  vo- 
lontà. 
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Anna,  l'affezionata  sorella,  conforta  Didone  a  seguire  l'impulso  del  cuore.  Ch'ella  abbia 
rifiutato  il  getulo  larba  e  tanti  altri  generosi  duci  Cartaginesi  e  Fenici,  è  naturale  e  si  spie- 
ga: Didone  non  li  amava.  Ma  ora  come  esser  ribelle  e  ritrosa  ad  amore,  quando  un  eroe 
come  Enea  poteva  esser  sostegno  del  suo  regno  minacciato  da  tanti  vicini  —  Gétuli,  Nùmidi, 
Barcéi  —  feroci  e  sfrenati? 

Didone  si  lascia  facilmente  convincere  e  tutto  il  giorno,  «  ornata  e  bella  »,  s'aggira  fra 
gli  altari  offrendo  doni  e  vittime  propiziatorie. 

E  più  di  frequente  si  mostra  al  fianco  di  Enea: 

Or  a  diporto 

va  con  Enea  per  la  città,  mostrando 

le  fabbriche,  i  disegni  e  le  ricchezze 
105        del  suo  nuovo  reame;  or  disiosa, 

di  scoprirli  il  suo  duol  prende  consiglio; 

poi  non  osa,  e  s'arresta.  E  quando  il  giorno 

va  dechinando,  a  convivar  ritorna, 

e  di  nuovo  a  spiar  degli  accidenti 
110        e  de'  fati  di  Troia,  e  nuovamente 

pende  dal  volto  del  facondo  amante. 

Tolti  da  mensa,  allor  che  notte  oscura 

in  disparte  gli  tragge,  e  che  le  stelle 

sonno,  dal  ciel  cadendo,  agli  occhi  infondono, 
115       dolente,  in  solitudine  ridotta, 

ritirata  dagli  altri,  è  sol  con  lui 

che  le  sta  lunge  e  lui  sol  vede  e  sente. 


La  trama  di  Giunone 

Geca  d'amore,  Didone  dimentica  ormai  la  sua  missione  di  regina.  Ogni  fervore  s'arre- 
sta nella  città  e  il  popolo  giace  in  una  torpida  inerzia.  Giunone,  che  vede  tutto  dall'alto,  as- 
sale, indignata,  Venere 

...  Una  gran  loda 
certo,  un  gran  merlo,  un  memorabil  nome 

104.  le  fabbriche,  ì  disegni:    gli  edifici  e  i  114.  dal  ciel  cadendo:  tramandando  ad  una 
progetti.  ad  una;  scendendo,  nel  giro  della  notte,  ver- 

105.  or  desiosa  ecc.:   ora  bramosa  di  rive-  so  l'orizzonte.  La  notte  avanza  e  infonde  il 
largii  il  suo  dolore  segreto,  il  suo  amore.  sonno   sui   mortali,    ma   non   sull'infelice   Di- 

106.  prende  consiglio:    delibera   di  farlo.        done   che  veglia  in   dolente   solitudine,  inca- 
109.  a  spiar  de  gli  accidenti:  a  voler  nuo-      pace  di   allontanare  da   sé  l'immagine   di  E- 

vamente  udire  le  vicende  e  i  fati  di  Troia.  nea. 

111.   facondo:   eloquente;    tutto  intento  al-  116.  è  sol  con  lui  che  le  sta  lunge:   lui  so- 
la sua  narrazione.  lo,  benché  lontano,   è  con   lei,   assiduamente 

113.    in   disparte   li   tragge:    li   trae   in   di-  presente    al    suo    pensiero   insonne, 
sparte  l'uno  dall'altro,  li  separa. 
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tu,  col  fanciullo  tuo,  Ciprigna,  acquisti 
d'aver,  due  sì  gran  dii,  vinta  una  femmina! 

E  le  propone  un  accordo:  Bidone  ed  Enea  si  uniscano,  e  i  loro  due  popoli  diventino  un 
popolo  solo.  In  tal  mòdo  il  futuro  impero  del  popolo  Troiano  sarebbe  trasferito  dall'Italia  in 
Africa  e  Cartagine  sarebbe  un  giorno  la  signora  del  mondo.  Giunone  ha  pronto  il  suo  piano. 
L'indomani,  durante  una  caccia,  essa  scatenerà  un'improvvisa  bufera.  Bidone  ed  Enea,  di- 
sgiunti da  tutti,  cercheranno  rifugio  in  una  grotta,  e  la  dea  farà  si 

...  ch'ivi  ambedue  saranno 
di  nodo  indissolubile  congiunti. 
Venere,  in  ciò,  non  disdicendo,  insieme 
chinò  la  testa;  e  de  la  dolce  froda 
dolcemente  sorrise. 

Sorge  l'alba.  I  cacciatori  Cartaginesi  e  Troiani  sono  pronti  con  le  armi,  i  cavalli  e  i  cani. 
Ecco,  in  una  sontuosa  veste  da  caccia,  Bidone  bellissima  appare,  armata  d'arco  e  di  faretra. 
Ed  ecco  baldanzoso  il  giovinetto  Ascanio.  Ed  ecco  Enea,  bello  come  un  Apollo.  Tutto  si  svol- 
ge secondo  i  piani  di  Giunone.  I  cacciatori  si  spargono  per  la  campagna,  già  le  prime  belve 
sono  atterrate,  quando  il  cielo  s'annuvola,  soffiano  impetuosi  i  venti  e  la  pioggia  e  la  gran- 
dine cadono  diluviando.  Tutti  cercano  un  riparo;  Bidone  ed  Enea  si  rifugiano  nello  stesso 
antro.  «  I  lampi,  i  tuoni  -  fur  de  le  nozze  lor  le  faci  e  i  canti;  -  ...  e  sopra  7  monte  -  n'ulularon 
le  ninfe  ». 


Il  messaggio  di  Giove 

La  fama,  mostro  orribile  a  cui  nulla  sfugge,  reca  la  notizia  delle  nozze  di  Bidone 
d'Enea  al  re  dei  Getuli,  Jarba,  figlio  di  Giove  Ammone,  e  ne  accende  la  gelosia.  A  lui,  un 
re,  che  l'aveva  chiesta  in  isposa.  Bidone  ha  preferito  un  errabondo  straniero,  un  novello 
Paride!  larba  si  rivolge  sdegnato  al  padre  suo  celeste.  E  questi  chiama  a  sé  Mercurio  e  lo 
invia  ad  Enea,  per  ricordargli  la  missione  che  gli  è  stata  affidata  dal  Fato.  Egli  deve  dar 
origine  in  Italia  a  quella  novella  stirpe  troiana  i  cui  discendenti  saranno  degni  di  essere  as- 
sunti in  cielo  ^.  Se  Enea  è  diméntico  di  sé,  pensi  al  figliolo  e  non  lo  defraudi  della  grandezza 
che  l'attende,  e  che  sarà  la  grandezza  di  Roma.  Riprenda  dunque  Enea  il  mare,  senza  indu- 
gio. Mercurio,  cogli  alati  talari,  cala  rapido  sull'Atlante,  reggitore  del  mondo,  cinto  di  nembi 
e  bianco  di  nevi  eterne,  quindi  rade  a  volo  le  coste  africane  e  giunge  a  Cartagine.  Enea  è 
tutto  intento  «  a  dar  siti  e  disegni  ai  superbi  edifìci  di  Cartagine  »,  cinto  d'armi  preziose  e 
vestito  d'un  fastoso   manto  orientale.   Mercurio  l'assale  con   aspre  parole: 

«  Tu  te  ne  stai  sì  neghittosamente 

Enea,  servo  d'amor,  ligio  di  donna, 

a    fondar   l'altrui   regno,    e    7    tuo    non    curi  ». 

E  gli  riporta  fedelmente  il  messaggio  di  Giove.  Poi,  dimesso  l'aspetto  umano  che  aveva 
assunto,  svanisce  nell'aria.  Un  brivido  corre  per  le  membra  di  Enea.  Attonito  e  tremante, 
preso  da  un  religioso  terrore,  si  ridesta  come  da  un  lungo  sogno;  come  se  scuotesse  da  sé 
una  magia  che  l'aveva  affascinato.  La  voce  del  dovere,  l'ossequio  alla  volontà  divina  sopraf- 
fanno in  lui  ogni  altro  sentimento.  Bomina  i  moti  del  cuore,  e  l'amore  per  la  sua  donna 
si  trasforma  in  una  grande  pietà.  Come  dirle  che  la  deve  lasciare?   Infine  decide.   Chiama 

1.  È  un  accenno  alla  divinizzazione  non  so-      e  di  Augusto, 
lo  di  Romolo  Quirino,  ma   anche  di  Cesare 
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i  compagni  e  ordina  loro  che,  in  tutto  segreto,  preparino  le  navi,  mentr'egli  spierà  il  mo- 
mento più  opportuno  per  congedarsi  da  colei  che,  per  amore  di  lui,  ha  sacrificato  la  sua  di- 
gnità di  regina  e  di  donna.  Lieti  i  compagni  obbediscono,  e  in  breve  sono  pronti. 


La  disperazione  di  Didone 

Ma  si  può  ingannare  un  cuore  che  ama?  A  Didone  non  sfuggono  i  preparativi  «  che  ogni 
cosa  temea,  benché  secura  ».  La  felicità  di  chi  ama  è  sempre  velata  da  un  segreto  timore. 
Di  più,  la  stessa  Fama  le  sussurra  che  i  Troiani  s'accingono  a  partire.  Didone,  scpnvolta 
d'angoscia  e  d'ira,  traversa  la  città  come  una  baccante  e  corre  da  Enea. 

«  Ah  perfido!  celar  dunque  sperasti 
una  tal  tradigione,  e  di  nascosto 
partir  de  la  mia  terra?  E  del  mio  amore, 

460       de  la  tua  data  fé,  di  quella  morte 
che  ne  farà  la  sfortunata  Dido, 
punto  non  ti  sovviene  e  non  ti  cale? 
Forse  che  non  t'arrischi  in  mezzo  al  verno 
tra'  più  fieri  Aquiloni  a  l'onde  esporti, 

465       crudele?  Or  che  faresti,  se  straniere 
non  ti  fosser  le  terre,  ignoti  i  lochi 
che  tu  procuri?  E  che  faresti,  quando 
fusse  ancor  Troia  in  piede?  A  Troia  andresti 
di  questi  tempi?  E  me  lasci  e  me  fuggi? 

470       Deh!  per  queste  mie  lagrime,  per  quello 

458.    tradigione:    tradimento.  ti    si    fanno    teneri,    sinceri,    mentre    ricorda 

460.    della   tua   data  fé:    della   fedeltà   che  ad  Enea   il   dono  ch'ella  gli   ha  fatto   di  sé, 

mi  hai  giurata.  l'ineffabile  dolcezza  che  pur  deve  essere  a  lui 

462.  cale:   importa.  rimasta  nel  cuore,  di  quel  dono.  È  mirabile 

463.  in  mezzo  al  verno:  in  una  triste  sta-  come  Virgilio  sappia  scoprire  ed  esprimere  i 
gione  come  questa.  moti  più  segreti  di  un  cuore  di  donna,  quel 

464.  Tra'  più  fieri  Aquiloni:  tra  i  venti  bisogno  tutto  femminile  di  donare  la  feli- 
più   avversi.  cita:    d'esser  felice  di  fare  altrui  felice.  Per- 

465.  Or  che  faresti,  ecc.:  «  E  che  faresti  che  anche  lo  sdegno  di  poc'anzi  è  nato  in 
allora  se  non  ti  fossero  straniere  le  genti  Didone  dal  sentire  offeso  in  sé  quel  senti- 
e  ignoti  i  luoghi  che  tu  procuri,  cerchi  di  mento,  dal  vedere  dimenticato,  sprezzato, 
raggiungere?  ».  —  Certo,  vuol  dire  Didone,  quel  dono.  Gliene  viene  una  profonda  pietà 
neppure  verso  la  tua  patria,  neppure  verso  il  per  se  stessa  e  la  sete  d'una  compassione  che 
tuo  popolo,  verso  le  terre  a  te  più  care,  tu  vorrebbe  trovare  —  almeno  quella!  —  nel- 
oseresti  navigare  in  una  stagione  cosi  avversa  l'animo  di  Enea. 

e  rischiosa.  470.   per  quello  ecc.:    per  quel  pegno,  per 

469.  E  me  lasci,  e  me  sfuggi:  Dunque  prò-  quella  promessa  di  fedeltà  che  tu  m'hai  fat- 

prio  me  tu  vuoi  lasciare,  proprio  me  tu  vuoi  ta   e   che   è   l'ultimo   bene   che   mi   rimanga, 

fuggire?    Ma   subito,    dopo    questo    sfogo    ir-  giacché   tutto  ciò  ch'era  più  mio,  l'ho  tolto 

mente,   l'ira   cade,    lo    sdegno    si   placa   e   fa  a  me  per  darlo  a  te. 
posto  a  una  commossa  preghiera.  Gli  accen- 
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che  tu  de  la  tua  fé  pegno  mi  désti 
(poi  che  a  Dido  infelice  altro  non  resta 
che  a  sé  tolto  non  abbia),  per  lo  nostro 
maritai  nodo,  per  l'imprese  nozze, 

475       per  quanto  ti  fei  mai,  se  mai  ti  fei 

comodo  o  grazia  alcuna:  o  s'alcun  dolce 
avesti  unqua  da  me,  ti  priego  ch'abbi 
pietà  del  dolor  mio,  de  la  mina 
che  di  ciò  m'avverrebbe;  e  (se  più  luogo 

480        han  le  preci  con  te)  che  tu  del  tutto 
lasci  questo  pensiero.  Io  per  te  sono 
in  odio  a  Libia  tutta,  a'  suoi  tiranni, 
a'  miei  Tirii,  a  me  stessa.  Ho  già  macchiata 
la  pudicizia;  e  (quel  che  più  mi  duole) 

485       ho  perduto  la  fama,  ond'io  pur  dianzi 
sorvolava  le  stelle.  Or  come  in  preda 
solo  a  morte  mi  lasci,  ospite  mio? 
Ch'ospite  sol  mi  resta  di  chiamarti, 
di  marito  che  m'eri... 

Almeno  avanti 
la  tua  partita  avess'io  fatto  acquisto 

495       d'un  pargoletto  Enea,  che  per  le  sale 

474.   imprese:    appena   avviate.  —  Balena,  le   s'era  ciecamente   abbandonata,   si   fa  stra- 

in  fondo  all'anima  di  Bidone,  il  pensiero  di  da  nella  coscienza  di  Didone  il  senso  della 

quella  che  doveva  e  poteva  essere  la  sua  sor-  colpa. 

te  di  sposa,   accanto  a  un  marito  fedele,  ai  484.  la  pudicizia:   la  mia  verecondia, 

cari  figli,  in  un  amore  che  si  perpetua  sereno,  485.  la  fama,  ond'io  ecc.:  la  fama,  la'repu- 

quando  la  passione  s'è  placata.  Tutto  ciò  era  tazione    di    un    incrollabile    fedeltà    al   primo 

invece   appena  cominciato  e  viene  ora,  d'un  amore  (all'amore  per  il  marito  Sicheo,  serba- 

tratto,  troncato  brutalmente,  per  sempre.  to  anche  dopo  la  morte  di  lui)  per  cui  io  ero 

476.  commodo  o  grazia  alcuna:  Bisogna  in-  portata   alle   stelle, 

tendere  le  due  parole  nel  significato  latino:  486.   in  preda  solo  a  morte:   ormai  abban- 

«  se  mai  ti  feci  cosa  che  ti  desse  piacere,  gioia,  donata  alla  morte. 

o  che  ti  fosse  grata,  se  alcuna  dolcezza  ti  ven-  S^l.ch'ospite  sol  mi  resta  di  chiamarti:    il 

ne  dall'amor  mio  ».  solo  nome  che  ormai  posso  darti  è  quello  di 

479.  di  ciò:   da  ciò;  —  se  pili  luogo  ecc.:  ospite, 

se  le  mie  preghiere  trovano  ancor  luogo  nel  495.   un  pargoletto  Enea:   un  mio,  un  no- 

tuo  cuore.  stro  bambino,  un  figlioletto  che  nel  nome  mi 

481.  questo  pensiero:  Il  pensiero  di  allon-  ricordasse  il  padre,  e  che  gli  somigliasse  solo 
tanarti  da  me  per  sempre;  —  per  te:  per  nel  volto  e  non  già  nell'animo  volubile  e 
causa  tua,  per  averti  amato.  sleale.  —  E  lo  vede,  con  l'immaginazione,  ag- 

482.  tiranni:  In  senso  latino:  principi,  re-  girarsi  intorno  a  lei,  per  le  vuote  sale,  quel 
gnanti.  caro  frutto  del  loro  amore.  Perché  la  donna 

483.  a  me  stessa:  È  un'aggiunta  del  Caro.  che  ama  è  già  madre  —  anche  nella  febbre 
Ma  prelude  bene  alle  parole  che  seguono.  —  della  passione  —  dei  figli  che  devono  na- 
Mentre  crolla  quello  che  fu  un  sogno  al  qua-  scere  dal  suo  amore.  —  Non  c'è  calcolo  qui. 
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mi  scherzasse  d'intorno,  e  solo  il  volto, 
e  non  altro,  <di  te  sembianza  avesse; 
ch'esser  non  mi  parrebbe  abbandonata, 
né  delusa  del  tutto  », 

La  risposta  di  Enea 

A  tai  parole, 
500       Enea  di  Giove  al  gran  precetto  affisso, 

tenea  il  pensiero  e  gli  occhi  immoti  e  saldi, 

e  brevemente  le  rispose  alfine: 

«  Regina,  e'  non  fia  mai  ch'io  non  mi  tenga 

doverti  quanto  forse  unqua  potessi 
505       rimproverarmi,  e  non  fia  mai  ch'Elisa 

non  mi  ricordi  infin  che  ricordanza 

avrò  di  me  medesmo,  e  che  '1  mio  spirto 

reggerà  queste  membra.  Ora  in  discarco 

di  me  dirò  sol  questo,  che  sperato 
510       né  pensato  ho  pur  mai  d'allontanarmi 

da  te,  come  tu  di',  furtivamente; 

né  d'esserti  marito  anco  pretendo: 

ch'unqua  di  maritaggio,  o  di  soggiorno 

teco  non  patteggiai.  Se  '1  mio  destino 
515       fosse  che  la  mia  vita  e  i  miei  pensieri 

a  mia  voglia  reggessi,  a  Troia  in  prima 

nelle   parole   di   Didone.    Esse   sgorgano   con  finitivo    distacco;    —    e'    non    fia    mai   ecc.: 

commovente   delicatezza,   con   sincero   e   con-  (e'    =    egli,     pleonastico)  «  mai  non  avverrà 

turbante  rimpianto,  dall'istinto  più  profondo  che  io  non  ritenga  di  doverti  tanto,  quanto 

dell'anima  femminile.   E   trovano   in   Virgilio  forse   tu   mai  potresti  rinfacciarmi  ». 

—  e  in  parte  anche  nel  Caro  —  toni  d'ai-  505.  Elisa:  È  il  vero  nome  della  regina  che 

rissima  poesia.  Non  c'è  eroina  di  poema  e  di  fu  chiamata  poi  Didone  —  cioè  l'Errante  — 

tragedia,  che  sia  così  intensamente  e  veramen-  quando    dovette   affrontare    l'esilio. 

te  donna  come  la  Didone  di  Virgilio.  507.    il   mio   spirito:    finché   il   mio   spirito 

499.  delusa:   ingannata.  vitale,  la  mia  vita,  animerà  il  mio  corpo.  Fin- 

500.  al  gran  precetto  affisso:   fìsso  al  solen-  che  sarò  vivo. 

ne  monito  di  Giove.  508.    discarco:    discarico,   discolpa. 

501.  gli   occhi  immoti  e  saldi:    Enea  tien  511.   come  tu  di':   come  tu  dici. 

gli  occhi  fermi,   immobili,  evitando  di  guar-  512.  pretendo:  oso  ritenere,  richiedere, 

dare  Didone,  perché  la  vista  della  sua  dispe-  513.   ch'unqua  ecc.:    giacché  mai  ho  voluto 

razione  non  intenerisca  il  suo  cuore  e  possa  stringere   con   te  un   patto   di  matrimonio  o 

smuoverlo    dal    fermo    ossequio    alla    volontà  di  definitivo  soggiorno. 

divina  e  al  fato.  516.   a  mia  voglia  reggessi:   governarsi  se- 

503.    Regina:    L'appellativo   solenne  e   for-  condo    la    mia   volontà.    Se    potessi    fare   ciò 

malmente  rispettoso,  con  cui  Enea  dà  inizio  ch'io  vorrei... 
alla  sua  risposta,  rivela  già  l'incolmabile,  de- 
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farei  ritorno:    raccorrei  le  dolci 
sue  disperse  reliquie;  a  la  mia  patria 
di  nuovo  renderei  la  vita  e  i  figli, 

520       e  la  reggia  e  le  torri  e  me  con  loro. 

Ma  ne  l'Italia  il  mio  fato  mi  chiama, 
Italia  Apollo  in  Delo,  in  Licia,  ovunque 
vado  o  mando  a  spiarne,  mi  promette. 
Quest'è  l'amor,  quest'è  la  patria  mia. 

525        Se  tu,  che  di  Fenicia  sei  venuta, 

siedi  in  Cartago,  e  ti  diletti  e  godi 
del  tuo  libico  regno,  qual  divieto, 
qual  invidia  è  la  tua,  ch'i  miei  Troiani 
prendano  Ausonia?  Non  lece  anco  a  noi 


517.  racòrrei  le  dolci  sue  disperse  reliquie: 
raccoglierei  i  cari  avanzi  di  essa,  superstiti 
alle  rovine  e  agli  incendi,  ed  ora  dispersi,  e 
là,  nella  cara  terra  natia,  farei  rinascere  l'an- 
tico regno  e  il  mio  popolo. 

521.  Delo,  Licia:  I  luoghi  degli  oracoli  di 
Apollo. 

524.  Quest'è  l'amor,  quest'è  la  patria  mia: 
questo  è  il  vero  amore  che  deve  nutrire  il  mio 
cuore,  ch'io  devo  ascoltare,  e  non  la  travol- 
gente passione  per  una  donna;  questa,  l'Ita- 
lia, dev'essere  la  mia  patria,  e  non  Carta- 
gine. Enea,  quindi,  afferma  la  sua  sottomis- 
sione al  dovere,  che  è  sottomissione  al  Fa- 
to. A  questo  dovere  egli  è  fermamente  de- 
ciso di  sacrificare  i  suoi  sentimenti  e  le  sue 
passioni  umane.  Per  questo  egli  è  detto  pio: 
rispettoso  dei  decreti  divini,  strumento  d'una 
provvidenza  celeste.  A  tutto  egli  rinuncia  per 
essere  fedele  a  questo  ossequio.  Ha  perduto 
la  patria,  la  moglie,  il  padre;  è  andato  erran- 
do per  anni  sul  mare,  incerto  d'ogni  mèta, 
tra  mille  rischi  e  pericoli,  e  tempeste  spa- 
ventose e  mortali,  perseguitato  dall'ira  osti- 
nata d'una  dea.  Finalmente  ha  trovato,  in 
Cartagine,  la  pace  sospirata,  e  un  grande  a- 
more,  e  la  gioia  d'un  vivere  splendido  e  bea- 
to, e  un  posto  su  un  trono,  accanto  a  una 
bellissima  regina.  Il  futuro,  nella  città  ani- 
mata dal  fervore  della  vita  nascente,  sembra 
sorridergli  con  la  promessa  di  giorni  sempre 
migliori.  E  d'un  tratto,  quand'egli  si  sente 
più  felice,  un  messaggero  divino  viene  a  ri- 
cordargli il  suo  duro  destino.  Deve  lasciare 
l'amore,  gli  agi,  la  tranquilla  certezza  presen- 


te, ed  affrontare  di  nuovo  gli  sperimentati  pe- 
rigli del  mare,  l'incertezza  della  meta  che 
sembra  fuggire  davanti  alla  prora  della  na- 
ve, le  strade  misteriose  di  là  dei  confini  del 
mondo  mortale,  e  la  prospettiva  di  un'aspra, 
sanguinosa  guerra  contro  popoli  ed  eroi  sco- 
nosciuti, in  ignote  contrade. 

Ebbene,  Enea  non  ha  un  attimo  d'esita- 
zione. Stringe  il  suo  cuore,  inesorabilmente, 
per  non  udirne  i  palpiti;  soffoca  in  sé  la 
voce  dei  sentimenti  e  delle  passioni  umane 
e  china  il  capo  ai  moniti  del  destino.  Par- 
tirà. La  sua  sola  volontà  è  di  non  avere  una 
propria   volontà. 

Tale  è  l'Enea  che  Virgilio  vorrebbe  porre 
davanti  ai  nostri  occhi.  L'eroe  del  sacrifìcio 
e   della   rinuncia.   Il   pio  Enea. 

E  tuttavia  il  lettore  non  rimane  persuaso 
davanti  a  questa  fredda  figura  del  dovere, 
così  contrastante  con  l'appassionata,  dispe- 
rata umanità  di  Didone.  Le  sue  simpatie  van- 
no piuttosto  all'infelice  regina,  che  è  in  fon- 
do la  vera  vittima  di  quel  rigido  e  spietato 
eroismo.  Il  discorso  di  Enea,  che  ora  prose- 
gue e  dovrebbe  avvalorare  la  sua  dura  de- 
cisione, piuttosto  che  accrescerla  sembra  av- 
vilire la  grandezza  dell'eroe.  Il  lettore  non 
lo  ascolta  senza  un  intimo  disagio,  e  si  con- 
forta solo  pensando  che  la  figura  di  Enea, 
disegnata  da  Virgilio  in  questo  quarto  libro, 
sia  solo  un  abbozzo  non  felicemente  riuscito, 
e  che  Virgilio  stesso,  rielaborando  il  poema, 
rimasto  imperfetto,  l'avrebbe  riplasmata,  ani- 
mandola d'un  calore  di  più  vera  umanità. 

529.  Ausonia:   l'Italia;  —  lece:  è  lecito. 
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530       cercar  de'  regni  esterni?  E  non  cuopre  ombra 
la  terra  mai,  non  mai  sorgon  le  stelle, 
che  del  mio  padre  una  turbata  imago 
non  veggio  in  sogno,  e  che  di  ciò  ricordo 
non  mi  porga  e  spavento.  A  tutte  l'ore 

535       del  mio  figlio  sovviemmi,  e  de  l'ingiuria 
che  riceve  da  me  sì  caro  pegno, 
se  del  regno  d'Italia  io  lo  defraudo, 
che  li  son  padre,  quando  il  fato  e  Giove 
nel  privilegia.  E  pur  dianzi  mi  verme 

540       dal  ciel  mandato  il  messaggier  celeste 
a  portarmi  di  ciò  nuova  ambasciata 
dal  gran  re  degli  Dèi.  Donna,  io  ti  giuro 
per  la  lor  deità,  per  la  salute 
d'ambedue  noi,  che  con  quest'occhi  '1  vidi 

545       qui  dentro  in  chiaro  lume;  e  la  sua  voce 
con  quest'orecchi  udii.  Rimanti  adunque 
di  più  dolerti;  e  con  le  tue  querele 
né  te  né  me  più  conturbare.  Italia 
non  a  mia  voglia  io  seguo  ».  E  più  non  disse. 

«  Va  pur,  segui  l'Italia...  » 

550  EUa,  mentre  dicea,  crucciata  e  torva 

lo  rimirava,  e  volgea  gli  occhi  intorno 
senza  far  motto.  Alfin,  da  sdegno  vinta, 
così  proruppe:  «  Tu,  perfido,  tu 
sei  di  Venere  nato?  Tu  del  sangue 

555       di  Dardano?  Non  già;  che  l'aspre  rupi 
ti  produsser  di  Caucaso,  e  l'ircane 
tigri  ti  fur  nutrici.  A  che  tacere? 


530.  regni  esterni:  un  regno  in  terra  stra-  «  ti  giuro  sul  nostro  capo  ». 

niero;  —  non  copre  ombra,  ecc.:    non  scen-  545.    in    chiaro    lume:    circonfuso    di   uno 

de  la  notte.  splendore  che  emanava  da  lui. 

532.  turbata  imago:  immagine,  ombra  cruc-  546.  rimanti:  cessa, 

ciata.  554.  tu  sei  di  Venere  nato?:   «  Non  è  pos- 

535.  ingiuria:    ofiesa.  sibile  —  vuol  dire  Bidone  —  che  un  esse- 

536.  pegno:    creatura.  re  crudele  come  te  sia  nato  da  Venere,  dea 
538.  quando  ecc.:   dal  momento  che  il  Fa-  dei  teneri  affetti». 

to   e    Giove    gli    assegnano    il   privilegio   del  556.   ti  produsser:   ti  generarono;  —  Irca- 

regno  d'Italia.  ne:     dell'Ircania,    regione    dell'Armenia.    Ma 

543.    per   la   salute:    Come   noi   dicessimo:  qui  sta  a  indicare  l'Asia  in  generale. 
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Il  simular  che  giova?  E  che  di  meglio 

ne  ritrarrei?  Forse  ch'a'  miei  lamenti 
560       ha  mai  questo  crudel  tratto  un  sospiro, 

o  gittata  una  lagrima,  o  pur  mostro 

atto  o  segno  d'amore,  o  di  pietade? 

Di  che  prima  mi  dolgo?  di  che  poi? 

Ah!  che  né  Giuno  ormai,  né  Giove  stesso 
565       cura  di  noi;  né  con  giust'occhi  mira 

più  l'opre  nostre.  Ov'è  qua  giù  più  fede? 

E  chi  più  la  mantiene?  Era  costui 

dianzi  nel  lito  mio  naufrago  errante, 

mendico.  Io  l'ho  raccolto,  io  gli  ho  ridotti 
570       i  suoi  compagni  e  i  suoi  navili  insieme, 

ch'eran  morti  e  dispersi;  ed  io  l'ho  messo 

(folle!)  a  parte  con  me  del  regno  mio, 

e  di  me  stessa.  Ahi  da  furor,  da  foco 

rapir  mi  sento!  Ora  il  profeta  Apollo, 
575       or  le  sorti  di  Licia,  ora  un  araldo, 

che  dal  ciel  gli  si  manda,  a  gran  faccende 

quinci  lo  chiama.  Un  gran  pensiero  ha  certo 

di  ciò  gli  Dèi;  d'un  gran  travaglio  è  questo 

a  lor  quiete.  Or  va',  che  per  innanzi 
580       più  non  ti  tegno,  e  più  non  ti  contrasto. 


55Af8.   mostro:    mostrato.  il   dolore  in  beffardo  sarcasmo. 

563..  Di  che  prima  mi  dolgo?  di  che  poi?  576.  faccende:  imprese.  (Lett.:   cose  da  far- 

L'infelice   non   sa   donde   cominciare   a  pian-  si). 

gare  la  sua   sventura,   tanto   s'affollano  nella  577.  Un  gran  pensiero  han  certo,  ecc.:   A- 

sua   mente,    nel   suo   cuore    i   dolorosi    senti-  marissima  ironia  che  è  ormai  empietà:  «  Oh, 

menti  e  i  ricordi  della  troncata  felicità,  e  le  certo   gli    dèi    si   danno   grande   pensiero   di 

fosche   previsioni   dell'avvenire   imminente.  simili   cose!    Tanto    travaglio,   tanto   disturbo 

565.  cura  di  noi:  si  cura  di  me.  —  Il  esse  procurano  alla  loro  quiete!  ».  —  C'è  in 
«  noi  »  è  un  pluralis  maiestatis;  —  né  con  queste  parole  un  riflesso  delle  giovanili  con- 
giusti  occhi  ecc.:    né  guarda  più  con  giusti-  cezioni  epicuree  di  Virgilio. 

zia,   se   questo  compenso  io  posso   avere   da  Secondo    Epicuro,    alla   cui   filosofìa   Virgi- 

chi   ho   generosamente   beneficato.  Ho    si   accostò   nei  suoi   primi   studi,   gli   dèi 

566.  Ov'è  qua  giù  più  fedel:  dov'è  più  vivono  in  remote  plaghe  del  cielo,  imper- 
sulla  terra  la  lealtà?  la  fedeltà  alla  parola  turbati  ed  imperturbabili,  e  perciò  inacces- 
data?  sibili    alle   vicende    umane,    e    niente    affatto 

569.   ridotti,...   insieme:    ricondotti,  raccolti  compartecipi  dei  dolori,  delle  ansie  dei  mor- 

insieme.  tali. 

573.  da  furor,  da  foco:  da  un  fuoco  furen-  579.    per   ['innanzi:    d'ora  innanzi, 

te  d'ira  e  di  sdegno.  580.   non   ti  tegno:   non  voglio  più  tratte- 

575.    le   sorti:    i    sortilegi,    gli    oracoH.    —  netti. 
Nel   suo  incontenibile   sdegno   Bidone   volge 
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Va  pur,  segui  l'Italia,  acquista  i  regni 
che  ti  dan  l'onde  e  i  vènti.  Ma  se  i  numi 
son  pietosi,  e  se  ponno,  io  spero  ancóra 
che  da'  vènti  e  da  l'onde  e  dagli  scogli 

585       n'avrai  degno  castigo;  e  che  più  volte 
chiamerai  Dido,  che  lontana  ancora 
co'  neri  fuochi  suoi  ti  fia  presente: 
e  tosto  che  di  morte  il  freddo  gielo 
l'anima  dal  mio  corpo  avrà  disgiunta, 

590       passo  non  moverai,  che  l'ombra  mia 

non  ti  sia  intorno.  Avrai,  crudele,  avrai 
ricompensa  a'  tuoi  merti,  e  ne  l'inferno 
tosto  me  ne  verrà  lieta  novella  ». 
Qui  '1  suo  dire  interruppe;  e  lui  per  tèma 

595       confuso,  e  molto  a  replicarle  inteso, 

lasciando,  con  disdegno  e  con  angoscia 
gli  si  tolse  davanti.  Incontanente 
le  fur  l'ancelle  intorno;  e  sì  com'era 
egra  e  dolente,  entro  al  suo  ricco  albergo 

600       le  dier  sovra  le  piume  agio  e  riposo. 

Preparativi  per  la  partenza 

Enea  quantunque  pio,  quantunque  afflitto 
e  d'amore  infiammato  e  di  desire 

581.  segui  l'Italia:  va  dietro  quella  tua  Ita-       com'era  dal   dolore, 
lia  che  sempre  ti  fugge  innanzi.  600.   le  dier  sopra  le  piume:   la 

582.  che   ti   dàn   l'onde   e  i  venti:    che   ti  no   sul   suo   letto   perché   riposasse, 
promette  questo  tuo  viaggio  per  mare,  spin-  601.  quantunque  pio:  Il  Caro  dà  qui  all'ag- 
to   dai  venti.  gettivo  pio  il  nostro  significato:   benché  pie- 

583.  se  ponno:  se  possono,  se  hanno  dav-  toso.  —  Ma  in  realtà  Virgilio  dice  solo  «  Il 
vero  una  potenza.  pio  Enea  »  e  cioè,  Enea,  proprio  perché  pio  e 

584-85.   che  lontana  ancora,  ecc.:    la  quale,  non   quantunque   pio  —  cioè   ossequiente   ai 

benché  lontana,  ti  sarà  presente  col  negro  fu-  supremi   voleri   degli    dèi,   resta   ostinatamen- 

mo   del   suo   rogo,   che   tu   vedrai   levarsi   sul-  te  fermo  nella   sua   decisione, 
l'orizzonte.  602.  d'amore  infiammato:   L'aggettivo  è  im- 

592.    ne   V inferno   ecc.:    giù   tra   gli   inferi,  proprio   e   contrasta   troppo   con   quel  fermo 

dove  io  ormai   sarò,  me   ne  verrà   subito   la  ma    freddo    eroismo    morale    che    caratterizza 

notizia,   a  farmi  Ueta.  qui   la   figura    di   Enea.   Ma   la   versione   del 

594-96.  luì  per  tèma  confuso...  lasciando:  Caro  non  è  fedele  al  pensiero  di  Virgilio.  Vir- 
lasciando  lui  confuso,  turbato,  da  un  indi-  gilio  infatti  dice  che  Enea  molto  sospirava, 
stinto  terrore  e  voglioso  di  risponderle  mol-  mentre  l'animo  suo  si  inteneriva  per  il  gran- 
te   cose.  de  amore.  Ed  è  proprio  questo,  il  momento 

597.  incontanente:  subito.  in  cui  l'eroe  cede  all'uomo,  e  il  lettore  sente 

598.  sì  com'era  egra  e  dolente:  e,  spossata  di    riaccostarsi    a    lui,    prova    uno    spontaneo 
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di  consolar  la  dolorosa  amante, 

nel  suo  cuore  ostinossi.  E  fermo  e  saldo 

605       d'obbedire  agli  Dèi  fatto  pensiero, 
calessi  al  mare  e  i  suoi  legni  rivide. 
Allor  furo  in  un  tempo  unti  e  rispinti 
e  posti  in  acqua;  e,  per  la  fretta,  i  remi 
diventarono  i  rami  che  dal  bosco 

610       si  portavano  allor  frondosi  e  rozzi. 

Era  a  veder  da  la  cittade  al  porto 
de'  Teucri,  de  le  ciurme,  e  de  le  robe 
ch'ai  mar  si  conducean,  pieno  il  sentiero; 
qual  è,  quando  le  provvide  formiche 

615       de  le  lor  vernarecce  vettovaglie 
pensose  e  procaccevoli,  si  danno 
a  depredar  di  biade  un  grande  acervo, 
che  va  dal  monte  ai  ripostigli  loro 
la  negra  torma,  e  per  angusta  e  lunga 

620       semita  le  campagne  attraversando, 

altre  al  carreggio  intese  o  lo  s'addossano 
o  traendo,  o  spingendo  lo  conducono; 
altre  tengon  le  schiere  unite,  ed  altre 
castigan  l'infingarde;  e  tutte  insieme 

625       fan  che  tutta  la  via  brulica  e  ferve. 


moto  di  simpatia  e  di  comprensione  per  quel-  pròvvide:    previdenti. 

la   figura   che   gli   era   apparsa   finora  perfino  614-16.   vernarecce...  pensose  e  procaccevo- 

crudele  e  ingenerosa  nella  sua  austerità.  Qui  /;:  «  pensose  delle  provviste  invernali  e  spin- 

Virgilio  aveva  veramente  espresso  il  dramma  te  a  procacciarsele  ». 

di  Enea.  617.   acervo:    mucchio. 

606.  calassi  al  mare:    scese  sul  lido.  618.   monte:    il  mucchio  di  grano. 

607.  unti:    spalmati  di  sego,  perché  le  fes-  619.   negra  torma:    la  nera  e  affollata  fila 
sure   fossero    impermeabili    all'acqua;    —   re-  di  formiche. 

spinti:  spinti  di  nuovo  in  mare  e  messi  a  621.  al  carreggio  intese:  tutte  intente  al 
galla.  Le  antiche  navi  si  tiravano  generalmen-  trasporto;  —  o  lo  s'addossano,  ecc.:  o  si  pon- 
te in  secco  quando  dovevano  stare  a  lungo  gono  addosso  il  carico,  o  lo  trascinano  o  lo 
in  sosta.  spingono  innanzi  a  sé,  per  portarlo  al  formi- 

609.  i  remi  diventarono  i  rami:   «  i  rami  »  caio, 

è  soggetto.  Per  la  fretta  usarono  i  rami  co-  625.  fan:  fan  sì.  —  Si  riaffaccia  qui  il  Vir- 

me  remi,   senza  foggiarli.  gilio  delle  Georgiche,  il  poeta  contadino,  at- 

611.  a  vedere:  alla  vista,  la  strada  che  an-  tento  a  osservare  con  occhio  curioso  e  amo- 

dava  dalla  città  al  porto,  era  piena.  roso,  tutti  i  fatti  della  misteriosa  vita  della 

614.     qual'è:     come    avviene     quando;    —  terra. 
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Estremo  tentativo  di  Didone 

Che  cor,  misera  Dido,  che  lamenti 

erano  allora  i  tuoi,  quando  da  l'alto 

un  tal  moto  scorgevi,  e  tanti  gridi 

ne  sentivi  dal  mare?  Iniquo  amore, 
630       che  non  puoi  tu  ne'  petti  de'  mortali? 

Ella  di  nuovo  al  pianto,  a  le  preghiere, 

a  sottoporsi  a  l'amoroso  giogo 

da  la  tua  forza  è  suo  mal  grado  astretta. 

Ma  per  fare  ogni  schermo,  anzi  che  muoia, 
635       la  sorella  chiamando:   «Anna,  le  disse, 

tu  vedi  che  s'affrettano  e  sén  vanno. 

Vedi  già  loro  in  su  la  spiaggia  accolti, 

le  vele  in  alto  e  le  corone  in  poppa. 

Sorella  mia,  s'avessi  un  tal  dolore 
640       antiveder  potuto,  io  potrei  forse 

anco  sofirirlo.  Or  questo  solo  affanno 

prendi  per  la  tua  misera  sorella, 

poiché  te  sola  quel  crudele  ascolta, 

e  sol  di  te  si  fida,  e  i  lochi  e  i  tempi 
645       sai  d'esser  seco,  e  di  trattar  con  lui; 

truova  questo  superbo  mio  nimico, 

e  supplichevolmente  gli  favella. 

Digli  che  Dido  io  sono,  e  che  non  fui 

in  Aulide  co'  Greci  a  far  congiura 
650       contra  a'  Troiani,  e  che  di  Troia  a'  danni 

né  i  miei  legni  mandai,  né  le  mie  genti. 

Digli  che  né  le  ceneri,  né  l'ombre 

né  del  suo  padre  mai  né  d'altri  suoi 

non  violai.  Qual  dunque  o  mio  demerto 

626.    Che    cor:    Che    sentimenti.  641.  soffrirlo:   sopportarlo.  —  «  Sarei,  cioè, 

628.    tal    moto:    un    tal    movimento,    tutta  preparata  a  sopportarlo  ». 

quella  agitazione.  641.   affanno:   cura. 

633.  suo  malgrado:  La  forza  dell'amore  è  644.  i  lochi  e  i  tempi  sai,  ecc.:  conosci  i 
superiore  alla  sua  volontà.  Lo  sfogo  dell'ira  luoghi  e  i  momenti  più  opportuni  per  avvi- 
sdegnosa    si    è   placato   e   Didone    torna    suo  cinarti  a  lui  e  parlargli. 

malgrado,    all'implorazione    e    alla    preghiera.  468.   che  Dido  io  sono,  ecc.:   che  io  sono 

634.  per  fare  ogni  schermo:  per  tentare  Didone,  quella  Didone  ch'egli  ha  amata,  e 
ogni  difesa  prima  di  morire.  non  una  fiera  nemica  della   sua  patria,  una 

637.  le  corone  in  poppa:    Sono  le  corone      profanatrice  delle  cose  a  lui  più  sacre, 
votive  offerte  con  le  libazioni  agli  dèi  perché  654.    demerto:    demerito, 

diano  propizia  la  navigazione. 
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655       o  sua  durezza  fa  ch'ei  non  ascolti 

il  mio  dire,  e  me  fugga,  e  sé  precipiti? 

Chiedigli  per  mercé  de  l'amor  mio, 

per  salvezza  di  lui,  per  la  mia  vita, 

ch'indugi  il  suo  partir  tanto  che  '1  mare 
660       sia  più  sicuro,  e  più  propizi  i  venti. 

Ne  più  del  maritaggio  io  lo  richieggio 

ch'ha  già  tradito,  né  vo'  più  che  manchi 

del  suo  bel  Lazio,  o  i  suoi  regni  non  curi. 

Un  picciol  tempo,  e  d'ogni  obbligo  sciolto 
665       io  li  dimando,  e  tanto  o  di  quiete 

o  d'intervallo  al  mio  cieco  furore, 

ch'in  parte  il  duol  disacerbando,  impari 

a  men  dolermi.  Questo  è  '1  dono  estremo 

che  da  lui  per  tuo  mezzo  agogna  e  brama 
670       questa  tua  miserabile  sorella; 

e  se  tu  lo  m'impetri,  altro  che  morte 

forza  non  avrà  mai  ch'io  me  n'oblii  ». 


Preludio  dì  morte 

Ma  vane  sono  le  commosse  insistenze  di  Anna.  Enea  è  irremovibile.  Intanto  funesti 
presagi  atterriscono  la  disperata  Didone.  Il  vino  dei  sacrifici  si  tramuta  in  tetro  sangue. 
Dal  tempietto  dedicatogli  esce  di  notte  la  voce  di  Sicheo,  che  la  chiama,  mentre  il  gufo 
si  lamenta  lugubremente  sul  tetto.  Perfino  in  sogno  la  perseguita  l'immagine  torva  di  Enea; 
oppure  le  sembra  di  vagare  sola,  per  un  deserto,  abbandonata  da  tutti,  in  cerca  dei  suoi  Tiri. 
Decide  allora  di  morire.  E,  dissimulando  il  disperato  proposito,  si  mostra  lieta  alla  sorella 
€  le  racconta  che  dai  misteriosi  paesi  delle  Esperidi,  nella  lontana  Etiopia,  è  venuta  a  lei 
una  sacerdotessa,  la  quale  le  ha  insegnato  come  liberarsi  da  quel  suo  tremendo  amore. 
Bisognerà  innalzare  un  rogo  e  ardervi  sopra  il  letto  nuziale  e  tutto  ciò  che  Enea  ha  lasciato 
di  suo  nella  reggia.  Anna,  ignara,  innalza  il  rogo.  La  maga  vi  compie  intorno  i  suoi  riti  e 
Didone,  consapevole  del  suo  destino,  leva  agli  dei  le  preghiere  estreme. 

Scende  intanto  la  notte,  e  rinnovano  nelle  tenebre  le  ansie  e  la  disperazione  di  Didone. 
Potrebbe  mai  offrirsi  ora,  lei  stessa,  in  isposa  ai  principi  Africani  che  tante  volte  ha  respinti 
e  offesi?  O  si  umilierà  fino  a  seguire  come  una  femmina  errante  i  Troiani,  dopo  ch'essi  l'hanno 
così  vergognosamente  schernita?  O  trascinerà  dietro  loro,  in  un  nuovo  esilio,  i  suoi  Tiri? 
No:    solo  la  morte,  lo  vede  ben  chiaro,  può  por  fine  al  suo  dramma. 


656.  sé  precipiti:   corra  a  rovina.  furente,  che  lo  renda  meno  acerbo,  si  ch'io 

662.   che  manchi:   che  rimanga  privo.  impari    a   soffrirne   meno. 

664.  d'ogni  obbligo  sciolto:   un  breve  tem-  671.    se   tu   lo   m'impetri,   ecc.:    se   tu   mi 
pò  libero  da  ogni  obbligo  da  parte  sua.  otterrai    ciò,    solo   la    morte   potrà   farmi    di- 

665.  e  tanto  o  di  quiete,  ecc.:   e  quel  tan-  menticare   la   gratitudine   ch'io   ti    dovrò, 
to  di  pace  o  di  tregua  al  mio  dolore  cieco  e 
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La  partenza  dì  Enea 

Intanto  Enea  s'è  addormentato  presso  le  navi.  Ma  in  sogno  gli  torna  innanzi  il  mes- 
saggero di  Giove,  Mercurio,  per  ammonirlo  dei  pericoli  nei  quali  incorrerà  se  indugia  ancora. 
Enea  balza  dal  suo  giaciglio,  s'imbarca  in  fretta  coi  compagni  e  s'allontana  con  le  vele  e  coi 
remi,  sul  mare.  Nella  luce  dell'alba  Bidone  vede  il  lido  ormai  deserto  e  distanti,  sull'oriz- 
zonte, le  navi.  La  disperazione  volge  in  delirio,  l'amore  in  maledizione:  gli  dei  siano  ministri 
della  sua  vendetta. 


La  maledizione  di  Didone 

Il  far  vaticinare  da  Didone,  nell'ora  estrema  della  vita  che  stava  per  gettare,  l'inestin- 
guibile e  fatale  inimicizia  tra  Roma  e  Cartagine,  è  tratto  da  gran  poeta.  Al  furore  della  re- 
gina offesa  corrisponderà  un  giorno  l'inesorabilità  dei  colpi  che  Annibale  porterà  contro  le 
genti  discese  da  Enea. 

«Sorga  dall'ossa  mìe»  il  vendicatore  della  mia  morte,  dice  Didone;  e  pare  che  il  feroce 
cartaginese  avesse  tra  i  suoi  compiti  proprio  questo:  l'alta  vendetta  dell'antica  regina  della 
sua  terra  iniquamente  abbandonata. 

«  Se  forza,  se  destino,  e  se  decreto 
è  di  Giove  e  del  cielo,  e  fisso  e  saldo 
è  pur  che  questo  iniquo  in  porto  arrivi, 
e  terra  acquisti;  almen  da  fiera  gente 

945       sia  combattuto,  e  de'  suoi  fini  in  bando 
da  suo  figlio  divelto  implori  aiuto, 
e  perir  veggia  i  suoi  di  morte  indegna. 
Né  leggi  che  riceva,  o  pace  iniqua 
che  accetti,  anco  gli  giovi:  né  del  regno, 

950        né  de  la  vita  lungamente  goda; 

ma  cada  anzi  al  suo  giorno,  e  ne  l'arena 
giaccia  insepolto.  Questi  prieghi  estremi 
col  mio  sangue  consacro.  E  voi,  miei  Tirii, 
coi  discesi  da  voi  tenete  seco 

955       e  co'  posteri  suoi  guerra  mai  sempre. 

944.  da  fera  gente  fia  combattuto,  ecc.:  polcro.  —  Seocndo  la  leggenda,  che  non  tro- 
gli  muova  guerra  un  popolo  feroce.  —  È  il  va  sviluppo  nel  poema,  —  il  quale  si  chiù- 
preannuncio  della  guerra  che  Enea  dovrà  so-  de  col  grande  duello  tra  Enea  e  Turno  e  con 
stenere  coi  Rutuli  e  col  loro  re  Turno.  la   decisiva  vittoria  di  Enea  —  Enea  regnò 

945.  dai  suoi  fini  in  bando,  ecc.:  spinto  tre  soli  anni  sul  Lazio,  e  morì  annegato  nel 
lontano  dai  suoi  confini,  dalla  cinta  del  cam-  fiume  Numico,  tra  le  sabbie  del  quale  scom- 
po  ch'egli  porrà  sulle  rive  del  Tevere,  e  lon-  parve  il  suo  cadavere. 

tano  dal  figlio  ch'egli  dovrà  lasciare  a  guar-  955.  coi  discesi  da  voi:   coi  Cartaginesi  vo- 

dia  del  campo  stesso  e  delle  navi.  stri  discendenti.  Siate  sempre  in  guerra  con- 

951.  ma  caggia  anzi  il  suo  giorno,  ecc.:  ma  tro  di  lui  e  contro  i  suoi  discendenti,  i  Ro- 

abbia   morte    prematura    e    giaccia    senza    se-  mani. 
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Questi  doni  al  mio  cenere  mandate, 
morta  ch'io  sia.  Né  mai  tra  queste  genti 
amor  nasca,  né  pace;  anzi  alcun  sorga 
de  l'ossa  mie,  che  di  mia  morte  prenda 

960       alta  vendetta,  e  la  dardania  gente 

con  le  fiamme  e  col  ferro  assalga  e  spenga 
ora,  in  futuro,  e  sempre;  e  sian  le  forze 
a  quest'animo  eguali;  i  liti  ai  liti 
contrari  eternamente,  l'onde  a  l'onde, 

965       e  l'armi  incontro  a  l'armi,  e  i  nostri  ai  loro 
in  ogni  tempo  ». 


Il  tragico  rogo 

E,  ciò  detto,  imprecando, 
schiva  di  più  veder  l'eteria  luce, 
affrettò  di  morire.  E  Barce  in  prima 
vistasi  intorno,  una  nutrice  antica 

970        del  suo  Sichèo  (che  la  sua  propria  in  Tiro 
era  cenere  già):   «  Cara  nutrice, 
le  disse,  va',  mi  chiama  Anna  mia  suora, 
e  le  di'  che  solleciti,  e  che  l'onda 
del  fiume  e  l'ostie  e  i  suffumigi  adduca, 

975       e  ciò  ch'è  d'uopo,  come  pria  le  dissi, 
a  prepararmi;  che  finire  intendo 
il  sacrificio  che  a  Plutone  inferno 
solennemente  ho  di  già  fare  impreso, 
per  fine  imporre  a'  miei  gravi  martiri, 

980       e  dar  foco  a  la  pira,  ov'è  l'imago 

di  quell'empio  Troiano  ».  A  tal  precetto 


956.  doni:   i  funebri  doni,  le  inferiae,  de-  971.  era  cenere  già:  era  già  morta, 
stinati  a  placare,  con  la  vendetta,  la  sua  om-  973.  l'onda  del  fiume,  l'ostie  e  i  suffumigi: 
bra,  nell'Averno.  le  acque  lustrali,  attinte  direttamente  dal  fiu- 

957.  alcun  sorga:   Annibale.  me,  le  vittime  e  gli  incensi:  tutto  ciò  ch'era 
960.   la  dardania  gente:    i   nuovi  Dardani,  necessario   per   i   sacrifici. 

i  Romani.  978.  inferno:    infernale.  —  Plutone  è  il  re 

962.  sian  le  forze  a  quest'animo  eguali:   le,  dell'Averno. 

forze  del  vendicatore   siano  adeguate   a  que-  979.  impreso:   intrapreso, 

sto  mio  sentimento  d'odio.  981.  l'imago:   l'immagine;  —  precetto:    or- 

967.  schiva:   non  sopportando  di  veder  più  dine, 
la  luce  del  cielo,  di  vivere. 
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mossa  la  vecchiarella,  a  suo  potere 
lentamente  affrettossi  ad  eseguirlo. 

Dido  nel  suo  pensiero  immane  e  fiero 

985       fieramente  ostinata,  in  atto  prima 
di  paventosa,  poi  di  sangue  infetta 
le  torve  luci,  di  pallore  il  volto, 
e  tutta  di  color  di  morte  aspersa, 
se  n'entrò  furiosa  ove  segreto 

990       era  il  suo  rogo  a  l'aura  apparecchiato. 
Sopra  vi  salse;  e  la  dardania  spada, 
ch'ebbe  da  lui  non  a  tal  uso  in  dono, 
distrinse;  e  rimirando  i  frigi  arnesi 
e  '1  noto  letto,  poi  eh'  in  sé  raccolta 

995       lagrimando  e  pensando  alquanto  stette, 
sovra  vi  s'inchinò  col  ferro  al  petto, 
e  mandò  fuor  quest'ultime  parole: 

«  Spoglie,  mentre  al  ciel  piacque,  amate  e  care, 
1000       Voi  m'accogliete:  e  voi  di  questa  angoscia 
mi  liberate.  Ecco,  io  son  giunta  al  fine 
de  la  mia  vita,  e  di  mia  sorte  il  corso 
ho  già  compito.  Or  la  mia  grande  imago 
n'andrà  sotterra:  e  qui  di  me  che  lascio? 

1005       Fondata  ho  pur  questa  mia  nobil  terra; 
viste  ho  pur  le  mie  mura;  ho  vendicato 


82.  a  suo  potere:   come  poteva,  con  le  de-  993.   distrinse:    sguainò;  —  arnesi:  oggetti, 

boli  forze.  tutti  donati  da  Enea  a  Bidone. 

983.  lentamente  affrettossi:  Un  pietoso  e  996.  vi  s'inchinò  col  ferro  al  petto:  si 
delicato  contrasto,  pieno  d'umano  realismo,  piegò  sul  letto  puntandosi  al  petto  la  spada, 
tra  lo  zelo  della  vecchierella  che  vuol  affret-  998.  Spoglie:  avanzi.  Quegli  oggetti  sono 
tarsi  e  la  sua  debolezza  senile,  che  rende  in  realtà  tutto  ciò  che  le  rimane  d'Enea:  le 
lento  il  passo.                                                        '    spoglie  di  un  grande  amore;  —  mentre  al  ciel 

984.  pensiero  immane  e  fiero:  determina-  piacque:  finché  gli  dèi  non  si  posero  contro 
zione  tremenda  e  atroce.  di   me;    finché  il  destino  lo  consenti. 

985.  in  atto  prima  di  paventosa:  Nel  mo-  1002.  di  mia  sorte  il  corso  ho  già  compi- 
mento in  cui  sta  per  attuare  il  suo  spietato  fo:  ho  portato  a  termine  il  mio  destino  ter- 
proposito,  Bidone  ha  un  istante  di  esitazione  reno. 

e  di  paura.  1003.  la  mia  grande  imago:   la  mia  grande 

989.   se   n'entrò  furiosa   ove   segreto,   ecc.:  ombra.    Grande,    perché    grandi    immaginava- 

s'awiò,  fuor  di  sé,  verso  l'atrio  ove  segreta-  no  gli  antichi  le  ombre  dei  morti.  Ma  grande 

mente  era  stato  innalzato  il  rogo.  anche  dice  Bidone  la  propria  ombra,  per  un 

991.  vi  salse:    vi  salì.  senso  spontaneo  e  superstite  di  regalità;  per 

992.  non  a  tale  uso:  non  certo  per  darsi  cui  sente  di  scendere  regina  anche  nell'A- 
con  essa  la  morte,  ma  perché  le  ricordasse  il  verno. 

suo  valore  di  combattente  e  d'eroe. 


ENEIDE  315 

il  mio  consorte:  ho  castigato  il  fiero 
mio  nimico  fratello.  Ah  che  felice, 
felice  assai  morrei,  s'a  questa  spiaggia 

1010       giunte  non  fosser  mai  vele  troiane!  » 

E  qui  sul  letto  abbandonossi,  e  '1  volto 
vi  tenne  impresso;  indi  soggiunse:  «  Adunque 
morrò  senza  vendetta?  Eh,  che  si  muoia 
comunque  sia:  così,  così  mi  giova 

1015       girne  tra  l'ombre  inferne;  e  poi  ch'il  crudo, 
mentre  meco  era,  il  mio  foco  non  vide, 
veggalo  di  lontano,  e  '1  tristo  augurio 
de  la  mia  morte  almen  seco  ne  porte  ». 
Avea  ciò  detto,  quando  le  ministre 

1020       la  vider  sopra  al  ferro  il  petto  infissa, 
col  ferro  e  con  le  man  di  sangue  intrise 
spumante  e  caldo.  In  pianti,  in  ululati 
di  donne  in  un  momento  si  converse 
la  reggia  tutta,  e  'nsino  al  ciel  n'andaro 

1025       voci  alte  e  fioche,  e  suon  di  man  con  elle. 

Bidone  spira  tra  le  braccia  di  Anna 

N'andò  per  la  città  grido  e  tumulto, 
come  se  presa  de'  nemici  a  forza 
fosse  Tiro,  o  Cartago  arsa  e  distrutta. 
Anna  tosto  ch'udillo,  il  volto  e  '1  petto 
1030       battessi  e  lacerossi;  e  fra  la  gente 
verso  la  moribonda  sua  sorella, 
stridendo,  e  il  nome  suo  gridando,  corse: 
«  E  per  questo,  dicea,  suora,  son  io 
da  te  così  tradita?  Io  t'ho  per  questo 

1013.    morrò  senza  vendetta?   ecc.:   morirò  tratto  abbandonarsi  sul  ferro  e  rimanere  tra- 

■dunque   senza   avere  certezza   d'essere  vendi-  fitta. 

cata?    Ma   ora   quello   che    conta   è   morire;  1025.    voci  alte   e  fioche,   ecc.:    Un  verso 

unico  sollievo  al  mio  inguaribile  male  è  scen-  dantesco,  poco  opportunamente  qui  inserito, 

der  tra  l'ombre  dei  morti,  dove  solo  c'è  l'o-  1030.   fra  la  gente:    aprendosi   precipitosa- 

blio  delle  sventure  terrene.  mente  il  varco  tra  gli  astanti. 

1015.  poi  ch'il  crudo,  ecc.:   poiché  il  cru-  1031.  stridendo:  con  strida,  voci  incompo- 

dele  Enea,  non  potè  vedere  il  fuoco  del  mio  ste. 

rogo    essendomi    ancora    vicino,    lo    veda    da  1033.  per  questo...  son  io  da  te  cosi  tradi- 

lontano  e  porti  con  sé  il  triste  augurio  che  ta:    per   ottenere   questo,   che   io    t'oflErissi   il 

^li  viene  dalla  mia  morte.  mezzo  d'ucciderti,  sono  stata  tradita  da  te? 

1018.  le  ministre:  le  ancelle  la  vedono  d'un 
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1035       la  pira  e  l'are  e  '1  foco  apparecchiato? 

Deserta  me!  Di  che  dorrommi  in  prima? 
Perché,  morir  dovendo,  una  tua  suora 
per  compagna  rifiuti?  E  perché  teco, 
lassa!  non  m'invitasti?  Ch'un  dolore, 

1040       un  ferro,  un'ora  stessa  ambe  n'avrebbe 
tolte  d'affanno.  Oimè!  con  le  mie  mani 
t'ho  posto  il  rogo.  Oimè!  con  la  mia  voce 
ho  gli  Dèi  de  la  patria  a  ciò  chiamati. 
Tutto,  folle!  ho  fatt'io,  perché  tu  muoia, 

1045        perch'io,  nel  tuo  morir  teco  non  sia. 

Con  te,  me,  questo  popol,  questa  terra 
e  '1  sidonio  senato  hai,  suora,  estinto. 
Or  mi  date  che  il  corpo  ormai  componga, 
che  lavi  la  ferita,  che  raccolga 

1050       con  le  mie  labbra  il  suo  spirito  estremo, 
se  più  spirto  le  resta  ».  E,  ciò  dicendo, 
già  de  la  pira  era  salita  in  cima. 
Ivi  lei  che  spirava  in  seno  accolta, 
la  sanguinosa  piaga,  lagrimando, 

1055       con  le  sue  veste  le  rasciuga  e  terge; 
ella  talor  le  gravi  luci  alzando 
la  mira  a  pena,  che  di  nuovo  a  forza 
morte  le  chiude;  e  la  ferita  intanto 
sangue  e  fiato  spargendo  anela  e  stride. 

1060       Tre  volte  sopra  il  cubito  risorse; 

tre  volte  cadde,  ed  a  la  terza  giacque: 
e  gli  occhi  vòlti  al  ciel,  quasi  cercando 
veder  la  luce,  poiché  vista  l'ebbe, 
ne  sospirò... 


1036.   deserta  me:    o  me   abbandonata!   Di  città   fenicia,  e   quindi:    cartaginese, 
dove   comincerò   a   dolermi?  1050.    spirito:    respiro. 

1043.  ho  gli  dei  della  patria,  ecc.:  per  que-  1053.  spirava:  che  ancora  respirava, 
sto,  ho  invocato  gli  dei  della  patria,  in  quel  1056.  le  gravi  luci  alzando:  alzando  a  fati- 
sacrifìcio  che  t'avrebbe  liberato  dalle  tue  pe-  ca  gli  occhi  ormai  pesanti,  riesce  a  stento  a 
ne,  come  tu  mi  dicevi?  vederla. 

1045.  teco  non  sia:    non  ti  sia  compagna  1059.  anela  e  stride:  Il  respiro  le  esce,  stri- 
nella  morte.  dendo,  anche  dalla  ferita. 

1046.  con  te,  me,  ecc.:  con  te  tutto  finisce.  1060.  sopra  il  cubito  risorse:  si  sollevò  sul 
Con  la  tua  morte  cade  la  rovina  su  me,  sul  braccio. 

nostro  popolo,  sulla  nostra  terra,  sul  suo  si-  1064.    ne   sospirò:    levò    ad   essa   l'estremo 

donio  governo;  —  Sidonio:   da  Sidone,  altra  sospiro.   Ultimo   rimpianto   alla  vita   infelice. 
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IL  LIBRO  DEI  GIUOCHI 

(Libro  V) 

L'arrivo  in  Sicilia 

Enea  veleggia  ormai  lontano,  ma  gli  occhi  suoi  sono  ancora  fìssi  su  Cartagine.  Vede  lag- 
giù un  denso  fumo  levarsi  al  cielo.  Non  sa  che  è  il  rogo  di  Bidone  e  tuttavia  un  misterioso 
timore  e  un  senso  di  rimorso  lo  assale.  Una  tempesta  sconvolge  il  mare  ed  Enea  con  la  sua 
piccola  flotta  approda  fortunosamente  sulle  coste  della  Sicilia,  ai  piedi  del  Monte  Erice,  presso 
Drepano,  proprio  là  donde  era  partito.  È  l'anniversario  della  morte  di  Anchise,  ed  Enea,  do- 
po aver  celebrato  i  sacrifici  sulla  tomba  del  padre,  indice  i  solenni  ludi  novendiali  —  di  nove 
giorni  —  in  suo  onore.  Il  nono  giorno  il  lido  si  popola  di  Troiani  e  di  gente  accorsa  da 
ogni  parte  per  assistere  ai  giochi. 

Certe  gare,  come  la  gara  podistica  e  quella  dell'arco,  sono  in  tutto  simili,  nel  loro  svol- 
gimento e  nei  loro  episodi,  a  quelle  descritte  da  Omero  nei  giuochi  in  onore  di  Patroclo;  al- 
tre, come  la  regata  e  il  carosello  equestre,  sono  frutto  della  fantasia  di  Virgilio;  la  più  inte- 
ressante, per  la  viva  rappresentazione  dei  due  contendenti.  Darete  ed  Entello,  è  il  pugilato 


Il  pugilato 

Terza  gara  è  il  pugilato.  Premio  per  il  vincitore,  un  toro  con  le  corna  dorate,  per  il 
vinto  un  elmo  con  ricco  cimiero.  Si  presenta  in  campo  il  campione  dei  Troiani,  il  poderoso 
Darete,  già  famoso  per  molte  vittorie.  Brandisce  i  pugni  e  inturgidisce  i  muscoli  tra  gli  ap- 
plausi degli  spettatori.  Nessuno  osa  farsi  avanti  contro  di  lui.  E  già  egli  stende  la  mano 
verso  il  toro,  che  ritiene  ormai  suo,  quando  Entello,  anziano  campione  Siculo,  svergognato  da 
Aceste,  s'avanza  per  accettare  la  sfida.  Tanto  Darete  è  tracotante  quando  Entello  è  misurato  e 
modesto.  Dapprima  i  campioni  si  studiano,  chiusi  in  guardia  serrata.  Entello  sta  saldo  al  cen- 
tro con  l'occhio  vigile.  Darete  gli  gira  intorno,  spiando  il  momento  di  forzare  la  guardia  av- 
versaria. Ma  a  un  tratto  Entello  scatta,  pensando  di  cogliere  di  sorpresa  Darete.  Questi  però 
scarta  pronto,  di  fianco,  ed  Entello,  portato  dall'impeto,  piomba  sul  terreno.  Ma  è  subito  in 
piedi  fremente  d'ira  e  di  vergogna.  Si  scaglia  su  Darete  tempestandolo  di  destro  e  di  sinistro 
e  sballottandolo  per  l'arena,  senza  concedergli  tregua.  Finché  interviene  Enea  a  impedire 
una  troppo  dura  «  punizione  »  e  dà  la  vittoria  a  Entello.  Questi  allora  s'accosta  al  toro  e 
con  un  formidabile  pugno  gli  sfonda  il  cranio  e  l'abbatte.  Sarà  l'ultimo  pugno  della  sua 
carriera.  E,  nella  sua  forza  generosa,  si  compiace  che  l'ultima  vittima  non  sia  una  vittima 
umana. 


L'incendio  delle  navi 

Ma  Giunone,  che  non  ha  deposto  il  suo  odio,  invia  Iride  presso  le  navi  di  Enea,  dove 
le  donne  Troiane  stanno  in  disparte,  guardando  sospirose  il  mare  e  pensandoi  ai  travagli  ohe 
ancora  le  attendono.  Iride,  assunto  l'aspetto  della  vecchia  Beroe,  le  induce  a  considerare 
che  la  terra  sicula,  dove  ora  si  trovano,  è  pur  stata  di  Erice,  anch'egli  figlio  terreno  di  Venere. 
Li  dunque  bisogna  fermarsi,  senza  affrontare  nuove  peripezie.  Quindi,  afferrato  un  tizzone 
sopra  un  altare,  lo  scaglia  tra  le  navi.  Invasate,  tutte  le  donne  spogliano  gli  altari  dei  loro 
fuochi  e  incendiano  le  navi.  Il  bagliore  delle  fiamme  distrae  gli  uomini  dai  giuochi.  Accorre 
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primo  Ascanio,  poi  Enea,  poi  tutti,  mentre  le  donne,  tornate  in  sé,  si  nascondono  nella  selva. 
Vani  sono  i  tentativi  di  spegnere  gli  incendi.  Enea  alza  allora  una  preghiera  a  Giove.  Il  cielo 
si  oscura  e  una  pioggia  diluviale  scende  a  estinguere  le  fiamme.  Tutte  le  navi  sono  salve 
tranne  quattro.  A  questo  punto  il  vecchissimo  e  saggio  Naute  consiglia  di  fondare  in  quel 
luogo  la  città  di  Acesta  e  lasciarvi  i  vecchi,  gli  infermi,  le  donne,  e  partire  con  le  navi  super- 
stiti verso  il  Lazio.  Nella  notte  che  segue,  l'ombra  del  padre  Anchise  conforta  Enea  a  se- 
guire il  consiglio  di  Naute.  E  aggiunge: 

...  Ma  convieni i  in  prima 
per  via  d'Averno,  ne  l'inferno  addarti 
e  meco  ritrovarti,  ov'ora  sono, 
figlio,  non  già  nel  Tartaro,  o  fra  l'ombre 
de  le  perdute  genti;  ma  felice 
tra  i  felici  e  tra'  pii,  per  quelli  ameni 
Elisii  campi  mi  diporto  e  godo. 

È  l'invito  a  quella  discesa  tra  gli  Inferi,  che  consentirà  ad  Enea  la  visione  profetica  del- 
la Storia  di  Roma. 

L'indomani  Enea  traccia  le  mura  della  nuova  città  e  ne  fa  re  Aceste.  Infine  si  imbarca 
coi  compagni  validi.  Venere  dall'alto  guarda  pensosa  e  si  reca  da  Nettuno  per  invocarne  pro- 
tezione sul  figlio.  Nettuno  l'assicura.  Enea, 

...  /'/  porto 
attingerà  sicuramente;   e  'l  lago 
vedrà  d'Averno,  e  de'  suoi  tutti,  un  solo 
gli  mancherà.  Sol  un  convien  che  péra 
per  condur  gli  altri  suoi  lieti  e  sicuri. 

Dna  vittima  è  dunque  necessaria  per  la  salvezza  di  tutti.  Le  navi  di  Enea  filano  col  ven- 
to in  poppa.  Cala  la  sera. 


La  morte  di  Palinuro 

Era  l'umida  notte  a  mezzo  il  cerchio 

del  ciel  salita,  e  già  languidi  e  stanchi 
1190       sui  duri  legni  i  naviganti  agiati 

prendean  quiete,  quando  ecco  da  l'alte 

stelle  placido  e  lieve  il  Sonno  sceso 

si  fece  quanto  avea  d'aere  intorno 

sereno  e  quieto:  e  te,  buon  Palinuro, 
1195       senza  tua  colpa  insidioso  assalse 

portando  agli  occhi  tuoi  tenebre  eterne, 

Ei  di  Forbante  marinaro  esperto 

1190.    agiati:    adagiati.  1196.    tenebre    eterne:     l'eterna    notte,    la 

1193.  si  fece  quanto  avea  ecc.:   il  dio  Son-  morte, 
no,  sceso  dal  cielo  notturno,  fece  intorno  a  1197.    come    noto:    noto    a    Palinuro,    s'in- 

sé  quieto  e  sereno  l'aere.  tende,  e  perciò  atto  a  ispirargli  fiducia. 
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presa  la  forma,  come  noto,  appresso 

in  su  la  poppa  gli  si  pose,  e  disse: 
1200       «  Tu  vedi,  Palinuro,  il  mar  ne  porta 

con  le  stesse  onde,  e  '1  vento  ugual  ne  spira. 

Temp'è  che  pósi  omai:  china  la  testa, 

e  fura  gli  occhi  a  la  fatica  un  poco, 

poscia  ch'io  son  qui  teco  e  per  te  veglio  ». 
120:5  Cui  Palinuro,  già  gravato  il  ciglio, 

cosi  rispose:   «  Ah!  tu  non  credi  adunque 

ch'io  conosca  del  mar  le  perfid'onde, 

e  '1  falso  aspetto?  A  tale  infido  mostro 

ch'io  fidi  il  mio  signore  e  i  legni  suoi? 
1210       Ch'ai  fallace  sereno,  ai  vènti  instabili 

presti  fede  io,  che  son  da  lor  deluso 

già  tante  volte?  E  ciò  dicendo  avea 

le  man  ferme  al  timon,  gli  occhi  a  le  stelle. 
Il  Sonno  allora  di  letèo  liquore, 
1215       e  di  stigio  veleno  un  ramo  asperso 

sovra  gli  scosse,  e  l'una  tempia  e  l'altra 

gli  spruzzò  sì,  che  gli  occhi  ancor  rubelli 

gli  strinse,  gli  gravò,  gli  chiuse  alfine. 
A  pena  avean  le  prime  gocce  infusa 
1220       la  lor  virtù,  che  '1  buon  nocchier  disteso 

ne  giacque:   e  '1  dio  col  suo  mentito  corpo 

sopra  gli  si  recò,  pinse  e  sconfisse 

un  gheron  de  la  poppa,  e  lui  con  esso 

e  col  temon  precipitò  nel  mare. 
1225       Né  gli  valse  a  gridar,  cadendo,  aita, 

che  l'un  qual  pesce,  e  l'altro  qual  augello, 


1200.  il  mar  ne  porta  con  le  stesse  onde:  za  a  chi  ne  beveva. 

il  mare  stesso  ci  porta  avanti  con  le  sue  on-  1215.  stigio  veleno:  le  velenose  acque  del- 

de.  lo  Stige,  l'infernale  palude  della  morte. 

1201.  ugual:   un  vento  teso,  senza  raffiche  1217.   rubelli:   riluttanti,  restii   a  cedere, 
che  esigano   pronte   e   diverse   manovre.  1221.   col  suo  mentito  corpo:   col  suo  fal- 

1202.  posi:    riposi.  so  aspetto  di  Forbante. 

1203.  fura:   sottrai.  1222.  pinse  e  sconfisse  un  gheron:   forzò  e 
1025.  già  gravato  il  ciglio:  che  già  sentiva  sconficcò  una   sporgenza  della   poppa,  quella 

gli  occhi  pesargli.  alla  quale  era  fissato  il  timone. 

1208.  falso  aspetto:    aspetto  ingannatore.  1225.  gridar...  aita:  invocare  aiuto. 

1211.   son   da  loro   deluso:    sono   stato   da  1226.   l'un  qual  pesce,  ecc.:   l'uno,  Palinu- 

loro  ingannato,  tradito.  ro,   come   un   pesce,   l'altro,   il    Sonno,   come 

1214.  di  leteo  liquore:   di  acqua  del  fiume  un   uccello. 
Lete,  il  fiume  dell'oblio,  che  dava  dimentican- 
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questi  ne  l'onda,  e  quei  ne  l'aura  sparve. 
Né  l'armata  ne  gìo  però  men  ratta, 
né  men  sicura;  che  Nettuno  stesso, 
1230       come  promesso  avea,  la  resse  e  spinse. 

Le  navi  di  Enea  erano  giunte  in  vista  delle  isole  delle  Sirene,  biancheggianti  di  ossa 
dei  naviganti  attratti  dal  loro  canto  e  periti  nel  naufragio,  quando  Enea,  all'oscillare  della 
nave,  s'accorge  ch'essa  è  priva  di  guida.  Ne  prende  egli  stesso  il  governo,  piangendo  l'amico 
scomparso  che  ormai  giacerà  su  qualche  lido  ignoto  senza  onore  di  sepoltura. 


LA  DISCESA  ALL'AVERNO 

(Libro  VI) 

La  Sibilla 

Dolente  per  la  morte  di  Palinuro,  Enea  approda  sulle  spiagge  d'Italia,  a  Cuma.  Sale 
al  tempio  di  Apollo  e,  memore  dell'ammonimento  di  Eleno,  invita  la  Sibilla  a  vaticinare  a 
viva  voce.  La  Sibilla  invasata  dà  il  responso:  Non  più  perigli  di  mare,  ma  guerre  attendon 
l'eroe,  e  un  altro  Achille  e  un'Elena  latina,  e  l'ostinata  inimicizia  di  Giunone.  Ma  Enea  deve 
seguire  anche  l'invito  di  Anchise  e  scendere  nell'Averno.  Ciò  gli  sarà  possibile,  dice  la  Sibilla, 
se  troverà  nella  selva  un  ramoscello  d'oro  e  se  questo  si  lascerà  svellere  senza  sforzo:  quello 
sarà  il  segno  del  favore  celeste.  La  ricerca  del  prodigioso  ramoscello  è  favorita  da  Venere. 
Due  colombe,  mandate  da  lei,  a  brevi  voli,  guidano  Enea  là  dove,  tra  le  cupe  fronde  d'un 
leccio,  brilla  la  fronda  preziosa.  Con  questa,  accompagnato  dalla  Sibilla,  Enea  varca  la  soglia 
tremenda  d'Averno. 


Tra  le  ombre  dell'Averno 

Lo  spaventoso  nocchiero  Caronte,  con  gli  occhi  di  fiamma,  li  traghetta  sulla  barca  cigo- 
lante oltre  il  fiume  Acheronte.  Superano  l'insidia  di  Cerbero,  il  cane  trifauce,  che  la  Sibilla 
assopisce  con  una  focaccia  incantata.  Ecco  Minosse,  il  giudice  dei  morti,  che  a  ciascun'anima 
assegna  il  suo  posto.  Ed  ecco  i  morti  pargoletti,  ed  i  condannati  innocenti,  e  i  suicidi  —  che 
ora  vorrebbero  piuttosto  vivere  sulla  terra  una  vita  misera  e  piena  d'affanni  —  e,  poco  di- 
stante, la  campagna  del  pianto,  dove  sono  le  anime  consunte  dalla  fiamma  d'amore. 


L'anima  di  Bidone 


Era  con  queste  la  fenissa  Dido, 
che  di  piaga  recente  il  petto  aperta 


1228.  né  l'armata  ne  gio,  ecc.:   Né  la  flotta 
tuttavia  procedette  meno  veloce  né  meno  si- 


Pugile.    Bronzo 

Nazionale) . 


(Roma,    Museo 
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665       per  la  gran  selva  spaziando  andava. 
Tosto  che  le  fu  presso,  Enea  la  scòrse 
per  entro  a  l'ombre,  qual  chi  vede  o  crede 
veder  tal  volta  infra  le  nubi  e  '1  chiaro 
la  nova  luna,  allor  che  i  primi  giorni 

670        del  giovinetto  mese  appena  spunta; 
e  di  dolcezza  intenerito  il  core, 
dolcemente  mirolla,  e  pianse  e  disse: 

«  Dunque,  Dido  infelice,  e'  fu  pur  vera 
quell'empia  che  di  te  novella  udii, 

675       che  col  ferro  finisti  i  giorni  tuoi? 

Ah  ch'io  cagion  ne  fui!  Ma  per  le  stelle, 
per  gli  superni  Dei,  per  quanta  fede 
ha  qua  giù,  se  pur  v'ha,  donna,  ti  giuro 
che  mal  mio  grado  dal  tuo  lito  sciolsi. 

680       Fato,  fato  celeste,  imperio  espresso 

fu  del  gran  Giove,  e  quella  stessa  forza, 
che  da  l'eteria  luce  a  questi  orrori 
de  la  profonda  notte  or  mi  conduce, 
che  da  te  mi  divelse:  e  mai  creduto 

685       ciò  di  me  non  avrei,  che  '1  partir  mio 
cagion  ti  fosse  ond'a  morir  ne  gissi. 
Ma  ferma  il  passo,  e  le  mie  luci  appaga 
de  la  tua  vista.  Ah!  perché  fuggi?  e  cui? 
quest'è  l'ultima  volta,  oimè!  che  '1  fato 

690        mi  dà  ch'io  ti  favelli,  e  teco  io  sia  ». 
Così  dicendo  e  lagrimando  intanto 
placar  tentava  o  raddolcir  quell'alma, 

665.  spaziando:    errando.  la  parola,  ma  più  eloquente  di  un  lungo  di- 

667.  per  entro  a  l'ambre:   in  mezzo  alle  al-  scorso.    Amore,    sdegno,    rimpianto,    una    di- 

tre   ombre,   anime.  sperata   rassegnazione,   un'amarissima   doman- 

674.    empia...    novella:    crudele    annuncio.  da,  una  fiera  rampogna,  c'è  in   quegli  occhi 

679.  mal  mio  grado:   contro  la  mia  volon-  che   si  fissano  un   istante   su   Enea  e  poi   si 

tà.  volgono  a  terra  freddamente,  senza  una  lacri- 

681.  quella  stessa  forza,  ecc.:  quello  stesso  ma.    È   l'ultima   apparizione   di   Bidone,   cosi 

potere  del  fato  che  ora,  dalla  luce  del  giorno  infelice!    Ma  anche  Enea,  qui,  ha  un'umani- 

mi  spinge  quaggiù  tra  le  tenebre  spaventose  tà  che  non  ha  trovato  in  tutto  il  libro  IV.  Qui 

degli  inferi,  mi  strappò  a  te.  il  contrasto   tra  il  sentimento  e  il  dovere  è 

686.  gissi:    andassi.  veramente  vivo  e  sofferto.  Enea  non  è  più  il 

688.  e  cui?:  e  chi  fuggi?  Proprio  me?  freddo  eroe  di  un  reverenziale  timore  di  Dio, 

690.   e  teco  io  sia:   e  io  possa  esserti   ac-  che  s'impone  alla  sua  volontà;  ma  è  il  consa- 

canto.  pevole  strumento  di  una  Provvidenza,  supe- 

692.     una   sol    volta...    lo    rimirò:    È   uno  riore   al   suo  destino   umano,   alla  quale  egli 

sguardo  muto,  non  accompagnato  da  una  so- 
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ch'una  sol  volta  disdegnosa  e  torva 

Io  rimirò;  poscia  o  con  gli  occhi  in  terra, 

695       o  con  gli  omeri  volta,  ai  detti  suoi 

stette  qual  alpe  a  l'aura,  o  scoglio  a  l'onde, 

Alfin  mentre  dicea,  come  nimica 

gli  si  tolse  davanti,  e  ne  la  selva 

al  suo  caro  Sichèo,  cui  fiamma  uguale 

700        e  par  cura  accendea,  si  ricondusse. 
Né  però  men  dolente  e  men  pietoso 
restonne  il  Teucro  duce;  anzi  quant'oltre 
potè  con  gli  occhi,  e  lungo  spazio  poi 
col  pianto  e  coi  sospiri  accompagnoUa. 

Le  anime  dei  guerrieri 

Enea  riprende  il  suo  cammino  fatale  e  giunge  dove  sono  i  caduti  in  guerra.  Ci  sono  ì 
Greci  che  son  presi  dal  terrore,  riconoscendo  in  lui  il  valoroso  nemico,  e  ci  sono  i  Troiani 
che  gli  si  afloUano  intorno. 

Il  Tartaro 

Più  avanti  Enea  e  la  Sibilla  giungono  a  un  bivio.  Una  strada  scende  al  Tartaro,  il  mon- 
do dei  peccatori.  All'imbocco  stanno  Radamante,  il  gran  giudice,  che  pronuncia  la  sentenza 
e  la  furia  Tisifone  che  l'eseguisce.  Poco  oltre  s'apre  la  porta  dell'immensa  voragine  dei  sup- 
plizi, dove  sono  puniti  in  vari  modi  i  peccatori.  Nessuno  che  sia  buono  o  giusto,  può  varcare 
la  porta  scellerata. 

I  campi  Elisi 

L'altra  strada  volge  a  sinistra  e  porta  ai  Campi  Elisi.  Per  essa  Enea  e  la  Sibilla  giun- 
gono a  una  porta.  Enea  affigge  ad  essa  il  ramoscello  d'oro,  pia  offerta  a  Proserpina,  la  dea  in- 
fernale, e  varca  la  soglia.  Si  apre,  di  là,  una  vasta  campagna  serena,  soffusa  di  purpurea  luce 
sotto  un  ampio  cielo,  illuminato  da  un  suo  sole  e  da  sue  stelle.  I  beati  vi  godono  un'eterna 
festa  fra  danze  e  canti.  Ivi  sono  i  fondatori  di  Troia. 


sacrifica  la  sua  terrena  felicità.  A  tutto  egli  ceso  verso  di  lei  da  un'uguale  fiamma  d'amo- 

deve    rinunciare    per    essere    fedele    alla    sua  re  e  da  un  uguale  affanno,  dolore,  per  il  suo 

missione;    a  una  patria,  a  un  tetto,  all'amo-  patire. 

re,  ed  ora  perfino  a  un  dolente  e  dolce  ri-  701.   Né   però   men   dolente,   ecc.:    Benché 

cordo  di  sé,  nel  memore  pensiero  della  sua  Bidone  s'allontanasse,  non  diminuì  il  dolore 

donna.  di  Enea  e  la   sua  compassione  per  lei. 

696.   qual  alpe  a   l'aura:    come  un   monte  702.   quant'oltre,  ecc.:    quanto  più  lontano 

al  soffiar  dei  venti.  potè,  e  a  lungo,  la  segui  con  gli  occhi  e  col 

699.   cui  fiamma  uguale,  ecc.:    che  era  ac-  pianto. 
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In  un  gran  bosco  —  dal  quale  sbocca  sulla  terra  il  Po  —  stanno  coloro  che  han  versato 
il  sangue  per  la  patria,  i  pii  sacerdoti,  i  poeti  e  gli  artisti,  tutti  coloro  che  hanno  lasciato  nel 
mondo  memoria  onorata  di  sé.  Ad  Enea  e  alla  Sibilla  s'accompagna  ora  il  mitico  poeta  Museo 
che  li  guida  in  una  verde  vallata  dove  è  Anchise. 


L'incontro  con  Anchise 

Questi,  appena  scorge  Enea,  gli  si  lancia  incontro  con  le  braccia  tese.  A  sua  volta  Enea 
corre  a  lui  con  gli  occhi  pieni  di  lacrime.  Ma  l'abbraccio  è  vano:  tre  volte  Enea, 

come  vento  stringesse  o  fumo  o  sogno 
se  ne  tornò  con  le  man  vote  al  petto. 

Nella  valle  scorre  placido  U  Lete,  il  fiume  dell'oblio,  sul  quale  aleggiano  innumerevo- 
li anime.  Sono  quelle  ormai  pronte  a  ritornare,  in  nuovi  corpi,  sulla  terra.  Enea  stupisce  che 
esse,  ormai  libere  e  felici,  possano  cercare  di  nuovo  la  prigione  dei  corpi.  Ma  Anchise  spie- 
ga: c'è  un'anima  universale,  che  muove  e  alimenta  tutto  ciò  che  esiste  al  mondo.  Da  essa  han- 
no origine  gli  uomini,  che  U  peso  dei  corpi  rende  poi  terreni  e  tardi,  e  soggetti  alle  passioni, 
mentre  il  velo  mortale  impedisce  loro  di  scorgere  le  bellezze  eterne.  Dopo  la  morte  devono 
liberarsi  dalle  scorie  terrene,  espiare  le  colpe.  Alcune  son  battute  dai  venti,  altre  immerse 
nelle  acque,  altre  raffinate  dal  fuoco,  secondo  i  loro  falli.  Le  migliori  sono  poi  ammesse,  cosi 
purificate,  nei  Campi  Elisi,  e  dopo  mille  anni  un  dio  le  chiama  a  bere  l'acqua  del  Lete. 
Allora  soltanto,  deposto  ogni  ricordo  del  passato,  possono  di  nuovo  desiderare  la  vita  ter- 
rena. 


I  futuri  Romani 

Anchise  conduce  Enea  fra  quegli  spiriti,  perché  veda  quanta  sarà  nei  secoli  la  gloria 
della  sua  discendenza.  Ecco  Silvio,  il  figlio  che  gli  nascerà  postumo  dalla  moglie  latina  La- 
vinia e  sarà  re  di  Alba  Longa.  Ecco  Romolo  che  darà  origine  a  quell'inclita  Roma 

che,  sette  monti  entro  il  suo  cerchio  accolti, 
tanto  si  stenderà  che  fia  con  l'armi 
eguale  al  mondo  e  con  le  menti  al  cielo. 

Ecco  Cesare  Augusto  destinato  a  salire  in  cielo  tra  gli  dèi: 

Per  lui  risorgerà  quel  secol  d'oro 
quel  del  vecchio  Saturno  antico  regno 
che  fé'  'l  Lazio  si  bello  e  'l  mondo  tutto. 

Ed  ecco  i  buoni  re  di  Roma.  Ed  ecco  il  primo  Bruto,  il  difensore  della  libertà,  fonda- 
tore della  repubblica. 

Ed  ecco  gli  eroi  di  Roma:  i  Decii,  i  Drusi,  Camillo.  Ed  ecco  —  amarissimo  preannuncio 
delle  funeste  guerre  civili  —  Cesare  e  Pompeo. 

...  quanta  guerra  e  quale, 
con  che  strage  di  gente  e  con  che  forze 
faran  tra  loro!... 
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Verrà  l'un  contro  l'altro.  Oh,  figli,  oh,  figli, 

non  così  rio,  non  cosi  fiero  abuso 

d'armar  voi  contr'  a  voi,  contr'  a  le  viscere 

de  la  patria  vostra',    e  tu  che  traggi 

dal  del  lignaggio,  tu,   mio  sangue,  astienti 

da  tanta  ferità:  perdona  il  primo 

e  gitta  l'armi  in  terra. 

Ed  ecco  Lucio  Memmio,  il  conquistatore  di  Corinto,  e  L.  Emilio  Paolo  il  vincitore  di 
Pidna  che,  sottomettendo  la  Grecia  sarà  il  tardo  vendicatore  dei  Troiani.  E  Catone,  e  i  Grac- 
chi, e  Scipione  e  Fabio  Massimo.  Dinanzi  a  si  grandiosa  visione  del  futuro  di  sua  gente, 
dinanzi  a  tanta  disinteressata  virtù  tramandata  nei  secoli,  di  generazione  in  generazione,  per 
il  compimento  di  una  provvidenziale  missione  di  civiltà  e  di  pace  universale,  Anchise  esce  in 
quelle  famose  parole  nelle  quali  è  racchiuso  quello  che  per  Virgilio  e  per  Livio  fu  l'altissimo, 
fatale  senso  della  Storia  di  Roma.  Sono  versi  che  vanno  conservati  nel  testo  originale: 

Excudent  alii  spirantia  mollius  aera, 
credo  equidem,  vivos  ducent  de  marmore  voltus, 
orabunt  causas  melius,  coelique  meatus 
describent  radio  et  surgentia  sidera  dicent: 
tu  regere  imperio  populos.  Romane,   memento 
I  (hae   tibi   erunt   artes)    pacisque   imponere   morem, 

parcere  subiectis  et  debellare  superbos. 

1280       «  Abbinsi  gli  altri  de  l'altre  arti  il  vanto; 
avvivino  i  colori  e  i  bronzi  e  i  marmi; 
muovano  con  la  lingua  i  tribunali; 
mostrin  con  l'astrolabio  e  col  quadrante 
meglio  del  ciel  le  stelle  e  i  moti  loro: 

1285       che  ciò  meglio  sapran  forse  di  voi. 

Ma  voi,  Romani  miei,  reggete  il  mondo 
con  l'imperio  e  con  l'armi,  e  l'arti  vostre 
sien  l'esser  giusti  in  pace,  invitti  in  guerra; 
perdonare  a'  soggetti,  accòr  gli  umili, 
debellare  i  superbi  ». 

Ma  un'ombra  triste  chiude  la  rassegna.  Un  giovinetto  col  capo  cinto  da  un  nero  velo 
di  morte.  È  Marcello  il  figlio  di  Ottavia,  sorella  di  Augusto,  preconizzato  successore  all'im- 
pero. Apparirà  appena  sulla  terra  «  si  vago  e  si  gentile  arbusto  »  e,  sul  fiorire,  sarà  reciso. 

Quando  Virgilio  lesse  questi  versi  alla  corte  d'Augusto,  Ottavia,  presente,  non  resse 
al  dolore  e  svenne.  Anchise  predice  ancora  ad  Enea  le  guerre  vittoriose  che  dovrà  soste- 
nere e  gli  accende  nell'animo  brama  di  gloria.  Il  viaggio  nell'oltre  tomba  è  finito.  Enea  ri- 
torna alla  luce  del  mondo.  Riprende  la  rotta  e  in  breve  giunge  sul  lido  di  Gaeta 

1280.   Virgilio  riconosce   ai   Greci  {alii)   il  ce. 
primato     nelle     arti,     nell'eloquenza    e    nelle  1283.   astrolabio...   quadrante:    antichi  stru- 

scienze,  e  rivendica  ai  Romani  l'alta  missio-  menti   per   regolare   la   navigazione.   Ma  Vir- 

ne   di   reggere   i   popoli   con    l'autorità   delle  gilio   parla   soltanto   di   radio,   una   specie   di 

leggi  e,  se  occorre,  con  la  forza  delle  armi,  bacchetta  con   la   quale   si   disegnavano   sulla 

facendo   loro    conoscere   i   benefici   della   pa-  polvere  figure  geometriche. 
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SUL  TEVERE  FATALE 

(Libro  VII) 

L'approdo  nel  Lazio 

A  Gaeta,  muore  la  nutrice  di  Enea,  Caieta,  che  l'aveva  voluto  seguire  anche  nell'ultima 
avventura,  e  dà  il  nome  alla  località.  Le  navi  di  Enea  riprendono  la  rotta  verso  nord,  rasen- 
tando il  promontorio  Circeo,  dove  sono  i  serragli  della  maga  Circe,  che  attira  i  navig;atori 
e  li  trasforma  in  animali;  e  finalmente  arrivano  là  dove,  da  una  vasta  selva,  si  riversa  nel 
mare  un  gran  fiume,  gonfio,  biondo  e  solenne:  il  Tevere  fatale.  Lieti  i  Troiani  ne  imboccano 
la  foce  e  ne  risalgono  la  corrente. 

Comincia  qui  l'Iliade  virgiliana,  che  tuttavia  avrà  il  suo  vero  svolgimento  solo  a  par- 
tire dal  Libro  VIIL 

I  profughi  dunque  sono  finalmente  giunti  nel  Lazio.  Regnava  su  quedla  terra  il  re 
Latino,  padre  d'un'unica  bellissima  figlia,  Lavinia,  ambita  in  isposa  da  molti  prìncipi,  primo 
tra  i  quali  il  prestante  e  valoroso  Turno.  Verso  costui  inclinava  il  favore  della  regina  ma- 
dre, Amata.  Ma  segni  portentosi,  interpretati  da  un  indovino,  indicavano  ch'ella  era  desti- 
nata a  un  principe  straniero.  Lo  stesso  dio  Fauno,  padre  di  Latino,  vaticina  al  figlio,  che, 
di  lontano,  gli  verrà  un  genero 

per  cui  sopra  l'etera 

salirà  il  nostro  nome;   e  i  nostri  posteri 
ne  vedran  sotto  i  pie  quanto  l'Oceano 
d'ambo  i  lati  circonda  e  'l  sole  illumina. 


S'avvera  la  profezia  di  Celeno 

I  Troiani,  risalendo  il  Tevere,  fanno  una  sosta  per  ristorarsi.  All'ombra  di  un  grande 
albero  si  cibano  delle  scarse  vivande,  usando  come  piatti  delle  larghe  focacce.  Alla  fine,  la 
fame  li  spinge  ad  addentare  anche  quelle,  ed  Ascanio,  ridendo,  esclama:  «  Perfino  le  mense 
divoriamo!  ».  Ma  Enea,  fattosi  serio,  riconosce  che  con  quell'atto  s'è  avverata  la  profezia 
dell'arpia  Celeno  (cfr.  L.  III).  Sono  dunque  giunti  nella  terra  promessa  dai  fati.  All'alba 
gli  esploratori  riportano  la  notizia  che  ivi  regna  Latino.  A  questi  Enea  manda  cento  amba- 
sciatori, per  chieder  pace  e  amicizia,  e  intanto  traccia  sul  lido  il  solco  perimetrale  della  sua 
nuova  sede.  I  messi  sono  accolti  benevolmente  da  Latino,  il  quale  ricorda  loro  che  Dardano, 
progenitore  dei  Troiani,  proprio  in  quella  terra  era  nato  e  di  lì  era  passato  prima  a  Creta 
e  poi  a  Troia.  Ma,  ricorda  anche  il  vaticinio  di  Fauno  ed  è  ormai  certo  che  Enea  è  il  prin- 
cipe straniero  designato  come  sposo  di  Lavinia.  Lo  invita  dunque  a  venire  egli  stesso,  per 
accettare  da  lui  e  la  pace  e  la  figlia  in  isposa. 


L'implacabile  Giunone  invia  nel  Lazio  la  furia  Aletto 

Ma  Giunone  veglia  implacabile  contro  i  Troiani.  Evoca  dagli  Inferi  la  furia  Aletto,  or- 
renda e  odiosa  perfino  alle  sorelle  e  a  Plutone,  e  la  invia  nel  Lazio,  là  dove  dorme  Amata, 
la  regina  madre  già  profondamente  turbata,  per  veder  minacciate  le  auspicate  nozze  tra  la 
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figlia  e  Turno.  Aletto  le  avventa  in  cuore  un  serpente.  Il  suo  morso  fa  divampare  il  cieco 
furore  d'Amata,  che  percorre  ululando  le  vie  della  città  e  si  trascina  dietro  nella  selva  le 
donne  latine,  invasate  da  una  furia  orgiastica.  Aletto  vola  poi  ad  Ardea  dove  Turno  dorme 
nel  suo  grande  palazzo,  e,  assunto  l'aspetto  della  vecchia  scerdotessa  Calibe,  tenta  d'ac- 
cenderne lo  sdegno  e  la  gelosia.  Ma  poiché  Turno  resiste,  Aletto  riprende  il  suo  reale  e 
terrificante  aspetto  e  gli  avventa  nel  cuore  una  fiaccola  che  lo  fa  avvampare  di  incontenibile 
furore.  Turno  balza  in  armi,  chiama  a  sé  i  suoi  Rutuli,  e  manda  a  dichiarar  guerra  a  Latino, 
fedifrago.  Contro  i  Teucri  basterà  lui  solo,  coi  suoi  fedeli!  Con  un  altro  balzo  Aletto  piomba 
ora  dove  sono  i  Troiani  e  infonde  rabbia  nei  cani  di  lulo,  che  vaga  in  caccia  per  la  selva. 
Questi  s'avventano  a  una  bellissima  cerva.  lulo  pronto  afferra  l'arco.  Aletto  stessa  dirige 
il  colpo,  e  la  fiera  è  trafitta.  Ma  questa  è  una  cerva  domestica,  infinitamente  cara  a  Silvia, 
la  giovinetta  figlia  di  Tirro,  il  custode  delle  mandrie  regali.  La  quale,  quando  vede  l'animale 
trascinarsi  morente  ai  suoi  piedi,  emettendo  lamenti  quasi  umani,  alza  grida  e  pianti  dispe- 
rati. Accorrono  i  contadini  rozzamente  armati,  accorre  Tirro,  mentre  Aletto,  dal  culmine 
d'un  tetto,  soffia  in  un  corno,  eccitandoli  alla  battaglia.  Dall'altra  parte  si  schierano  i  Troia- 
ni. Nello  scontro  cadono  Aimone,  fratello  di  Silvia,  e  il  vecchio  e  giusto  Galeso.  Il  sangue 
è  corso,  la  pace  è  rotta  e  rotte  sono  le  nozze  auspicate  fra  Enea  e  Lavinia.  Giunone,  soddi- 
sfatta, rimanda  Aletto  tra  gli  inferi  e  si  reca  nella  città  di  Latino.  Ivi  regnano  tumulto,  ira, 
confijsione. 

Turno  rinfocola  lo  spirito  di  vendetta  contro  gli  invasori.  Tutti  circondano  il  re  e 
chiedono  guerra.  Latino  resiste.  EgH  sta  come  rupe  frustata  dalle  onde  in  mezzo  a  coloro 
che  vogliono  trarlo  ad  una  decisione  contraria  alla  volontà  del  Fato  che  gli  si  era  rivelato 
variamente,  ma  con  segni  indubbi.  E  se  alla  fine  cede,  egli  non  lo  fa  senza  preannunciare  i 
mali  che  verranno  al  suo  popolo  e  a  Turno  stesso,  che  ne  avrà  sconfitta  e  morte. 

È  un  passo  famoso,  tra  i  più  scultorii  e  solenni  delVEneide: 

Egli  di  rupe  in  guisa  immoto  stassi, 

di  rupe  che,  nel  mar  fondata  e  salda 

né  per  venti  si  crolla,  né  per  onde 
900        che  le  fremano  intorno,  e  gli  suoi  scogli 

son  di  spume  coverti  e  d'alga  invano. 

Ma  poiché  superar  non  puote  il  cieco 

lor  malvagio  consiglio 

«  Dal  fato  —  disse  — 

son  vinto  e  la  tempesta  mi  trasporta. 

Ma  voi  per  questo  sacrilegio  vostro 

il  fio  ne  pagherete.  E  tu  fra  gli  altri, 
910        Turno,  tu  pria  n'avrai  supplizio  e  morte; 

e  preci  e  voti  a  tempo  ne  farai, 

ch'a  tempo  non  saranno.  Io,  quanto  a  me, 

già  de'  miei  giorni  e  de  la  mia  quiete 

son  quasi  in  porto:   e  da  voi  sol  m'è  tolto 
915        morir  felicemente  ».  E  qui  si  tacque 

e  '1  governo  depose  e  ritirossi. 
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La  rassegna  di  guerra 

La  stessa  Giunone  sconficca  e  infrange  le  terribili  porte  del  tempio  di  Giano,  che  si 
apre  quando  il  popolo  scende  in  campo.  Tutta  l'Italia  è  percorsa  dal  furore  di  guerra.  Cinque 
città,  Atina,  Ardèa,  Tivoli,  Crustumerio,  Anterma  diventano  cinque  grandi  arsenali  e  can- 
tieri. L'esercito  comune  è  passato  in  rassegna.  Aprono  lo  schieramento  guerrieri  etruschi, 
guidati  dall'empio  e  feroce  tiranno  Mezenzio,  accompagnato  dal  giovane  e  prode  figlio  Lauso. 
Su  tutti  domina  Turno  con  una  chimera  fiammeggiante  sull'elmo. 


Camilla 

Chiude  la  rassegna  un'apparizione  fiera  e  gentile:    Camilla,  l'eroina  dell'Eneide,  la  fan- 
ciulla guerriera  «  di  cavalieri  e  di  caterve  armate,  gran  condottiera,  e  ne  le  guerre  avvezza  ». 

1225        Era  fiera  in  battaglia,  e  lieve  al  corso 

tanto,  che,  quasi  un  vento  sopra  l'erba 

correndo,  non  avrebbe  anco  de'  fiori 

tocco  né  de  l'ariste  il  sommo  a  pena; 

non  avrebbe  per  l'onde  e  per  gli  flutti 
1230        del  gonfio  mar,  non  che  le  piante  immerse, 

ma  né  pur  tinte.  Per  veder  costei 

uscian  de'  tetti,  empiean  le  strade  e  i  campi 

le  genti  tutte;  i  giovini  e  le  donne 

stavan  con  meraviglia  e  con  diletto 
1235        mirando  e  vagheggiando  quale  andava, 

e  qual  sembrava:  come  regiamente 

d'ostro  ornato  avea  '1  tergo,  e  '1  capo  d'oro, 

e  con  che  disprezzata  leggiadria 

portava  un  pastoral  nodoso  mirto 
1240        con  picciol  ferro  in  punta;  e  con  che  grazia 

se  ne  già  d'arco  e  di  faretra  armata. 


1128.     ariste:     spighe.     Neppure     avrebbe  to  splendente  e  dignitosa  appariva, 

toccato  la  sommità   dei  fiori  e  delle  spighe.  1236.  regiamente:    regalmente. 

1230.  le   piante:    le    piante    dei    piedi;    i  1237.  ostro:   porpora. 

piedi.  1238.  disprezzata    leggiadria:     una     grazia 

1231.  tinte:   intinte,  bagnate.  volutamente  trascurata,   priva  d'ogni  ricerca- 

1232.  de'  tetti:    dalle  case.  tezza,   disinvolta. 

1235.  mirando   e   vagheggiando,   ecc.:    am-  1239.    un  pastoral  nodoso   mirto:    un   no- 

mirando  e  contemplando,  con  gioia  degli  oc-  doso  bastone  da  pastore,  di  legno  di  mirto, 
chi,  con  quanta  nobile  grazia  incedeva,  quan- 
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PRELUDIO  ROMANO 

(Libro  Vili) 

Evandro 


Turno  innalza  la  rossa  insegna  di  guerra  sulla  rocca  di  Laurento  —  la  sua  città  —  e 
manda  un  messo  ad  Arpi,  nell'Apulia,  dove  Diomede  s'è   ritirato  dopo  la  guerra  di  Troia. 

Scende  la  notte  e  il  dio  Tiberino  —  il  dio  del  Tevere  —  appare  in  sogno  ad  Enea,  per 
assicurarlo  che  quella  è  la  terra  assegnatagli  dai  Fati.  Là  dove,  sulla  riva  del  suo  fiume.  Enea 
troverà  sotto  un  leccio  una  scrofa  coi  suoi  trenta  porcellini,  trent'anni  più  tardi  Ascanio  fon- 
derà Alba  Longa.  Lui  stesso,  il  dio,  spingerà  su  per  il  Tevere  le  navi  di  Enea,  fino  a  Pallan- 
teo,  la  città  del  re  Evandro,  che  gli  sarà  alleato,  essendo  in  guerra  perpetua  coi  Latini.  Tutto 
si  avvera.  Enea  arma  due  navi,  risale  senza  fatica  il  Tevere,  incontra  la  candida  scrofa  e  la 
sacrifica  a  Giunone,  e,  a  mezzogiorno,  giunge  in  vista  della  povera  rocca  e  dell'umile  città 
di  Evandro,  un  villaggio  posto  là  dove  un  giorno  Roma  leverà  al  cielo  le  moli  solenni  dei 
suoi  palazzi.  Li  accoglie  Vallante,  il  figlio  di  Evandro  e  li  accompagna  dal  padre.  Evandro  è 
felice  dell'incontro  e  ricorda  la  sua  antica  amicizia  con  Anchise,  che  ha  incontrato  un  giorno 
in  Arcadia,  sua  patria  d'origine.  Egli  sta  ora  celebrando  l'annuale  sacrificio  di  riconoscenza, 
che  gli  Arcadi  dedicano  ad  Ercole,  per  aver  liberato  quel  paese  da  un  mostruoso  ladrone,  il 
centauro  Caco. 


Il  Lazio  primitivo  :  l'età  dell'oro 

Evandro  conduce  Enea  nella  sua  piccola  reggia,  e  lungo  il  cammino  gli  espone  le  antiche 
memorie  del  luogo,  quando  nella  felice  età  dell'oro  vi  regnava  Saturno. 

Questi  contorni 

eran  pria  selve:   e  gli  abitanti  loro 
480        eran  qui  nati,  ed  eran  fauni  e  ninfe, 

e  genti  che  di  roveri  e  di  tronchi 

nate,  né  di  costumi,  né  di  culto, 

né  di  tori  accoppiar,  né  di  por  viti, 

né  d'altr'arti  o  d'acquisto  o  di  risparmio 
485        avean  notizia  o  cura:  e  '1  vitto  loro 

era  di  cacciagion,  d'erbe  e  di  pomi: 

e  la  lor  vita,  aspra,  innocente  e  pura. 


480.    qui   nati:    indigeni,    non   provenienti  lavori    agricoli.    —    por    viti:    piantare    viti. 

da  altri  paesi,  ma  generati  lì,  dai  tronchi  del-  484.  acquisto:    commercio, 

le  querce  (roveri).  486.  erbe  e  pomi:    s'intende,   selvatici. 

482.  costumi:     norme    di    vita    civile.    —  487.  innocente:    incapace  di  nuocere,  igna- 
culto:    civiltà.  ra  del  male. 

483.  tori   accoppiar:    aggiogare  tori,   per   i 


La  nave  di  Enea  risale  il  Tevere. 


ENEIDE  329 


Saturno  il  primo  fu  ch'in  queste  parti 
venne,  dal  del  cacciato,  e  vi  s'ascose. 

490        E  quelle  rozze  genti,  che  disperse 

eran  per  questi  monti,  insieme  accolse, 
e  die  lor  leggi;  onde  il  paese  poi 
da  le  latebre  sue  Lazio  nomossi. 
Dicon  che  sotto  il  suo  placido  impero 

495        con  giustizia,  con  pace  e  con  amore 

si  visse  un  secol  d'oro,  in  fin  che  poscia 
l'età,  degenerando,  a  poco  a  poco 
si  fé'  d'altro  colore  e  d'altra  lega. 
Quinci  di  guerreggiar  venne  il  furore, 

500        l'ingordigia  d'avere  e  le  mischianze 
de  l'altre  genti.  L'assalir  gH  Ausoni; 
l'inondàro  i  Sicani;  onde  piìi  volte 
questa,  che  pria  Saturnia  era  nomata, 
ha  con  la  signoria  cangiato  il  nome, 

505        e  co'  signori.  E  quinci  è  che  da  Tebro, 
che  ne  fu  re  terribile  ed  immane, 
Tebro  fu  detto  questo  fiume  ancóra, 
ch'Albula  si  dicea  ne'  tempi  antichi. 


Nei  luoghi  sacri  della  futura  Roma 

In  qael  paese  dunque  era  finito  un  giorno  esule  Evandro,  spintovi  dagli  oracoli  di  Car- 
menta,  la  madre  sua  indovina.  E  ora,  guidando  Enea  per  quei  siti  ancora  agresti,  gli  mostra 
i  futuri  luoghi  della  grande  Roma:  dove  sarà  la  porta  Carmentale,  l'Asilo  di  Romolo,  il 
Lupercale,  la  Rupe  Tarpeia,  il  Campidoglio,  un  giorno  fulgente  di  marmi  e  d'oro,  e  allora 
ancor  coperto  di  spini.  Dove  sorgerà  superbo  il  Foro  di  Roma,  ecco  una  valle  dove  a  ogni 
passo  «  s'udìan  greggi  belar,  mugghiare  armenti  ».  Finalmente  giungono  alla  povera  reggia 
—  quasi  una  capanna  —  dove  Evandro  accoglie  con  commovente  ospitalità  l'eroe  peregrino. 

488.   Saturno:    L'antico   dio  latino,   protet-  494.  placido    impero:     regno    pacifico, 
tore    dell'agricoltura,    identificato    col    greco  497.  l'età,     degenerando,     ecc.:      quell'età 
dio  Cronos.   Detronizzato   da   Giove,    suo   fi-  dell'oro,  degenerando,  per  le  colpe  degli  uo- 
glio,  e  cacciato   dall'Olimpo,   era  venuto  nel  mini,  mutò  colore  e  lega,  divenne  l'età  dei- 
Lazio  a  portarvi  la  prima  civiltà.  l'argento  e  poi  del  ferro. 

493.    da    le    latebre    sue    Latio    nomossi:  499.  Quinci:    di  conseguenza,  si  diffuse  nel 

Un'ingenua  etimologia  latina,  basata  sulla  ra-  mondo   la    brama   di   guerreggiare,    di   posse- 

dice    del  verbo  lateo    —    mi   nascondo.   Dal-  dere. 

le  latebre,  dunque,  dai  nascondigli  dove  Sa-  500.    mischianze:    e   le   invasioni   che    me- 

turno  s'era  celato,  il  paese  prese  il  nome  di  scolarono  agli  indigeni  genti  straniere. 
Lazio. 
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Le  armi  di  Vulcano 

Scende  la  notte.  Venere,  pensosa  della  guerra  che  attende  il  figlio,  s'accosta  al  suo  rozzo 
marito  Vulcano  e,  blandendolo  con  carezze,  lo  induce  a  fabbricare  nuove  armi  per  Enea.  Si 
leva  Vulcano  nel  cuor  della  notte,  come  una  buona  madre,  che  aggiunge  alle  fatiche  diurne 
il  lavoro  notturno  per  amore  dei  figli,  e  si  reca  nella  sua  isola,  presso  la  Sicilia.  I  suoi 
Ciclopi  son  già  all'opera,  intesi  a  rimettere  a  nuovo  le  saette  di  Giove,  il  carro  di  Marte,  le 
armi  di  Pallade.  Tutto  vien  messo  da  parte,  per  secondare  il  desiderio  di  Venere. 


L'addio  di  Evandro  al  figlio  Fallante 

Evandro  può  dare  troppo  poveri  aiuti  ad  Enea.  Ma  il  vicino  popolo  degli  Etruschi,  dice, 
s'è  ribellato  al  feroce  tiranno  Mezenzio  e  l'ha  costretto  a  fuggire.  Mezenzio  ha  trovato  rifugio 
e  soccorso  presso  Turno.  Contro  Turno,  perciò,  gli  Etruschi  hanno  allestito  un  esercito;  ma, 
secondo  un  oracolo,  attendono  un  duce  straniero,  che  li  deve  guidare  alla  vittoria.  Hanno  in- 
vitato Evandro,  che  è  greco  d'origine.  Ma  Evandro  si  sente  vecchio,  né  può  mandare  il 
figlio  Fallante,  nato  di  madre  Sabina,  e  quindi  di  sangue  italico,  in  parte.  Quel  duce  può 
essere  Enea.  Evandro  gli  darà  a  compagno  il  giovinetto  Fallante,  che  da  tanto  eroe  imparerà 
il  duro  mestiere  delle  armi.  Un  prodigio  conforta  Enea  ad  accettare  il  consiglio.  Manda 
parte  dei  compagni  al  suo  campo  navale,  per  informare  Ascanio,  e  parte  con  gli  altri  verso 
l'Etruria.  Il  giovinetto  Fallante  per  la  prima  volta  veste  le  armi.  Il  padre  lo  congeda  com- 


885  O  dii  superni, 

o  de'  superni  dii  nume  maggiore, 

pietà  d'un  re  servo  e  devoto  a  voi, 

e  d'un  padre  die  padre  è  sol  d'un  figlio 

unicamente  amato.  E  se  da'  fati, 
890        se  da  voi  m'è  Fallante  preservato, 

e  s'io  vivo  or  per  rivederlo  mai, 

questa  mia  vita  preservate  ancora 

con  quanti  unqua  soffrir  potessi  affanni. 

Ma  se  fortuna  ad  infortunio  il  tragge, 
895        ch'io  dir  non  oso,  or  or,  prego,  rompete 

questa  misera  vita,  or  ch'è  la  tèma, 

or  ch'è  la  speme  del  futuro  incerta; 

e  che  te,  figlio  mio,  mio  sol  diletto 

886.  nume  maggiore:    Giove.  subito. 

891.  per  rivederlo  mai:    per   rivederlo  an-          896.    or  ch'è  la  teìna,   ecc.:    fin  tanto  che 

'Cora,  un  giorno.  sono  incerti  ancora  sia   il  timore  sia  la  spe- 

893.  unqua:    mai  [unquam).  x.2cm2i  del  futuro;  finché  è  ancora  incerto  s'io 

894.  fortuna:   la  sorte.  debba  temere  o  debba  sperare  ciò  che  il  fu- 

895.  ch'io  dir  non  oso:    che  non  ho  il  co-      turo  mi  prepara, 
•raggio    di    nominare:     la    morte:    —    or  or: 
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e  da  me  desiato  in  braccio  io  tengo, 
900        anzi  ch'altra  novella  me  ne  venga, 

che  '1  cor  pria  che  gli  orecchi  mi  percuota. 

Così  '1  padre  ne  l'ultima  partita 

disse  al  suo  figho;  e  da  l'ambascia  vinto, 

fu  da'  sergenti  riportato  a  braccio. 
905        A  la  campagna  i  cavalieri  intanto 

erano  usciti.  Enea  col  fido  Acate, 

e  co'  suoi  primi  era  nel  primo  stuolo, 

Fallante  in  mezzo  risplendea  nell'armi,... 

ma  via  più  rispendlea  ne'  suoi  sembianti 

ch'eran  di  fiero  e  di  leggiadro  insieme. 


Lo  scudo  dì  Enea 


Enea  giunge  rapidamente  al  campo  di  Tarconte  in  Etruria.  In  un  momento  che  erra 
solo  e  pensoso  entro  una  valle,  gli  appare  Venere,  che  lo  abbraccia  e  gli  addita,  ai  piedi  di 
una  quercia,  le  armi  splendenti  fabbricate  per  lui  da  Vulcano.  Meraviglioso  fra  tutte  è  lo 
scudo,  sul  quale  il  gran  fabbro,  presago  della  futura  gloria  di  Roma,  ha  raflBgurato  in  nove 
scene  i  grandi  fatti  della  sua  storia,  dalla  lupa  che  allatta  i  gemelli,  al  ratto  delle  Sabine,  al 
supplizio  del  traditore  Mezio  Fufezio,  all'ammirato  stupore  di  Porsenna  per  l'eroismo  di 
Orazio  Coclite  e  di  Clelia. 

Nella  fascia  esterna  Vulcano  ha  rappresentato  Manlio  che  respinge  l'assalto  dei  Galli 
al  Campidoglio,  poi  le  cerimonie  religiose  dei  Salii,  dei  Luperci  e  dei  Flamini;  appresso, 
con  un  balzo  nel  tempo,  Catilina,  tormentato  nel  Tartaro  dalle  Furie  e,  per  contrasto,  il 
virtuoso  Catone,  tra  i  buoni,  nei  Campi  Elisi.  Nel  centro  dello  scudo  è  quello  che  per  Vir- 
gilio rappresenta  l'evento  culminante  della  Storia  di  Roma:  la  battaglia  di  Azio,  del  31  a.  Cr. 
che,  con  la  vittoria  di  Augusto,  stroncò  la  minaccia  di  scissione  del  dominio  romano,  e 
rinsaldò  per  sempre  l'unità  e  la  pace  dell'impero.  È  una  gran  scena  complessa.  Vi  campeggia 
in  mezzo  Augusto  con  la  fronte  illuminata  dal  Sidus  lulium,  la  stella  'di  Cesare,  già  fatto 
dio.  Il  triplice  trionfo  d'Augusto  conclude  il  grande  evento.  Tutte  le  genti,  tratte  dai  luoghi 
più  lontani  della  terra,  seguono  il  carro  del  vincitore.  II  mondo  intero  è  suddito  di  Roma. 

Enea  non  può  comprendere  il   significato  di  quelle  scene.  Tuttavia, 

a  tal  di  tanta  madre  avuto  dono 
e  d'un  tanto  maestro  Enea  mirando, 
benché  il  velame  del  futuro  occulte 
gli  tenesse  le  cose,  ardire  e  speme 
prese  e  gioia  a  vederle;  e  de'  nepoti 
la  gloria  e  i  fati  agli  omeri  s'impose. 

899.  e  da  me  desiato:    e  tanto  da  me  de-  percuota:    avanti    che   mi  giunga   quel  ferale 

siderato,    atteso.    Fallante,    unico    figlio,    era  annuncio,   il   quale  colpirà  il  cuore   presago, 

nato    quando    già    Evandro    era    avanti    assai  prima  ancora  che  gli  orecchi, 
negli  anni.  —  in  braccio:   tra  le  mie  braccia.  904.   sergenti:    serventi.  I  servi  che  lo   ac- 

901.    che    7   cor   pria   che   gli   orecchi   mi  compagnavano. 
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LA  GUERRA 

(Libro  IX) 


Turno  assale  il  campo  troiano 

Ma  l'ira  di  Giunone  non  ha  tregua.  E  la  dea  manda  ora  Iride  a  Turno  per  incitarlo 
ad  assalire  il  campo  troiano  profittando  dell'assenza  di  Enea.  Come  un  turbine,  Turno 
giunge  sotto  il  muro  di  difesa  e  lancia  la  sfida.  Ma  l'ordine  di  Enea  è  di  non  accettar  bat- 
taglia fin  ch'egli  non  torni.  Turno  s'aggira  intorno  al  campo  come  un  lupo  intorno  all'ovile, 
cercando  un  varco.  Alla  fine  dà  mano  al  fuoco  e  incendia  le  navi  raccolte  in  un'ansa  del 
Tevere.  Giove  però  aveva  promesso  alla  dea  Cibele  che  quelle  navi,  costruite  col  legno  tratto 
da  un  bosco  a  lei  sacro,  sarebbero  state  trasformate  in  ninfe,  se  minacciate  di  distruzione. 
Il  prodigio  ora  avviene.  Rotti  gli  ormeggi  le  navi  si  immergono  nelle  onde  e  ricompaiono  sot- 
to aspetto  di  leggiadre  ninfe,  che  dileguano  a  nuoto  lontano,  sul  mare.  Tutti  ammirano  sgo- 
menti, ma  Turno  grida  che  nefasto  è  il  prodigio  ai  Troiani,  i  quali  hanno  perduto  così  ogni 
speranza  di  scampo.  Solo  la  morte  attende  ora  gli  usurpatori,  rapitori  di  donne.  Cala  la 
notte  e  Turno  assedia   il  campo. 


Eroica  morte  di  Eurialo  e  Niso 

A  guardia  d'una  porta  del  trinceramento  troiano  sta  il  giovane  Niso.  Gli  è  accanto  l'in- 
separabile amico  Eurialo, 

il  più  bello,  il  più  gaio  e  'l  più  leggiadro 
che  nel  campo  troiano  armi  vestisse. 

Niso  pensa  che  sia  necessario  avvertire  Enea  di  quanto  avviene,  e  si  propone  l'eroica 
impresa  di  attraversare  le  linee  nemiche,  per  raggiungere  il  duce  a  Pallanteo.  Ma  anche  Eu- 
rialo vuol  essere  con  lui  nel  rischio.  Anch'egli  sa  sprezzare  la  vita, 

...e   degnamente  spesa 
la  tiene  allor  che  gloria  se  ne  merchi. 

Invano  Niso  tenta  di  dissuaderlo.  Vorrebbe  ch'egli  rimanesse  per  dargli  onore  di  se- 
poltura se  dovesse  cadere;  e  se  dovesse  invece  cadere  Eurialo,  non  vorrebbe  dare  sì  grande 
dolore  alla  madre  di  lui,  che  sola  ha  seguito  il  figlio  fin  lì.  La  proposta  dell'eroica  impresa 
commuove  i  capi  troiani.  Solo  Iddio,  dice  il  vecchio  Alete,  può  dare  il  premio  degno  alla 
loro  virtù,  una  virtù  che  è  già  «  premio  a  se  stessa  ».  Ascanio  giura  ad  Eurialo  che  solo  il 
nome  di  Creusa  mancherà  alla  madre  di  lui,  perché  egli  la  stimi  madre  sua,  se  l'eroico 
giovane  non  tornerà.  I  due  ardimentosi  escono  nella  notte.  Un  gran  disordine  è  nel  campo 
nemico. 

...  Ovunque  vanno 
veggion  corpi  di  genti  che  sepolti 
son  dal  sonno  e  dal  vino.  I  carri  vóti 
con  ruote  e  briglie  intorno,  uomini  ed  otri 
e  tazze  e  scudi  in  un  miscuglio  avvolti. 
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Ne  approfittano  per  compiere  una  gran  strage.  Ma  s'avvicina  l'alba.  Eurialo  l'accoglie 
una  ricca  preda  e  si  pone  in  capo  l'elmo  fulgente  di  Messapo.  Orgoglio  fatale!  Ed  escono 
in  campo  aperto.  In  quel  momento  sopraggiungono  da  Laurento  al  campo  di  Turno,  tre- 
cento cavalieri,  guidati  da  Volscente.  Un  raggio  di  luna  riflesso  dall'elmo  di  Eurialo  li 
mette  in  allarme.  I  due  giovani  fuggono  in  una  selva.  Ma  Eurialo,  gravato  dalla  preda,  è 
circondato.  Niso,  trovatosi  solo,  torna  indietro,  in  soccorso  del  compagno  e,  vistolo  in  pe- 
ricolo, con  due  dardi  abbatte  di  lontano  due  nemici.  Volscente  allora,  cieco  di  rabbia,  si 
scaglia  contro  Eurialo: 

Niso,  a  tal  vista  spaventato,  e  fuori 

uscito  de  l'agguato  e  di  se  stesso 

(che  soffrir  non  poteo  tanto  dolore) 

«  Me,  me  —  gridò  —  me,  Rutuli,  occidete. 

Io  son  che  'l  feci:   io  son  che  questa  froda 

ho  prima  ordito.  Io  lo  vi  giuro 

per  lo  del  che  n'è  conscio  e  per  le  stelle, 

questo  tanto   di  mal   solo   ha  commesso 

che  troppo  amato  ha  l'infelice  amico  ». 

Mentre  cosi  dicea,  Volscente  il  colpo 

già  con  gran  forza  spinto,  il  bianco  petto 

del  giovine  trafisse.  E  già  morendo 

Eurialo  cadea,  di  sangue  asperso 

le  belle  membra,  e  rovesciato  il  collo, 

qual  reciso  dal  vomero  languisce 

purpureo  fiore,   o   di  rugiada  pregno 

papavero  ch'a  terra  il  capo  inchina. 

(Libro  IX,  w.  655-673) 

Niso  furibondo  si  scaglia  su  Volscente  e  gli  trapassa  la  gola,  ma  colpito  da  cento  lance 
cade  sul  compagno,  morente.  Fortunati  ambedue  —  esclama  Virgilio  —  perché  in  virtù 
dei  suoi  versi,  il  loro  valore  vivrà 

...  finché  la  stirpe 
d'Enea  possederà  del  Campidoglio 
l'immobil  sasso,  finché  impero  e  lingua 
avrà  l'invitta  e  fortunata  Roma. 


Il  pianto  della  madre  di  Eurialo 

J  due  cadaveri  son  portati  nel  campo  dei  Rutuli,  i  quali  hanno  intanto  scoperto  la  stra- 
ge. Per  ira  e  per  vendetta  troncano  i  capi  dei  due  giovani  eroi,  li  conficcano  in  cima  a  due 
aste  e  li  portano,  atroce  spettacolo,  intorno  al  muro  troiano.  Avvisata  dalla  Fama,  accorre 
disperata  la  madre  d'Eurialo  ed  alza  al  cielo  i  suoi  pietosi  lamenti. 


Spiegò  la  fama  le  sue  penne  intanto, 
e  la  trista  novella  in  ogni  parte 
sparse  per  la  città,  sì  ch'agli  orecchi 
de  la  madre  d'Eurialo  pervenne. 
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735        Corse  subitamente  un  giel  per  l'ossa 
a  la  meschina:  e  da  le  man  le  uscirò 
le  sue  tele  e  i  suoi  fili.  Indi,  rapita 
dal  duolo  e  da  la  furia,  forsennata 
e  scapigliata  ne  la  strada  uscio; 

740        e  per  mezzo  de  l'armi  e  de  le  genti 
correndo,  e  mugolando,  senza  tèma 
di  periglio  e  di  biasmo,  andò  gridando, 
e  di  questi  lamenti  il  cielo  empiendo: 
«  Ahi,  così  concio,  Eurialo  mi  torni? 

743        Eurialo  sei  tu?  Tu  sei  '1  mio  figlio, 
ch'eri  la  mia  speranza  e  '1  mio  riposo 
ne  l'estreme  giornate  di  mia  vita? 
Ahi,  come  così  sola  mi  lasciasti, 
crudele?  E  come  a  così  gran  periglio 

750        n'andasti,  anzi  a  la  morte,  che  tua  madre 
non  ti  parlasse,  ohimè!  l'ultima  volta, 
né  che  pur  ti  vedesse?  Ah!  ch'or  ti  veggio 
in  peregrina  terra  esca  di  cani, 
d'avoltoi  e  di  corvi.  Ed  io  tua  madre, 

755        io  cui  l'esequie  eran  dovute  e  '1  duolo 
d'un  cotal  figlio,  non  t'ho  chiusi  gli  occhi, 


745.    Eurialo   sei   tu?:    Lo    stupore    incre-  «  Tutto  il  pianto    delle  madri   alle   quali  la 

dulo  della  madre   straziata  si  rivela  in  que-  guerra  spense  i  figli,  è  nel  pianto  di  questa 

ste   incalzanti,   angosciose  domande,  che  non  madre    virgiliana;     rappresentata    umanamen- 

sono  rettoriche,  ma  sono  lo  sfogo  insensato  te  da  prima  come  una  umile   donna  intenta 

d'un  dolore  che  travolge  la  ragione.  Virgilio  a  filar  la  sua  lana,  e  subitamente  trasfigurata 

è   poeta  della   pace.  Virgilio  odia  la  guerra.  dalla   passione,  ingrandita   a  figura  tragica  e 

La  giustifica  soltanto  come  mezzo  fatale  per  quasi    simbolica  »   (G.    Morpugno). 

il   compimento    d'ima   provvidenziale    missio-  752.  Né  che  pur  ti  vedesse:   Partendo,  Eu- 

ne,   come   duro   strumento   di   giustizia.   Ma  rialo,    aveva    voluto    risparmiare    alla    madre 

per  se  stessa  la  odia,  e  non  tanto  per  le  sof-  e  a  sé  la  commozione  di  un  commiato   che 

fetenze  e  la  morte  di  chi  la  combatte,  quan-  poteva  essere  l'estremo. 

to,  e  più,  per  il  retaggio  di  lutti,  di  dolori,  753.  peregrina:    straniera;   —  esca:    cibo, 

di  rovine   ch'essa  lascia  dietro  di  sé,  per  il  755.  io  cui   l'esequie  erano   dovute...   d'un 

travolgimento  ch'essa  compie  dei  più    alti  e  cotal  figlio:   Disumana  anche  questa  apparen- 

nobili    affetti   e   sentimenti    umani,   gli  xmici  te  violazione  d'una  legge  di  natura,   per  cui 

che  danno  un  senso  e  sostengono,  fra  tante  il  figlio  deve  essere  superstitite  alla  madre  e 

inevitabili  pene,  la  vita  dei  mortali.  Questo  non  la  madre  al  figlio! 

dolore    materno    era    già    preannunciato    nel-  756.  non  t'ho  chiuso  gli  occhi,  né  lavate  le 

l'ansia   di  Niso  per  U  pericolo  a  cui  voleva  piaghe:   Con  che  delicata  solidarietà,  con  che 

esporsi  Eurialo  insieme  con  lui,  e  nella  com-  profonda  comprensione  Virgilio  fa  suoi  i  sen- 

mossa  preghiera  di  Eurialo  ad  Ascanio,  al  mo-  timenti  materni! 
mento  di  avventurarsi  alla  rischiosa  impresa. 
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né  lavate  le  piaghe,  né  coperte 

con  quella  veste  che  con  tanto  studio 

t'ho  per  trastullo  de  la  mia  vecchiezza 

760        tessuta  io  stessa  e  ricamata  invano. 
Figlio,  dove  ti  cerco?  ove  ti  trovo 
sì  diviso  da  te?  come  raccozzo 
le  tue  così  sbranate  e  sparse  membra? 
Sol  questa  parte  del  tuo  corpo  rendi 

765        a  la  tua  madre,  che  per  esser  teco 

t'ha  per  terra  e  per  mar  tanto  seguito 
e  seguiratti  dopo  morte  ancóra? 
In  me,  Rutuli,  in  me  tutti  volgete 
i  vostri  ferri,  se  pur  regna  in  voi 

770        pietade  alcuna.  A  me  la  morte  date 

pria  ch'a  null'altro.  O  tu,  padre  celeste, 
miserere  di  me.  Tu  col  tuo  tèlo 
mi  trabocca  nel  Tartaro  e  m'ancidi, 
poiché  romper  non  posso  in  altra  guisa 

775        questa  crudele  e  disperata  vita  ». 


L'assalto  di  Turno 


A  uno  squillo  di  tromba  i  nemici  fanno  testuggine  e  tentano  la  scalata  del  muro.  Le 
difese  sono  sfondate,  le  fosse  riempite.  Si  viene  al  corpo  a  corpo.  Si  fa  avanti  Numano  a 
insultare  i  Troiani,  chiusi  entro  i  ripari.  Ascanio  afferra  l'arco,  invoca  Giove  e  la  sua  freccia 
colpisce  a  morte  il  superbo.  È  il  primo  atto  di  guerra  del  figlio  di  Enea.  Ma  Apollo,  assunto 
l'aspetto  del  vecchio  Bute,  lo  invita  a  non  esporre  la  sua  vita,  destinata  a  dare  al  mondo 
una  progenie  divina.  Ma  due  forti  troiani,  due  giganti  —  Bizia  e  Pàndaro  —  aprono  la  porta 
di  cui  stanno  a  guardia.  Si  precipitano  all'entrata  i  Rutuli,  ma  tutti  cadono  uccisi.  Accorre 
Turno.  Con  un  colpo  di  falàrica  atterra  Bizia.  Pandaro  allora  con  le  polerose  spalle  riesce  a 
chiudere  la  porta.  Ma  Turno  è  già  entrato  nel  campo,  e  vi  si  aggira  come  una  tigre.  Pandaro 
l'afironta,  ma  un  poderoso  fendente  gli  divide  il  capo.  Il  terrore  si  diffonde  nel  campo 
troiano,  finché  circondato,  incalzato  da  cento  nemici,  ormai  spossato  dalla  lotta,  collo  scudo 
trafitto  da  innumerevoli  dardi,  lordo  di  sangue  e  di  sudore.  Turno  retrocede  fino  al  fiume,  vi 
si  immerge  d'un  balzo  e  giunge  in  salvo  tra  i  suoi. 


762.  come  raccozzo  ecc.:    come  rimetto  in-  l'amante  perduto;  non  si  uccide,  non  può  uc- 

sieme  le  tue  sparse  membra?  Il  capo  gli  era  cidersi,  una  madre  per  il  figlio  perduto:    viva 

stato  spiccato  dal  busto.  ella  rimane  a  custodire  vivo  in  sé,  nel   suo 

774-75.  poiché   romper   non    posso...:    «Si  grembo,    il  figlio   morto»   (Valgimigli). 
uccide  una  donna  amante,  come  Bidone,  per 
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IL  CANTO  DELLA  GIOVINEZZA  EROICA 

(Libro  X) 

Il  concilio  degli  Dei 

Giove  raduna  nell'Olimpo  il  concilio  degli  dei  e  lamenta  ch'essi  parteggino  per  gli  uni 
o  per  gli  altri  contendenti  mortali  contro  il  suo  divieto.  Tempo  verrà,  egli  dice,  di  prender 
parte  alle  guerre  dei  mortali,  allorquando  Cartagine  «  aprirà  l'Alpi  »  per  calar  contro  Roma. 
Interviene  Venere:  Ma  chi  suscita  contro  gli  infelici  Troiani  tanta  guerra  ostinata?  Eppure, 
non  di  loro  volontà,  ma  spinti  dai  Fati,  son  venuti  in  Italia.  È  questo  l'impero  che  Giove  ha 
promesso  ad  Enea?  Perfino  l'inferno  Giunone  ha  mosso  contro  di  lui.  Giunone  ribatte  infu- 
riata e  gli  dei  stanno  per  dividersi  in  due  partiti  avversi.  Ma  Giove  impone  il  silenzio  e  giura 
ch'egli  non  starà  né  pei  Rutuli  né  per  i  Troiani:  nella  lotta  degli  uomini  i  fati  troveranno 
la  loro  strada. 

Enea  giunge  cogli  alleati  Etruschi 

Intanto  Enea  ha  stretto  alleanza  con  Tarconte  e  scende  lungo  il  Tirreno  con  trenta  navi, 
sulle  quali  è  imbarcato  un  esercito  fornito  dai  vari  popoli  etruschi.  Sulla  rotta  gli  si  fa  incon- 
tro un  coro  di  ninfe,  che  s'aggira  in  danza  intorno  alla  sua  nave.  Parla  per  tutte  Cimodocea, 
che  gli  rivela  chi  esse  siano:  le  sue  navi  incendiate  dai  Rutuli;  e  lo  informa  della  guerra 
mossa  da  Turno  al  campo  troiano.  Poi  con  una  spinta,  saetta  la  nave  di  Enea  verso  la  méta. 
All'alba  Enea  giunge  in  vista  del  campo  Troiano.  Con  lo  scudo  di  Vulcano,  balenante  ai  raggi 
del  sole,  segnala  ai  compagni  il  suo  arrivo.  Dal  campo  si  levano  grida  di  gioia.  Ma  Turno,  di- 
strae parte  delle  sue  forze  dall'assedio  e  con  esse  corre  sul  lido,  per  impedire  lo  sbarco.  S'ac- 
cende sulla  riva  del  mare  una  furibonda  lotta. 

La  morte  di  Fallante 

L'esito  è  incerto.  Tra  i  combattenti  delle  opposte  parti  fanno  le  loro  prime  prove  di  guer- 
ra due  giovani  eroi,  Fallante  e  Lauso.  Ma  non  son  destinati  a  scontrarsi.  Prima  che  Fallante 
s'imbatta  in  Lauso,  Giuturna,  la  ninfa  sorella  di  Turno,  incita  il  fratello  ad  affrontare  'Pollante. 
Accorre  con  la  biga  Turno  e  balza  a  terra  contro  il  giovane  eroe.  Tremano  gli  Arcadi,  alla 
vista  dell'ineguale  contesa.  Pollante  brandisce  l'asta  e  invoca  il  favore  di  Ercole.  Ma  nulla 
Ercole  può  contro  il  Fato  e  piange  la  sorte  del  giovane.  Lo  conforta  Giove: 

Destinato  a  ciascuno  è   '1  giorno  suo 
e  breve  in  tutti  e  lìibrica  e  fugace 
e  non  mai  reparabile  sén  vola 
l'umana  vita.  Sol  per  fama  è  dato 
agli  uomini  che  sian  vivaci  e  chiari 
più  lungamente.  Ma  virtute  è  quella 
che  gli  fa  tali. 

Neppure  Sarpedonte,  il  figlio  suo,  è  potuto  sfuggire  al  fato,  sotto  Troia.  Pattante  scaglia 
l'asta,  ma  sfiora  solo  il  corpo  di  Turno.  Turno  a  sua  volta  trae  la  sua  lancia  poderosa  e  tra- 
passa lo  scudo,  la  corazza,  il  petto  di  Pollante. 

Il  giovine  ferito 
tosto  fuor  si  cavò  di  corpo  il  télo; 


Busto  della  statua  di  bronzo  di  un 
giovane,  rinvenuta  nel  mare,  pres- 
so Maratona  -  (Atene,  Museo  Na- 
zionale) 
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ma  non  gli  valse,  che  con  esso  il  sangue 

e  la  vita  n'uscìo.  Cadde  boccone 
780        in  su  la  piaga,  e  tal  die  d'armi  un  crollo, 

che,  ancor  morendo,  la  nemica  terra 

trepida  ne  divenne  e  sanguinosa. 
Turno  sopra  il  cadavero  fermossi 

alteramente,  e  disse:  «  Arcadi,  udite, 
785        e  per  me  riportate  al  vostro  Evandro, 

che  qual  di  rivedere  ha  meritato 

il  suo  Fallante,  tal  glie  ne  rimando; 

e  gli  fo  grazia,  che  d'esequie  ancora 

e  di  sepolcro  e  di  qual  altro  fregio 
790        che  conforto  gli  sia,  l'orni  e  l'onori; 

ch'assai  ben  caro  infino  a  qui  gli  costa 

l'amicizia  d'Enea  ».  Così  dicendo, 

col  manco  pie  calcò  l'estinto  corpo; 

e  d'oro  un  cinto  ne  rapì... 

Di  questa  spoglia  altero  e  baldanzoso 

vassene  or  Turno.  O  cieche  umane  menti, 

come  siete  de'  fati  e  del  futuro 

poco  avvedute!  E  come  oltra  ogni  modo 
805        ne'  felici  successi  insuperbite! 

Tempo  a  Turno  verrà  ch'ogni  gran  cosa 

ricomprerìa  di  non  aver  pur  tocco 

Fallante;  e  le  sue  spoglie  e  '1  dì  che  l'ebbe 

in  odio  gli  cadranno.  Il  morto  corpo 
810        nel  suo  scudo  composto,  i  suoi  compagni 

levar  dal  campo,  e  con  solenne  pompa 

e  con  molti  lamenti  e  molto  pianto 

lo  riportaro  al  padre. 

779.  Cadde  boccone   in  su   la  piaga  ecc.:  spiccia  lascerà  un  lungo  solco  di  passione  con 

«  Non  c'è  stata,  si  può  dire,  lotta;  Fallante  terribili  effetti   sino  al    termine  del  poema  » 

quando  Turno  l'ha  voluto  per  sé  (-  È  tempo  (L.  Bianchi  -  P.  Nediani). 
di  lasciar  la  pugna;  io  solo  -  Fallante  assalgo,  802.  O  cieche  umane  menti  ecc.:  Un  ugual 

solo  a  me  Fallante  -  si  dee;  vorrei  qui  spet-  grido    riudremo    nella    Gerusalemme    liberata 

tatore  il  padre  -),  era  vittima  designata:    on-  del  Tasso  (XII,  58),  allorché  Tancredi,  in  una 

de  lo  scontro  si  risolse  subito,  e  la  narrazio-  sosta  del  duello  con   Clorinda,  constata  che 

ne  corre  via  nuda  e  lineare,  quasi  il  poeta  lo     sconosciuto     avversario     gronda     sangue: 

non    abbia    cuore    di    attardarsi.    Ma    c'è    il  «  Vede  Tancredi  in  maggior  copia  il  sangue 

compianto  di  Ercole  e  la  malinconia  di  Gio-  -  del   suo   nemico,   e   sé   non    tanto   offeso  - 

ve,  e  ci  sarà  lo  sconsolato  sfogo  di  Enea  e  Ne  gode  e  superbisce.  Oh  nostra  folle  -  men- 

di   Envandro:    quella   uccisione  cosi   facile  e  te,  ch'ogni  aura  di  fortuna  estolle!  » 


22 
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Il  furore  di  Enea 

La  morte  del  giovane  amico  rende  feroce  Enea.  Cerca  Turno  per  il  campo  di  battaglia. 
Il  suo  cuore  è  chiuso  alla  pietà.  Fa  prigionieri  otto  giovani,  che  destina  al  sacrificio  sul  rogo 
di  Fallante.  Sgozza  Mago,  che  supplice  gli  abbraccia  le  ginocchia;  fa  strage  di  chiunque 
s'imbatte  in  lui.  Ma  Turno  per  ora  gli  sfuggirà.  Giunone  non  si  dà  pace  del  fato  che  grava 
ormai  sul  suo  protetto,  e  Giove  consente  ch'ella  gli  prolunghi  di  qualche  giorno  la  vita. 
Giunone  scende  suUa  terra  e  foggia  una  figura  in  tutto  simile  ad  Enea,  la  quale  si  presenta 
a  Turno  e  lo  provoca  e  lo  sfida,  ma  poi  lo  fugge;  e  alla  fine  balza  su  una  nave.  Sulla  stessa 
sale  pure,  inseguendola,  Turno.  Appena  Turno  è  sul  ponte.  Giunone  rompe  gli  ormeggi  e  la 
spinge  al  largo.  L'immagine  di  Enea  svanisce,  e  Turno  s'accorge  dell'inganno.  È  preso  allora 
dalla  vergogna  e  dalla  disperazione.  Tre  volte  tenta  d'uccidersi  o  di  gettarsi  in  mare  per 
tornare  a  nuoto  sul  lido  lontano.  Giunone  glielo  impedisce.  E  la  nave  lo  porta  alla  sua 
città,  ad  Ardéa. 


La  morte  di  Lauso 

Ora  entra  in  campo,  feroce  come  una  belva,  Mezenzio,  e  si  fa  contro  Enea.  «  Questa 
è  il  mio  dio!  »,  grida  l'empio,  levando  la  destra,  e  promette  già  le  armi  di  Enea  al  giovane 
figlio  Lauso,  che  ha  accanto.  Vibra  poi  l'asta,  ma  fallisce  il  colpo.  A  sua  volta  Enea  scaglia 
la  sua.  L'asta  trapassa  lo  scudo  e  la  corazza  e  ferisce  Mezenzio  all'inguine.  Già  Enea  lo  in- 
calza con  la  spada,  quando  Lauso,  visto  in  pericolo  il  padre,  affronta  arditamente  Enea, 
e  consente  a  Mezenzio  di  ritirarsi.  Sta  ora  contro  il  grande  Enea,  il  giovane  Lauso,  quasi 
ancora  un  fanciullo,  bello  del  suo  ardimento  e  bello  di  pietà  filiale.  L'ira  di  Enea  cade. 
Passa  certo  nella  sua  mente  il  ricordo  della  sua  giovinezza,  l'immagine  del  figlio  suo,  Ascanio. 
Non  vuole  uccidere  Lauso.  E  tenta  di  dissuaderlo. 

«  Dove  vai, 
1280        meschinello,  a  la  morte?  a  che  pur  osi 

più  che  non  puoi?  La  tua  pietà  t'inganna 
e  sei  giovine  e  soro  ».  Ei  non  per  questo, 
foUe,  meno  insultava:  onde  piìi  crebbe 
l'ira  del  Teucro  duce.  E  già  la  Parca, 
1285        vota  la  ròcca  e  non  pieno  anco  il  fuso, 
il  suo  nitido  filo  avea  reciso. 
Trasse  Enea  de  la  spada,  e  ne  lo  scudo, 
che  liev'era  e  non  pari  a  tanta  forza^ 
lo  colpì,  lo  passò,  passògli  insieme 
1290        la  veste  che  di  seta  e  d'or  contesta 


1282.  soro:    inesperto.  1288.  lieve:    troppo   leggero. 

1285.  vota  la  rocca,  ecc.:   Vuota  è  la  rocca.  1290.  la  stessa  madre:   Un'altra  volta  toma 

Le  Parche  già  avevano  filato  tutto  il  filo  della  al  cuore  sensibile  di  Virgilio  il  pensiero  del 

sua  giovane  vita.  Ma  appunto  perché  breve  trepido  afietto  materno   e  il  presagio  di  un 

quella  vita,  il  fuso  non  ne  è  venuto  pieno,  cupo,  orrendo  dolore. 

1287.  de  la  spada:    con  la  spada. 
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gli  avea  la  stessa  madre;  e  lui  per  mezzo 

trafisse,  e  moribondo  a  terra  il  trasse. 
Ma  poscia  che  di  sangue  e  di  pallore 

lo  vide  asperso  e  della  morte  in  preda, 
1295        ne  gl'increbbe  e  ne  pianse:   e  di  paterna 

pietà  quasi  un'imago  avanti  agli  occhi 

veder  gli  parve,  e  'ntenerito  il  core, 

stese  la  destra  e  sollevollo,  e  disse: 

«  Miserabil  fanciullo!  e  quale  aita, 
1300        quale  il  pietoso  Enea  può  farti  onore 

degno  de  le  tue  lodi  e  del  presagio 

che  n'hai  dato  di  te?  L'armi  che  tanto 

ti  son  piaciute,  a  te  lascio,  e  '1  tuo  corpo 

a  la  cura  de'  tuoi,  se  di  ciò  cura 
1305        ha  pur  l'empio  tuo  padre,  acciò  di  tomba 

e  d'esequie  t'onori.  E  tu,  meschino, 

poi  che  dal  grande  Enea  morte  ricevi, 

di  morir  ti  consola  ».  Indi  assecura, 

sollecita,  riprende,  e  de  l'indugio 
1310        garrisce  i  suoi  compagni;  e  di  sua  mano 

l'alza,  il  sostiene,  il  terge  e  de  la  gora 

del  suo  sangue  lo  tragge,  ove  rovescio 

giacea  languido  il  volto  e  lordo  il  crine, 

che  di  ròse  eran  prima  e  d'ostro  e  d'oro. 
1315  Stava  del  Tebro  in  su  la  riva  intanto 


1296.  quasi   un'imago:    L'immagine   del   fi-  il  grande  Enea  e  che  da  tanto  eroe  t'è  venuta 

glio,   che   non   osa    (=  quasi)   precisarsi    agli  la  morte. 

occhi  e  al  cuore  del  padre.  È  uno  dei  mo-  1308.  assecura:    li  assicura  che  lascerà  che 

menti  più   umanamente  sublimi  della  poesia  compiano  il  pietoso  ufiScio. 
virgiliana.  1311.  gora:    pozza. 

1299.  miserabil    fanciullo:    povero    fanciul-  1315.  Stava  del  Tebro,  ecc.:  «  Questo  è  for- 

lo,  degno  di  pietà!  se,  dell'episodio,  il  tratto  più  acuto  e  di  stam- 

1301.  degno...  del  presagio:  di  quel  pre-  pò  più  moderno.  Fino  ad  ora  abbiam  cono- 
sagio  di  gloria  che  nasceva  da  questa  tua  eroi-  sciuto  un  Mezenzio  solamente  immane  e  inu- 
ca  giovinezza.  mano,  con  appena  un  tòcco  fuggitivo  di  amo- 

1302.  l'armi,  che  tanto  ti  son  piaciute,  qua-  re  per  il  figlio.  Ora  questo  amore  trabocca, 
si  come  un  gioco  dell'ardimentosa  adolescen-  lo  investe,  lo  lava,  lo  purifica;  e  lo  riscatta, 
za.  Come  conosce  Virgilio  la  baldanzosa  spen-  Non  c'è  più  altro  in  Mezenzio  che  questo 
sieratezza   giovanile!  amore.  La  poesia  di  Lauso,  che  è  così  schiet- 

1305.  l'empio  tuo   padre:    Così  diverso  da  tamente  e  così  candidamente  virgiliana,  inse- 

Lauso,  così  spietato  e  crudele!  rendosi  nella  poesia  di  Mezenzio,  sale  ad  un 

1307.  poi  che  dal  grande  Enea,  ecc.:  ti  tono  forte  che  altrove  Virgilio  non  ha»  (Val- 
consoli   il   pensiero   che    hai   osato   affrontare  gimigli). 
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lo  sfortunato  padre,  e  la  ferita 
già  lavata  ne  l'onde,  afflitto  e  stanco 
s'era  con  la  persona  appo  d'un  tronco 
per  posarsi  appoggiato:  e  l'elmo  a  canto 

1320        da'  rami  gli  pendea.  L'armi  piìj  gravi 
su  '1  verde  prato  avean  posa  con  lui. 
Sfavagli  intorno  de'  piìi  scelti  un  cerchio 
e  de'  più  fidi.  Ed  egli  anelo  ed  egro, 
chino  il  collo  al  troncone  e  '1  mento  al  petto, 

1325        molto  di  Lauso  interrogava,  e  molti 

gli  mandava  or  con  preci  or  con  precetti, 
ch'ai  mesto  padre  ormai  si  ritraesse. 
Ma  già  vinto,  già  morto  e  già  disteso 
sopra  al  suo  scudo,  a  braccia  riportato 

1330        da'  suoi  con  molto  pianto  era  il  meschino. 


La  morte  di  Mezenzio 

Ode  Mezenzio  quel  pianto,  di  lontano,  e  intuisce  la  verità.  Se  ne  dispera.  E,  appena 
l'ha  accanto,  si  getta  sul  corpo  esangue.  Odia  adesso  quella  vita  che  deve  alla  morte  del 
figlio.  La  rifiuta,  conservata  a  tanto  prezzo.  Ancora  vacillante  per  la  ferita,  monta  sul  suo 
cavallo  Rebo,  che  lo  intende  umanamente  e  corre  alla  ricerca  d'Enea.  Lo  trova. 

1385  Qui  tre  volte  a  gran  voce  Enea  sfidando 

chiamò;  che  tosto  udillo,  e  baldanzoso: 
«  Così  piaccia  al  gran  Padre,  gli  rispose, 
così  t'inspiri  Apollo.  Or  vien  pur  via  », 
soggiunse.  E  ratto  incontro  gli  si  mosse. 

1390        Ed  egli:   «  Ah  dispietato!  a  che  minacci, 

già  che  morto  è  '1  mio  figlio?  In  ciò  potevi 
darmi  tu  morte.  Or  né  la  morte  io  temo, 
né  gli  tuoi  Dei.  Non  più  spaventi.  Io  vengo 
di  morir  desioso:  e  questi  doni 

1395        ti  porto  in  prima  ».  E'I  primo  dardo  trasse: 


1323.  anelo  ed  egro:    anelante  e  spossato.  tito  d'amare  tanto  il  figlio,  come  ora  che  te- 

1325.  molti  gli  mandava   ecc.:    continuava  me  per  la  sua  vita. 

a  mandare  molti  di  coloro  che  gli  stavano  in-  1391.  In  ciò  potevi  darmi  tu  morte:   Ucci- 

torno  a   pregare,   a  ordmare   a  Lauso  di  ri-  dendomi  il  figlio  hai   ucciso  in  lui,  me. 

tirarsi  presso  di  lui.  Mai  Mezenzio  aveva  sen-  1397.  discorrea:    correva  intorno. 
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poi  l'altro  e  l'altro  appresso;  e  via  traendo 

gli  discorrea  d'intorno.  Ai  colpi  tutti 

resse  il  dorato  scudo.  E  già  tre  volte 

l'un  girato  il  cavallo,  e  l'altro  il  bosco 
1400        avea  de'  dardi  nel  suo  scudo  infissi, 

quando  il  figlio  d'Anchise  impaziente 

di  tanto  indugio  e  di  sferrar  tant'aste, 

visto  '1  suo  disvantaggio,  a  molte  cose 

andò  pensando.  Alfin  di  guardia  uscito 
1405        addosso  gli  si  spinse,  e  trasse  il  télo, 

sì  che  del  corridore  il  teschio  infisse 

in  mezzo  de  la  fronte.  Inalberossi 

a  quel  colpo  il  feroce,  e  calci  a  l'aura 

traendo,  scalpitando,  e  '1  collo  e  '1  télo 
1410        scotendo,  s'intricò:    cadde  con  l'asta, 

con  l'armi,  col  campione  a  capo  chino, 

tutti  in  un  mucchio.  Andar  le  grida  al  cielo 

de'  Latini  e  de'  Teucri.  E  tosto  Enea 

col  brando  ignudo  gli  fu  sopra  e  disse: 
1415        «  Or  dov'è  quel  sì  fiero  e  sì  tremendo 

Mezenzio?  Ov'è  la  sua  tanta  bravura?  » 

E  '1  Tosco  a  lui,  poiché  l'afflitte  luci 

al  ciel  rivolse,  e  seco  si  ristrinse: 

«  Crudele,  a  che  m'insulti?  A  me  di  biasmo 
1420        non  è  ch'io  muoia;  né  per  vincer,  teco 

venni  a  battaglia.  Il  mio  Lauso  morendo 

fé'  con  te  patto  che  morissi  anch'io. 

Solo  ti  prego  (se  di  grazia  alcuna 

son  degni  i  vinti)  che  '1  mio  corpo  lasci 
1425        coprir  di  terra.  Io  so  gli  odii  immortali 

che  mi  portano  i  miei.  Dal  furor  loro 

ti  supplico  a  sottrarmi,  e  col  mio  figlio 

consentir  che  mi  giaccia  ».  E,  ciò  dicendo, 

la  gola  per  sé  stesso  al  ferro  offerse; 
1430        e  con  un  fiume  che  di  sangue  sparse 

sopra  l'armi  versò  l'anima  e  '1  fiato. 


1403.  disvantaggio:   Giacché  Enea  è  a  pie<  1425.  coprir   di    terra:    seppellire,   insieme 

di  mentre  Mezenzio  è  a  cavallo.  col  figlio. 

1417.  Tosco:    Etrusco. 
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CAMILLA:  LA  MORTE  DELL'EROINA 

(Libro  XI) 

Gli  onori  funebri  a  Fallante 

L'indomani  all'alba,  Enea  alza  il  trofeo  con  le  armi  di  Mezenzio  e  dà  sepoltura  ai  ca- 
duti. Si  celebrano  le  esequie  solenni  di  Fallante.  Il  corpo  dell'eroe  è  composto  su  im  feretro 
di  corbezzoli  e  di  querce,  seguito  dai  trofei,  dai  prigionieri  destinati  ad  essergli  sacrificati, 
dalla  folla.  Enea  volge  al  giovane  amico  caduto  il  suo  commosso,  estremo  saluto.  Tutta  la 
piccola  città  di  Evandro  è  colpita  dal  lutto.  Strazianti  sono  pure  gli  accenti  del  dolore  paterno. 
Una  tregua   di   dodici   giorni   è   concessa   ai   Latini   per   innalzare   i   roghi    dei   loro    morti. 


Consiglio  alla  corte  del  re  Latino 

Anche  nella  città  di  Latino  tutto  è  pianto  e  lutto.  Si  maledice  a  Turno,  causa  di  tanta 
guerra.  Da  Arpi  tornano  i  messi  inviati  a  chiedere  soccorso  a  Diomede,  e  Latino  raduna  il 
consiglio.  La  risposta  dell'eroe  greco  è  negativa.  Tutti  coloro  che  hanno  combattuto  contro 
Troia,  ammonisce  Diomede,  ne  ebbero,  al  ritorno,  tali  punizioni,  che  perfino  Priamo  li  com- 
piangerebbe. Pensino  ad  Aiace  OUeo,  naufragato  con  la  sua  flotta;  a  Menelao  e  ad  Ulisse, 
che  ancora  vanno  errando  sui  mari;  a  Idomeneo,  cacciato  da  Creta;  ad  Agamennone,  ucciso 
dall'adùltero  nella  sua  casa;  a  lui  stesso,  Diomede,  esule  dalla  patria.  E  consiglia  i  Latini 
di  far  pace  e  alleanza  con  Enea. 

Latino  propone  allora  d'ofirire  ai  Troiani  la  scelta:  o  fondare  nelle  sue  terre  una  loro 
città  e  venire  a  far  parte  del  regno  latino,  o  accettare  l'offerta  d'ogni  cosa  e  d'ogni  opera 
necessarie  per  costruirsi  una  flotta  e  fondare  una  loro  sede  nel  Lazio  o  in  Etruria.  Drance, 
nemico  di  Turno,  propone  anche  un  altro  dono  di  pace:  dare  Lavinia,  la  figlia  del  re,  in 
moglie  ad  Enea.  Se  Turno  non  vuole,  affronti  lui,  in  singolare  tenzone  l'avversario  e  non 
gli  sfugga  davanti,  come  ha  già  fatto.  Turno  furente  grida  i  suoi  meriti  di  guerra,  il  suo 
provato  valore,  le  sue  vittorie,  ricorda  gli  avversari  abbattuti  da  lui.  Se  Diomede  rifiuta 
l'aiuto,  altri  valorosi  stanno  giungendo,  e  sta  giungendo  la  prode  Camilla.  Ma  se  Latino 
vuole,  egli  affronterà  da  solo  Enea.  Al  re,  a  tutti  egli  consacra  la  propria  vita. 


I  Troiani  e  gli  Etruschi  attaccano  Laurento 
Camilla 

Ma  intanto  Troiani  ed  Etruschi  avanzano  contro  la  città  di  Latino.  La  cavalleria  di 
Enea  scorrazza  per  la  campagna  circostante,  mentre  Enea,  col  grosso  dell'esercito,  marcia 
attraverso  le  selve.  Laurento  si  prepara  alla  difesa.  Turno  appare  nelle  sue  armi  splendenti. 

Ed  ecco  arriva  coi  suoi  cavalieri  Volsci,  Camilla,  la  vergine  guerriera.  Rimasta  orfana 
della  madre,  U.  padre,  un  tiranno  cacciato  dalla  patria,  l'ha  portata,  bambina,  sempre  con 
sé,  in  un'aspra  vita  di  pericoli  e  di  combattimenti,  e  l'ha  consacrata  a  Diana.  Camilla  è  cre- 
sciuta esperta  nelle  armi,  orgogliosa  della  sua  verginità. 

Ora  Camilla  si  offre  d'andar  incontro  alla  cavalleria  nemica,  mentre  Turno  cercherà 
di  chiudere  il  passo  ad  Enea.  La  cavalleria  di  Camilla  si  scontra  così  con  gli  squadroni  di 
Enea  in  una   sanguinosa  battaglia.  L'eroina,  come  una   fiera  Amazone,   fa  strage  di  nemici. 
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La  morte  di  Camilla 

Ma  Arunte,  un  capo  etrusco,  senza  osare  affrontarla,  la  segue  insidioso  dovunque 
ella  vada,  per  il  campo  di  battaglia,  spiando,  coll'arco  alla  mano,  il  momento  propizio. 
Camilla,  per  caso,  si  vede  davanti  il  giovane  troiano  Cloro,  rivestito  delle  armi  piìi  splendide 
che  guerriero  portasse  in  campo.  O  desiderosa  di  consacrare  quelle  armi  stupende  a  Diana, 
o  attratta  da  una  femminile  brama  di  ornarsene  ella  stessa,  Camilla  lo  insegue,  trascurando 
ogni  cautela.  Arunte  è  pronto;  invoca  l'aiuto  d'Apollo,  e  saetta  il  suo  colpo. 

La  freccia  trafigge  il  virgineo  petto  della  guerriera  che  crolla,  mentre  Arunte,  solo 
inteso  a  salvarsi,  fugge  lontano: 

Qual  affamato  lupo 
ch'ucciso  de  l'armento  un  gran  giovenco, 
o  lo  stesso  pastore,  in  sé  confuso 
di  tanta  audacia,  anzi  che  da'  villaggi 
gli  si  levin  le  grida,  infra  le  gambe 
si  rimette  la  coda,  e  ratto  a'  monti 

1285        fuggendo  si  rinselva:   in  cotal  guisa 
Arunte,  dopo  '1  tratto,  impaurito, 
solo  a  salvarsi  inteso,  in  mezzo  a  l'armi 
si  mischiò  tra  le  schiere.  Ella  morendo 
di  sua  man  fuor  del  petto  il  crudo  ferro 

1290        tentò  svellersi  indarno,  che  la  punta 
s'era  altamente  ne  le  coste  infissa; 
onde  languendo  abbandonossi,  e  fredda 
giacque  supina;  e  gli  occhi,  che  pur  dianzi 
scintillavano  ardor,  grazia  e  fierezza 

1295        si  fér  torbidi  e  gravi.  Il  volto,  in  prima 
di  rose  e  d'ostro,  di  paUor  di  morte 
tutto  si  tinse. 

Morendo,  prega  l'amica  Acca  di  correre  da  Turno  perché  venga  a  sostenere  la  battaglia. 
Ma  la  ninfa  Opi,  mandata  da  Diana,  è  già  appostata  sul  cammino  di  Arunte,  e  quando  questi 
giunge,  ormai  sicuro  e  gonfio  di  vittoria,  scocca  l'arco.  Appena  ode  il  sibilo  della  freccia 
Arunte,  e  cade  trafitto. 

La  ritirata  dei  Rutuli 

Caduta  Camilla  i  Volsci  e  i  Rutuli  volgono  in  fuga  disordinata  verso  Laurento.  S'affol- 
lano alle  porte,  che  vengono  chiuse  in  fretta.  Molti  rimangono  fuori.  Avviene  una  grande 
strage,  mentre  la  città  si  prepara  all'estrema  difesa.  Turno,  avvertito  da  Acca,  lascia  le  posi- 
zioni dove  era  appostato,  e  scende  sul  piano.  Enea  e  Turno  stanno  per  incontrarsi.  Sono  già 
uno  in  vista  dell'altro.  Ma  cala  ormai  la  notte.  I  due  eserciti  si  accampano  sotto  le  mura 
della  città. 
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LA  MORTE  DI  TURNO 

(Libro  XII) 

La  sfida 


Turno,  poiché  vede  i  Latini  avviliti  e  sfiduciati,  e  sente  tutti  gli  sguardi  rivolti  su 
di  sé,  ardente  d'ira  si  presenta  al  re  e  chiede  di  combattere  da  solo  a  solo  con  Enea.  Il 
vecchio  Latino  vuol  la  pace:  non  vorrebbe  opporsi  ai  Fati,  e  tenta  di  dissuaderlo,  di  indurlo 
a  risparmiare  un  lutto  crudele  al  vecchio  padre  suo  Danno.  Invano.  Né  meglio  riesce  la 
regina  Amata.  E  neppure  lo  smuovono  le  lacrime  di  Lavinia,  che  anzi  ne  accendono  la  gelosia. 
Così  egli  invia  il  suo  araldo  Edmone  a  portare  la  sfida  ad  Enea.  Ed  Enea  lieto  risponde 
accettando. 

L'indomani  si  sgombra  il  campo  per  il  combattimento  e  si  preparano  i  sacrifici.  Già 
sono  accorsi,  per  assistere  alla  gran  prova,  i  Latini  e  i  Troiani.  Ma  Giunone  non  è  ancor 
rassegnata.  Chiama  a  sé  Giuturna,  la  ninfa  sorella  di  Turno,  e  le  suggerisce  di  rompere  in 
qualche  modo  il  patto.  Ecco  giungono  sul  campo  il  re  Latino  sulla  sua  quadriga,  e  Turno 
sulla  sua  biga.  Dall'altra  parte  entrano  Enea  ed  Ascanio.  Ha  inizio  il  sacro  rito.  Enea  giura 
solennemente  che  se  Turno  vincerà  i  Troiani  si  ritireranno  nella  città  di  Evandro  e  mai  più 
faranno  guerra  ai  Latini,  ma  se  vincerà  lui,  i  Troiani  e  i  Latini  formeranno  un  popolo  solo 
per  sempre.  A  sua  volta  giura  Latino  fedeltà  al  patto;  dopo  di  che  si  sacrificano  le  vittime. 


Giuturna  provoca  la  rottura  dei  patti 


Ma  ai  Rutuli  il  duello  appare  già  diseguale.  E  Turno  stesso  entra  in  campo  spoglio 
della  sua  baldanza,  pallido  e  pensieroso.  Giuturna  allora  prende  l'aspetto  del  valoroso  Ca- 
merte  e  s'aggira  tra  i  Rutuli  svergognandoli.  Non  è  follia  che  si  metta  a  rischio  una  sola  vita 
per  tanti,  mentre  il  loro  numero  è  superiore  a  quello  dei  nemici?  Un  prodigio  celeste 
sembra  confermare  le  sue  parole.  L'augure  Tolumnio  lancia  il  grido  di  guerra  e  con  un'asta 
colpisce  uno  dei  nove  figli  dell'arcade  Gilippo.  I  suoi  fratelli  si  avventano  in  armi  e  la  bat- 
taglia divampa. 


La  ferita  di  Enea 


Invano  Enea,  fedele  al  giuramento,  tenta  di  placare  gli  animi.  Uno  strale  colpisce  anche 
hii  e  lo  costringe  a  lasciare  il  campo.  Turno  balza  sul  carro  ed  entra  nella  mischia.  Enea, 
intanto,  entro  la  sua  tenda  freme  e  vuol  tornare  nella  battaglia.  Ma  nessuno  riesce  ad  estrarre 
il  ferro  dalla  ferita.  Invisibile  accorre  Venere,  e  infonde  nell'acqua  il  succo  del  dittamo  e 
ambrosia  e  panacea.  Appena  toccata  dal  prodigioso  liquore,  la  piaga  lascia  cadere  il  ferro. 
Ed  Enea  torna  in  campo  come  un  nembo  di  tempesta.  Cerca  Turno.  Ma  Giuturna,  che  ha 
assunto  l'aspetto  del  suo  auriga,  lo  trasporta  lontano,  con  vari  aggiramenti.  Enea  raccoglie 
allora  i  suoi  e  li  guida  all'assalto  della  città. 


Vittoria  (Nike)  di  Samotracia 
Marmo   di   Paro   (Parigi) 
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La  morte  di  Amata 

I  troiani  gettano  fuochi  sui  tetti,  scalano  le  mura,  vincono  la  resistenza  alle  porte. 
All'interno  la  città  è  piena  di  tumulto  e  discordia.  Molti  vogliono  far  cessare  la  lotta  e 
accogliere  i  Troiani.  Turno  è  lontano.  Amata  lo  crede  ormai  caduto,  crede  vinti  i  Latini  e 
presa  dalla  disperazione  e  dal  rimorso,  si  appicca  con  un  laccio  a  una  trave.  Accorre,  strac- 
ciandosi le  chiome  e  le  guance,  Lavinia.  Latino,  prostrato  da  tante  sventure,  si  strappa 
il  manto  regale,  poi  lorda  il  capo  di  immonda  polvere.  Turno  intanto,  riconosce  la  sorella 
•e  si  sdegna  del  nuovo  inganno.  Proprio  in  quel  punto  Sage  gli  reca  di  corsa  le  notizie  dispe- 
rate. Anche  la  grande  torre  ch'egli  ha  alzato  a  proteggere  la  città,  arde.  Ormai  bisogna  andare 
•dove  chiama  il  Dio  e  la  Fortuna. 


Il  grande  duello 

Corre  Turno  verso  la  città.  La  battaglia  s'arresta.  Enea  con  un  fremito  di  gioia,  scende 
dalle  mura  e  muove  contro  il  rivale.  Anche  Latino  è  presente.  Si  vuota  il  campo  e  comincia 
la  terribile  tenzone.  Ad  un  tratto,  Turno,  con  tutte  le  sue  forze,  vibra  un  fendente  sopra 
Enea.  Ma  l'infelice  ha  scambiato  la  sua  spada  con  quella  dell'auriga,  e  questa  va  in  pezzi 
contro  le  armi  di  Vulcano.  Freso  da  improvviso  terrore  fugge  Turno,  invocando  un'altra  spada. 
Nessuno  osa  sfidare  la  minaccia  d'Enea.  Ma  mentre  Enea  a  sua  volta  si  sforza  invano  di 
svellere  la  sua  asta,  rimasta  imprigionata  nella  radice  d'un  oleastro,  Giuturna,  riassunto 
l'aspetto  dell'auriga,  corre  a  porgere  a  Turno  la  sua  vera  spada.  Sdegnata,  accorre  a  sua  volta 
Venere,  e  libera  la  lancia  del  figlio.  Giove  dall'alto  indica  a  Giunone  tutti  i  mali  che 
derivano  ancora  dalla  sua  ira  spietata.  Giunone  finalmente  cede.  Ma  vuol  prima  una  pro- 
messa: i  Latini  non  divengano  Teucri  o  Troiani,  il  nuovo  popolo  abbia  le  virtù  proprie 
della  stirpe  italica;  l'odiata  Troia  sia  sepolta  per  sempre  nelle   sue  rovine.  Farla  Giunone: 

Ora  per  obbedirti  e  perché  stanca 

di  questa  guerra  e  fastidita  io  sono, 

cedo  e  più  non  contendo.  E  sol  di  questo 
1345        desio  che  mi  compiaccia  (e  questo  al  fato 

non  è  soggetto),  che  per  mio  contento, 

per  onor  de'  Latini,  per  grandezza 

e  maestà  de'  tuoi,  quando  la  pace, 

l'accordo  e  '1  maritaggio  fia  conchiuso 
1350        (che  sia  felicemente),  il  nome  antico 

di  Lazio  e  de  le  sue  native  genti, 

l'abito  e  la  favella  non  si  muti; 

né  mai  Teucri  si  chiamino  e  Troiani. 

Sempre  Lazio  sia  Lazio,  e  sempre  Albani 
1355        sian  d'Alba  i  regi,  e  la  romana  stirpe 

1345.  desìo:   io  desidero.  re  di  Alba  Longa,  la  città  che  verrà  fondata 

li52.l'abito:   le  abitudini,  le  costumanze,  le  da   Ascanio  e  sarà  la  progenitrice  di  Roma, 

tradizioni.  si  chiamino  Albani  e  non  Troiani. 
1354.  Sempre  Albani  sien  d'Alba  i  regi:    i 
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d'italica  virtù  possente  e  chiara. 

Poiché  Troia  perì,  lascia  che  péra 

anco  il  suo  nome.  A  ciò  Giove  sorrise, 

e  così  le  rispose:  Ah!  sei  pur  nata 
1360        ancor  tu  di  Saturno,  e  mia  sorella, 

e  consenti  che  l'ira  e  l'acerbezza 

così  ti  vinca?  Or,  come  follemente 

la  concepisti,  il  cor  te  ne  disgombra 

omai  del  tutto.  E  tutto  io  ti  concedo 
1365        che  tu  domandi,  e  vinto  mi  ti  rendo. 

La  favella,  il  costume  e  '1  nome  loro 

ritengansi  gli  Ausoni,  e  solo  i  corpi 

abbian  con  essi  i  Teucri  uniti  e  misti. 

D'ambedue  questi  popoli  i  costumi, 
1370        i  riti,  i  sacrifìci  in  uno  accolti, 

una  gente  farò  eh 'ad  una  voce 

Latini  si  diranno.  E  quei  che  d'ambi 

nasceran  poi,  sovr'a  l'umana  gente, 

si  vedran  di  possanza  e  di  pietade 
1375        girne  a'  Celesti  eguali;  e  non  mai  tanto 

sarai  tu  còlta  e  riverita  altrove. 

Di  ciò  Giuno  appagossi,  e  lieta  e  mite, 

già  verso  i  Teucri,  al  ciel  fece  ritorno. 


La  morte  di  Turno 


L'ora  fatale  di  Turno  è  giunta.  Un  gufo  gli  vola  lugubremente  intorno  al  volto.  Giu- 
iurna  lo  vede  e  disperata  si  copre  il  capo  e  s'allontana.  Anche  Turno  lo  vede,  ne  sente  lo 
stridulo  grido,  e  un  brivido  d'orrore  gli  corre  per  le  membra.  Tenta  un  ultimo  colpo.  Afferra 
un  enorme  sasso,  termine  tra  due  campi,  lo  solleva  con  uno  sforzo  disperato.  Corre  con  esso 
contro  Enea.  Ma  le  gambe  gli  vacillano  e  il  masso  cade  a  vuoto. 


Come  di  notte,  allor  che  '1  sonno  chiude 
i  languid'occhi  a  l'affannata  gente, 


1372.  E   quei  che  d'ambi  nasceran  poi:    I  so  di  Roma.  (Cfr.  L.  II,  vv.  413  e  segg.). 

Romani,  discendenti  dai  Latini  e  dai  Troiani,  1374.  si  vedran  di  possanza  ecc.:   I  Romani 

uniti  in  un  popolo  solo.  Giove  ripete  a  Giù-  saranno  per  potenza  e  per  senso  di  giustizia 

none  la   promessa  che  ha  fatto   a  Venere   e  pari    agli  dei  celesti, 

ribadisce  una  volta  ancora  il  destino  glorio-  1376.  sarai  còlta:    avrai  culto. 
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ne  sembra  alcuna  volta  essere  al  corso 
ardenti  in  prima,  e  poi  freddi  in  sul  mezzo, 

1480        manchiam  di  lena  sì  ch'i  pie,  la  lingua, 
la  voce,  ogni  potenza  ne  si  toglie 
quasi  in  un  tempo;  così  Turno  invano 
tutte  del  suo  valor  le  forze  oprava 
da  la  Dira  impedito.  Allora  in  dubbio 

1485        fu  di  sé  stesso,  e  molti  per  la  mente 
gli  andaro  e  vari  e  torbidi  pensieri. 
Torse  gli  occhi  a'  suoi  Rutuli,  e  le  mura 
mirò  de  la  città:   poscia  sospeso 
fermossi,  e  pauroso;  e  sopra  il  télo 

1490        vistosi  del  gran  Teucro,  orror  ne  prese, 
non  più  sapendo  o  dove  per  suo  scampo 
si  ricovrasse,  o  quel  che  per  suo  schermo, 
o  per  offesa  del  nemico  oprasse. 
Mentre  così  confuso  e  forsennato 

1495        si  sta,  la  fatai  asta  Enea  vibrando, 

apposta  ove  colpisca,  e  con  la  forza 
del  corpo  tutto  gli  l'avventa  e  fere. 
Macchina  con  tant'impeto  non  pinse 
mai  sasso  e  mai  non  fu  squarciata  nube 

1500        che  sì  tonasse.  Andò  di  turbo  in  guisa 
stridendo,  e  con  la  morte  in  su  la  punta 
furiosa  passò  di  sette  doppi 
lo  rinforzato  scudo;  e  la  corazza 
aprendo,  ne  la  coscia  gli  s'infìsse. 

1505        Die  del  ginocchio  a  questo  colpo  in  terra 
Turno  ferito.  I  Rutuli  gridaro; 
e  tal  surse  fra  lor  tumulto  e  pianto, 
che  '1  monte  tutto  e  le  foreste  intorno 
ne  rintronaro.  Allor  gli  occhi  e  la  destra 

1510        alzando  in  atto  umilmente  rimesso, 
e  supplicante:    Io,  disse,  ho  meritato 


1496.  apposta:    (verbo)    mira,    punta    dove  1499.  fu    squarciata    nube:     una    nube    fu 
può  colpirlo.  squarciata   dal  fulmine. 

1497.  fere:    colpisce,  ferisce.  1500.  di  turbo  in  guisa:  come  un  turbine. 

1498.  macchina:    una  macchina   da  guerra,  1503.  doppi:    strati. 

per  il  lancio  dei  grossi  proiettili  di  pietra;  —  1505.  die   del   ginocchio...    in   terra:    batté 

pinse:    spinse,  scagliò.  a  terra,  cadde  sul  ginocchio. 
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questa  fortuna;  e  tu  segui  la  tua; 

che  né  vita,  né  vènia  ti  dimando. 

Ma  se  pietà  de'  padri  il  cor  ti  tange 
1515        (che  ancor  tu  padre  avesti,  e  padre  sei), 

del  mio  vecchio  parente  or  ti  sovvenga. 

E  se  morto  mi  vuoi,  morto  ch'io  sia 

rendi  il  mio  corpo  a'  miei.  Tu  vincitore, 

ed  io  son  vinto,  E  già  gli  Ausoni  tutti 
1520        mi  ti  veggiono  a'  pie,  che  supplicando 

mercé  ti  chieggio:   e  già  Lavinia  è  tua; 

a  che  pili  contro  un  morto  odio  e  tenzone? 
Enea  ferocemente  altero  e  torvo 

stette  ne  l'arme,  e  vòlti  gli  occhi  a  torno, 
1525        frenò  la  destra;  e  con  l'indugio  ognora 

più  mite,  al  suo  pregar  si  raddolciva; 

quando  di  cima  all'omero  il  fermaglio 

del  cinto  infortunato  di  Fallante 

negli  occhi  gli  rifulse.  E  ben  conobbe 
1530        a  le  note  sue  bolle  esser  quel  desso, 

di  che  Turno  quel  dì  l'avea  spogliato, 

che  gli  die  morte;  e  che  per  vanto  poscia 

come  nemica  e  gloriosa  spoglia 

lo  portò  sempre  al  petto  attraversato. 
1535        Tosto  che  '1  vide,  amara  rimembranza 

gli  fu  di  quel  ch'ei  n'ebbe,  affanno  e  doglia; 

e  d'ira  e  di  furore  il  petto  acceso, 

e  terribile  il  volto:  Ah,  disse,  adunque 

tu  de  le  spoglie  d'un  mio  tanto  amico 


1513.  fortuna:  sorte;  —  segui  la  tua:  ab-  1528.  infortunato:  infortunato  per  Turno, 
bi,  godi  la  tua,  più  felice  della  mia.  funesto.    Meglio   sarebbe   stato   per   lui   non 

1514.  tange:   lat.:   tocca.  averlo   strappato  a  Fallante  ucciso.  Ora  pro- 
1516.  parente:   lat.:    padre.  prio   quel   cinto   decide   la   sua   sorte,   richia 

1519.  Ausoni:    le  genti  italiche.  mando  alla  mente  di  Enea  il  ricordo  dell'in- 

1520.  e  già  Lavinia  è  tua:  l'estrema  rinun-  felice  giovinetto,  nel  momento  in  cui  già 
eia  del  vinto.  Quanto  diverso  è  qui  Turno  l'umana  pietà  si  faceva  strada  nel  suo  cuore, 
dal  superbo,  tracotante  guerriero  che  abbia-  1530.  le  note  sue  bolle:  le  borchie  metal- 
mo  conosciuto.  Ma  quanto  umanamente  vero  liche  ch'egli  già  aveva  visto  risplendere  sulla 
di  fronte  al  mistero  della  morte,  in  cui  tutto  spalla  di  Fallante. 

finisce  ciò  che  fu  gloria,  conquista,  ambizio-  1534.  al  petto  attraversato:   di  traverso  sul 

ne  terrena.  petto. 
1523.  ferocemente:    lat.:    fieramente. 
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1540        adorno,  oggi  di  man  presumi  uscirmi, 

sì  che  non  muoia?  Muori;  e  questo  colpo 
ti  dà  Fallante,  e  da  Fallante  il  prendi. 
A  lui,  per  mia  vendetta  e  per  sua  vittima, 
te,  la  tua  pena,  e  '1  tuo  sangue  consacro. 

1545        E,  ciò  dicendo,  il  petto  gli  trafisse. 
Allor  da  mortai  gelo  il  corpo  appreso 
abbandonossi;  e  l'anima  di  vita 
sdegnosamente  sospirando  uscio. 


«  Lo  strano  torpore  che  s'impadronisce  di  Turno  deriva  dal  presentimento,  più  che  della 
sconfitta,  della  rovina  d'ogni  sua  illusione.  Finora  egli  non  aveva  ravvisato  in  Enea  se  non 
l'avventuriero  che  voleva  usurpargli  il  suo  diritto  e  il  suo  amore.  In  realtà  Enea  —  ciò  che 
Turno  non  potè  intuire  —  aveva  una  sua  missione  fatale  e  tornava  come  portatore  di  pace 
e  di  civiltà  all'antica  madre,  essendo  qui  in  Italia  l'origine  sua  con  Bardano,  e  non  gli 
usurpava  né  il  trono  né  la  fidanzata,  essendo  Turno  non  più  che  un  pretendente  di  Lavinia, 
del  resto  promessa  dai  responsi  e  da  Re  Latino  ad  Enea. 

Accecato  da  Aletto,  Turno  aveva  confuso  il  suo  rancore  con  la  difesa  patria  e  suscitata 
una  «  indegna  guerra,  contro  gli  Augùri,  contro  i  fati  degli  Dei,  rovesciando  il  voler  sommo 
(VII,  738  sgg.). 

Ora  gli  cade  la  benda;  scorge  i  segni  manifesti  nell'abbandono  da  parte  di  Giunone  e  di 
Giuturna,  nello  svolazzare  dell'uccello  malauguroso  intorno  al  suo  volto,  ha  un  collasso  non 
di  viltà,  ma  di  stupefatto  sbigottimento  e  con  diversi  moti  «  i  Rutuli  riguarda  e  la  città  ». 
Stupenda  rappresentazione  in  ogni  particolare.  Ma  alla  fine,  proprio  perché  impulsivo  e  no- 
bile e  non  empio,  si  riconosce  vittima  del  suo  errore  e  colpevole:  «  L'ho  meritato  »  (XII, 
1166).  Resta  la  nuda  umanità  con  l'atteggiamento  istintivo,  e  pur  dignitoso,  del  supplice. 
L'istinto  suggerisce:  «  Me  rendi ...  a'  miei  ».  La  dignità  rassegnata  fa  aggiungere:  «  o,  se  vuoi, 
le  morte  membra  ».  Che  cosa  ha  da  dire  qui  l'ipercritica? 

E  c'è  un'altra  ragione  di  far  convergere  sul  morente  Turno  tanta  commossa  simpatia... 
Turno,  il  responsabile  della  guerra  fratricida,  è  un  italico  ed  espiando  muore  anch'egli  per 
quell'Italia  futura,  non  più  primitiva  e  frazionata  sotto  la  guida  di  Roma,  per  cui  sono  morti 
gli  altri  d'ambo  le  parti;  onde  è  accumunato  ad  essi  in  una  stessa  pietà  e  purificazione  su- 
periore. Lasciatelo  dire  a  chi  ben  vide  e  intrecciò  i  nomi  degli  eroi  virgiliani: 

Di  quell'umile   Italia  fia  salute, 
per  cui  morì  la  vergine  Camilla, 
Eurialo  e  Turno  e  Niso  di  ferule. 

(Inferno,  I,  vv.   106-108) 

La  fine  di  Turno,  tra  catastrofe  e  catarsi,  è  sparsa  di  umano:  umane  le  parale  del  vinto, 
e  umano  sarebbe  il  vincitore,  se  non  lo  facesse  inesorabile  una  diversa  pietà,  gli  ostentati 
trofei  di  Fallante  che  attende  vendetta  »  (L.  Bianchi  -  P.  Nediani). 


1540.  Sì    che    non    muoia?:     tantoda    non  1546.  appreso:    invaso, 

morire? 
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Dopo  la  lettura  dell'»  Eneide  » 

Domande  -  Interpretazioni   -  Temi 

I.  -  Enea,  approdando  nel  Lazio,  «  tornava  all'antica  madre  ».  Perché? 

II.  -  L'accoglienza  che  re  Latino  fa  a  Enea  è  sotto  ogni  aspetto  leale  e  aperta:  riconosce 
senz'altro  in  lui  l'uomo  fatale  vaticinato  dal  padre  Fauno,  a  cui  avrebbe  dato  in  isposa 
la  figlia  Lavinia,  e  per  nessuna  ragione  al  mondo,  per  quanto  Turno  e  altri  tentino  trarlo 
ad  altro  partito,  vuole  scendere  in  campo  contro  l'eroe  troiano.  Egli  resiste  come  uno  scoglio 
flagellato  dalle  onde:  e  quando  non  può  frenare  il  tumulto  dei  malconsigliati,  depone  il 
potere. 

La  rappresentazione  della  fermezza  di  re  Latino  non  è  senza  una  ragione  profonda: 
da  lui  e  dalla  figlia  Lavinia,  sposata  alfine  da  Enea,  doveva  discendere  la  stirpe  dei  dominatori 
del  mondo  (Libro  VII).  Ora  facciamo  un  salto  al  dodicesimo  libro,  al  gran  finale.  Invitata 
da  Giove  a  deporre  l'ira  tremenda  contro  Enea,  Giunone  ad  un  solo  patto  si  dispone  a  ce- 
dere: ella  vuole  che  non  si  parli  più  di  Teucri  e  Troiani,  e  che  Jl  nuovo  popolo,  sorto  dalla 
fusione  de'  compagni  d'Enea  col  popolo  latino,  latino  si  chiami  e  ne  conservi  i  costumi,  la 
favella  e  le  virtù  proprie  della  stirpe  italica.  Giove  accondiscende  volentieri,  ma  intanto  il 
poeta  ha  ottenuto  lo  scopo  che  s'era  prefisso:  quello  d'esaltare  su  tutto  l'Italia  madre:  magna 
parens  frugum,  magna  virum:    madre  di  biade  e  di  viti,  madre  d'eroi. 

III.  -  A  soddisfare  l'odio  implacabile  contro  i  Troiani,  Giunone  evoca  dagli  Inferi 
la  Furia  Aletto.  Puoi  ricordare  l'opera  funesta  di  questa  Furia,  onde  impedire  che  si  stabi- 
lissero rapporti  di  pace  e  d'amicizia  fra  i  Troiani  d'Enea  da  una  parte,  e  i  Latini  e  i  Rutuli 
dall'altra? 

IV.  -  Enea  giunge  ospite  di  Evandro  nei  luoghi  stessi  ove  un  giorno  sorgerà  Roma. 
Qual  partito  ne  ha  saputo  trarre  Virgilio,  qui  facendoti  intravvedere  greggi  al  pascolo,  là 
rovi  e  cespugli,  ove  un  giorno  sorgeranno  palazzi  fulgenti  di  marmi  e  lo  stesso  Campi- 
doglio! Anche  il  cinguettio  mattutino  degli  uccelli  è  di  una  suggestione  incomparabile:  le 
le  aure,  ora  riempite  di  trilli,  un  giorno  risuoneranno  di  musiche  trionfali  e  del  clamore 
popolare. 

V.  -  Q)me    dolorosamente    presago    l'addio    di    Evandro    al    figlio    giovinetto,    Pallante! 

VI  -  L'eroico  sacrificio  di  Furialo  e  Niso  ci  tocca  l'anima.  Forse  su  loro  ha  pianto 
anche  il  poeta  e  il  suo  pianto  ha  trasmesso  alla  madre  di  Furialo.  L'Ajriosto  si  è  messo 
sulla  scia  di  Virgilio  con  l'episodio  di  Cloridano  e  Medoro  e  par  che  superi  talora,  attra- 
verso tante  immagini  gentili  e  pietose,  o  d'impeto  passionale,  lo  stesso  originale.  Ma  il 
merito  grande  dell'invenzione  spetta  pur  sempre  a  Virgilio. 

VII.  -  Turno  rapisce  a  Pallante  caduto  il  cinto  e  di  tale  spoglia  va  altero  e  baldanzoso. 
Folle  davvero,  perché   quel  cinto  gli  sarà   fatale. 

VIII.  -  Mesenzio  è  personaggio  inumano  e  odioso.  Ma  si  riscatta  nell'ora  della  morte. 
Quel  suo  scendere  al  fiume  per  lavare  le  profonde  ferite;  quel  suo  appoggiarsi  ad  un  tronco 
d'albero  col  capo  chino,  quasi  spossato;  quel  trepido  chiedere  del  figlio  Lauso  che  si  era 
sostituito  a  lui  nel  duello  con  Enea,  ce  lo  avvicinano:  per  la  prima  volta  sorge  in  noi 
la  pietà  e  la  simpatia  ne'  suoi  riguardi.  E  il  suo  offrirsi  in  sacrificio  ad  Enea,  per  non 
sopravvivere  alla  morte  di  Lauso,  ha  qualcosa  di  solenne  e  di  patetico:  come  il  suo  desiderio 
di  aver  accanto  nella  tomba  il  figlio  suo. 

IX.  -  La  vergine  Camilla.  Si  direbbe  che  il  poeta  abbia   voluto  esaltare  in  lei  la  pre- 
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Stanza  fisica  e  Io  spirito  ardimentoso  delle  donne  italiche.  Quando  passa,  agile  e  leggera, 
come  un  vento  di  giovinezza,  le  genti  tutte  traggono  a  vederla.  Par  che  raccolga  su  di  sé 
non  l'ammirazione  soltanto,  ma  le  benedizioni  di  tutti.  Muore  come  solo  poteva  morire: 
colpita  a  tradimento,  dopo  aver  guidato  la  sua  cavalleria  all'assalto.  Morte  di  guerriera, 
con  un  cenno  fugace  del  poeta  ai  suoi  occhi  che  si  velano  d'ombre  dopo  aver  sfolgorato 
«  ardore,  grazia,  fierezza  ». 

X.  -  Lo  sbigottimento  di  Turno  dinanzi  ad  Enea  ci  ricorda  quello  di  Ettore  davanti 
ad  Achille.  Rievoca  le  due  scene. 

XI.  -  Nell'ora  della  morte  Turno  riconosce  il  suo  errore.  Quale? 

XII.  -  La  pietà  e  il  cuore  di  Enea  nei  vari  episodi  di  guerra.  Davanti  al  giovinetto 
Lauso  quale  immagine  gli  attraversa  la  mente? 

XIII.  -  Virgilio,  è  chiaro,  s'è  messo  sulla  scia  di  Omero:  di  tutto  Omero,  dell'«  uni- 
co »  Omero.  Nei  primi  sei  libri  il  richiamo  all'Odissea  è  continuo  (anche  per  la  discesa  ai 
Campi  Elisi);  dal  VII  al  XII  libro  (pur  con  infinite  variazioni,  e  pur  col  solenne  libro 
ottavo,  dove  l'umile  scenario  agreste  facilmente  si  trasfigura  fino  ad  accogliere  quelle 
che  un  giorno  saranno  le  superbe  moli  di  Roma),  c'è  un'eco  continua  dell'Iliade  e  del  suo 
perpetuo  sonar  di  battaglie. 

Tutto  ciò  è  avvertito  da  tutti  e  sottinteso:  ma  non  vanno  sottovalutati  momenti 
d'alta  drammaticità  e  del  tutto  originali,  come  l'imprecazione  di  Bidone  che  s'augura  la 
lotta  mortale,  implacabile,  senza  tregua  né  respiro,  fra  Roma  e  Cartagine  per  opera  di  un 
Vendicatore  sorto  dalle  sue  ossa.  È  cosa  che  fa  tremare  anche  oggi,  come  tremavano  sem- 
pre, al  ricordo,  i  Romani,  almeno  finché  ebbero  l'orgoglio  d'esser  cittadini  dell'URBE. 

Quell'imprecazione  da  che  è  stata  motivata?  Ed  è  vero  che  Enea,  di  fronte  a  Bidone, 
non  ci  fa  una  bella  figura?  Così  vogliono  certi  critici. 

XIV.  -  La  caduta  di  Troia.  Un  tema  che  esponeva  Virgilio  ad  un  arduo  paragone  con 
Omero.  Come  ti  pare  che  se  la  sia  cavata? 


L'EPOS  CAVALLERESCO 


LA    "CHAN50N    DE    ROLAND 


L'epopea  dall'antichità  al  Medioevo 

L'epopea  è  la  poesia  de'  grandi  eventi,  o  leggendari  o  storici  (e  in  que- 
sto secondo  caso  leggendariamente  trasfigurati)  che  interessano  tutta  la  vi- 
ta di  un  popolo. 

La  prima  e  piiì  splendida  fioritura  dell'epopea  si  ha  nell'antichità  con 
i  poemi  doU'Iliade  e  dell'Odissea,  in  cui  un  poeta,  Omero,  s'ispirava  a 
leggende  connesse  con  la  guerra  di  Troia  e  con  il  ritorno  degli  eroi  che 
combatterono  sotto  le  mura  della  città  caduta  poi  in  loro  potere.  Epopea 
che  diremo  spontanea,  perché  nata  fra  il  popolo  e  ispirata  ai  suoi  miti. 

Epopea  è  anche  l'Eneide  di  Virgilio,  ma  è  epopea  riflessa,  opera  di 
un  poeta  che,  salvo  taluni  elementi,  crea  lui  stesso  la  leggenda  delle  origini 
di  Roma,  immaginando  l'approdo  di  Enea  nel  Lazio  e  le  sue  alleanze  e  le 
sue  lotte  per  potersi  stabilire  e  fondare  un  regno,  che  si  doveva  poi  dilatare 
tanto  da  accogliere  dentro  i  suoi  confini  quasi  tutto  il  mondo  allora  cono- 
sciuto. 

Soltanto  nella  ritornata  barbarie  del  Medio  Evo  la  leggenda  epica  ri- 
trovò il  suo  clima  piìi  adatto  e  rifiorì  spontanea,  come  nelle  antiche  età 
eroiche.  Così  presso  i  popoli  neo-latini  (Francia,  Spagna)  come  presso  i 
popoli  germanici  (Scandinavia,  Germania)  che  ci  diedero  le  canzoni  di  ge- 
sta, il  poema  del  Cid,  le  saghe  e  il  Canto  dei  Nibelunghi. 

Soltanto  all'Italia  mancò,  agli  albori  della  sua  nuova  civiltà,  una  leg- 
genda epica  nazionale,  a  meno  che  non  si  voglia  considerare  come  una  ve- 
ra e  propria  epopea  quel  poema  sui  generis  che  è  la  Divina  Commedia.  Il 
Vico  chiamò  Dante  «  Omero  della  ritornata  barbarie  »  ed  è  una  delle  pro- 
fonde intuizioni  del  filosofo  napoletano:  la  Commedia  è  veramente  la  voce 
delle  genti  cristiane  del  Medio  Evo  e  insieme  il  libro  deUe  origini  italiane. 
Ma  non  è  un'epopea  nella  comune  accezione  della  parola:  sulla  poesia  nar- 
rativa s'innalza  per  una  più  cosciente  e  personale  rielaborazione  del  mondo 
esterno  e  di  quello  dello  spirito. 
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Il  ciclo  carolingio  e  U  ciclo  brettone  o  di  re  Artù 

Si  è  soliti  raggruppare  l'epopea  medievale  della  Francia  in  tre  cicli 
di  leggende,  carolingio,  brettone  e  dell'antichità  (quest'ultimo  di  gran  lun- 
ga meno  importante),  secondo  una  distinzione  che  risale  a  un  poeta  fran- 
cese del  secolo  XIII,  Jean  Bodel: 

Ne  sont  que   trois   materes  a  nul   home  entendant, 
de  France,  de  Bretagne  et  de  Rome  la  grant 

[Chanson  de  Saisne) 

Il  CICLO  CAROLINGIO  —  la  Cosiddetta  «  materia  di  Francia  »  —  ab- 
braccia leggende  sorte  intorno  a  Carlo  Magno,  svolte  e  rimaneggiate,  dal 
secolo  XI  al  XIV,  da  troveri  e  giullari  in  numerose  chansons  de  geste.  Ha 
carattere  popolare  ed  è  dominato  da  un  forte  spirito  guerresco,  religioso  e 
nazionale.  La  materia  è  fornita  dalle  guerre  di  Carlo  Magno  in  Provenza 
e  al  di  là  de'  Pirenei  contro  i  Saraceni  [gesta  regia),  dalle  ribellioni  dei 
grandi  baroni  {gesta  feudale),  dalle  imprese  giovanili  [enfances)  e  dalle 
avventure  individuali  di  eroi  famosi. 

Il  CICLO  BRETTONE  o  DI  RE  Artù  ha  Carattere  piìi  fantastico  e  ari- 
stocratico. Le  sue  leggende  pare  siano  sorte  tra  le  popolazioni  celtiche  d'ol- 
tre Manica  e  passate  poi  in  Francia  al  tempo  della  conquista  normanna 
dell'Inghilterra. 

Nella  passionalità  eroica  e  nel  dominio  del  favoloso  si  rivela  comun- 
que l'anima  celtica  del  ciclo  brettone.  Solo  il  sentimento  e  la  fantasia  di  un 
popolo  nordico  e  sognatore  potevano  comporre  un  tale  mondo  favoloso  di 
spiriti  delicati  e  selvaggi,  di  avventure  e  di  incantesimi,  pervaso  di  mi- 
stero e  dominato  dall'amore.  Onde  grande  è  anche  il  divario  col  ciclo  ca- 
rolingio. Là  predominano  i  sentimenti  di  religione  e  di  patria:  le  gesta 
collettive,  in  specie  la  lotta  santa,  vi  hanno  grande  risalto;  qui  invece  son 
le  imprese  individuali,  che  danno  anima  e  vita  al  racconto,  son  le  lunghe 
navigazioni,  i  duelli,  le  strane  fantasticherie,  è  la  donna.  Basti  ricordare  i 
racconti  di  Artà  (un  eroe  ingrandito  a  re,  più  volte  vittorioso  contro  gli 
Anglosassoni)  e  dei  suoi  cavalieri,  soliti  ad  assidersi  senza  distinzione  al 
cuna  intorno  ad  una  Tavola  Rotonda,  e  perciò  detti  anche  pari;  i  lais  e  i 
poemi  intorno  alla  passionale  figura  di  Tristano  e  al  suo  amore  ardente  e 
infelice,  dominato  da  un  tragico  destino,  per  Isotta;  i  romanzi  sul  San^ 
Graal,  che  hanno  per  protagonisti  Lancilotto  e  Perceval  o  Parsifal,  il  sel- 
vaggio purificato  che  ha  ispirato  la  fantasia  musicale  di  Riccardo  Wagner. 

In  genere,  la  personalità  dei  cavalieri  brettoni  è  piìi  complessa  della 
rigida  natura  degli  eroi  carolingi.  Sono  mossi  da  passioni  più  umane;  vi- 
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vono  e  affrontano  i  rischi  per  sé,  sentono  l'ansia  della  battaglia  e  il  bisogno 
della  gloria,  non  per  deporre  i  loro  trofei  ai  piedi  del  sovrano  e  dell'altare, 
ma  per  acquistarsi  meriti  presso  la  loro  donna.  Il  loro  amore  —  un  misto 
di  passionalità  ardente  e  di  devozione  timida  —  dà  a  loro  un  aspetto  assai 
più  moderno. 

LA  «  CHANSON  DE  ROLAND  » 

Fra  le  canzoni  di  gesta  del  ciclo  carolingio,  la  Chanson  de  Roland  è 
di  gran  lunga  la  più  famosa.  Essa  si  ricollega  a  un  fatto  storico  di  cui  è 
rimasta  memoria. 

Come  racconta  Eginardo  nella  Vita  Karoli,  il  15  agosto  778,  mentre 
l'esercito  di  Carlomagno,  reduce  da  una  spedizione  in  Spagna,  marciava  in 
lunga  colonna  tra  le  gole  dei  Pirenei,  delle  bande  in  agguato  di  montanari 
Baschi  piombarono  sulla  retroguardia,  costringendola  a  rifugiarsi  nei  val- 
loni e  ivi  annientandola  fino  all'ultimo  uomo.  Compiuta  la  strage  i  mon- 
tanari Baschi  si  dispersero  col  favore  della  notte.  Fra  i  caduti  Eginardo  ri- 
corda un  conte  palatino  di  nome  Hruotlandus,  praefectus  della  marca 
di  Brettagna:  uno  dei  personaggi  più  importanti  della  corte  di  Carlo:  l'Or- 
lando, o  Rolando  della  Canzone. 

La  leggenda,  o,  per  essa,  il  suo  poeta,  ha  trasfigurato  l'episodio  al 
punto  che  lo  stuolo  de'  montanari  Baschi  si  tramuta  in  un  esercito  immen- 
so di  Saraceni  che,  per  il  tradimento  di  Gano  di  Maganza,  piomba  di  sor- 
presa sulla  retroguardia  di  ventimila  francesi  e  ne  fa  strage.  Carlomagno, 
che  al  tempo  della  spedizione  di  Spagna  aveva  trentasei  anni,  appare  nella 
Canzone  come  un  vegliardo  di  duecent'anni  dalla  gran  barba  bianca;  re 
Marsilio,  che  guida  all'assalto  proditorio  l'armata  Saracena,  non  ha  una  ve- 
ra esistenza  storica,  a  meno  che  sotto  le  sue  sembianze  non  si  voglia  rico- 
noscere quel  governatore  saraceno  Solaimàn  Ibn  al  Arabi  che  si  recò  a 
Padeborn  a  supplicare  re  Carlo,  a  offrirgli  la  sua  soggezione  e  il  dominio 
delle  sue  città,  fra  cui  Saragozza,  e  che  poi  gli  scavò  sotto  i  piedi  il  terreno. 
Anche  Marsilio  simula  una  resa,  suggestionato  dal  suo  diabolico  consiglie- 
re, Biancandrino.  Invia  quest'ultimo  come  ambasciatore  a  Carlo,  dichiara 
di  voler  essere  d'ora  innanzi  suo  vassallo  e  di  farsi  cristiano,  e  avvalora 
la  sua  resa  con  gli  ostaggi  più  illustri  e  i  doni  più  splendidi.  Così  spinge  re 
Carlo  a  partirsene  di  Spagna,  sicuro  di  aver  coronato  con  una  grande  vit- 
toria la  sua  settennale  campagna  di  guerra.  Ma  il  re  moro  di  Saragozza 
non  tarda  un  minuto  a  compiere  l1  tradimento,  approfittando  con  inferna- 
le prontezza  dell'odio  che  scopre  in  Gano  per  Orlando  e  i  dodici  Paladini 
di  Francia. 
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Il  tradimento  di  Gano 

Da  aggiungere,  per  la  trasfigurazione  leggendaria,  che  le  cronache  del 
tempo  ignorano  proprio  questo  tradimento  di  Gano  di  Maganza,  che  nella 
Canzone  assume  invece  un  rilievo  straordinario.  È  Gano  che,  inviato  da 
re  Carlo  a  Marsilio  per  trattare  la  resa,  s'accorda,  durante  il  cammino,  con 
Biancandrino,  al  quale  insinua  che  la  potenza  di  re  Carlo  non  poteva  es- 
sere infranta  che  con  la  perdita  di  Orlando.  Alla  presenza  di  Marsilio  Ga- 
no si  atteggia  a  fiero  rappresentante  di  re  Carlo,  tanto  da  suscitare  le  ire 
del  re  moro,  ma  Biancandrino  consiglia  Marsilio  a  chiamare  in  disparte  il 
barone  francese  e  allora  il  tradimento  è  consumato.  Gano,  al  ritorno,  con- 
siglierà re  Carlo  a  porre  Orlando  al  comando  della  retroguardia  e  così  Mar- 
silio l'avrà  alla  sua  mercé,  assalendolo  con  forze  soverchianti. 

Questi  gli  antecedenti  dell'epica  lotta  e  della  morte  di  Orlando  e  di 
Olivieri  e  dei  dodici  Pari:  e  qui  è  il  cuore,  la  parte  piìi  viva  e  drammatica, 
e  in  definitiva  poetica,  della  Canzone.  Opera  senza  dubbio  delle  piià  sin- 
golari; poema  dell'idealità  guerresca  e  religiosa,  della  devozione  al  sovrano 
e  alla  patria  (la  dolce  Francia).  L'afilato  che  la  pervade  è  quello  della  gran- 
de poesia,  quale  può  salire  dall'anima  popolare  per  essere  accolta  e  scaldata 
dalla  fantasia  di  un  poeta  aperto  ai  miti  della  sua  gente.  Dice  bene  Luigi 
Foscolo  Benedetto:  «  Ciò  che  fa  del  Rollani  un'opera  nel  suo  genere  unica 
è  la  fermezza  geniale  con  cui  è  mantenuto  il  contatto  tra  l'arte  giullaresca, 
quale  l'ama  e  la  vuole  il  popolo,  e  l'arte  toui  court  »  {L'epopea  di  Ronci- 
svalle,  ed.  Sansoni,  1941,  pp.  204). 

La  Chanson  de  Roland  è  un  unico  lungo  canto  (circa  4.000  versi)  di- 
viso in  290  strofe,  o  «  lasse  »  di  decasillabi  (il  numero  dei  versi  varia  per 
ciascuna  strofa)  legati  tra  loro  da  rime  e  assonanze. 

Al  termine  di  molte  lasse  un  breve  accordo  musicale  (indicato  nei 
manoscritti  con  la  sigla  A  O  I)  riempiva  le  pause  della  recitazione:  taceva 
il  giullare  e  il  suono  della  viola  (o  del  liuto)  molceva  gli  animi  degli  ascol- 
tatori: li  riposava  della  commozione  per  la  vicenda  narrata  e  li  disponeva 
al  nuovo  racconto. 


Come  è  nata  la  «  Canzone  d'Orlando  » 

La  teoria  ROMANTICA.  -  SuUe  origini  della  Chanson  de  Roland  si  di- 
scute ormai  da  oltre  un  secolo. 

In  un  primo  tempo,  quando  la  vetusta  Canzone,  conservataci  da  un 
codice  di  Oxford,  tornò  alla  luce  (nel  1837),  in  un'Ediiio  princeps  di  Fran- 
cisque  Michel,  critica  e  pubblico  furono  concordi  nel  vedere  in  essa,  come 
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per  istinto  —  ma  non  senza  la  suggestione  di  poemi  omerici  e  di  ciò  che 
si  sapeva  intorno  alla  loro  formazione  —  un'epopea,  cioè  un  poema  inti- 
mamente legato  alla  leggenda  di  Orlando,  mantenutasi  viva  tra  il  popolo 
e  oggetto  di  cantilene  {threni  e  pianti  in  onore  dell'eroe,  magari  intonati 
all'indomani  stesso  della  rotta  di  Roncisvalle  dai  suoi  compagni  superstiti  e 
poi  tramandati  di  generazione  in  generazione)  e  di  rozzi  canti  epici,  o  epi- 
co-lirici, i  cosiddetti  «  cantari  »,  nati  fra  il  popolo  e  per  il  popolo.  Su 
questi  materiali  un  giullare  di  genio,  un  aedo,  con  un  afflato  profondo,  in 
cui  convergono  gli  spiriti  guerreschi  e  religiosi  dell'età  carolingia,  avrebbe 
dato  vita  alla  Chanson  de  Roland.  Non  si  escludeva  peraltro  che  la  stessa 
Canzone  potesse  esser  giunta  alla  forma  del  codice  di  Oxford,  che  è  del  sec. 
XII,  con  la  collaborazione  e  i  continui  apporti  di  più  giullari,  nel  volgere 
di  più  di  tre  secoli. 

Si  era  in  pieno  romanticismo,  quando  sopra  ogni  altro  genere  lette- 
rario si  apprezzava  l'epopea:  «  primo  retaggio  nella  vita  letteraria  dei  po- 
poli, riflesso  di  epoche  più  belle  e  più  grandi,  voce  spontanea  con  cui  si 
sono  espresse  le  anime  nazionali  »  (L.  Foscolo  Benedetto).  La  critica  ro- 
mantica credeva  misticamente  nella  poesia  popolare  e  adorava  la  leggenda, 
come  trasfigurazione  di  eventi  reali,  cui  la  fantasia  del  popolo  dava  il  sug- 
gello della  poesia. 

L'ultimo  e  più  geniale  rappresentante  di  questo  indirizzo  fu  Gaston 
Paris,  secondo  il  quale  alle  origini  della  Canzone  di  Orlando  c'era  appun- 
to una  sorta  di  aedo: 

«  Dall'alto  del  colle  d'Ibaneta  re  Carlo  contemplò  con  gli  occhi  pieni  di  pianto  il  campo 
di  battaglia  ricoperto  di  morti.  Un  ignoto  poeta,  per  consolare  i  compagni  di  Orlando,  uno 
dei  quali  era  forse  egli  stesso,  celebrò  il  suo  coraggio  e  deplorò  la  sua  morte  in  un  canto 
che  si  trasmise  di  generazione  in  generazione  e  di  popolo  in  popolo  ».  Quel  canto  no^i  si 
trasmise  tuttavia  immutato:  l'oscuro  cantore  del  secolo  Vili  trovò  via  via  degli  anonimi  col- 
laboratori, una  «  legione  »  addirittura.  «  La  canzone  dedicata  ad  Orlando  attraversò  tutta 
l'età  carolingia.  Nel  secolo  XI  esisteva  sotto  forme  diverse,  tutte  naturalmente  lontane  dalla 
prima  »  (Gaston   Paris,   Roncevaux,   in  Légendes  du   moyen  àge,  Parigi,   1903,  pp.   1-63). 

La  teoria  idealistica  -  Di  fronte  a  questa  teoria,  di  pretta  impron- 
ta romantica,  se  ne  levò  un  altra,  ai  primi  di  questo  secolo,  che  ebbe  per 
suo  massimo  sostenitore  Joseph  Bédier.  Questi,  in  un'opera  monumen- 
tale, Les  légendes  épiques  (1914-1921),  sostenne  che  le  canzoni  di  gesta, 
e  in  particolare  la  Canzone  d'Orlando,  sono  creazioni  individuali,  opera  di 
autori  colti,  sui  quali  ha  influito  lo  spirito  mistico  e  guerresco  deUa  recon- 
quista di  Spagna  (vi  parteciparono  signori  feudali  francesi)  e  deUe  Crociate, 
Prodotto  relativamente  recente,  le  canzoni  di  gesta  riflettono  i  caratteri  di 
quella  che  fu  detta  la  seconda  rinascenza  francese  (sec.  XI  e  XII).  Poeti 
e  giuUari,  anziché  accogliere  e  rielaborare  poemi  anteriori,  avrebbero  trat- 
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to  la  materia  da  cronache  latine,  vite  di  santi,  o  si  sarebbero  ispirati  a  leg- 
gende sorte  sulle  vie  de'  grandi  pellegrinaggi  medioevali  o  attorno  a  chie- 
se e  a  tombe  dove  s'erano  svolte  le  gesta  o  riposavano  i  resti  di  qualche 
eroe:  leggende  continuamente  alimentate  e  accresciute  di  particolari  da 
monaci  e  chierici  a  beneficio  e  onore  de'  loro  santuari. 

Per  un  esempio:  a  Saint-Romain  di  Blaia  v'era  la  tomba  di  Hruotlan- 
dus  e  a  Saint-Seurin  di  Bordeaux  si  mostrava  il  suo  olifante.  Le  due  loca- 
lità si  trovavano  su  di  una  delle  grandi  strade  che  portavano  ai  Santuario 
di  Compostella,  in  Galizia.  Ora,  poiché  le  Crociate  spagnole  rinfrescavano 
il  ricordo  della  spedizione  di  Carlomagno  oltre  i  Pirenei  e  nella  Yita  Karoli 
di  Eginardo  si  nomina  Rolando,  ecco  la  figura  del  grande  Imperatore  richia- 
mata alla  memoria  delle  folle  dei  pellegrini  dagli  stessi  custodi  di  quei 
santuari,  ed  ecco  la  figura  del  Paladino  di  Francia  affiancarsi  a  quella  del 
suo  Re.  È  bastato  poi  un  attimo,  l'attimo  sacro  della  creazione,  perché  un 
ignoto  poeta  concepisse  l'idea  di  un  conflitto  fra  Orlando  e  Oliviero,  e 
quindi  tutta  la  trama  della  Canzone. 

Così  a  un  dipresso  il  Bédier,  per  il  quale  non  è  mai  esistita  una  «  ma- 
teria di  Francia  »,  sorta  da  fatti  reali  o  da  tradizioni  storiche:  anche  le 
chansons  de  geste,  come  i  «  contes  de  Bretagne  »,  ì  racconti  di  Artìi,  sa- 
rebbero delle  ambages  pulcerrimae,  cioè  dei  romanzi  di  cavalleria,  fanta- 
siose immaginazioni.  Per  il  Bédier  il  Rollant  di  Oxford,  che  al  massimo  si 
può  far  risalire  al  1080,  non  ha  antecedenti,  non  si  lega  ad  alcun  poema 
primitivo  o  comunque  anteriore:  al  piìj  l'ignoto  poeta  può  aver  preso  lo 
spunto  da  qualche  rude  romanzo.  E  il  suo  clima  è  il  clima  morale  che  ha 
creato  le  crociate  spagnuole  prima  e  le  crociate  di  Terrasanta  poi.  Il  poeta 
della  Canzone  è  certo  un  contemporaneo  di  Goffredo  di  Buglione  e  la  vita 
che  pulsa  nel  suo  canto  è  quella  della  Francia  guerriera  dei  secoli  XI  e  XII 
lanciata  alla  conquista  dell'Oriente  e  alla  distruzione  dell'Islam.  Gesta 
dei  per  Francos,  in  ambo  i  casi. 

L'opinione  della  moderna  critica  -  La  verità  sta  probabilmente 
nel  mezzo,  cioè  a  metà  strada  fra  le  due  teorie.  La  Chanson  de  Roland  è 
vera  epopea,  non  romanzo,  ma  è  ad  un  tempo  opera  di  un  poeta  genio  — 
troppi  sono  in  essa  gli  indizi  di  una  creazione  consapevole  e  unitaria  — 
non  astratto  e  fantasticante  nella  solitudine  della  sua  stanza,  ma  penetrato 
fin  nelle  intime  fibre  dell'anima  dal  suo  argomento,  cioè  dalla  leggenda  di 
Orlando  quale  si  è  tramandata  di  generazione  in  generazione  tra  il  popolo 
e  oggetto  anche  di  canti  epici,  a  somiglianza  dei  poemi  agiografici,  in  voga 
dal  secolo  IX  in  poi,  a  esaltazione  di  questo  o  quel  santo,  o  màrtire. 

Fra  questi  canti  agiografici  il  primo  in  ordine  di  tempo  è  la  Sequenza 
di  Sant'Eulalia,  il  piii  vetusto  esempio  d'arte  narrativa  in  volgare  romanzo. 
(Eulalia  fu  una  màrtire  spagnuola  del  secolo  III*  che  preferì  la  morte  piut- 
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tosto  che  rinnegare  la  sua  fede:  gettata  in  un  rogo,  ne  usciva  incolume, 
«  perché  colpa  non  aveva  »,  e  allora  fu  decapitata): 

Dentro  il  fuoco  la  gettarono,  sì  che  arda  tosto: 
ella  non  aveva  peccati,  perciò  non  bruciò. 
A  ciò  non  si  volle  arrendere  il  re  pagano: 
con  una  spada  comandò  di  mozzarle  il  capo. 
In  forma  di  colomba  volò  al  cielo. 

Orbene:  come  osserva  il  Roncaglia  «  Rolando  è  l'incarnazione  virile  e  guer- 
riera di  quello  spirito  stesso  che  animava  già  la  vergine  Eulalia:  un  «  mar- 
tire »,  anch'egli,  della  stessa  fede  »  {Poesia  dell'età  cortese,  ed.  Nuova 
Accademia,  1961,  pag.  33). 

Proprio  così:  tanto  ai  poemi  agiografici  di  quei  lontani  secoli  (X-XI- 
XII),  quanto  alla  Chanson  de  Roland  sono  comuni  una  fede  etico-religiosa 
e  una  salda  certezza  del  bene  e  del  male,  per  cui,  apriori,  «  Paien  unt  tort, 
et  Chrestìens  unt  dreit  »  {i  Pagani  hanno  torto  e  i  Cristiani  hanno  ragione). 

Concludendo,  anziché  comporre  a  tavolino  e  abbandonarsi  alla  pro- 
pria fantasia,  l'autore  della  Canzone  s'immerge  nella  credenza  popolare, 
accoglie  gli  spiriti  della  sua  età,  fa  suo  il  suo  eroe.  Egli  crede  in  questo  e 
alle  cose  che  evoca.  Non  è  un  puro  artista,  ma  un  uomo  che  scava  néV hu- 
mus profondo  della  sua  gente.  Il  suo  tono  è  quello  di  chi  celebra  un  rito 
e  ripete  parole  già  sacre  al  suo  pubblico.  Senza  alcun  dubbio  la  Chanson 
de  Roland  fu  composta  per  esser  recitata  innanzi  alle  foUe:  l'epoca  precisa 
non  è  dato  stabilire,  a  meno  che  non  si  voglia  sentire  nell'appello  del  cor- 
no d'Orlando  all'Imperatore  un  piià  vasto  appello  di  tutta  la  Francia  che 
alla  fine  del  secolo  X,  allo  sfasciarsi  della  Casa  carolingia,  vive  nell'angoscia 
di  nuove  incursioni  barbare  e  invoca,  attraverso  il  suo  poeta,  il  ritorno  di 
un  Carlo. 

Il  poeta  della  «  Chanson  de  Roland  » 

Il  poema  di  Oxford  si  conclude  con  questo  verso: 

Ci  falt  la  geste  que  Turoldus  declinet. 

Verso  difficilissimo  a  tradurre,  quasi  un  enigma  disperato.  Talché, 
dopo  tanti  vani  tentativi,  si  è  tornati  alla  prima  e  più  spontanea  interpre- 
tazione:  e  cioè  che  in  quel  verso  il  poeta  si  sia  nominato. 

Qui  finisce  la  storia  di  cui  Turoldo  è  narratore. 

I  tentativi  di  identificare  questo  Turoldo  non  hanno  approdato  a 
nuUa.  Non  se  ne  conosce  né  la  patria,  né  l'epoca,  né  la  professione.  Quanto 
alla  paternità  dell'opera,  egli  può  essere  l'autore  di  un'arcaica  Chanson  de 
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Roland,  di  cui  i  riscrittori  hanno  conservato  il  nome;  ma  Turoldo  può  es- 
sere il  nome  di  uno  dei  recenti  rimaneggiatori  del  poema,  probabilmente 
dell'ultimo:  di  colui  a  cui  dobbiamo  la  redazione  di  Oxford. 

All'oscuro  di  ogni  notizia  sul  poeta  —  e  dicendo  poeta  intendiamo 
colui  che  più  d'ogni  altro  ha  impresso  il  suo  suggello  alla  Canzone,  pur  nel- 
l'apporto di  altri  collaboratori  —  non  resta  che  volgersi  alla  sua  poesia. 

Alta  poesia,  non  v'ha  dubbio,  pur  nella  sua  intonazione  giullaresca. 
L'ardore  religioso,  l'impeto  eroico  e  la  devozione  alla  «  dolce  Francia  » 
raggiungono  infatti  nella  Chanson  de  Roland  la  piìi  nobile  espressione.  La 
trasfigurazione  di  uomini  ed  eventi  è  in  essa  potente  e  un'aura  grandiosa  la 
pervade  tutta.  Era  un  vero  poeta  colui  che  —  dopo  aver  creato  gli  ante- 
fatti con  scorci  vivaci  sui  retroscena  della  corte  di  Marsilio  e  di  re  Carlo  — 
affrontava  la  vera  narrazione  epica  con  uno  scenario  tanto  solenne  e  nella 
muta  angoscia  degli  uomini  faceva  presentire  con  così  alto  pathos  l'immi- 
nente sciagura: 

«  Alti  sono  i  picchi  e  le  valli  tenebrose,  le  rocce  nere  e  profonde  le  gole.  I  Francesi 
passano  quel  giorno  in  una  cupa  tristezza;  il  rumore  de'  loro  passi  s'ode  da  quindici  leghe. 
E  s'avvicinano  alla  Gran  Terra  e  vedono  la  Guascogna,  il  dominio  del  loro  Signore,  e  pen- 
sano i  loro  feudi  e  i  loro  domini  e  le  nobili  spose  e  i  figlioletti.  Non  v'è  chi  non  pianga 
di  tenerezza,  e  Carlo  più  di  tutti:  egli  è  pieno  di  angoscia,  che  ha  lasciato  il  nipote  nel 
paese  di  Spagna.  Or  eccolo,  non  può  trattenere  le  lagrime! 

I  dodici  Pari  son  rimasti  in  Ispagna,  ed  han  seco  ventimila  francesi  che  non  temono  la 
morte.  L'imperatore  cammina  verso  la  Francia  nascondendo  col  mantello  il  suo  volto  ba- 
gnato di  lagrime  ». 

Momenti  di  alta  poesia 

A  questo  tono  la  Canzone  s'alza  spesso.  Lo  risenti,  potenziato  al  mas- 
simo, nell'ora  della  morte  di  Orlando;  ma  e  prima  e  poi  in  tanti  altri  passi 
ti  prende  e  ti  lascia  attonito  perché  il  poeta  s'è  calato  nel  motivo  e  riesce 
a  dargli  quasi  sempre  una  trasfigurazione  grandiosa:  Orlando  che  suona 
il  corno  e  gli  echi  si  ripercuotono  di  valle  in  valle,  per  trenta  leghe;  rispon- 
dono le  trombe  dell'esercito  di  Re  Carlo  che  inverte  la  marcia  e  torna  al 
soccorso:  tutti  i  valichi  de'  Pirenei  rintronano  del  duplice  richiamo,  come 
un  vento  sonoro  che  passa  e  ripassa  e  porta  seco  l'angoscia  degli  uomini. 

E  anche  quando  lo  scenario  non  è  così  grandioso,  hai  la  serie  dei 
«  quadri  »  che  ti  sfilano  innanzi,  ingenui  e  insieme  potenti. 

Perché,  come  in  una  rappresentazione  drammatica,  tutto  è  «  quadro  » 
nella  Canzone:  quadro  mosso,  vario,  palpitante,  tale  da  non  interessare 
soltanto  il  vecchio  popolo  di  una  volta,  che  non  si  saziava  di  ascoltare  dalla 
voce  del  giullare  sempre  la  stessa  storia  e  le  battute  già  note,  ma  anche  noi 
moderni,  stupiti  di  ritrovare  nella  nostra  memoria,  dopo  letta  la  Canzone, 
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tante  «  immagini  »  gentili  e  dolenti,  tanti  veloci  scorci  di  maschia  fierezza 
o  di  subdolo  inganno:  Gano  e  Biancandrino  che  cavalcano  sotto  gli  ulivi 
e  tramano  il  tradimento;  lo  stesso  Gano  che  sfodera  il  ferro  innanzi  a  Mar- 
silio; Carlomagno  che  cavalca  avvolto  il  capo  nel  mantello  per  nascondere 
il  pianto;  Olivieri  che  in  una  pausa  del  combattimento  apostrofa  Orlando 
aspramente  e  d'un  tratto  s'arresta  per  dirgli:  «  Ma  tu  sei  ferito!  »  e  Or- 
lando che  risponde:  «  Ci  ho  dato  dentro  »;  lo  stesso  Olivieri,  vagolante 
per  il  campo  come  un  sonnambulo,  con  negli  occhi  le  tenebre  della  morte, 
che  non  riconosce  Orlando  svenuto  sul  suo  cavallo  e  gli  mena  un  fendente 
sull'elmo;  a  cui  Orlando  con  dolcezza:  «  Signor  compagno,  lo  fate  voi  a 
bella  posta?  »,  provocando  le  scuse  di  Oliviero:  «  Ora  alla  voce  vi  ricono- 
sco. Io  non  vi  vedo;  voglia  vedervi  Domineddio!  Vi  ho  colpito,  perdona- 
temelo! »  —  Turpino,  il  prode  arcivescovo,  che  s'avvia  barcollando  verso 
un  ruscello  per  recar  acqua  a  Orlando  svenuto  una  seconda  volta,  e  in 
quell'opera  pietosa,  dissanguato,  procombe;  re  Carlo  che  giunge  sul  campo 
della  strage  e  chiama  ad  alta  voce  Orlando:  «  Dove  siete  voi,  caro  nipo- 
te? »,  e  gli  altri  Pari;  Marsilio,  a  cui  Orlando  ha  troncato  la  mano  destra, 
che,  stando  a  letto,  si  volta  piangendo  verso  la  parete  quando  ode  che  i 
Saraceni  sono  stati  sconfitti;  Alda  la  bella  che  si  lascia  cadere  esanime 
quando  sa  dalla  bocca  di  re  Carlo  che  Orlando  è  morto... 

La  tristezza  è  la  Musa  della  «  Canzone  » 

Immagini  e  scene  quasi  tutte  dolenti.  La  tristezza  è  la  Musa  della 
Canzone,  il  suo  lirismo  segreto.  Giustamente  è  stato  notato  come  una  do- 
lente, virgiliana  tenerezza  avvolga  il  mondo  eroico  della  Canzone  (S.  Pel- 
legrini) e  come  tutto  il  poema  proceda  sul  «  ritmo  interiore  d'un  senti- 
mento che  dà  al  verso,  costantemente,  una  cadenza  d'elegia  »  (C.  Guerrie- 
ri-Crocetti). 

E  ciononostante  la  Canzone  non  è  affatto  priva  di  quell'impeto  e  di 
quella  baldanza  che  sono  come  il  sigillo  della  vera  epopea  fondata  sulla 
guerra;  né  deve  sfuggire  come  all'iterarsi  delle  note  tristi  e  gravi  s'alterni, 
in  sapiente  contrappunto,  lo  scoppio  gioioso  di  note  luminose  e  argentine, 
che  è  pure  un'altra  costante  della  musica  della  Canzone:  l'allegro  squillare 
delle  trombe,  lo  scintillio  delle  armi  contro  il  sole,  ori  e  gemme  profusi 
dappertutto,  fin  sulle  selle  dei  cavalli,  i  pennoni  variopinti,  i  vespri  chiari, 
le  notti  serene  ecc. 

Tutto  questo  è  vero  e  costituisce  l'armonia  della  Canzone  e  testimo- 
nia della  larga  umanità  del  poeta.  Ma  che  in  lui  la  vena  del  pianto  fosse 
più  copiosa  che  quella  del  riso,  lo  testimoniano  infiniti  passi    del  poema, 


362  LA    TRISTEZZA    È    LA    MUSA    DELLA    «  CANZONE  » 

cosi  come  le  rappresentazioni  di  cupo  dolore  superano  d'assai  quelle  d'al- 
legra baldanza.  Talora  solo  un'intima  sublimazione  religiosa  impedisce  che 
la  tragicità  sfiori  il  macabro. 

Basti  la  scena  in  cui  Orlando  cerca  per  la  vasta  distesa  del  campo  di 
battaglia  i  corpi  dei  paladini  caduti  e  sollevandoli  con  le  sue  deboli  forze 
li  schiera  l'uno  a  fianco  dell'altro  innanzi  alle  ginocchia  di  Turpino,  anche 
esso  posato  esausto  sull'erba,  perché  li  benedica.  Non  sembra  più  una  sce- 
na terrena.  Siamo  infatti  tra  morti  e  morenti,  ma  la  vera  morte  è  assente. 
In  verità  questi  ultimi  atti  del  dramma  sacro  di  Roncisvalle  pare  si  svol- 
gano, non  tra  le  alte  montagne  che  hanno  visto  la  strage,  ma  in  Paradiso, 
tra  anime  risorte  e  trionfanti. 

Sotto  questa  visuale  ci  par  di  cogliere  il  segreto  intento  dell'ignoto 
poeta:   quello  di  comporre  una  canzone  di  pietà  per  il  soldato  che  muore. 

I  personaggi  della  «  Canzone  » 

Anche  nell'impostazione  dei  personaggi  —  di  Gano,  di  Rolando,  di 
Olivieri,  di  Turpino,  di  Carlomagno  —  il  poeta  rivela  una  penetrazione  e 
una  forza  icastica  non  comuni.  Figure  sbozzate  alla  brava,  con  pochi  tratti 
incisivi,  ma  non  senza  potere  evocatore;  caratteri  lineari,  ma  non  senza 
contrasti  ed  ombre:  «  L'unione  di  aspetti  diversi  e  opposti,  la  mescolan- 
za di  virtLi  e  colpa,  di  forza  e  debolezza,  di  grandezza  e  miseria,  che  il  Poe- 
ta colloca  nei  suoi  eroi,  rivelano  in  lui  un'elevata  cognizione  della  comples- 
sità della  psiche  umana,  dell'irrazionale  che  sempre  vi  permane,  e  del  tra- 
gico quotidiano  »  (S.  Pellegrini,  La  Canzone  ài  Rolando,  Utet,  Torino, 
1953,  pag.  34). 

Non  era  certo  un  giullare  di  comune  statura  colui  che  accendeva  il  con- 
trasto fra  Olivieri  e  Orlando,  facendo  apparire  la  dismisura  di  quest'ultimo 
calamitosa  e  insieme  sublime. 

Non  neghiamo  quello  che  nella  Canzone  v'è  di  sommario  e  di  impre- 
cisato, di  sbozzato  e  non  finito,  perché  questa  è  la  sua  caratteristica,  fonte 
di  un  effetto  poetico  che  fa  della  canzone  stessa  un'opera  inconfondibile. 
Se  pensiamo  poi  quanto  la  tecnica  del  Rollant  s'accosti  a  certa  arte  mo- 
derna —  immagini  momentanee,  separate,  quasi  cinematografiche,  «  qua- 
dretti "fermi",  dove  il  gesto  e  il  colore  paiono  congelati  »,  procedere  a 
scatti,  il  tessuto  connettivo  ridotto  al  minimo,  sì  da  dare  il  piìi  largo  mar- 
gine alla  fantasia  dell'ascoltatore  —  dobbiamo  concludere  che  in  Turoldo 
il  Medio  Evo  ha  dato  il  suo  poeta  più  rappresentativo  prima  che  il  genio 
dantesco  riassumesse  in  superba  sintesi  l'ideale  umano  e  religioso  di  quel- 
l'età memorabile  nella  Divina  Commedia. 


DALLA    "CHAN^ON   DE   ROLAND 


Il  prologo 

Nessuna  invocazione  alle  Muse.  Il  poeta  entra  in  argomento  senza  preludio.  Da  sette 
anni  re  Carlo  combatte  in  Spagna:  l'ha  conquistata  tutta  fino  al  mare,  eccetto  Saragozza, 
dijesa  da  Marsilio:  ma  sul  re  moro  sta  sospesa  la  sciagura. 

Questa  schiettezza  d'itnpostazione  è  già  una  spia  del  carattere  lineare  della  Canzone, 
ligia  ai  latti  {non  importa  se  leggendari)  e  vivida  e  massiccia  nella  rappresentazione.  Realtà- 
e  fantasia  si  danno  la  mano  per  suggerire,  attraverso  un  tono  solenne,  quasi  ieratico,  non 
so  che  senso  di  monumentalità.  Ver  questo  la  «  Chanson  de  Roland  »  potè  esser  definita 
«  come  una  grande  cronaca  animata  dall' afflato  di  un  vigoroso  poeta  »  (G.  Bertoni,  La 
«  Chanson  de  Roland  »,  Firenze,  Olschki,    1935,  pag.  70). 

Carles  li  reis,   nostre  emperere  magnes, 
set  anz  tuz  pleins  ad  estet  en  Espaigne... 

Carlo,  il  re,  nostro  imperatore  magno  ^ 

da  sett'anni  interi  si  trova  in  Ispagna: 

insino  al  mare  conquise  quella  terra  altera  ^; 

non  v'è  castello  che  davanti  a  lui  resista, 

mura  o  rocca  non  vi  son  rimaste  da  infrangere, 

fuor  Saragozza,  che  è  su  una  montagna  ^. 

Il  re  Marsilio  n'è  signore,  che  Dio  non  rispetta: 

Maometto  venera  e  Apollo  adora  *. 

Non  può  guardarsi  che  mal  non  gliene  incolga  ^. 


1.  nostro  imperatore  magno:  Carlo,  re  dei  3.  che  è  su  una  montagna:  Saragozza,  ca- 
Franchi,  fu  incoronato  imperatore,  in  Roma,  poluogo  dell'Aragona,  si  trova  nella  valle  del- 
nella  notte  di  Natale  dell'anno  800.  La  rotta  l'Ebro.  È  circondata  da  alte  montagne,  ma  non 
di  Roncisvalle  avvenne  ventidue  anni  prima,  sorge  sopra  una  di  queste.  «  Il  poeta  sta  pa- 
nel 778,  quando  Carlo  aveva  trantasei  anni.  go  di  una  verisimiglianza  fantastica  e  non  si 
Ma  non  è  certo  a  questi  particolari  storici  che  preoccupa  dell'esattezza  geografica  come  non 
s'ispira  il  poeta  della  Canzone.  Egli  ha  in-  si  preoccupa  di  quella  storica  »  (S.  Pellegrini), 
nanzi  a  sé  la  figura  leggendaria  del  magno  im-  4.  e  Apollo  adora:  i  Saraceni,  oltre  Mao- 
peratore,  quale  si  formò  attraverso  il  Medio-  metto,  non  adoravano  altro  dio.  Le  cono- 
evo,  quando,  più  che  il  grande  organizzatore  scen2e  che  nel  Medioevo  i  Cristiani  d'Europa 
dello  Stato  franco,  si  vedeva  in  lui  il  protet-  avevano  della  religione  mussulmana  erano  as- 
tore della  Chiesa  e  il  difensore  della  Cristia-  sai  imprecise,  per  non  dire  errate  o  inventate 
nità  contro  i  Saraceni.  di   sana  pianta.  Maomettani   e   pagani  erano 

2.  sett'anni  interi:  un  numero  simbolico,  per  loro  la  stessa  cosa;  e  se  questi  erano 
per  significare  che  la  guerra  durava  da  lungo  idolatri  e  politeisti,  altrettanto  lo  erano  i 
tempo;  —  insino  al  mare:  la  Spagna  è  bagna-  maomettani,  fra  tutte  le  sette  religiose  i  me- 
ta dal  Mediterraneo  e  dall'Atlantico;  ma  cer-  no  idolatri,  vietando  il  Corano  di  rappresen- 
to il  poeta  allude  alle  coste  mediterranee;  —  tare  Allah  in  qualsiasi  forma. 

quella  terra  altera:    il  testo  dice:    la  ter  e  al-  5.  Povero    Marsilio,    come    maomettano    e 
taigne:   quell'alta  terra,  con  allusione  sia  alla  quindi   sdegnato   dal    vero  Dio,   egli  era   de- 
prevalente   montuosità   della    Spagna,    sia    al-  stinato   a  certa  rovina, 
l'orgoglio  de'  suoi  abitanti. 
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Consiglio  di  re  Marsilio 

Attraverso  questo  consiglio  conosciamo  la  precaria  situazione  del  re  moro  di  Saragozza 
(non  si  spiega  poi  come  egli  riesca  a  mettere  insieme  quattrocentomila  uomini).  Affrontare 
in  campo  re  Carlo  non  è  possibile.  Che  fare?  Marsilio  chiede  il  parere  dei  suoi  vassalli. 
Nessuno  risponde,  salvo  Biancandrino  di  Valfonda.  Questi  gli  dà  il  consiglio  frodolento,  che 
costerà  la  vita  a  Rolando,  ma  porterà  anche  i  Saraceni  alla  totale  disfatta. 

Promettere  e  non  mantenere.  Promettere  la  resa  di  Saragozza,  la  conversione  al  cristia- 
nesimo, l'atto  di  sottomissione  di  Marsilio  nella  reggia  stessa  di  re  Carlo,  ad  Acquisgrana,  a 
patto  che  frattanto  l'imperatore  se  ne  torni  in  Francia.  Attenda  poi  quanto  vuole  notizie 
dai  Saraceni;  questi  non  si  faranno  più  vivi.  Gli  ostaggi?  Vadano  pure  al  sacrificio,  ma  la 
«  splendida  Spagna,  la  bella  »,  sia  salva. 

Li  reis  Marsilie  esteit  en  Sarraguce. 
Alez  en  est  en  un  verger  suz  l'umbre. 
Sur  un  perrun  de  marbré  bloi  se  culched; 
envirum  lui  plus  de  vint  mille  humes... 


Il  re  Marsilio  stava  a  Saragozza. 

Andato  se  n'è  in  un  giardino,  all'ombra; 

su  un  blocco  di  marmo  giallo  s'è  collocato  ^; 

intorno  a  lui  più  di  ventimila  uomini. 

Egli  fa  venire  i  suoi  duchi  e  i  suoi  conti  ^: 

«  Udite,  signori,  quale  calamità  ci  sovrasta: 

l'imperatore  Carlo  di  Francia  dolce  ^ 

in  questo  paese  c'è  venuto  a  schiacciare. 

Io  non  ho  esercito  che  battaglia  gli  dia, 

né  ho  tali  truppe  che  le  sue  sconfiggano. 

Datemi  un  parere  come  miei  consiglieri 


1.  blocco    di    marmo    giallo:    «  Nei    poemi  nelle  regioni  di  confine. 

epici  francesi  compaiono  sovente  questi  bloo-  3.  di  Francia  dolce:  dolce  la  Francia  po- 
chi di  pietra,  spesso  di  marmo,  posti  in  giar-  teva  sembrare  a  un  re  saraceno  come  terra  di 
dini  o  in  prossimità  di  una  residenza;  vi  si  possibile  conquista;  ma  poiché  il  nonno  di 
assidono,  come  in  trono,  i  re  e  i  signori;  vi  Carlomagno,  Carlo  Martello,  aveva  arrestato 
lasciano  i  cavalli,  smontando  all'ingresso  d'un  per  sempre,  nella  battaglia  di  Poitiers  (732), 
palazzo,  i  visitatori.  Possono  anche  servire  la  marcia  degli  Arabi  in  Occidente,  la  Fran- 
come  termini  confinari;  e  in  tale  senso  an-  eia,  per  un  re  moro,  non  poteva  essere  che 
dranno  interpretati  quelli  che  Rolando  trova  terra  amara:  tanto  più  che  di  là  partivano 
a  Roncisvalle  »  (S.  Pellegrini).  gli  attuali  conquistatori  della  Spagna.  Ma  il 

2.  i  suoi  duchi  e  i  suoi  conti:  veramente  poeta  della  Canzone  non  può  staccare  la 
non  questi  erano  i  nomi  dei  dignitari  sarà-  Francia,  la  terra  sua,  dal  dolce  epiteto:  che 
ceni.  Ma  sta  di  fatto  che  l'organizzazione  parli  un  saraceno  non  gliene  importa,  «  La 
feudale,    ai   tempi   dell'autore   della   Canzone,  dolce   Francia  »:    suona   così   bene! 

aveva    influenzato    anche    i     saraceni,   specie 


Sfida  e  ducilo  fra  due  cavalieri  medievali 
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e  scampatemi  e  da  morte  e  da  vergogna  ». 
Non  c'è  pagano  che  un  sol  motto  risponda, 
tranne  Biancandrino  di  Castel  di  Valfonda. 


II 


Biancandrino  era  tra  i  più  accorti  pagani; 

di  bravura  era  gran  cavaliere; 

un  valentuomo  in  lui  c'era,  capace  d'aiutare  il  suo  Signore 

E  disse  al  re:    «  Via,  non  v'inquietate! 

Offrite  a  Carlo,  a  quel  superbo,  a  quel  fiero, 

fedeli  prestazioni  e  cordialissimi  rapporti. 

Voi  gli  darete  orsi  e  leoni  e  cani; 

settecento  cammelli,  e  mille  astori  fuor  di  muda  ^, 

d'oro  e  d'argento  quattrocento  muli  carichi, 

cinquanta  carri  che  di  quei  tesori  farà  caricare; 

ben  ne  potrà  pagare  i  suoi  mercenari. 

In  questa  terra  ha  abbastanza  combattuto; 

in  Francia,  ad  Acqui  ^,  se  ne  deve  ben  tornare. 

Voi  lo  raggiungerete,  alla  festa  di  San  Michele  '^; 

quindi  prenderete  la  legge  dei  cristiani, 

sarete  suo  vassallo  lealmente  e  devotamente  ^. 

Se  per  ciò  vuole  ostaggi,  e  voi  mandategliene, 

o  dieci  o  venti,  per  ispirargli  fiducia. 

Mandiamogli  i  figli  delle  nostre  mogli; 

col  diritto  di  ucciderlo  gli  manderò  il  mio  ^  : 

assai  è  meglio  ch'essi  ci  rimettano  le  teste 

anziché  noi  perdiamo  l'onore  e  la  dignità 

e  che  noi  siamo  ridotti  a  mendicare  ». 


4.  un  valentuomo  ecc.:  una  tal  lode,  nel  reggia:  celebre  per  la  cappella  dell'imperato- 
momento   in    cui  Biancandrino   sta   per   dare  re  e  per  i  suoi  bagni. 

al  suo  signore  un  consiglio  frodolento,  fa-  7.  alla  festa  di  San  Michele:  S.  Michele  del 
rebbe  pensare  che  il  poeta  della  Canzone  fos-  Pericolo  {in  periculo  maris),  protettore  de' 
se  seguace  della  massima  che  poi  il  Machia-  marinai,  era  venerato  nel  monastero  di  S. 
velli  ricavò  dalla  pratica  dei  Romani  e  cioè  Michele,  dove  c'è  ora  il  castello  del  Mont 
«  che  la  patria  è  ben  difesa  in  qualunque  St.  Michel,  nel  dipartimento  della  Manica, 
modo  la  si  difende,  o  con  ignominia  o  con  8.  suo  vassallo:  Marsilio  avrebbe  rinunzia- 
gloria  »   [Discorsi,   III,   X   L).  to  adunque  ad  ogni  sovranità  suUa  Spagna  e 

5.  astori  fuor  di  muda:  falconi  che  ave-  sarebbe  divenuto  un  feudatario  di  re  Carlo, 
vano  già  mutato  le  penne,  dopo  esser  stati  in  9.  La  fierezza  di  Biancandrino  è  chiusa  in 
muda,  cioè  rinchiusi  in  luogo  buio.  questo  particolare:    disposto  fin  d'ora  a  per- 

6.  Acqui:  Acquisgrana  (Aix-la-ChapeUe)  dere  il  figlio  anziché  cadere  nell'ignominia 
suUa   Mosa,   dove   Carlomagno   aveva   la   sua  e   nella  miseria. 
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III 

Disse  Biancandrino  ^°:  «  Per  questa  mia  destra 
e  per  la  barba  che  sul  petto  mi  fluttua  ^\ 
l'esercito  dei  Francesi  vedrete  tosto  sgombrare. 

I  Franchi  se  ne  andranno  in  Francia,  la  loro  terra. 
Quando  ciascuno  sarà  nella  sua  principale  residenza, 
Carlo  sarà  ad  Acqui,  la  sua  capella, 

a  San  Michele  celebrerà  assai  solenne  festa. 
Verrà  quel  giorno  e  passerà  il  termine; 
non  udrà  da  noi  verbo  né  notizie. 

II  re  è  tremendo  e  il  suo  cuore  spietato: 
dei  nostri  ostaggi  farà  troncare  le  teste. 
Assai  è  meglio  ch'essi  ci  rimettano  le  teste 
anziché  noi  perdiamo  la  splendida  Spagna,  la  bella  ^^, 
e  noi  abbiamo  quei  mali  e  quelle  miserie  ». 

Dicono  i  pagani:  «  Così  si  può  ben  fare  ». 

{Lasse  2-4.  Trad.  di  S.  Pellegrini) 

Ambasceria  saracena  a  re  Carlo 

Marsilio  sceglie  dieci  uomini  per  l'ambasceria  a  re  Carlo,  i  più  perfidi  della  sua  armata, 
con  a  capo  Biancandrino,  gran  maestro  d'inganni. 

I  valentuomini  giungono  al  campo  di  Carlo  su  dieci  bianche  mule.  Recano  nelle  loro 
mani  rami  di  ulivo. 

Carlomagno  siede  anch'esso  in  un  grande  verziere,  attorniato  da  Rolando,  Olivieri  e  altri 
baroni.  Il  poeta  non  ce  lo  descrive  perché  la  sua  figura  è  cosi  imponente  che  ognuno  lo  rico- 
nosce al  primo  sguardo.  Luminosa  la  scena  intorno  a  lui:  alcuni  cavalieri  giuocano  a  scacchi 
e  a  dama;  altri,  i  più  giovani,  tirano  di  scherma. 

L'imperatore  imbaldanzisce  e  s'allieta: 
Cordova  ha  preso  e  quelle  mura  spezzato; 
con  le  sue  catapulte  le  torri  ne  abbatté; 
assai  gran  bottino  ne  hanno  i  suoi  cavalieri, 
d'oro  e  d'argento  e  di  guarnimenti  costosi: 

10.  Disse  Biancadrino:  la  strofa  precedente  maturità  intellettuale  e  morale.  Quindi  non 
porta  la  sigla  AOI:  ciò  vuol  dire  che  il  è  soltanto  il  guerriero  che  s'impegna,  ma  an- 
giuUare   doveva    sospendere   il   racconto   pei      che  l'uomo. 

dar  luogo  a  un  accordo  musicale.   Dopo  di  12.   la  splendida  Spagna,  la  bella:    «  clere 

che    la    narrazione    riprende.  Espaigne,    la   bele  »,    dice   il   testo.    In   clere 

11.  Per  questa  mia  destra  e  per  la  barba  (lat.  darà)  c'è  la  luce  del  paese  assolato,  me- 
ecc:    è  una  formula  di  giuramento.  La  ma-  diterraneo,   e   insieme   la   sua  gloria. 

no  destra  è  simbolo  di  fedeltà,  la  barba  di 
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nella  città  non  è  rimasto  pagano, 

che  non  sia  stato  ucciso  (oppure  diventa  cristiano). 

L'imperatore  sta  in  un  gran  verziere; 

insieme  con  lui  Rolando  e  Olivieri, 

Sansone,  il  duca,  e  Ansegi,  il  terribile, 

Goffredo  d'Angiò,  del  re  gonfaloniere, 

e  del  pari  c'erano  e  Cerino  e  Gerieri  ^ 

Là  dove  questi  stavano,  degli  altri  c'era  gran  numero; 

della  dolce  Francia  ce  n'è  quindici  migliaia. 

Sui  bianchi  drappi  siedono  i  cavalieri: 

alle  tavole  giuocano,  per  divertirsi, 

e  agli  scacchi  i  più  capaci  e  i  vecchi, 

e  tirano  di  scherma  i  giovani  allievi  spediti. 

Sotto  a  un  pino,  accanto  a  un  biancospino, 

un  trono  qui  han  fatto,  tutto  d'oro  puro; 

là  siede  il  re  che  della  dolce  Francia  è  signore. 

Bianca  ha  la  barba  e  tutto  fiorito  il  capo, 

bello  ha  il  corpo  ed  il  sembiante  fiero; 

se  c'è  chi  lo  cerca,  non  occorre  indicarglielo. 

E  i  messaggeri  smontarono  a  piedi 

e  lo  salutarono  con  rispetto  e  con  cortesia. 

{Lassa  8.  Trad.  di  S.  Pellegrini) 

Biancandrino  espone  a  re  Carlo  la  sua  ambasceria.  Promette  ricchezza,  sottomissione, 
ostaggi,  fra  cui  suo  figlio.  Ad  Acquisgrana,  alla  gran  festa  di  San  Michele  del  Periglio,  vedrà 
Marsilio  ai  suoi  piedi,  pronto  a  farsi  cristiano.  Ma  Carlomagno  non  precipita  la  risposta:  ha 
per  costume  meditare  a  lungo. 

L'imperatore  leva  le  sue  mani  verso  Dio, 
china  il  suo  capo  e  comincia  a  pensare. 

Alla  fine  alza  un  volto  fiero  e  chiede  garanzie.  Di  Marsilio  dice  asciuttamente:  «  Potrà 
ancora  salvarsi  ».  La  vera  risposta  la  darà  all'indomani.  Frattanto  fa  alloggiare  i  messi  sara- 
ceni. E  qui  cade  una  pennellata  stupenda.  Il  sole  è  al  tramonto  e  il  poeta  s'impregna  di  quel- 
la luce: 

Bel  fut  li  vespres  e  li  soleilz  fut  cler... 
Bello  era  il  vespro  e  il  sole  era  luminoso. 
I  dieci  muletti  fa  Carlo  portare  in  stalla; 
nel  gran  giardino  fa  il  re  tendere  una  tenda: 
i  dieci  messi  ha  fatto  quivi  alloggiare. 

{Lassa  11) 


1.   Son  qui  nominati  sei  dei  Dodici  Pari.       Ivorio,    Eugelieri    di    Bordeaux,    Girardo    di 
Mancano    Ottone,    il    conte   Berengario,    Ivo,      Rossiglione. 
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Consiglio  di  Carlomagno 

Alzatosi  di  buon  mattino  e  udita  la  messa,  re  Carlo  convoca  il/  consiglio  per  decidere 
la  risposta  da  dare  alle  proposte  di  Marsilio. 

E  una  scena-chiave,  in  cui  sono  richiamati  tutti  i  presupposti  dell'azione,  quelli  che  noi 
già  conosciamo.  Carlomagno  elenca  ai  suoi  baroni  le  offerte  di  Marsilio,  ma  aggiunge  di  suo: 
«  Io  non  so  veramente  cosa  abbia  in  cuore  ».  Al  che  reagisce  sdegnosamente  Rolando,  affer- 
mando che  non  è  il  caso  di  fidarsi  del  re  moro  che  già  altra  volta  tradì  i  patti  e  fece  decapi- 
tare i  messi  dell'imperatore.  Meglio  stringer  d'assedio  Saragozza  e  costringerla  alla  resa. 
Gano  è  d'altro  parere:  le  offerte  di  Marsilio  non  potevano  essere  ragionevolmente  respinte. 
Il  duca  Namo  appoggia  il  parere  di  Gano,  consigliando  cautela  e  la  richiesta  di  ostaggi. 

Le  due  tesi  in  contrasto  —  da  un  lato  la  convinzione  che  con  gU  Infedeli  nessun  ac- 
cordo è  possibile,  né  consentita  alcuna  tregua,  ma  solo  la  guerra  di  sterminio;  dall'altra  la 
speranza  in  un  ravvedimento  di  Marsilio,  a  cui  andava  congiunto  un  naturale  desiderio  di 
pace  e  la  nostalgia,  dopo  sette  anni  di  disagi  guerreschi,  della  patria  lontana  —  coinvolgono 
e  segnano  anche  il  contrasto  di  due  personalità,  già  implicito  nella  naturale  contrapposizione 
di  padrigno  (Gano)  e  figliastro  (Rolando) ,  e  che  ora  avrà  un  ruolo  determinante  nello  svol- 
gimento dell'azione,  fino  a  trascinare  Gano  al  tradimento  e  Orlando  alla  morte. 


Gano  designato  ambasciatore  a  re  Marsilio 

Accolta  la  tesi  delle  trattative,  s'impone  la  scelta  di  un  ambasciatore.  Rompe  il  silenzio 
re  Carlo:  «  Signori  baroni,  chi  invieremo  a  Saragozza,  dal  re  Marsilio?  ». 

Si  offrono  il  duca  Namo,  Rolando,  Oliviero,  il  vescovo  Turpino,  ma  non  consente  l'im- 
peratore: egli  non  vuole  allontanare  da  sé  alcuno  de'  suoi  dodici  Fari.  Vi  andrà  piuttosto  un 
barone  della  sua  marca.  Orlando  —  non  con  malvagia  intenzione,  ma  per  un  nobile  senso 
del  pericolo  e  dell'onore  che  ne  può  derivare  (e  per  questo  s'era  offerto  lui  stesso)  —  non 
esita  a  proporre  Gano,  il  suo  padrigno.  E  cosi  le  due  personalità  rivali  si  trovano  nuovamen- 
te di  fronte. 

Badate:  Gano  aveva  parlato  in  favore  della  buona  fede  saracena:  come  ora  rifiutarsi  di 
farne  lui  stesso  la  prova?  e  come,  in  ogni  modo,  sottrarsi  all'obbligo  feudale  dell'  assoluta 
obbedienza  al  suo  sovrano?  Ma  Rolando  aveva  già  per  suo  conto  dichiarato  di  non  credere 
a  quella  buona  fede,  onde  Gano,  già  di  per  sé  cruccioso  e  riluttante,  interpreta  la  designazione 
di  Rolando  come  una  ritorsione  provocatoria  e  a  sua  volta,  in  mezzo  a  tutti,  lancia  al  figliastro 
la  sua  sfida  di  mortale  inimicizia. 

'  Da  questo  momento  nascerà  in  lui  l'idea  del  tradimento.  Ma  se  il  proposito  della  per- 
sonale vendetta  poteva  essere  ammesso  dal  costume  del  tempo,  col  tradimento,  in  cui  quella 
vendetta  si  concreta,  Gano  rompe  anche  ì  vincoli  di  buon  vassallo  verso  Carlomagno.  Acce- 
cato dal  risentimento,  egli  non  s'avvede  d'aver  imbroccato  la  strada,  non  del  vendicatore  di 
un  personale  insulto,  ma  del  traditore  del  suo  sovrano,  non  solo,  ma  della  cristianità  intera. 
Onde  la  nera  fama  del  personaggio,  segnato  di  trista  vergogna  in  tutti  i  poemi  cavallereschi. 

Li  empereres  s'en  vait  desuz  un  pin; 

ses  baruns  mandet  pur  sun  cunseil  fenir: 

le  due  Oger,  l'arcevesque  Turpin, 

e  si  i  furent  e  Gerers  e  Gerin; 

ensembr  od  els  li  quens  Rollant  i  vint 

e  Oliver,  li  proz  e  li  gentilz; 

des  Francs  de  France  en  i  ad  plus  de  mil; 

Guenes  i  vint,  Ki  la  traisun  fìst. 

Des  or  cumencet  le  conseil  que  mal  prist. 


24 
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L'imperatore  se  ne  va  sotto  un  pino; 

convoca  i  suoi  baroni  per  deliberare  a  consiglio: 

il  duca  Uggieri,  l'arcivescovo  Turpino, 

Riccardo  il  vecchio  e  suo  nipote  Enrico 

e  di  Guascogna  il  prode  conte  Ezzelino, 

Tebaldo  di  Reims  e  Milone  suo  cugino, 

e  v'intervennero  Gerieri  e  Gerino; 

insieme  con  essi  il  conte  Rolando  ci  venne 

ed  Oliviero,  il  valoroso  e  nobile; 

dei  Franchi  di  Francia  ve  n'ha  più  di  mille; 

Gano  ci  venne,  quegli  che  poi  tradì. 

Or  comincia  il  consiglio  malaugurato. 


IT 


«  Signori  baroni  »,  disse  l'imperatore  Carlo, 

«  il  re  Marsilio  m'ha  inviato  i  suoi  messi. 

Di  sue  ricchezze  vuol  darmi  gran  quantità, 

orsi  e  leoni  e  veltri  da  guinzaglio, 

settecento  cammelli  e  mille  astori  nidaci  ^; 

quattrocento  muli  carichi  d'oro  d'Arabia, 

con  ciò  più  di  cinquanta  carra. 

Ma  egli  m'invita  a  ritirarmi  in  Francia: 

mi  raggiungerà  ad  Aix,  alla  mia  dimora, 

abbraccerà  la  nostra  religione,  più  salutifera: 

sarà  cristiano,  da  me  terrà  in  feudo  le  sue  marche. 

Ma  io  non  so  che  cosa  veramente  abbia  in  cuore  »  ^. 

Dicono  i  Francesi:   «  Qui  ci  convien  cautela  »  ^. 

III 

L'imperatore  il  suo  discorso  ha  concluso. 


1.  astori  nidaci:  di  nido  (anziché  catturati  Marsilio,  che  valevano  quasi  una  resa  a  di- 
già  avvezzi  al  volo  e  alla  preda).  Gli  astori  screzione,  egli  per  primo  non  vedeva  chiaro, 
di  nido  erano  più  pregiati,  perché  meglio  3.  I  Francesi  raccolti  a  consiglio  fanno  eco 
addestrabili.  al  dubbio  espresso  da  re  Carlo.  Le  proposte 

2.  io  non  so...  cosa...  abbia  in  cuore:  con  di  Marsilio  non  si  potevano  accettare  a  oc- 
questa  frase  Carlomagno  mette  in  guardia  i  chi  chiusi. 

suoi    consiglieri.    In    quelle    proposte    di    re 


CHANSON    DE    ROLAND  371 

Il  conte  Rolando,  che  alle  proposte  non  consente, 

si  leva  in  piedi,  ad  esprimere  parere  contrario. 

Egli  disse  al  re:  «  Non  dovete  dar  retta  a  Marsilio. 

Sono  sette  anni  compiuti  che  in  Ispagna  venimmo; 

io  vi  conquistai  e  Nobles  e  Commibles, 

presa  ho  Valterna  e  la  terra  di  Pina 

e  Balanguer  e  Tudela  e  Siviglia. 

Il  re  Marsilio  allora  agì  come  un  gran  traditore. 

Dei  suoi  pagani  ve  ne  inviò  quindici: 

ciascuno  portava  un  ramo  d'ulivo; 

vi  riferirono  queste  parole  medesime. 

Con  i  vostri  Francesi  ne  prendeste  consiglio, 

vi  consigliarono  cosa  un  po'  avventata: 

due  de'  vostri  conti  inviaste  al  pagano, 

l'uno  fu  Basante  e  l'altro  Basilio; 

li  decapitò  sui  monti  presso  Altilia, 

Portate  avanti  la  guerra  come  l'avete  intrapresa: 

a  Saragozza  guidate  il  vostro  esercito; 

ponetevi  l'assedio,  dovesse  durare  tutta  la  vostra  vita, 

e  vendicate  quelli  che  il  fellone  fece  uccidere  ». 

IV 

L'imperatore  se  ne  restò  a  capo  chino. 

Si  lisciò  la  barba,  s'arricciò  i  mustacchi  "*; 

né  bene  né  male  risponde  a  suo  nipote  ^. 

I  Francesi  tacciono,  tranne  GaneUone  ®. 

Si  leva  in  piedi,  e  venne  davanti  a  Carlo, 

molto  fieramente  comincia  il  suo  discorso, 

e  disse  al  re:  «  Non  dovete  dar  retta  a  un  vassallo, 

a  me  o  ad  altri,  se  non  per  il  vostro  vantaggio. 

Quando  tale  ambasciata  vi  manda  il  re  Marsilio, 

ch'egli  diventerà,  giunte  le  mani  "^ ,  vostro  vassallo, 

e  tutta  la  Spagna  terrà  per  vostra  concessione, 

4.  Era  un  atteggiamento  consueto  a  re  un  ordine.  È  in  fondo  una  caratteristica  dei 
Carlo,  nei  momenti  di  perplessità  o  di  do-  capi  militari,  più  propensi  all'azione  che  al- 
lore.  la   discussione. 

5.  né  bene  né  male:  Non  consente  e  non  6.  GaneUone:  Il  nome  del  cognato  dell'im- 
disapprova:  non  ha  ancora  presa  una  deci-  peratore  e  patrigno  di  Rolando  ha  doppia 
sione.    Di    solito    re    Carlo    è    di    poche    pa-  forma:    Gano,    GaneUone. 

role.   Ascolta   e    tace.    Quando   una   proposta  7.   a  mani  giunte:    era   il  gesto  rituale  di 

gli  va,  la  mette  senz'altro  in  esecuzione,  con      chi  rendeva  omaggio  al  Signore. 
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poi  abbraccerà  la  religione  che  noi  osserviamo, 
chi  vi  consiglia  che  questo  accordo  respingiamo, 
non  cura,  sire,  di  qual  morte  dovremo  morire. 
Avviso  d'orgoglio   non  è  ragione  che  prevalga. 
Lasciamo  i  folli,  coi  saggi  teniamoci  »  ^. 

V 

Dopo  ciò  Namo  s'è  fatto  avanti. 

Miglior  vassallo  non  c'era  nella  corte. 

E  disse  al  re:  «  Ben  l'avete  inteso 

il  conte  Gano,  che  cosa  v'ha  risposto. 

È  un  parere  assennato,  purché  vi  si  ponga  attenzione. 

Il  re  Marsilio  è  debellato, 

voi  gli  avete  preso  tutti  i  castelli, 

con  le  vostre  catapulte  avete  rovinato  le  sue  mura, 

incendiato  le  sue  città  e  sconfitti  i  suoi  vassalli. 

Quando  egli  vi  manda  a  chiedere  che  abbiate  merce'  di  lui, 

peccato  farebbe  chi  su  di  lui  infierisse  più. 

Quando  per  ostaggi  vuol  darvene  garanzia, 

questa  gran  guerra  non  deve  continuare  oltre  ». 

Dicono  i  Francesi:  «  Bene  ha  parlato  il  duca  ». 

VI 

«  Signori  baroni,  chi  ci  invieremo 

a  Saragozza,  dal  re  Marsilio?  » 

Risponde  il  duca  Namo:  «  Io  andrò,  per  vostra  grazia. 

Conferitemene  ora  il  guanto  e  il  bastone  »  ^. 

Risponde  il  re:  «  Voi  siete  uomo  di  consiglio. 

Per  questa  barba  e  per  questi  miei  mustacchi, 

non  andrete  ora  da  me  così  lontano. 

Andate  a  sedere,  quando  nessuno  vi  richiede  ». 


8.  Avviso  d'orgoglio:  Gano  sottolinea  un  mo  donato,  accettato,  offerto,  o  semplice- 
aspetto  della  personalità  di  Rolando:  l'orgo-  mente  battuto  sul  ginocchio,  per  affermare 
glio  guerresco,  che  lo  faceva  propenso  alle  solennemente  una  promessa,  per  confermare 
soluzioni  radicali  e  avventate.  «  Lasciamo  i  un  dono,  per  rendere  omaggio  sia  a  Dio  sia 
folli  »,  dice  Gano,  e  non  era  un  complimen-  a  un  sovrano,  per  lanciare  o  accettare  una 
to.  La  rivalità  tra  i  due  si  delinea  già.  sfida;    infine    esso    è,    col    bastone,    il    segno 

9.  il  guanto  e  il  bastone:   «  il  guanto  ave-  distintivo    dell'ambasciatore  »    (Bédier). 
va  un  ruolo  simbolico  importante.  Lo  vedia- 
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VII 

«  Signori  baroni,  chi  ci  potremo  inviare 

al  Saraceno  ch'è  signore  di  Saragozza?  » 

Risponde  Rolando:    «  Io  ci  posso  andare  benissimo  ». 

«  No  certamente  »,  disse  il  conte  Oliviero; 

«  il  vostro  carattere  è  troppo  violento  e  fiero. 

Temerei  che  vi  azzuffaste. 

Se  il  re  vuole,  molto  meglio  posso  andarci  io  ». 

Risponde  il  re:   «  Tacete  entrambi! 

Né  voi  ci  porterete  i  piedi. 

Per  questa  barba  che  vedete  biancheggiare: 

i  dodici  Pari  non  devono  essere  designati  »  ^°. 

I  Francesi  tacciono,  eccoveli  ammutoliti. 

Vili 

Turpino  di  Reims  s'è  levato  dal  suo  posto 

e  disse  al  re:  «  Lasciate  stare  i  vostri  Franchi! 

In  questo  paese  siete  stato  sette  anni: 

assai  hanno  avuto  e  pene  e  affanni. 

Datene  a  me,  sire,  il  bastone  e  il  guanto, 

e  io  andrò  dal  Saraceno  Ispano: 

voglio  vedere  un  po'  che  faccia  ha!  » 

L'imperatore  risponde  irritato: 

«  Andate  a  sedere  su  quel  tappeto  bianco! 

Non  ne  parlate  più,  se  io  non  ve  lo  comando  ». 

IX 

«  Cavalieri  di  Francia  »,  disse  l'imperatore  Carlo, 

10.  7  dodici  Pari  (cioè  i  dodici  compagni  re  tradizioni  germaniche  ma  anche  richia- 
cuguali)  nella  Canzone  di  Rolando  sono  un  mare  quello  degli  Apostoli)  si  notano  delle 
juppo  di  guerrieri  legati  tra  loro,  per  la  coppie  più  strettamente  legate  (e  che  ricor- 
\ta  e  per  la  morte,  dal  vincolo  strettissimo  dano  coppie  famose  della  letteratura  classi- 
cUa  fraternità  d'armi;  essi  costituiscono  in-  ca:  Achille  e  Patroclo,  Eurialo  e  Niso):  Ro- 
tano a  Carlo  Magno  una  specie  di  società  landò  e  Olivieri,  Cerino  e  Gerieri,  Ivo  e 
d  fìdatissimi.  Eccone  l'elenco:  il  conte  Ro-  Ivorio.  I  Saraceni  (vedi  lasse  70-78)  oppon- 
l&do,  il  conte  Olivieri,  il  conte  Cerino,  il  gono  ai  Dodici  Pari  cristiani  un  loro  gruppo 
cete  Cerieri,  Ottone,  il  conte  Berengario,  I-  di  guerrieri  dello  stesso  numero:  i  Dodici 
ve  Ivorio,  Engelieri  di  Bordeaux,  il  duca  Pari  pagani  »  (S.  Pellegrini,  La  Canzone 
Sasone,  Ansegi,  Girardo  di  Rossiglione.  Nel  di  Rolando,  Torino,  Utet,  1953,  pag.  63, 
nc?ro  dei  dodici  (numero  che  può  echeggia-  nota). 
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«  Orsù,  sceglietemi  un  barone  del  mio  territorio  ^^, 

che  porti  a  Marsilio  il  mio  messaggio  ». 

Così  disse  Rolando:   «  Questo  sarà  Gano,  il  mio  padrigno  >. 

Dicono  i  Francesi:   «  Certo  egli  è  ben  in  grado  di  farlo.       \ 

Se  lui  scartate,  non  vi  manderete  uno  più  saggio  », 

E  il  conte  Gano  ne  provò  gran  risentimento: 

dalle  spalle  getta  la  sua  grave  pelliccia  di  martora 

ed  è  rimasto  nella  sua  tunica  di  seta.  ' 

Sfavillanti  aveva  gli  occhi  e  molto  fiero  il  volto, 

prestante  aveva  la  persona  e  largo  il  petto, 

tanto  era  bello,  tutti  i  suoi  compagni  lo  ammirano  ^^. 

Disse  a  Rolando:    «  Pazzo  furioso,  perché  ti  ecciti? 

Tutti  sanno  bene  ch'io  sono  il  tuo  padrigno: 

perciò  hai  designato  che  io  vada  a  Marsilio. 

Se  Dio  concede  ch'io  di  là  ritorni, 

te  ne  ripagherò  con  tanta  guerra 

che  durerà  per  tutta  la  tua  vita  ». 

Risponde  Rolando:    «  Arroganza  odo  e  stoltezza. 

Tutti  sanno  bene  che  non  mi  curo  di  minacce. 

Ma  occorre  un  uomo  savio  per  fare  l'ambasciata. 

Se  il  re  vuole,  son  pronto  a  farla  io  in  vostra  vece  ». 

X 

Gano  risponde:  «  In  mia  vece  non  andrai  tu  affatto! 

Tu  non  sei  mio  vassallo,  né  io  sono  tuo  signore. 

Carlo  comanda  ch'io  assolva  un  compito  come  suo  soggetto. 

A  Saragozza  dunque  andrò,  da  Marsilio. 

Anzi  mi  ci  voglio  un  po'  divertire  ^^, 

ch'io  sfoghi  questa  mia  grande  ira  ». 

Quando  l'ode  Rolando,  si  mise  a  ridere. 

11.  un  barone  del  mio  territorio:  vincola-  ne;  la  sua  ira  non  nasce  da  pusillanimità,  ■ 
to,  cioè,  dagli  obblighi  della  sua  condizione  anche  nella  disputa  il  suo  atteggiamento  hi 
feudale-militare  a  un'incondizionata  accetta-  una  fierezza  che  suscita  l'ammirazione  di  tut 
zione  del  rischio.  ti  »   (A.   Roncaglia,   Poesie   dell'età  cortese 

12.  Sfavillanti  uvea  gli  occhi  ecc.:  «  Va  sot-  Nuova  Accademia,  Milano,  1961,  pag.  36).j 
tolineata,  quale  tratto  d'arte  tra  i  più  signi-  13.  un  po'  divertire:  forse  con  qualcH 
ficativi,  la  cura  con  cui  il  poeta  evita  di  tiro  birbone  alle  spalle  di  Rolando?  o  ti 
farci  apparire  Gano  come  un  traditore  voi-  nendo,  come  in  realtà  tenne,  un  atteggiamo 
gare.  Si  tratta  di  un  barone  rispettabile  e  ri-  to  provocatorio  e  fiero  innanzi  a  re  Mari- 
spettato,  parente  dell'imperatore;  i  Franchi  Ho,  che  avrebbe  voluto  farlo  fuori,  menl^ 
approvano  la  sua  designazione  perché  lo  giù-  Gano  poneva  mano  alla  spada?  La  frasep 
dicano  il  più  qualificato  alla  difficile  missio-  ambigua  e  lascia  sottintendere  tante  cose. 
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XI 

Quando  Gano  vede  che  ora  Rolando  ride  di  lui, 

allora  ha  tal  doglie  che  per  poco  non  scoppia  dall'ira, 

ben  poco  manca  che  non  esca  di  sentimento. 

E  dice  al  conte:  «  Io  vi  detesto! 

Su  me  avete  fatto  cadere  una  perfida  designazione  ^^. 

Legittimo  imperatore,  eccomi  qui  a  vostra  disposizione: 

adempiere  voglio  il  vostro  comando  ». 

XII 

«  A  Saragozza  ben  so  che  mi  bisogna  andare. 

Chi  va  là,  non  se  ne  può  tornare. 

A  parte  tutto,  io  ho  per  moglie  vostra  sorella, 

e  ne  ho  un  figlio,  che  più  bello  non  si  può  desiderare: 

è  Baldovino  che,  se  vive,  sarà  un  valoroso. 

A  lui  lascio  i  miei  diritti  e  i  miei  feudi. 

Vegliate  su  di  lui.  Più  non  lo  vedrò  con  questi  occhi  »  ^^. 

Carlo  risponde:   «  Troppo  avete  tenero  cuore. 

Poiché  lo  comando,  vi  bisogna  andare  »  ^^. 

XIII 

Così  disse  il  re:   «  Gano,  venite  avanti 

e  ricevete  il  bastone  e  il  guanto. 

L'avete  udito:  i  Franchi  han  designato  voi  ». 

«  Sire  »,  disse  Gano,  «  è  stato  Rolando  a  volerlo. 

L'avrò  in  odio  per  tutta  la  mia  vita, 

e  così  Oliviero,  perché  è  il  suo  compagno. 

14.  una  perfida  designazione:  cioè  fatta  con  parole  che  hanno  valore  di  testamento,  chia- 
alanimo,  al  fine  di  perdere  Gano.  Ma  que-  mando  re  Carlo  a  testimone  sia  delle  sue 
-o  non  era  nelle  intenzioni  di  Rolando,  che  ultime  volontà,  sia  dell'ingiustizia  subita, 
jiche  quell'ambasceria  vedeva  sotto  una  lu-  16.  «  Troppo  avete  tenero  cuore  »:  A  un 
t  eroica.  Ciò  ed  altro  sfugge  a  Gano,  che  guerriero  non  si  addicono  gli  abbandoni  pa- 
mcepisce  contro  il  figliastro  un'ira  sorda  retici.  Si  sa  bene  che  il  mestiere  delle  armi 
«crudele.  porta  seco,  ad  ogni  momento,  la  dolorosa  ri- 

15.  A  Saragozza...  mi  bisogna  andare  ecc.:  nuncia  a  ogni  cosa  più  caramente  diletta.  Per- 
<ano  vede  nero;  dall'ambasceria  a  Saragozza  ciò,  con  molto  tatto,  senza  ombra  di  offesa, 
■di  non  tornerà  più;  più  non  vedrà  suo  fi-  re  Carlo  richiama  qui  Gano  ad  una  maggiore 
go  Baldovino  con  i  suoi  occhi.  Chi  nega  che  dignità  e  fermezza.  «  Troppo  avete  tenero 
il  Gano  alligni  il  terrore  e  la  paura,  e  solo  cuore  »:  un  eufemismo,  secondo  alcuni  com- 
pili in  lui  l'orgoglio  offeso,  ha  in  questa  mentatori,  in  luogo  di  un  avvertimento  più 
laa  una  chiara  smentita.  Ritenendo  la  sua  duro:  badate  che  state  comportandovi  da  vi- 
mite   sicura,  egli  pronuncia  innanzi  a  tutti  gliacco.   Ma   è   interpretazione   eccessiva. 
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I  dodici  Pari,  perché  gli  son  tanto  devoti, 

li  sfido  qui,  sire,  al  vostro  cospetto  »  ^''. 

Così  disse  il  re:  «  Troppo  siete  irritato  ^^. 

Ora  andrete,  certo,  dal  momento  che  io  lo  comando  ». 

«  Io  ci  posso  andare,  ma  non  ci  avrò  chi  mi  scampi: 

non  l'ebbe  Basilio,  né  suo  fratello  Basante  », 


XIV 


L'imperatore  gli  tende  il  suo  guanto,  il  destro  ^^; 
ma  il  conte  Gano  là  non  avrebbe  voluto  essere  ^°. 
Quando  lo  dovette  prendere,  gli  cadde  a  terra. 
Dicono  i  Francesi:    «  Dio,  che  potrà  significare  ciò? 
da  questa  ambasceria  ci  verrà  gran  perdita!  »  ^^ 


17.  Se  nella  lassa  precedente  dominava  il 
terrore  di  quella  spedizione,  in  questa  parla 
soprattutto  l'orgoglio  offeso.  I  due  sentimen- 
ti coesistono  in  strano  impasto  nell'anima  di 
Gano.  Basti  la  chiusa  della  lassa  in  cui  Ga- 
no, dopo  la  sfuriata  proterva,  agita  dinanzi 
all'assemblea  i  fantasmi  dei  due  ambasciato- 
ri, Basilio  e  Basante,  già  fatti  decapitare  da 
Marsilio:  un  monito  anche  per  Carlo,  come 
a  dire:    mi  mandate  a  sicura  morte. 

Quanto  al  risentimento  di  Gano,  osserva 
S.  Pellegrini:  «  Quel  che  dilania  Gano  è  l'or- 
goglio offeso.  Egli  si  vede  proposto  e  accet- 
tato per  l'ambasceria  dopo  che  Namo,  Ro- 
lando, Olivieri,  Turpino,  uno  dopo  l'altro, 
sono  stati  rifiutati  dall'imperatore  con  la  di- 
chiarazione che  essi  e  tutti  i  Dodici  Pari  gli 
sono  troppo  preziosi  perché  egli  voglia  cor- 
rere il  rischio  di  perderli  in  quella  faccenda. 
Sentirsi  ritenuto  meno  prezioso,  trovarsi  (lui! 
uomo  tanto  importante  a  corte,  guerriero  fa- 
moso, uscito  di  gran  lignaggio,  come  osserva 
la  sua  gente)  messo  a  repentaglio  senza  stret- 
ta necessità  in  un  ufficio  così  poco  promet- 
tente e,  in  fondo  secondario,  è  per  Gano 
un'offesa  sanguinosa,  che  ne  provoca  il  fu- 
rore. Dinanzi  a  questo  furore  Rolando  sghi- 
gnazza e  insinua  una  taccia  di  pusillanimità: 
malignità  passionale  di  Rolando,  che  Turoldo 
in  nessun  modo  mostra  di  condividere.  Con- 
tro di  essa  Gano  insorge  subito  con  veemen- 
za; protesta  che  andrà  a  Saragozza;  aggiunge 
che,  anzi,  quando  sarà  là,  farà  un  po'  il 
matto  »  {op.  cit.,  pp.  31-32). 


18.  «  Troppo  siete  irritato  »:  Gano  ha  pat^ 
sato  il  segno.  La  sfida  a  tutti  i  Dodici  Pai 
è  insensata,  perché,  fra  l'altro,  porterebbe  a 
la  dissoluzione  d'ogni  disciplina  nell'eserc 
to.  Perciò,  con  molta  calma,  re  Carlo  lo  r. 
chiama  di  nuovo  alla  realtà  e  al  suo  doveri 
dell'ubbidienza:  «  dal  momento  che  io  k 
comando  ».  E  dacché  c'è  milizia,  gli  ordin 
non  si  discutono. 

19.  il  guanto...  destro:   Cfr.  la  nota  9. 

20.  L'abbiamo  detto:  sentimenti  contra- 
stanti s'agitano  in  petto  a  Gano:  non  gli  an- 
dava né  il  modo  onde  la  scelta  era  caduta 
su  di  lui  né  la  parzialità  di  Carlo  magno  per 
i  Dodici  Pari.  E  come  l'ira  contro  Rolando 
non  era  in  lui  ancora  sbollita,  cosi  non  era- 
no fugati  i  sinistri  presagi  che  come  oscura 
nube  gli  si  addensavano  nell'anima  per  quel- 
la spedizione.  Per  tutto  questo  e  altro  vor- 
rebbe trovarsi  altrove:  e  quando  re  Carlo  gli 
offre  il  guanto,  avendo  perduto  il  pieno  do- 
minio di  se  stesso,  lo  lascia  cadere  a  terra. 

21.  Un'ombra  oscura  si  estende  a  tutto 
l'esercito.  La  caduta  del  guanto  non  era  cer- 
to di  buon  augurio:  «  Dio,  che  potrà  signifi- 
care ciò?  »  Dapprima  una  dolorosa  perples- 
sità, poi  la  sensazione  precisa  che  da  quella 
ambasceria  sarebbero  nati  guai  grossi.  Il  poe- 
ta adombra  tutto  ciò  con  arte  potente  e  sug- 
gestiva. Si  prospetta  di  lontano  non  solo  il 
tradimento,  ma  anche  la  fine  lagrimosa  di  Ro 
landò.  Qui  si  respira  l'aura  dei  capolavori 
quelli  che  di  volta  in  volta  segnano  gli  sp 
riti   e  le  idealità   di  un'epoca. 
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«  Signori  »,  disse  Gano,  «  voi  ne  udrete  novelle  »  ^^. 

XV 

«  Sire  »,  disse  Gano,  «  datemi  congedo. 

Dal  momento  che  debbo  andare,  non  ho  motivo  di  tardare 

[oltre  »  ^^. 
Così  disse  il  re:  «  Nel  nome  di  Gesù  e  nel  mio!  » 
Con  la  sua  destra  l'ha  assolto  e  benedetto. 
Poi  li  consegnò  il  bastone  e  il  messaggio. 

{Lasse  12-26.  Trad.  di  A.  Roncaglia) 

Cavalcata  dì  Bìancandrino  e  Gano 

Biancandrino  e  Gano  cavalcano  insieme.  Sono  entrambi  astuti  e  lasciano  che  il  discor- 
so, fatto  quasi  per  ingannare  il  cammino,  giunga  là  dove  ciascuno  vuole. 

Pare  una  di  quelle  conversazioni  che  gli  uomini  politici  sogliono  fare  tra  loro  per  aggior- 
narsi sui  fatti  correnti: 

Disse  Biancandrino:    «  Straordinario  uomo  è  Carlo... 
Che  da  noi  pretende  qua  nel  nostro  paese?  ». 
Gano  risponde:  «  Tale  è  il  suo  animo, 
che  giammai  ci  sarà  uomo  che  a  petto  gli  stia  ». 

La  risposta  di  Gano  per  il  momento  è  evasiva;  ma  incalzando  Biancandrino,  egli  gli 
suggerisce  senz'altro  il  modo  di  stroncare  le  velleità  guerriera  di  re  Carlo:  privarlo  del  suo 
braccio  destro:  Orlando,  il  nipote  che  lo  suggestiona  e  gli  fa  ìntravvedere  il  dominio  del 
mondo. 


Disse  Biancadrino:  «  I  Franchi  sono  assai  nobili  uomini. 
Assai  gran  male  fanno  e  quei  duchi  e  quei  conti 


22.  voi  ne  udrete  novelle:  la  frase  è  am-  pere  gli  indugi.  Certe  situazioni  non  vanno 
bigua.  Neanche  Gano  saprebbe  precisarla.  protratte  troppo  oltre:  e  già  abbastanza  il 
Nasce  da  quel  contrasto  interno  in  cui  sini-  cognato  di  re  Carlo  era  stato  sulle  spine, 
stri  presagi  ira  orgoglio  generano  una  me-  24.  «  Ne/  nome  di  Gesù  e  nel  mio  »: 
scolanza  di  sentimenti  che  avranno  sicura-  re  Carlo  appare  qui  nel  suo  duplice  aspetto: 
mente  uno  sfocio:  quale  non  è  possibile  politico  e  sacerdotale.  Difensore  della  Chie- 
determinare,  salvo  la  certezza  che  non  ne  sa,  ma  anche  suo  reggitore,  non  essendo  an- 
nascerà  nulla  di  buono.  E  anche  questa  è  cora  stati  definiti  i  confini  dell'autorità  im- 
pennellata   da   gran   poeta.  periale  e  di  quella  del  Papa.  E  non  lo  saran- 

23.  datemi  congedo:    naturale  e  anche  di-  no  per  tanto  tempo  ancora, 
gnitoso  da  parte  di  Gano  questo  voler  rom- 
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al  loro  signore,  che  in  quel  senso  lo  consigliano: 
lui  e  altri  fanno  penare  e  portano  a  rovina  », 
Gano  risponde:   «  Io  non  so,  veramente,  di  nessuno; 
eccetto  Rolando,  che  un  giorno  ne  avrà  scorno. 
Ieri  mattina  sedeva  l'imperatore  all'ombra; 
venne  ivi  suo  nipote;  aveva  indosso  la  corazza 
e  aveva  fatto  bottino  intorno  a  Carcassona  ^; 
nella  sua  mano  teneva  una  vermiglia  mela. 
«  Tenete,  caro  sire  »,  disse  Rolando  a  suo  zio, 
di  tutti  quanti  i  re  vi  presento  le  corone  »  ^. 
La  sua  presunzione  lo  dovrebbe  ben  perdere, 
perché  ogni  giorno  alla  morte  s'espone. 
Ci  sia  chi  l'uccida:   completa  pace  poi  avremo  »  ^. 


II 


Disse  Biancandrino:  «  Proprio  è  tremendo  Rolando, 

che  ogni  popolo  vuol  costringere  ad  arrendersi 

e  su  tutti  i  paesi  avanza  pretese  *. 

Con  quali  soldati  pensa  egli  d'arrivare  a  tanto?  » 

Gano  risponde:   «  Con  i  soldati  francesi. 

Essi  l'amano  tanto  che  non  l'abbandoneranno  mai, 

oro  e  argento  loro  talmente  procura, 

muli  e  destrieri  e  stoffe  e  guarnimenti. 


1.  Carcassona:  città  francese,  nella  zona  3.  Ci  sia  chi  l'uccida:  Gano  aveva  giurato 
dei  Pirenei,  capoluogo  del  dipartimento  del-  di  vendicarsi  e  la  vendetta  qui  si  precisa  col 
l'Ande.  suggerimento  di  uccidere   Rolando  rivolto  a 

2.  una  vermiglia  mela:  una  storiella  ben  un  capo  nemico  che  aveva  tutto  l'interesse  di 
inventata  e  ben  introdotta.  Si  presta  a  rive-  toglierlo  di  mezzo.  Ma  Gano  cela  la  ven- 
lare  i  rapporti  che  correvano  tra  re  Carlo  detta  personale  dietro  a  quel  desiderio  di 
e  suo  nipote  Rolando,  e  quel  che  l'uno  era  pace  ch'era  comune  tanto  ai  Franchi  quanto 
per  l'altro,   onde  le  conquiste   di  Durendal,  ai  Saraceni. 

impugnata   dal   paladino,   erano   le   conquiste  4.  e  su  tutti  i  paesi  avanza  pretese:   Anche 

di   Carlomagno   stesso;   —  di  tutti  quanti  i  qui   la   figura    di    Rolando    si   confonde    con 

re  vi  presento  le  corone:   «  nella  frase  scher-  quella  di  Carlomagno.   Solo  quest'ultimo  po- 

zosa   attribuita   a   Rolando,   e   rivelatrice,   se-  teva    avanzare   pretese    su    tutti   i   paesi,   ma 

condo  Gano,  della  sua  presunzione,  la  mela  poiché  Rolando  era  in   testa  a  tutte  le   im- 

rappresenta    il    globo,    insegna,    insieme    allo  prese  di  guerra,  sue  divengono  anche  le  sem- 

scettro,  della  sovranità  imperiale  »  (S.  Pelle-  pre  nuove  pretese. 
crini). 


CHANSON    DE    ROLAND  379 

L'imperatore  stesso  egli  ha  tutto  a  suo  talento; 
conquisterà  a  lui  le  terre  di  qui  in  Oriente!  » 

III 

Tanto  cavalcarono  Gano  e  Biancandrino 
che  scambievolmente  l'impegno  presero 
di  cercare  che  Rolando  fosse  ucciso. 
Tanto  cavalcarono  per  vie  e  per  strade 
che  a  Saragozza  smontarono  sotto  un  tasso. 

{Lasse  28-31.  Trad.  di  S.  Pellegrini) 


Gano  davanti  a  re  Marsilio 

Gano  aveva  detto,  durante  l'aspra  schermaglia  con  Orlando,  che  a  Saragozza  ci  voleva 
andare  e  che  anzi  avrebbe  fatto  un  po'  il  matto,  per  sfogare  la  gran  rabbia.  In  realtà,  giunto 
alla  presenza  del  re  moro,  Gano  «  compie  il  suo  dovere  con  una  perfetta  crànerie  di  soldato, 
colla  fierezza  che  si  addice  all'ambasciatore  del  re  dei  Franchi,  del  grande  Imperatore,  colla 
burhanza  di  chi  parla  in  nome  di  un  nemico  vittorioso.  Lo  vediamo  ad  un  certo  momento 
sguainare  fieramente  la  spada,  pronto  a  vendere  cara  la  sua  vita»  (L.  F.  Benedetto,  op.  cit., 
pag.  192). 


Un  trono  stava  sotto  l'ombra  di  un  pino; 
ricoperto  era  d'un  drappo  d'Alessandria. 
La  era  il  re  che  tutta  Spagna  reggeva; 
tutt 'intorno  a  lui  ventimila  Saraceni. 


II 


Biancandrino  venne  davanti  a  Marsilio; 
per  la  mano  teneva  il  conte  Gano; 
e  disse  al  re:   «  Salvato  siate  da  Maometto 
e  da  Apollo,  le  cui  sante  leggi  seguiamo  ^ 
La  vostra  ambasciata  facemmo  a  Carlo: 
ambo  le  sue  mani  a  ciò  levò  verso  il  cielo, 


1.  da  Maometto  e  da  Apollo:  passare  i  mao-  adoravano  —  l'abbiamo  già  detto  —  un  so- 
mettani    per    politeisti    era    una    taccia    infa-  lo   dio,   Allah,   di   cui  Maometto  era   il  pro- 
mante e  il  poeta  non  trascura  occasione  per  feta. 
mostrarli    in    questo    errore:     in    realtà    essi 
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lodò  il  suo  Dio,  non  dette  altra  risposta. 

Qui  vi  invia  un  suo  nobile  barone, 

che  è  di  Francia  ed  è  assai  potente; 

da  lui  udrete  se  avrete  pace  o  no  ». 

Risponde  Marsilio:    «  Dunque  dica,  noi  l'ascolteremo  ». 

Ili 

Ma  il  conte  Gano  aveva  ben  riflettuto. 

Con  grand'accortezza  comincia  a  parlare, 

come  persona  che  ben  fare  lo  sa; 

e  disse  al  re:   «  Salvato  siate  da  Dio, 

il  Glorioso,  che  dobbiamo  adorare  !  ^ 

Tanto  vi  manda  a  dire  Carlomagno,  quel  bravo: 

che  vi  convertiate  al  santo  cristianesimo; 

mezza  Spagna  vi  vuole  in  feudo  dare  ^. 

Se  questo  accordo  non  volete  accettare, 

preso  e  legato  sarete  con  la  forza; 

alla  capitale,  ad  Acqui,  sarete  condotto; 

con  sentenza  sarete  ivi  spacciato; 

là  morirete  voi  in  vergogna  ed  ignominia  »  ^. 

Il  re  Marsilio  da  questo  fu  messo  in  gran  furia: 

un  giavellotto  stringeva,  che  d'oro  aveva  le  alette  ^; 

colpirlo  con  esso  voleva,  se  non  ne  fosse  stato  distolto. 

VI 

Il  re  Marsilio  ha  il  colore  mutato; 

del  suo  giavellotto  ha  l'asta  brandito. 

Quando  lo  vide  Gano,  mise  la  mano  alla  spada; 


2.  Gano  ripete  la  formula  di  saluto  di  messaggio  che  Gano  consegna  al  re  moro  sol- 
Biancandrino:  «  Salvato  siate...  »,  ma  al  pò-  tanto  dopo  una  seconda  provocazione,  in  cui 
sto  di  Maometto  e  di  Apollo  nomina  il  Dio  rincara  la  dose  dei  particolari  umilianti.  L'a- 
dei  cristiani,  unico  e  glorioso:  questo  solo  è  veva  detto:  in  quell'ambasceria,  assunta  con- 
da  adorare.  Già  questo  preludio  non  poteva  trovoglia,  ci  si  voleva  divertire:  e  ora  man- 
piacere   a  un  re   maomettano.  tiene   la   promessa:    ma  intanto   Marsilio,  da 

3.  in  feudo:  in  vostro  possesso,  ma  come  autentico  re  moro,  va  su  tutte  le  furie.  Una 
feudatario   soggetto   a   Carlomagno.  diplomazia,    la    sua,    che    passava   per    i    gia- 

4.  in  vergogna  ed  ignominia:   Gano  insiste  vellotti  ed  altri  ferri  più  corti. 

un  po'  troppo  sulla  sorte  ignominiosa  di  Mar-  5.  giavellotto:   asta  con  punta  di  ferro:    le 

silio   ove   non   avesse   accettato  le  condizioni  alette    d'oro    all'altra    estremità    servono    ad 

poste  da  re  Carlo,  contenute  del  resto  in  un  equilibrare    l'asta    stessa   nella    traiettoria. 
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circa  due  dita  ^  l'ha  dal  fodero  estratta 
e  le  ha  detto:  «  Molto  siete  bella  e  lucente! 
Tanto  vi  ho  in  corte  reale  portata! 
Giammai  dirà  di  Francia  l'imperatore 
che  solo  qui  muoio  nella  straniera  contrada; 
prima  vi  avranno  i  migliori  pagata  »  '^. 
Dicono  i  pagani:  «  Evitiamo  la  zuffa  ». 


V 


Tutti  lo  pregarono  i  maggiorenti  Saraceni, 

finché  sul  trono  s'è  Marsilio  assiso. 

Disse  il  califfo  ^:    «  Nei  guai  ci  avete  messo 

quando  il  Francese  intendevate  colpire. 

Voi  lo  avreste  dovuto  ascoltare  e  udire!  » 

«  Signore  »,  disse  Gano,  «  a  questo  devo  essere  pronto  »  ^. 

Avvolto  è  in  un  mantello  di  zibellino... 

Lo  getta  a  terra  ^°  e  lo  prende  Biancandrino; 

ma  dalla  sua  spada  non  volle  mica  separarsi; 

nella  sua  mano  destra  per  l'aureo  pomo  la  teneva. 

Dicono  i  Pagani:   «  Un  nobile  barone  c'è  qui!  »  ^^ 


6.  due  dita:  quanto  basta  per  mostrarsi 
pronto  alla  difesa. 

7.  Molto  siete  bella  e  lucente  ecc.:  Gano 
parla  alla  sua  spada  non  altrimenti  che  Ro- 
lando morente  a  Roncisvalle.  Ciò  può  fare 
soltanto  un  guerriero  sicuro  di  non  essersi 
macchiato  mai  di  un  atto  di  viltà.  Vi  ho 
portata  tanto  in  corte  di  Carlo,  dice  Gano, 
e  sottintende:  e  sempre  con  onore.  Morire 
con  la  sua  spada  non  è  un  morire  da  solo, 
perché  altri  avrà  pagato  cara  la  sua  vita. 
Pronto,  insomma,  a  far  fronte  a  chiunque  e 
allo  stesso  re  Marsilio.  La  risolutezza  di  Ga- 
no impone  la  prudenza  agli  astanti:  «  Evi- 
tiamo la  zuffa  ». 

8.  califfo:  capo  religioso  e  politico  nel 
mondo  mussulmano.  Questi  che  parla  è  lo 
zio  del  re  Marsilio. 

9.  a  questo  devo  essere  pronto:  a  questo 
e  ad  altro.  Disposto  dunque  a  fronteggiare 
qualsiasi    situazione. 

10.  lo  getta  a  terra:  anche  questo  gettare 
a    terra   il   mantello    di   zibellino   è   gesto   di 


fierezza:    è    l'atto   di    chi    si    dispone    a    com- 
battere   senza    ingombri    addosso. 

11.  «  Un  nobile  barone  è  qui  »:  Gli  stessi 
Saraceni  presenti  alla  scena  ammirano  la  ri- 
soluteza  di  Gano.  E  non  a  caso:  è  il  poeta 
che  l'ha  voluto  cosi  (e  fu  vera  intuizione). 
«  Così  la  figura  del  traditore  vien  posta  su 
un  piano  di  nobiltà  e  di  fierezza  quale  s'ad- 
dice a  un  eroe.  Se  Gano  fosse  un  abbietto 
codardo,  anziché  un  irreprensibile  guerriero 
(solo  dimentico,  pel  suo  odio  particolare, 
dell'interesse  del  re  e  della  cristianità),  il 
poema  non  sarebbe  quello  che  è:  sarebbe  la 
storia  di  un  volgare  tradimento  per  parte  di 
un  miserabile,  anziché  il  conflitto,  altamen- 
te drammatico  per  l'alte  qualità  di  tutti  gli 
antagonisti,  fra  un  diritto,  quello  della  ven- 
detta, che  la  società  del  tempo  ammetteva  o 
addirittura  imponeva,  e  un  dovere,  quello  il- 
limitato del  vassallo,  che  il  Poeta  proclama- 
va sovrastante  ogni  diritto»  (S.  Pellegrini, 
op.  cit.,  pag.  32). 
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IV 

Verso  il  re  s'è  Gano  avvicinato 

e  gli  ha  detto:   «  A  torto  vi  corrucciate 

perché  cosi  vi  manda  a  dire  Carlo,  che  la  Francia  regge: 

che  vi  convertiate  alla  legge  dei  cristiani. 

Mezza  Spagna  vi  darà  egli  in  feudo; 

l'altra  metà  avrà  Rolando,  suo  nipote: 

molto  arrogante  compartecipe  in  lui  avrete!  ^^ 

Se  questo  accordo  non  volete  accettare, 

in  Saragozza  vi  verrà  ad  assediare; 

con  la  forza  sarete  preso  e  legato; 

condotto  sarete  dritto  ad  Acqui,  la  capitale; 

voi  pel  viaggio  non  avrete  palafreno  né  destriero 

né  mulo  o  mula  che  possiate  cavalcare: 

buttato  sarete  sopra  un  cattivo  somaro; 

per  sentenza  là  perderete  la  testa. 

Il  nostro  imperatore  v'invia  questa  nota  »  ^^. 

VII 

Marsilio  era  imporporato  dall'ira. 

Rompe  il  sigillo;  tolto  ne  ha  la  cera; 

guarda  la  nota,  vide  le  parole  scritte: 

«  Carlo  mi  fa  sapere,  che  di  Francia  è  signore, 

che  mi  ricordi  di  quel  dolore  e  di  quel  cruccio: 

di  Basante  e  di  suo  fratello  Basilio, 

di  cui  tagliai  le  teste  tra  i  monti  d'Altilia; 

se  del  mio  corpo  voglio  riscattare  la  vita, 

allora  gli  in  vii  mio  zio,  il  califfo; 

altrimenti  non  mi  sarà  amico  egli  affatto  »  ^*. 

Quindi  parlò  suo  figlio  rivolto  a  Marsilio; 

12.  molto  arrogante  compartecipe  in  lui  14.  «  Carlo  mi  fa  sapere  ecc.  »:  Marsilio 
avrete:  Gano  insinua  questo  particolare  del-  prima  legge  il  messaggio  di  re  Carlo  e  poi 
l'arroganza  di  Rolando,  per  cui  sarebbe  stato  lo  riassume  innanzi  a  tutti;  —  di  quel  crue- 
nti vicino  molesto,  per  far  sorgere  fin  d'ora  ciò  ecc.:  Carlomagno  non  ha  dimenticato  la 
in  Marsilio  il  desiderio  di  sbarazzarsene.  E  fellonia  di  re  Marsilio,  quando  questi  fece 
qui  la  vendetta  si  colora  di  perfidia.  decapitare    due    suoi    baroni.    Basante   e    Ba- 

13.  questa   nota:    Sfogatosi   e  fatto   a   suo  silio,  inviati  a  lui  come  messi;   e  ora  crede 
piacimento  il  matto,  Gano  consegna  a  Mar-  sia  venuto  il  momento  di  ricordarglielo  per 
silio    il    messaggio    di    re    Carlo.    Se    l'avesse  dissuaderlo   da   altre   atrocità  del  genere. 
fatto  subito  non  c'era  campo  alle  pazzie. 
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e  disse  al  re:  «  Gano  ha  detto  pazzie; 

tanto  ha  esagerato,  che  non  è  giusto  che  più  viva. 

Consegnatemelo;  io  ne  farò  giustizia  »  ^^. 

Quando  l'udì  Gano,  la  spada  ha  brandito; 

va  ad  appoggiarsi,  sotto  il  pino,  al  tronco  ^^. 

{Lasse  31-37.  Trad.  di  S.  Pellegrini) 


Tradimento  di  Gano 

Gano  è  pronto  a  tener  testa  anche  al  figlio  di  Marsilio.  Indubbiamente,  con  la  sua  bal- 
danza provocatoria,  egli  vuol  far  intendere  al  re  moro,  e  ai  capi  Saraceni  raccolti  intorno,  che- 
Carlomagno  non  ha  mandato  a  lui  l'ultimo  dei  suoi  baroni;  né  mai,  davanti  a  un'assemblea 
di  migliaia  di  guerrieri,  avrebbe  rivelato  il  suo  segreto  pensiero.  Soltanto  quando  il  re  si 
ritira  per  evitare  il  peggio  in  un  giardino  con  pochi  vassalli,  e  Biancandrino  gli  riporta  in- 
nanzi preso  amichevolmente  per  mano  il  barone  francese,  solo  allora  il  tradimento  è  consu- 
mato. 

Se  il  primo  colloquio  è  stato  burrascoso  e  drammatico,  altrettanto  questo  è  pacato  e  con- 
fidente. Fra  l'altro  Marsilio  vuol  sentir  parlare  di  Carlomagno  e  in  bocca  sua  la  figura  del 
vecchio  Imperatore  si  veste  di  quell'alone  leggendario  col  quale  passò  nel  Medioevo  tra  le 
genti  cristiane,  se  non  proprio,  come  parrebbe  qui,  tra  i  Saraceni. 

Naturalmente  anche  Marsilio  giunge  al  quia:  «  Quando  mai  sarà  stanco  re  Carlo  di  guer- 
reggiare? »  per  dare  appiglio  a  Gano  ad  aprire  l'animo  suo. 


Nel  giardino  se  n'è  andato  il  re; 

i  suoi  più  importanti  vassalli  conduce  con  sé. 

E  Biancandrino  qui  venne,  dal  canuto  pelo, 

e  Giurfaretto,  che  è  suo  figlio  e  suo  erede, 

e  il  califfo,  suo  zio  e  suo  fedele. 

Disse  Biancandrino:   «  Chiamate  il  francese: 


15.    Giurfaleo,    figlio    di    re    Marsilio,    che  lava  affatto  della  Spagna  divisa  in  feudo  fra 

sarà    decapitato    da    Rolando    sul    campo    di  re    Marsilio,    suo    padre,    e    Rolando.    Perciò 

Roncisvalle   (una   giusta   riparazione,   sembra,  può  dire:    «  Gano  ha  detto  pazzie.  Ha  tantO" 

per   le   due   teste   fatte   saltare   dal   padre   ai  esagerato  che  non  merita  più  di  vivere.  Da- 

due  messi  di  re  Carlo),  Giurfaleo  fin  qui  ha  telo  a  me,  che  lo  sbrigo  io  ». 
taciuto,  ma  si  vede  che  bolliva  dentro  e  ora  16.    Il   poeta   della   Canzone   ha   un   senso 

sbotta    chiedendo    di    far   giustizia    sommaria  plastico    non    comune.    Anche    questo   nuovo 

di  Gano.  Alla  sua  ira  forse  non  è  estraneo  atteggiamento    di    difesa,    di    contro    il    tron- 

il  fatto  che  la  nota  di  Carlomagno  era  priva  co   di   un   pino   (prima   s'era   messo   soltanto- 

di  quei  particolari  insultanti  onde  tanto  Ga-  in   guardia)   scolpisce  Gano  in  modo  memo- 

no  s'era  compiaciuto.  E  poi  non  vi  si  par-  rabile. 
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pel  nostro  vantaggio  s'è  con  me  impegnato  »  ^ 
Cosi  disse  il  re:  «  E  voi  conducetelo  ». 
Gano  ha  preso  per  la  mano  destra  con  le  dita, 
nel  giardino  lo  conduce  fino  al  re. 
Là  combinano  il  tradimento  iniquo. 


II 


«  Caro  signor  Gano  »,  così  gli  ha  detto  Marsilio, 
«  io  con  voi  sono  stato  un  po'  avventato 
quando  fino  a  voler  colpire  vi  dimostrai  gran  collera. 
Ve  ne  do  pegno  subito  con  queste  pelli  di  zibellino  ». 
Gano  risponde:   «  Io  non  lo  respingo  affatto. 
Dio,  se  gli  piace,  in  bene  ve  lo  rimeriti  »  ^. 


III 


Così  disse  Marsilio:   «  Gano,  per  vero  sappiate: 
desidero  stringere  con  voi  cordiali  rapporti  ^. 


1.  s'è  con  me  impegnato:  Biancandrino  al- 
lude al  colloquio  con  Gano  durante  la  ca- 
valcata, conclusosi  col  reciproco  impegno  di 
uccidere  Rolando.  Ma  Biancandrino  non  sve- 
la per  ora  questo  particolare  per  non  aver 
l'aria  di  forzare  la  mano  a  Gano;  dice  sol- 
tanto: «  Vel  nostro  vantaggio  s'è  con  me 
impegnato  ».  Parrebbero  inezie,  ma  non  lo 
sono,  perché  da  esse  traspare  che  la  Chanson 
de  Roland  è  opera  meditata  più  che  comu- 
nemente non  si  creda.  C'è  in  essa  un'indub- 
bia coerenza  fantastica  come  c'è  una  coeren- 
za logica.  Certe  apparenti  contraddizioni  si 
dissolvono  e  scompaiono  a  un  attento  esa- 
me. Per  un  altro  esempio:  c'è  chi  vede  una 
certa  discordanza  nel  comportamento  di  Ga- 
no: tra  la  protervia  del  primo  incontro  con 
Marsilio  e  la  prontezza  con  cui  ora  s'accor- 
da per  toglier  di  mezzo  Rolando.  Ma  non 
c'è  discordanza  né  incoerenza,  sol  che  si 
pensi  —  come  osserva  il  Bertoni  —  che 
quando  Gano  si  presenta  la  prima  volta  a 
Marsilio,  questi  è  circondato  da  ventimila 
uomini,  mentre  la  seconda  volta  non  ha  in- 
torno a  sé  che  che  i  suoi  fidati  consiglieri... 
Il  tradimento  richiede  il  segreto.  Dinanzi  a 
tutto  l'esercito  Gano  compie  sino  all'ultimo 
la   sua    ambasciata;    rimasto   solo    con   pochi, 


egli  tradisce.  Gano,  insomma,  ci  è  presentato 
linearmente,  scultoriamente  »  (op.  cit.,  pp. 
76-77). 

2.  Gano,  accettando  il  dono  delle  pelli  di 
zibellino  in  segno  di  riparazione,  si  mostra 
particolarmente  sensibile  a  questo  genere  di 
attenzioni.  È  un  primo  passo  verso  l'indegno 
mercato. 

3.  desidero  stringere  con  voi  cordiali  rap- 
porti: dopo  le  furie,  che  tradiscono  -nel  re 
moro  il  barbaro  uso  alla  violenza,  questo 
linguaggio  diplomatico  ci  presenta  Marsilio 
sotto  un  altro  aspetto:  quello  del  sottile 
(stavamo  per  dire  diabolico)  tessitore  d'in- 
ganni. Vedremo  subito  come  nei  cordiali  rap- 
porti può  entrare  anche  la  più  nera  mac- 
chinazione. Di  grande  naturalezza,  nella  nuo- 
va situazione,  il  tocco:  «  Di  Carlomagno  vi 
voglio  sentir  parlare  ».  Chi  poteva  farlo  me- 
glio di  un  suo  barone  che  gli  era  anche  pa- 
rente? E  una  bella  occasione  per  Marsilio;  ma 
egli  sa  bene  che,  introducendo  il  discorso  su 
re  Carlo,  si  poteva  approdare  a  qualcosa  di 
concreto.  E  anche  se  sembra  divagare,  ogni 
parola  serve  al  suo  fine:  l'età  di  Carloma- 
gno (duecent'anni!),  le  tante  sue  imprese,  i 
tanti  re  debellati:  ma  quando  mai  poserà  la 
sua   tremenda   spada? 


^autnonfimiepa^ea 


•nìé 


Duello  di  cavalieri  -  (Da  un  codice 
miniato  del  sec.  XIV). 
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Di  Carlomagno  vi  voglio  sentir  parlare. 

Egli  è  molto  vecchio  e  ha  il  suo  tempo  consumato;   ' 

per  quanto  so,  duecento  anni  ha  passato; 

per  tante  terre  ha  il  suo  corpo  menato, 

tanti  colpi  ha  preso  sul  suo  scudo  borchiato, 

tanti  potenti  re  ridotti  a  mendicare: 

quando  sarà  egli  mai  stanco  di  guerreggiare?  » 

Gano  risponde:   «  Carlo  non  ne  è  affatto  il  tipo. 

Non  c'è  persona  che  lo  vede  e  se  ne  intende 

che  non  dica  che  l'imperatore  è  un  prode. 

Tanto  non  ve  lo  so  esaltare  e  lodare 

che  maggiori  non  restino  i  suoi  meriti  e  la  sua  eccellenza. 

Il  suo  gran  valore  chi  potrebbe  descrivere? 

di  tal  bravura  l'ha  Dio  illuminato 

che  preferisce  morire  che  venir  meno  alla  sua  virtù...  »  *. 

IV 

Disse  il  pagano:  «  Meraviglia  ho  grande 

di  Carlomagno,  che  è  canuto  e  bianco. 

Per  quanto  so,  più  ha  di  duecento  anni; 

per  tante  terre  è  andato  da  conquistatore, 

tanti  colpi  ha  preso  di  buoni  spiedi  acuti, 

tanti  potenti  re  ucciso  e  vinto  in  campo; 

quando  sarà  egli  mai  di  guerreggiare  stanco?  »^ 

«  Ciò  non  sarà  »,  disse  Gano,  «  finché  viva  Rolando  ^. 

Non  v'ha  simile  vassallo  di  qui  sino  in  Oriente; 

valentissimo  è  Olivieri,  il  suo  compagno; 

4.  «  Carlo  non  ne  è  ajfato  il  tipo  »:  Vale  produrre  monotonia  e  prolissità,  rinforzano  il 
a  dire:  non  la  smetterà  tanto  presto  di  guer-  motivo  e  inducono  nell'animo  una  suggestio- 
reggiare.  Carlo  è  un  prode;  è  nato  per  la  ne  duratura.  Qui  per  ben  tre  volte  Marsilio 
guerra.  —  Anziché  abboccare  subito  all'amo,  tocca  il  tema  dell'età  di  re  Carlo  e  del  suo 
che  non  sarebbe  stato  di  buon  gusto  né  di-  eterno  battagliare  (noi  abbiamo  saltato  una 
gnitoso  (dove  si  va  a  cacciare  la  dignità),  lassa,  la  41^),  ma  è  proprio  attraverso  questa 
Gano  insiste  sulle  virtù  guerriere  del  suo  insistenza,  apparentemente  innocua,  che  egli 
imperatore  per  far  nascere  più  vivo  in  Mar-  esercita  la  sua  tentazione   su   Gano. 

silio  il  desiderio  di  spuntare  l'arma  in  ma-  6.  Davanti  all'insistenza  di  Marsilio,  Ga- 
no a  re  Carlo:  e  quest'arma  era  —  ben  si  no  si  dà  l'aria  di  accontentarlo:  «  Vuoi  che 
capisce  —  Rolando.  Come  poi  Gano  preten-  te  la  dica.  Ciò  non  sarà...  finché  viva  Rolan- 
desse  di  vendicarsi  solo  di  Rolando  e  non  do  ».  Ormai  è  fatta.  Il  resto  del  colloquio 
di  tradire  la  causa  del  suo  re,  lo  sa  Iddio.  sarà  speso  per  stabilire  i  modi  e  i  mezzi  con 

5.  Per  quanto  so,  più  ha  di  duecent'anni  cui  Rolando  sarà  sacrificato;  e  con  Rolando 
ecc.:    Le   ripetizioni   sono   una   delle  caratte-  il  fiore  dell'esercito  di  re  Carlo. 

ristiche    della    Chanson    de   Roland:    anziché 
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i  Dodici  Pari,  che  Carlo  ama  tanto, 
forniscono  la  copertura  con  ventimila  Franchi. 
Tranquillo  è  Carlo,  non  ha  paura  di  uomo  vivente  ». 

V 

«  Caro  signor  Gano  »,  disse  Marsilio,  il  re, 

«  io  ho  tali  truppe,  che  più  belle  non  ne  vedrete: 

quattrocentomila  cavalieri  posso  avere; 

posso  con  essi  battermi  con  Carlo  e  i  Francesi  »  '. 

Gano  risponde:   «  No,  presentemente; 

di  vostri  pagani  assai  gran  perdita  vi  avrete. 

Smettete  le  pazzie,  tenetevi  alla  saggezza! 

All'imperatore  tanti  regali  fategli 

che  non  ci  sia  francese  che  del  tutto  non  stupisca. 

Per  effetto  di  venti  ostaggi  che  gli  invierete, 

nella  dolce  Francia  se  ne  tornerà  il  re; 

la  sua  retroguardia  lascierà  dietro  a  sé. 

Sarà  ivi  il  suo  nipote,  il  conte  Rolando,  immagino, 

e  Olivieri,  quel  prode  e  quel  gentile. 

Morti  sono  i  conti,  se  c'è  chi  mi  dà  retta  ^; 

Carlo  vedrà  il  suo  grande  orgoglio  cadere; 

non  avrà  voglia  mai  più  di  farvi  guerra  »  ^. 

VI 

«  Caro  signor  Gano  »,  disse  il  re  Marsilio, 
in  quale  maniera  potrò  Rolando  uccidere?  » 
Gano  risponde:   «  Ciò  vi  so  io  ben  dire. 


7.  io  ho  tali  truppe  ecc.:    Un  momento  di  silio.  Tutto  accadrà  come  qui  prevede  il  tra- 
orgoglio  guerresco   anche   in   Marsilio:    «  Ma  ditore. 

io  posso  affrontare  in  campo  anche  le  forze  9.  «  Carlo  vedrà  il  suo  grande  orgoglio 
di  Carlomagno.  Ho  quattrooentomila  cava-  cadere  »:  E  questo  non  è  tradire?  Privare 
lieri...  ».  Gano  rintuzza  subito  le  velleità  un  re  de'  suoi  migliori  combattenti  e  poi  so- 
guerriere  del  re  moro.  Lasci  le  pazzie;  si  stenere:  «  Io  non  ho  tradito  il  mio  re:  io 
tenga  al  sodo.  In  luogo  della  strage  sicura  l'ho  sempre  fedelmente  servito  »;  è  tale  una 
del  suo  esercito  in  caso  di  battaglia  campa-  assurdità  da  non  meritare  altra  risposta  che 
le,  Marsilio  può  ottenere  U  suo  intento  at-  questa:  «  Sicuro  che  l'hai  servito:  addirittu- 
taccando  alle  spalle  la  retroguardia  di  re  ra  coi  fiocchi  (di  una  strage  sanguinosa!  »). 
Carlo.  Là  vi  sarà  Rolando,  là  i  migliori  pa-  Nel  giudizio  finale,  in  cui  Gano  è  condanna- 
ladini,  to  alla  pena  dello  squartamento,  c'è  chi  glie- 

8.  Sarà  ivi  il  suo  nipote  ecc.:  Gano  ha  ben  lo  farà  capire, 
meditato  il  suo  piano  e  lo  espone  a  re  Mar- 
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Il  re  sarà  ai  grandi  valichi  di  Cisa; 

la  retroguardia  avrà  dietro  di  sé  collocata: 

sarà  ivi  suo  nipote,  il  conte  Rolando,  il  potente, 

e  Olivieri,  in  cui  egli  tanto  si  fida; 

ventimila  Franchi  hanno  ai  loro  ordini. 

Di  vostri  pagani  contro  loro  inviate  centomila: 

una  battaglia  con  loro  qui  impugnano  i  primi; 

le  truppe  di  Francia  saranno  pestate  e  malconcie. 

S'intende  bene  che  dei  vostri  sarà  la  strage. 

Una  seconda  battaglia  coi  Franchi  impegnate  egualmente; 

qual  che  sia  la  buona,  Rolando  non  sfuggirà  certo  ^°, 

Allora  avrete  fatto  una  bella  bravura; 

non  avrete  più  guerra  in  tutta  la  vostra  vita  ». 


VII 


«  Se  uno  potesse  fare  che  Rolando  qui  fosse  ucciso, 

allora  perderebbe  Carlo  il  destro  braccio  del  corpo 

e  scomparirebbero  gl'imponenti  eserciti; 

non  adunerebbe  mai  più  Carlo  così  grandi  forze; 

la  Terra  Grande  ^^  rimarrebbe  in  pace  ». 

Quando  l'ode  Marsilio,  ecco  l'ha  baciato  sul  collo  ^^. 

Poi  comincia  a  venire  il  suo  tesoro  ^^. 

Vili 

Così  disse  Marsilio  (a  che  ragionerebbero  ancora?): 
«  Rimedio  non  giova  di  cui  non  s'è  sicuri  ^^: 
di  tradire  giuratemi  Rolando  ». 


10.  Gano  prevede  una  prima  e  una  secon-  poeta   provenzale. 

da  battaglia:    una  prima  in  cui  le  truppe  di  12.  l'ha  baciato  sul  collo:  il  bacio  che  san- 

Francia    (ventimila    cavalieri    della    retroguar-  cisce    il    tradimento. 

dia)  saranno  pestate  e  malconcie  (ma  la  stra-  13.    il   suo   tesoro:    le   ricchezze   che   Mar- 

ge  maggiore  sarà  dei  Saraceni)  e  una  secon-  silio   dona   a   Gano   per   la   sua  bella   presta- 

da    in    cui    i    superstiti    cavalieri    di    Francia  zione. 

(sessanta  in  tutto)  saranno  annientati:   e  con  14.  rimedio  non  giova  ecc.:   non  giova  aver 

essi    Rolando.    E    cosi    avverrà.  trovato  il  mezzo  per  ottenere  un  determinato 

11.  la    Terra    Grande:     la    Francia    (Tere  intento:  bisogna  esserne  sicuri.  Marsilio  vuole 
Maiur).  L'espressione  ricorre  in  qualche  geo-  che    Gano    giuri    di    tradire    Rolando. 

grafo   arabo,   e    anche  in   Bertrand   de  Born, 
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Così  risponde  Gano:  «  Sia  come  vi  piace  ». 

Sulle  reliquie  della  sua  spada  Murglé 

il  tradimento  giurò  e  cosi  il  crimine  ha  consumato  ^^. 

A  solennizzare  la  bella  alleanza  {leggi  tradimento)  si  fanno  avanti  i  maggiori  guerrieri 
saraceni  (li  ritroveremo  poi  sul  campo  di  Roncisvalle).  Valdabruno  dona  a  Gano  la  sua  spa- 
da, Climborino  il  suo  elmo.  Anche  la  regina  Bramimonda  gli  offre  due  collane  incastonate 
di  pietre  preziose,  come  grazioso  dono  alla  sposa.  Così  Gano  parte  con  gran  ricchezze  per  sé 
e  per  Carlo. 

Giunto  agli  accampamenti  cristiani,  all'imperatore  che  s'era  alzato  di  buon  mattino  —  e 
sono  presenti  Rolando,  Olivieri  e  gli  altri  grandi  vassalli  —  Gano  espone  gli  splendidi  risul- 
tati della  sua  ambasceria: 

E  disse  al  re:    «  Salvato  siate  da  Dio! 

Di  Saragozza  qui  vi  reco  le  chiavi; 

assai  gran  ricchezze  a  voi  di  là  porto, 

e  venti  ostaggi;  fateli  ben  sorvegliare... 

Quanto  al  re  pagano,  sire,  per  vero  credete 

che  non  vedrete  questo  primo  mese  trascorso 

senza  ch'egli  vi  raggiunga  nel  reame  di  Francia: 

del  pari,  prenderà  la  legge  che  voi  seguite. 

Fatto  atto  d'omaggio,  sarà  vostro  soggetto; 

per  vostra  investitura  reggerà  il  reame  di  Spagna  ». 

Così  disse  il  re:    «  Ringraziato  ne  sia  Iddio! 

Bene  l'affare  avete  sbrigato;  assai  gran  profìtto  ne  avrete  ». 

Attraverso   l'esercito   fanno   mille   trombe   sonare; 

i  Franchi  levano  il  campo... 

(Lasse  48-54) 


Rolando  designato  alla  retroguardia 

Tutto  si  svolge  secondo  il  perfido  disegno  di  Gano.  Non  appena  re  Carlo,  già  avviato 
al  ritorno  in  Francia,  domanda  ai  suoi  baroni:  «  Chi  sarà  al  comando  della  retroguardia?  » 
Gano,  che  gli  cavalca  al  fianco,  risponde  deciso:  «  Rolando,  il  mio  figliastro;  —  non  avete 
barone  di  così  gran  valore  ».  Re  Carlo  resta  come  interdetto.  Fissa  fieramente  in  volto  Gano: 
«  Voi  siete  un  demonio  incarnato  »,  gli  dice;  «  nel  corpo  vi  è  entrata  una  frenesia  mortale  ». 
Ma  re  Carlo  non  pensa  ora  al  tradimento;  è  convinto  che  Gano  ha  voluto  soltanto  vendicarsi 
e  la  trepidazione  nasce  in  lui  dalla  consapevolezza  del  pericolo  a  cui  Orlando  è  esposto, 
solo,  con  forze  modeste,  in  terra  straniera,  dove  c'è  un  nemico  malfido,  anche  se  venuto 
a  patti. 

Rolando,  dal  canto  suo,  non  esita  affatto.  Par  quasi  si  esalti  dinanzi  alla  prospettiva 
di  un  pericolo  —  non   gli  importa  di  chiarire  quale  —  e  assicura  re  Carlo  che  la  retro- 


15.   Murglé:    Le  spade  dei  guerrieri  famo-  Le  reliqiue  (di  qualche  santo)  erano  chiuse 

si  avevano  tutte  un  nome:  Giocosa  era  chia-  nel  pomo   della    spada,   quale  protezione   di- 

mata  quella  di  Carlomagno,  Durendal  quella  vina:    su  di  esse  giura  Gano  e  cosi  consuma 

di   Rolando,   Altachiara   quella   di   Olivieri,   e  il   crimine   del   tradimento. 
così  Murgleis  questa  di  Gano. 
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guardia,  al  suo  comando,  non  soffrirà  danno  di  sorta.  Non  andrà  perduto  un  solo  destriero 
o  animale  da  soma  che  non  sia  stato  prima  conteso  con  la  spada.  E  rifiuta  metà  dell'esercito 
che  l'imperatore  gli  offre:   gli  bastano  ventimila  francesi. 

Ma  non  risparmia  a  Gano  sarcasmi  e  botte  ironiche.  Non  a  lui  cadrà  il  guanto  di  mano, 
come  è  accaduto  a  Gano  quando  re  Carlo  gliel'ha  offerto.  Rolando  non  rilutta,  come  Gano, 
al  compito  che  gli  è  affidato,  anzi  egli  rivendica  a  se  il  comando  della  retroguardia  come 
un  onore. 

Tutto  ciò  dà  colore  di  verità  umana  alla  scena.  Il  carattere  dei  personaggi  n'esce  ulte- 
riormente illuminato.  Da  una  parte  l'impassibilità  di  Gano  che  non  ribatte  e  nasconde  il 
tradimento  sotto  un  volto  impenetrabile;  dall'altra  l'impulsività  di  Orlando  che  accetta  senza 
un  attimo  di  esitazione  la  designazione  insidiosa,  onde  diviene  lui  stesso  lo  strumento  più 
efficace  al  tradimento  di  Gano.  Non  ne  sono  ben  consapevoli,  ma  la  posta  in  giuoco  è  la 
morte  per  entrambi:  morte  eroica,  in  una  luce  di  martirio,  per  Rolando,  morte  infamante 
per  Gano.  L'ignoto  poeta  —  e  qui  diciamo  pure  l'Omero  medievale  —  ha  saputo  infondere 
alla  sua  Canzone  una  tale  carica  di  drammaticità,  che  lo  svolgimento  dell'azione  sarà  d'ora 
innanzi  segnato  da  un  crescendo  dì  cupa  angoscia  e  di  tragica  sospensione.  E  vien  fatto  di 
pensare  che  quest'apertura  della  Chanson  de  Roland,  come  impostazione  della  vicenda  epica, 
non  la  cede  affatto  al  primo  canto  dell'Vimàe:,  dove  pure  corrono  presentimenti  luttuosi  e 
una  turba  di  guerrieri,  taciti  e  ansiosi,  non  altrimenti  che  qui,  assiste  ad  un  contrasto  che 
sarà  ugualmente  fatale. 

Riportiamo  nell'originale  francese  la  seconda  lassa,  tra  le  più  significative  dell'arte  sem- 
plice e  scultoria  di  Turoldo. 

Tresvait  la  noit  e  apert  la  clere  albe. 

Par  mi  cel  host  sonent  mult  halt  ses  graisle. 

Li  empereres  mult  fierement  chevalchet. 

«  Seignurs  barons  »,  dist  l'emperere  Carles, 

«  veez  les  porz  e  les  destreiz  passages. 

Kar  me  jugez  ki  ert  en  la  rereguarde  ». 

Guenes   respunt:    «  Rollant,  cist  miens  fillastre. 

N'avez  baron  de  si  grant  vasselage  ». 

Quant  Tot  li  reis,  fierement  le  reguardet, 

si  li  ad  dit:   «  Vos  estes  vifs  diables. 

El  cors  vos  est  entree  mortel  rage. 

E  ki  serat  devant  mei  en  l'ansguarde?  » 

Guenes  respunt:    «  Oger  de  Denemarche. 

N'avez  barun  ki  mielz  de  lui  la  facet  ». 


Il  giorno  se  ne  va,  la  notte  cade.  Carlo  dorme,  il  potente  impera- 
tore. Sognò  che  era  ai  maggiori  valichi  di  Cisa  ^  Nel  suo  pugno  teneva  la 
sua  lancia  di  legno  di  frassino.  Il  conte  Gano  se  ne  è  impadronito,  l'ha  con 
tale  violenza  brandita  e  scossa,  che  verso  il  cielo  ne  volano  le  schegge  ^. 
Carlo  dorme,  e  non  si  scuote... 


1.  ai  valichi  di  Cisa:   così  son  detti  sempre      in  questo  sogno  si  deve  vedere  un  manifesto 
nella  Canzone  i  passi  dei  Pirenei.  annunzio  del  tradimento  di  Gano.  Ma  come 

2.  Nel  suo  pugno  teneva  la  lancia  ecc.:       averne  la  certezza? 
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II 

Se  ne  va  la  notte  e  appare  l'alba  chiara  ^.  In  mezzo  ai  ranghi  suona- 
no le  trombe.  L'imperatore  cavalca  molto  fieramente.  —  «  Signori  baro- 
ni »,  dice  l'imperatore  Carlo,  «  vedete  i  valichi  e  gli  stretti  passi  ^.  Sce- 
glietemi voi  chi  sarà  nella  retroguardia  ».  Gano  risponde.  «  Rolando,  mio 
figliastro.  Voi  non  avete  barone  di  sì  grande  valore  »^.  Quando  il  re  l'ode, 
lo  guarda  fieramente  e  gli  dice:  «  Voi  siete  un  demonio  incarnato.  Nel  cor- 
po v'è  entrata  un'ira  mortale  ^.  E  chi  sarà  dinanzi  a  me  neW avanguardia?  » 
Gano  risponde:  «  Uggeri  di  Danimarca:  non  avete  barone  che  meglio  dì 
lui  faccia  l'avanguardia  ». 

Ili 

Il  conte  Rolando,  quando  s'udì  designare,  parlò  a  modo  di  cavaliere: 
«  Signor  padrigno,  molto  vi  debbo  aver  caro.  La  retroguardia  avete  aggiu- 
dicata a  me!  Carlo,  il  re  che  tiene  la  Francia,  non  vi  perderà,  a  mio  avviso, 
palafreno,  né  destriero,  mulo  né  mula  che  debba  cavalcare,  non  vi  perderà 
ronzino  né  bestia  da  soma  che  prima  non  sia  disputata  con  le  spade  »'^ . 
Gano  risponde:  «  Voi  dite  il  vero,  io  lo  so  bene  »®, 

IV 

Quando  Rolando  sente  che  sarà  nella  retroguardia,  furiosamente  par- 
lò al  suo  padrigno:  —  «  Ah,  vile,  mascalzone  di  sozza  schiatta,  tu  pensavi 
che  il  guanto  mi  cadesse  a  terra,  come  fece  a  te  il  bastone  davanti  a 
Carlo?  »^ 


3.  l'alba  chiara:  in  Omero  l'aurora  è  sem- 
pre «  dalle  rosee  dita  »;  non  altrimenti  nel 
poema  di  Turoldo  l'alba  è  sempre  chiara,  ter- 
sa, luminosa. 

4.  ^i  stretti  passi:  gli  stretti  passaggi,  le 
gole  anguste,  adattissime  alle  imboscate.  Per- 
ciò bisognava  ponderar  bene  la  scelta  del  co- 
mandante della  retroguardia. 

5.  «  Rolando  mio  figliastro  »:  Quando  si 
trattò  di  scegliere  un  barone  per  l'ambasceria 
a  Marsilio,  Rolando  aveva  detto:  «  Gano, 
mio  padrigno  ».  Ora  Gano,  di  ritorno  da 
quell'ambasceria,  gli  rende  la  pariglia,  ma  a 
peso  di  carbone,  poi  che  già  aveva  perpetrato 
il  tradimento. 

6.  Il  sogno  notturno  può  aver  influito  per 
qualcosa  su  quest'atteggiamento  di  re  Carlo: 


«  Voi  siete  un  demonio  incarnato!  »,  ma  non 
giunge  a  dargli  del  traditore,  perché  non  ne 
ha  le  prove  e  i  sogni  non  possono  pesare 
nelle  pubbliche  decisioni. 

7.  Questa  risposta  rispecchia  come  meglio 
non  si  potrebbe  il  carattere  di  Rolando,  la 
sua  fierezza,  la  sua  abitudine  a  non  rifiu- 
tarsi ad  alcun  cimento.  Egli  non  sarebbe  mai 
venuto  meno  alla  fiducia  riposta  in  lui. 

8.  «  Voi  dite  il  vero  ecc.:  Avendo  raggiun- 
to lo  scopo,  Gano  si  chiude  in  una  simulata 
cortesia. 

9.  Sorprende  il  mutamento  di  tono,  ma 
si  spiega  benissimo.  La  prima  risposta  di  Ro- 
lando è  quella,  per  così  dire,  ufficiale,  che 
valeva  per  tutti,  e  in  primo  luogo  per  Car- 
lomagno.   Ma   già    il   complimento   del   figlia- 
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V 

«  Giusto  imperatore  »,  disse  il  prode  Rolando,  «  datemi  l'arco  che 
voi  tenete  in  pugno  ^°.  In  mia  coscienza,  non  mi  rinfacceranno  che  esso 
mi  cada,  come  fece  a  Gano,  dalla  sua  mano  destra,  quando  ricevette  il  ba- 
stone ».  L'imperatore  si  rimase  col  capo  chino,  si  lisciò  la  barba,  si  torse 
i  mustacchi.  Non  può  trattenersi  che  dai  suoi  occhi  non  pianga  ^^ 

VI 

Dopo  di  che  si  fa  avanti  Namo.  Non  v'era  miglior  vassallo  di  lui  nel- 
la corte.  E  disse  al  re:  «  L'avete  inteso  bene:  il  conte  Rolando  è  molto 
adirato.  La  retroguardia  gli  è  stata  assegnata.  Non  avete  barone  che  possa 
rivendicarla  per  sé.  Dategli  l'arco  che  voi  avete  teso  e  trovategli  chi  vali- 
damente gli  stia  al  fianco  ».  Il  re  glielo  dà,  e  se  lo  prende  Rolando. 


VII 


L'imperatore  chiama  a  sé  Rolando:  «  Caro  signor  nipote,  ora  sapete 
con  certezza  ch'io  vi  lascierò  metà  del  mio  esercito.  Tenetelo  e  ciò  sia  per 
vostra  salvaguardia  ».  E  il  conte  di  rimando:  «  Non  ne  farò  nulla.  Dio 
mi  perda,  se  smentisco  la  mia  schiatta.  Mi  terrò  ventimila  Francesi,  fra  i 


stro  al  padrigno  era  ironico:  «  Signor  padri- 
gno,  molto  vi  debbo  aver  caro  ».  Ora  sfoga 
l'ira  dell'anima  sua  perché  istintivamente  in- 
tuisce che  Gano  l'ha  designato  alla  retro- 
guardia non  certo  per  fargli  un  piacere  o 
per  rendergli  un  onore,  ma  semplicemente  per 
vendicarsi  del  fatto  che  Rolando  l'aveva  de- 
signato per  1  ambasceria  a  Marsilio.  Una  ri- 
valsa meschina,  perché  tanto  Rolando  non 
trepidava  affatto  per  U  nuovo  comando  affi- 
datogli. Se  n'era  assunti  di  più  perigliosi,  al- 
meno in  apparenza.  Onde  gli  insulti  irosi, 
perché  non  può  sopportare  nemmeno  l'idea 
che  altri  lo  pensi  vigliacco.  La  ritorsione  di 
Rolando  ha  proprio  questo  significato:  «  Soz- 
zone, tu  pensavi  che  il  g,uanto  mi  cadesse  a 
terra,  come  a  te  il  bastone?  »  Nell'ira  Rolan- 
do scambia  U  bastone  per  il  guanto:   che  solo 


questo  secondo  era  caduto  di  mano  a  Gano. 

10.  l'arco:  «  L'arco  pare  simbolo  di  co- 
mando, sebbene  esso  sia  un'arma  del  soldato 
a    piedi,    non    del    cavaliere  »    (Jenkins). 

11.  si  rimase  col  capo  chino  ecc.:  re  Carlo 
assume  spesso  di  questi  atteggiamenti,  davan- 
ti a  una  decisione  grave.  In  questo  momen- 
to poi  è  più  che  mai  perplesso:  Rolando  gli 
ha  chiesto  l'arco  e  consegnarglielo  voleva  dire 
affidargli  definitivamente  l'incarico.  Perciò  esi- 
ta; ma  il  duca  Namo  avverte  re  Carlo  che 
non  è  più  possibile  tornare  suUa  decisione: 
togliere  U  comando  della  retroguardia  a  Ro- 
lando e  affidarla  a  un  altro,  avrebbe  manda- 
to il  paladino  su  tutte  le  furie:  e  già  abba- 
stanza era  adirato.  Momenti  psicologici  non 
profondi,  ma  di  schietta  umanità,  e  fermati 
con  forza  incisiva. 
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più  valorosi.  Passate  i  valichi  con  tutta  sicurezza.  Non  dovete  temere  nes- 
suno, finch'io  viva  »^^. 


Vili 


Il  conte  Rolando  monta  a  cavallo.  Accorre  a  lui  il  suo  compagno  Oli- 
viero. Vi  accorre  Cerino  e  il  prode  conte  Gerieri,  e  vi  venne  Ottone  e  vi 
venne  Berengario,  vi  venne  Astor  e  Anseis  il  fiero,  vi  venne  Gerardo  di 
Rossiglione  il  vecchio,  e  l'ha  raggiunto  il  potente  duca  Gaifiero.  Grida 
l'Arcivescovo:  «  Io  v'andrò;  vi  pongo  il  capo  ».  «  Ed  io  con  voi!  »  gli  fa 
eco  il  conte  Gualtiero;  «  son  vassallo  di  Rolando;  io  non  gli  debbo  man- 
care ».  Scelgono  fra  loro  ventimila  cavalieri  ^^. 


IX 


Il  conte  Rolando  si  rivolge  a  Gualtieri  del  Hum:  —  Prendete  mille 
Franchi  di  Francia,  nostra  terra,  e  occupate  gli  stretti  passi  e  le  colline.  Che 
l'Imperatore  non  perda  neppur  uno  de'  suoi  ».  Risponde  Gualtieri:  «  Per  voi 
lo  debbo  ben  fare...  ». 

(Lasse  56,  58-64.  Trad.   di  Giulio  Bertoni  in   La   Chansons  de  Rolland, 

Firenze,  Olschki,  1935) 


12.  Una  lassa  che  è  una  meraviglia  di  pe- 
netrazione psicologica  e  di  rappresentazione 
plastica.  Sentite  nelle  parole  di  re  Carlo  un 
accoramento  profondo  che  si  tradisce  nell'of- 
ferta di  metà  dell'esercito  per  maggior  sicu- 
rezza di  Rolando  (una  retroguardia  formata 
con  metà  dell'esercito  non  è  piìi  una  retro- 
guardia, almeno  nelle  comuni  consuetudini 
militari).  Rolando  rifiuta  l'offerta  non  per  po- 
sa, o  per  rispondere  indirettamente  a  Gano, 
ma  per  naturale  fierezza.  Badate  come  le  sue 
frasi  cadono  lente,  come  sono  scolpite.  Val- 
gono un  ritratto  d'Orlando,  nel  quale  ora  spe- 
cialmente avverti  come  in  lui  sia  dominante 
una  virtù,  «  la  sola  che  veramente  conti  nelle 
crisi  supreme:  l'orgoglio.  Sono  aspetti  del- 
l'orgoglio la  balda  fierezza  con  cui  Orlando 
accetta  il  posto  di  battaglia  assegnatogli, 
l'energia  inflessibile  con  cui  difende  quel  po- 


sto fino  all'estremo.  È  orgoglio  la  sua  paura 
che  si  possa  credere  che  ha  avuta  paura,  on- 
de la  sua  riluttanza  a  farsi  soccorrere  prima 
di  avere  esauriti  tutti  i  mezzi  per  districarsi 
da  solo.  È  orgoglio  il  suo  sentimento  dell'ono- 
re, la  tema  di  «  male  canzoni  »  che  infamino 
la  sua  famiglia  e  la  sua  patria  »  (L.  F.  Be- 
nedetto, op.  cit.,  pag.  214). 

13.  Il  conte  Rolando  monta  a  cavallo  ecc.: 
una  bella  scena,  di  semplicità  eroica.  Rolando 
a  cavallo,  che  ha  ima  missione  di  guerra  da 
svolgere,  è  tale  richiamo  che  a  lui  accorrono 
tutti  i  più  ardimentosi  (nella  lassa  sono  no- 
minati quasi  tutti  i  Dodici  Pari).  Un  mani- 
polo d'eroi,  fra  i  quali  spiccano  Olivieri,  che 
si  pone  per  primo  al  fianco  di  Rolando,  e 
l'arcivescovo  Turpino  che  fin  d'ora,  con  un 
bel  grido,  impegna  la  sua  testa.  E  manterrà 
la  parola. 


L'esercito  di  Carlomagno  (miniatura  del  XII  sec. 
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L'imperatore  se  ne  toma  in  Francia 

Carlo  Magno  ha  destinato  Rolando  alla  retroguardia,  su  consiglio  di  Gatto:  non  ha 
potuto  stornare  su  altri  un  tale  compito,  ma  il  suo  cuore  è  presago  di  una  grande  sciagura. 
'Cavalca  taciturno,   ombra  tragica. 

Avanti  e  dietro  a  lui  centomila  Franchi  sono  in  marcia  attraverso  le  gole  dei  Pirenei: 
le  valli  si  riempiono  di  un  cupo  rimbombo.  Quando  appaiono  gli  orizzonti  della  patria  e  le 
terre  di  Guascogna,  una  profonda  commozione  trascorre  le  file:  i  pensieri  volano  alle  case, 
alle  persone  e  alle  cose  lasciate  sette  anni  prima. 

Ma  ben  diversamente  angosciato  è  l'Imperatore:  cavalca  e  nasconde  la  sua  pena  sotto 
il  mantello.  Ha  fatto  un  sogno  funesto:  dall'angelo  di  Dio  gli  venne  la  visione.  Ah,  perché  ha 
lasciato  solo  Rolando  in  terra  straniera?  Re  Carlo  non  vuole  e  non  può  credere  Gano  capace 
di  tradimento,  eppure  non  sa  sfuggire  alla  suggestione  del  sogno  notturno:  chi  gli  spezzava 
la  lancia  era  colui  medesimo  che  aveva  designato  Rolando  alla  retroguardia. 

D'un  tratto  l'angoscia  di  Carlomagno  si  propaga  a  tutto  l'esercito:  tutti  tremano  per  la 
sorte  di  Rolando. 

A  questo  punto  il  poeta  ci  fa  intravvedere  i  preparativi  di  re  Marsilio,  il  suo  esercito 
che  muove  da  Saragozza  al  rullo  dei  tamburi. 

L'episodio  è  tra  quelli  che  più  rimangono  impressi.  S'apre  con  una  «  lassa  »  indimen- 
ticabile, quella  forse  che  meglio  esprime  l'aspetto  del  paesaggio  e  il  colore  e  l'anima  della 
-Canzone: 

Halt  sunt  li  pui  e  li  vai  tenebrus, 

le  roches  bises,  les  destreiz  merveillus. 

£  il  potente  leit-motif,  inseparabile  dagli  orizzonti  pirenaici,  desolati  e  solenni.  Il  poeta 
l'ha  talmente  nell'anima,  che  se  lo  sente  risuonare  dentro  anche  nell'ora  della  morte  di 
Orlando,  benché  la  scena  sia  a  Roncisvalle:   «  Halt  sunt  li  pui  e  mult  halt  les  arbres  ». 

Halt  sunt  li  pui  e  li  vai  tenebrus, 
le  roches  bises,  les  destreiz  merveillus. 
Le  jur  passerent  Franceis  a  grant  dulur. 
De  XV  liues  en  ot  hom  la  rimur. 
Puis  que  il  venent  a  la  Ter  Maiur, 
virent  Guascuigne,  la  tere  lur  seignur; 
dune  lur  remembret  des  fìus  e  des  honurs, 
e  des  pulceles  e  des  gentilz  oixurs. 
Gel  n'en  i   ad  ki  de  pitet  ne  plurt. 
Sur  tuz  le  altres  est  Charles  anguissus: 
as  porz  d'Espaigne  ad  lesset  sun  nevold: 
pitet  l'en  prent,  ne  poet  muer  n'en  plurt. 


I 


Alti  sono  i  monti  e  piene  d'ombra  le  valli, 

le  rupi  grigie,  le  gole  smisurate. 

Quel  giorno  transitarono  i  Franchi  con  gran  pena. 

Da  quindici  leghe  se  ne  ode  il  rimbombo. 
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Allorché  giungono  alla  Gran  Terra  ^, 

videro  Guascogna,  il  dominio  del  loro  signore; 

allora  si  sovvengono  dei  feudi  e  dei  possessi 

e  delle  donzelle  e  delle  nobili  consorti. 

Non  ve  n'ha  uno  che  di  pietà  non  pianga  ^. 

Più  d'ogni  altro  è  Carlo  angosciato: 

ai  valichi  di  Spagna  ^  ha  lasciato  suo  nipote; 

pietà  di  lui  lo  assale;  non  può  tenersi  che  non  pianga. 


II 


I  dodici  Pari  son  rimasti  in  1  spagna  *. 

Ventimila  Franchi  erano  nella  loro  schiera, 

non  hanno  paura,  non  temono  di  morire. 

L'Imperatore  se  ne  torna  in  Francia. 

Sotto  il  mantello  copre  la  sua  angoscia  ^. 

Accanto  a  lui  cavalca  il  duca  Namo; 

e  dice  al  re:   «  Di  che  avete  cruccio?  » 

Carlo  risponde:  «  Torto  fa  chi  me  lo  chiede. 

Ho  sì  gran  duolo,  che  non  posso  tenermi  dal  piangerne. 

Per  colpa  di  Gano,  Francia  sarà  distrutta  ^. 


1.  Gran   Terra:    la    Francia   (Tere   Maiur). 

2.  che  di  pietà  non  pianga:  non  di  tene- 
rezza per  i  loro  congiunti,  come  parrebbe  dal 
■contesto,  ma  di  vera  pietà  per  Rolando  e  gli 
altri  della  retroguardia.  «  In  questo  istante, 
in  cui  i  guerrieri  hanno  la  sensazione  della 
fine,  per  loro,  della  guerra,  del  loro  ritorno 
agli  agi  e  agli  affetti  della  vita  normale, 
s'acuisce  la  pena  per  i  compagni  rimasti  ad- 
dietro a  loro  protezione,  esposti  a  una  minac- 
cia che  tutti  sentono  incombere  oscuramente 
nell'aria  »  (S.  Pellegrini). 

3.  ai  valichi  di  Spagna:  i  valichi  di  Cisa 
sono  i  passi  dei  Pirenei  che  danno  accesso  al- 
la Francia  per  chi  viene  dalla  Spagna,  e  i 
valichi  di  Spagna,  quelli  che  danno  accesso 
alla  penisola  iberica  per  chi  viene  dalla  Fran- 
cia. As  porz  d'Epaigne:  i  porti,  i  valichi  di 
Spagna:  sotto  questa  espressione  va  intesa 
la  piana  di  Roncisval^e. 

4.  I  dodici  Pari:  li  conosciamo  da  tempo. 
Son  detti  pari,  perché  tutti  buoni  compagni 
e  uguali  tra  loro,  ed  anche  paladini  dal- 
l'espressione latina  comites  palatini,  conti  di 
palazzo.  Erano  legati  tra  loro  da  un  patto  di 


vita  e  di  morte. 

5.  Sotto  il  mantello  copre  la  sua  angoscia: 
Carlomagno  è  qui  scolpito  per  sempre.  Tutta 
l'angoscia  della  Chanson  de  Rolland  (e  nel 
poema  ve  n'è  tanta,  specie  in  questa  parte 
centrale)  è  riassunta  in  questa  immagine  di 
re  Carlo,  che  non  vuole  che  l'esercito  s'av- 
veda delle  sue  lagrime  e  nasconde  il  capo 
sotto  il  mantello,  come  fa  chi  vuol  difender- 
si dal  vento  o  dal  freddo. 

6.  Per  colpa  di  Gano,  Francia  sarà  distrut- 
ta: È  la  prima  volta  che  re  Carlo  formula 
il  suo  sospetto,  senza  reticenze  o  mezzi  ter- 
mini. Ma  lo  fa  in  via  di  confidenza  al  duca 
Namo  che  gli  ha  chiesto  ragione  del  suo 
evidente  cruccio.  D'esser  fatto  segno  d'un  tal 
tremendo  sospetto  Gano  non  ne  sa  nulla  e 
così  può  ancora,  con  faccia  di  bronzo,  cer- 
car di  distogliere  re  Carlo  dal  far  ritorno 
quando  ode  il  richiamo  disperato  del  corno 
di  Rolando.  «  Carlo  l'udì,  e  tutte  le  sue 
schiere.  —  Così  dice  il  re:  «  Fan  battaglia  t 
nostri  uomini!  ».  —  E  Gano  gli  rispose  di 
rimando:  —  «  Se  altri  lo  dicesse,  certo  par- 
rebbe gran  menzogna  »  {Lassa  132). 
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Questa  notte  ebbi  una  visione  dall'angelo  '': 

che  in  pugno  mi  spezzava  la  mia  lancia 

chi  ha  designato  che  mio  nipote  Rolando  rimanga. 

Io  l'ho  lasciato  in  territorio  straniero. 

Dio!  se  lo  perdo,  non  ne  avrò  mai  il  cambio!  ^  » 


III 


Carlomagno  non  può  trattenersi  dal  piangerne. 

Centomila  Franchi  hanno  gran  commozione  per  lui 

e  per  Rolando  smisurata  angoscia  ^. 

Gano  il  fellone  ha  consumato  il  suo  tradimento  ^°. 

Dal  re  pagano  ne  ha  ricevuto  gran  doni, 

oro  ed  argento,  drappi  e  sete  ricamate, 

muli  e  cavalli  e  cammelli  e  leoni. 

Marsilio  convoca  i  baroni  di  Spagna, 

conti,  visconti  e  duchi  e  almansori, 

gli  emiri  e  i  figli  dei  valvassori  ": 

quattrocentomila  ne  raccoglie  in  tre  giorni  ^^. 


7.  Una  visione  dall'Angelo:  «  I  sogni  sono 
delle  visioni  che  gli  angeli,  per  volontà  di 
Dio,  fanno  apparire  agli  uomini  addormenta- 
ti:  è  una  concezione  biblica»  (G.  Paris). 

8.  non  ne  avrò  mai  il  cambio:  non  avrò 
chi  sostituirà  Rolando,  un  altro  guerriero  di 
pari  valore. 

9.  e  per  Rolando  smisurata  angoscia: 
«  L'oscura  minaccia  di  tradimento  grava  su 
Orlando,  su  Carlomagno,  su  tutti.  Eppure 
nessuno  osa  parlare  chiaramente,  perché  il 
sospetto,  per  la  sua  stessa  gravità,  non  riesce 
a  trasformarsi  in  certezza  nell'animo  di  quei 
prodi,  che  non  conoscono  che  la  lealtà  e 
l'onore  »  (G.  Bertoni,   op.  cit.,  pag.  56). 

10.  Gano  il  fellone  ha  consumato  il  tradi- 
mento: Questa  è  una  chiosa  del  poeta  per 
trarre  a  maggior  commozione  gli  ascoltatori  e 
fare  il  punto  alla  situazione.  Dopo  l'accenno 
al  tradimento  di  Gano  e  ai  gran  doni  che  ne 
ha  ricevuto,  il  poeta  ci  presenta  in  scorcio  i 
preparativi  di  Marsilio. 

11.  i  baroni  di  Spagna:  L'autore  del  poema 
attribuisce  a  re  Marsilio  una  corte  feudale  si- 
mile a  quella  di  Carlomagno,  con  conti,  vi- 
sconti, duchi,  inframmezzandovi  qualche  ti- 
tolo arabo:    emiri,  almansori:    ma   quest'ulti- 


mo, che  vorrebbe  essere  titolo  di  principe 
saraceno,  fu  invece  il  soprannome  di  diversi 
personaggi  arabi,  e  tra  gli  altri  di  un  califfo 
contemporaneo  di  Carlo.  Deriva  dalla  parola 
araba  al  mansùr:  il  vittorioso  (cfr.  S.  San- 
TANGELO,  La  Chanson  de  Rolland,  Catania, 
1948,  pp.  62-63). 

12.  quattrocentomila  ne  raccoglie  in  tre 
giorni:  al  poeta  della  Canzone  piacciono  le 
cifre  grosse,  quelle  che  fanno  stare  a  bocca 
aperta  gli  ascoltatori:  e  per  amore  delle  ci- 
fre cade  qualche  volta  in  contraddizione,  co- 
me in  questo  caso.  Non  aveva  fatto  dire  a 
Marsilio,  nella  seconda  lassa  del  poema,  che 
le  sue  forze  erano  insufficienti  ad  affrontare 
Carlomagno?  «  Io  non  ho  esercito  che  batta- 
glia gli  dia,  —  né  ho  tali  truppe  che  le  sue 
sconfiggano  ».  Ed  ora,  in  tre  giorni,  può 
schierare  in  campo  quattrocentomila  uomini. 
Nella  lassa  43,  trattando  con  Gano,  parla  ad- 
dirittura di  cavalieri:  «  quattrocentomila  ca- 
valieri posso  avere  ».  Nessun  capitano  della 
storia  ha  mai  messo  insieme  una  forza  così 
grande  di  combattenti  a  cavallo:  sufficiente 
non  soltanto  a  schiacciare  una  retroguardia  di 
ventimila  uomini,  ma  ad  affrontare  in  campo 
qualsiasi  esercito,  compreso  quello  di   Carlo- 
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A  Saragozza  fa  suonare  i  suoi  tamburi; 
Maometto  alzano  sulla  più  alta  torre  ^^. 
Non  c'è  pagano  che  non  lo  preghi  e  adori. 
Poi  cavalcano  molto  sforzandosi  a  gara 
attraverso  la  terra  piana,  le  valH  e  i  monti. 
Di  quei  di  Francia  avvistarono  le  insegne  ^*. 
La  retroguardia  dei  dodici  compagni 
non  mancherà  di  dar  battaglia. 


{Lasse  66-67-68.  Trad.  di  A.  Roncaglia) 


Anche  la  retroguardia  di  Rolando  non  tarda  ad  avvertire  il  pericolo  che  le  si  affaccia 
alle  spalle.  Tanto  pili  che  i  Saraceni,  anziché  piombare  in  silenzio  e  di  sorpresa  sui  ventimila 
francesi,  fanno  un  baccano  infernale.  Le  regole  della  guerra  sono  calpestate,  ma  ne  guadagna 
la  poesia  dei  rimbombi  e  degli  assalti  barbarici. 

I  Saraceni 

lasciano  i  muli  e  tutti  i  palafreni; 

sui  destrieri  montano  e  cavalcano  serrati. 

Chiaro  era  il  giorno  e  bello  era  il  sole. 

Non  hanno   guarnimento  che  tutto  non  scintilli. 

Suonan  mille  trombe  perché  sia  più  bello. 

Grande  è  il  frastuono  e  l'udirono  i  Francesi. 

Disse  Olivieri:    «  Signor  compagno,  così  credo: 

dai  Saraceni  potremo  battaglia  avere  ». 

Rispose  Rolando:    «  E  Dio  ce  la  conceda! 

Ben  dobbiamo  qui  impegnarci  per  il  nostro  re; 

per  il  suo  signore  deve  il  vassallo  soffrire  angustie 

e  durare  e  grandi  caldi  e  grandi  freddi; 

e  ne  deve  il  vassallo  perdere,   di  pelle  e  di  pelo! 

Or  guardi  ciascuno  di  distribuir  qui  gran  colpi, 

che  vituperosa  canzone  di  noi  cantata  non  sia. 

I  pagani  sono  nel  torto  e  i  cristiani  nel  giusto. 

Di  turpe  favola  non   sarò  certo  argomento  ». 

{Lassa  79) 


magno.  Il  quale  guerreggiava  in  Spagna  con  non  ce  la  facevano. 

centomila  uomini.  Ma  se  non  tornano  le  ci-  13.  Maometto  alzano  sulla  più  alta  torre: 
fre,  torna  la  poesia,  come  nel  caso  dell'assalto  intendi  la  statua  di  Maometto, 
proditorio  ad  alti  squilli  di  tromba.  Per  an-  14.  I  Saraceni  hanno  già  cavalcato  tanto 
nientare  la  retroguardia  dei  ventimila  Fran-  da  giungere  in  vista  della  retroguardia  co- 
cesi  quanti  Saraceni  ci  volevano?  A  dir  poco,  mandata  da  Rolando,  di  cui  scorgono  le  in- 
dovevano  essere  in  numero  venti  volte  supe-  segne. 
j-iore.    Quattrocentomila    appunto,    altrimenti 
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Oliviero  invita  invano  Rolando 
a  suonar  l'olifante 

Oliviero  sale  su  di  un  colle  donde  si  scorgono  le  valli  che  scendono  verso  la  Spagna  e 
l'occhio  suo  è  colpito  da  una  moltitudine  di  armati  che  si  avvicinano  tra  folgorii  d'armi  e 
clangore  di  trombe.  Torna  e  annunzia  ai  Francesi  che  ci  sarà  battaglia.  E  rivolto  a  Rolando, 
lo  invita  a  suonare  il  corno:  lo  udrà  Carlo,  che  sta  passando  gli  ultimi  valichi  e  tornerà 
al  soccorso:  la  rotta  sarà  evitata.  Ma  Rolando  non  consente:  non  sarà  mai  detto  che  per 
timore  dei  Saraceni  egli  ha  implorato  il  soccorso.  Sarebbe  stata  un'onta  per  i  suoi  parenti  e 
per  la  stessa  dolce  Francia.  Egli  si  getterà  piuttosto  nella  mischia  e  i  Francesi  lo  seguiranno. 
La  sua  Durendal  gronderà  di  sangue  fino  all'elsa.  I  felloni  di  Spagna  non  avranno  chi  da 
morte  li  scampi. 

Oliviero  ripete  tre  volte  l'invito  e  tre  volte  Rolando  rinnova  il  rifiuto:  né  vale  che  alla  fine 
il  compagno  gli  faccia  considerare  che  troppo  esigue  erano  le  forze  della  retroguardia  contro 
quell'esercito  inseguitore  di  cui  erano  coperte  le  valli  e  le  montagne,  i  pendii  e  le  spianate. 
Tanto  meglio,  risponde  Orlando:  la  sua  brama  di  battersi  era  maggiore  proprio  per  questo. 

«  Meglio  morire,  che  sopravvivere  con  onta  ».  Il  poeta  stesso  commenta:  «  Rolando  è 
prode  ed  Oliviero  è  saggio.  Ambedue  sono  mirabili  vassalli.  Una  volta  a  cavallo  e  in  armi, 
anche  a  prezzo  della  morte  non  schiveranno  la  battaglia  ». 

L'ammirazione  per  i  due  eroi  è  egualmente  divisa;  ma  —  come  suggerisce  Aurelio  Ron- 
caglia —  «  la  sapienza  d'Oliviero  non  è  che  umana  prudenza,  mentre  la  prodezza  di  Rolando, 
se  al  metro  della  comune  umanità  potrà  apparire  follia  di  smisurato  orgoglio,  è  in  realtà  frutto 
di  una  virtù  superiore  alla  stessa  sapienza:  la  vocazione  al  martino.  Di  là  dal  dibattito,  la 
morte  unirà  il  saggio  e  il  prode;  ma  solo  dopo  quel  dibattito  essa  assumerà  per  entrambi  il 
valore  religioso  del  sacrificio  consapevole,  del  martirio  volontariamente  affrontato  »  (op.  cit., 
pp.  37-38). 


Oliver  muntet  desur  un  pui  hal^ur. 

Guardet  sur  destre  par  mi  un  vai  herbus, 

si  veit  venir  cele  gent  paienur. 

Si  .  n  apelat  RoUant,  sun  cumpaignun: 

«  Devers  Espaigne  vei  venir  tei  bruur, 

tanz  blancs  osbercs,  tanz  elmes  flambi'us! 

Icist  ferunt  nos  Franceis  grant  irur. 

Guenes  le  sont,  li  fel,  li  traitur, 

ki  nus  jugat  devant  l'empereiir  ». 

«  Tais,  Oliver!  »  li  quens  Rollant  respunt, 

«  Mis  parastre  est,  ne  voeiU  que  mot  en  suns  ». 


Oliviero  sale  su  un'altura  dominante. 

Guarda  sulla  destra  lungo  una  valle  erbosa, 

e  vede  venire  una  massa  di  pagani. 

E  chiamò  Rolando,  il  suo  compagno: 

«  Dalla  parte  di  Spagna  vedo  avanzare  sì  gran  massa  d'armati, 

tanti  lucidi  usberghi,  tanti  elmi  sfavillanti! 


Il  vescovo  Turpino  benedice  Rolando  prima  del  combattimento  (miniatura  del  XII  sec.) 
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Costoro  daranno  ai  nostri  Francesi  gran  travaglio. 

Gano  lo  sapeva,  quel  fellone  traditore 

che  ci  designò  dinanzi  all'imperatore!  » 

«  Taci,  Oliviero  »,  risponde  il  conte  Rolando; 

«  è  mio  padrigno;  non  voglio  che  tu  ne  profferisca  parola  »^ 

II 

Oliviero  è  salito  in  cima  a  un'altura. 

Ora  vede  bene  il  reame  di  Spagna 

e  i  Saraceni,  in  sì  gran  massa  adunati. 

Rilucono  gli  elmi,  gemmati  ad  oro, 

e  gli  scudi,  e  gli  usberghi  smaltati  d'azzurro, 

e  gli  spiedi,  e  le  insegne  inalberate  ^. 

Solo  le  schiere  egli  non  può  contare, 

tante  ve  n'ha,  che  non  ne  sa  misura. 

Dentro  di  sé  n'è  molto  turbato. 

Il  pili  presto  che  potè  dall'altura  è  disceso, 

venne  ai  Francesi,  tutto  loro  ha  raccontato... 

Ili 

Disse  Oliviero:  «  I  pagani  ho  veduto. 

Mai  uomo  in  terra  ne  vide  di  più. 

Di  prima  schiera  sono  ben  centomila,  con  scudi, 

elmi  allacciati  e  lucidi  usberghi  indossati, 

diritte  le  aste,  rilucono  gli  spiedi  bruniti. 

Battaglia  avrete,  quale  non  ci  fu  mai. 

Signori  Francesi,  da  Dio  abbiate  valore. 

In  campo  resistete,  che  non  siamo  sconfitti  ». 

Dicono  i  Francesi:    «  La  maledizione  di  Dio  s'abbia  chi  fugge. 

Ad  affrontare  la  morte,  non  vi  mancherà  di  noi  un  solo  ». 

1.  Taci...:  è  mio  padrigno:  l'onore  della  vita  guerresca.  Non  sono  un  puro  ornamento 
famiglia  è  più  forte  in  Rolando  di  qualsiasi  le  sfilate  maestose,  i  magnifici  quadri  in  cui 
risentimento  personale.  La  taccia  di  traditore  si  estrinseca  la  forza  solenne  degli  eserciti: 
è  la  piij  infamante  per  un  cavaliere  e  se  Ro-  veri  deliri,  «  di  contro  al  sole  »,  di  armi  scin- 
lando  ha  potuto  accusare,  nel  bollore  della  tillanti,  di  pennoni  variopinti,  di  trombe, 
collera,  Gano  di  codardia,  non  gli  ha  mai  Non  per  sola  maestria  di  giullare  sono  profu- 
sfiorato  la  mente  ch'egli  potesse  essere  un  tra-  si  in  quei  quadri  gli  ori  e  le  gemme  e  molti- 
ditore.  E  questo  è  un  altro  aspetto  della  sua  plicati  fino  all'assurdo,  «  perché  sia  più  bei- 
integrità  morale,    della    sua  nobiltà   d'animo,  lo  »,  i  clangori  »  (L.  F.  Benedetto,  op.  c'tt., 

2.  Rilucono  gli  elmi  ecc.:   «  La  Canzone  ci  pag.    213). 
dà  anch'essa,  non  c'è  dubbio,  la  poesia  della 
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IV 


Disse  Oliviero:   «  I  pagani  hanno  un  grande  esercito, 

dei  nostri  Francesi  qui  mi  sembra  ci  sia  assai  piccola  schiera. 

Compagno  Rolando,  orsià,  suonate  il  vostro  corno  ^, 

l'udrà  Carlo,  e  tornerà  indietro  l'esercito  ». 

Rispose  Rolando:  «  Agirei  da  pazzo! 

Nella  dolce  Francia  perderei  la  mia  fama. 

Bentosto  darò  con  Durendala  gran  colpi, 

ne  gronderà  di  sangue  la  lama  fino  all'oro  dell'elsa. 

I  felloni  pagani  in  mal  punto  ci  sopraggiunsero  ai  valichi! 

Io  vi  garantisco,  tutti  son  destinati  a  morte  ». 

V 

«  Compagno  Orlando,  l'olifante  orsù  suonate. 

L'udrà  Carlo,  farà  tornare  indietro  l'esercito, 

verrà  in  nostro  soccorso  il  re  col  suo  baronaggio  »*. 

Risponde  Rolando:   «  Non  piaccia  a  Dio 

che  i  miei  parenti  per  me  siano  infamati, 

né  la  dolce  Francia  cada  nel  disonore. 

Piuttosto  con  Durendala  darò  colpi  assai, 

la  mia  buona  spada,  che  ho  cinta  al  fianco: 

tutta  ne  vedrete  insanguinata  la  lama. 

I  felloni  pagani  in  mal  punto  si  son  qui  adunati. 

Io  vi  garantisco,  tutti  a  morte  sono  votati  ». 

VI 

«  Compagno  Rolando,  suonate  il  vostro  olifante^: 

3.  corno:  strumento  a  fiato,  a  forma  di  l'esercito  dei  ventimila  un  sacrificio  eroico, 
corno,  usato  per  richiamo  in  guerra  e  nelle  ma  dannoso  a  re  Carlo  e  alla  dolce  Francia, 
battute  di  caccia.  Quello  di  Rolando  era  di  Quanto  alla  ripetizione  dell'invito,  osserva  G. 
avorio.   Detto    anche    olifante.  Bertoni:    «  Triplice   è   l'avvertimento   di   Oli- 

4.  col  suo  baronaggio:  con  tutti  i  suoi  ba-  vieti  a  Orlando  perché  suoni  il  corno,  e  tri- 
roni.  plice  sarà  il  lamento  di  Orlando,   sul  punto 

5.  Compagno  Rolando,  suonate  il  vostro  di  morire,  alla  sua  spada.  Coloro,  che  repu- 
olifante:  Olivieri  ripete  per  la  terza  vola  l'in-  tano  la  Chanson  de  Roland  risultare  daU'u- 
vito  a  Rolando  di  suonare  il  corno  ed  è  d'una  nione  di  varie  cantilene,  hanno  veduto  in 
efficacia  senza  pari.  Olivieri  è  un  valoroso,  queste  ripetizioni  un  argomento  valevole  al- 
ma anche  un  saggio.  Egli  ha  già  calcolato  la  la  loro  tesi  e  hanno  denominato  queste  tira- 
forza  dei  due  eserciti,  l'impossibilità  per  i  te  «  laisses  similaires  »  provenienti  da  canti 
ventimila  francesi  di  far  fronte  a  lungo  a  diversi  e  meccanicamente  accostate  senza  qua- 
un  numero  così  soverchiante  di  nemici  che  si  discernimento:  ma  ormai  in  esse  non  è 
si  sarebbero  fatti  sotto  a  ondate  successive:  lecito  scorgere  altro  che  un  motivo  artistico, 
perciò  vorrebbe  evitare  a  Rolando  e  a  tutto  con    un    fine    estetico  »    {op.    cit.,    pag.    58). 
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l'udrà  Carlo,  che  sta  passando  i  valichi; 

io  vi  garantisco,  torneranno  indietro  i  Franchi  », 

«  Non  piaccia  a  Dio  »,  così  gli  risponde  Rolando, 

«  che  ciò  sia  detto:  che  per  uomo  vivente, 

sia  pur  pagano,  io  mai  suoni  il  mio  corno! 

Non  ne  avranno  infamia  i  miei  parenti. 

Quando  io  sarò  nel  folto  della  mischia, 

io  ci  darò  mille  colpi  e  settecento. 

L'acciaio  di  Durendala  vedrete  grondar  sangue. 

I  Francesi  sono  prodi  e  si  batterarmo  valorosamente; 

quelli  di  Spagna  non  avranno  chi  da  morte  li  scampi  ». 

VII 

Disse  Oliviero:  «  In  ciò  non  vedo  io  infamia. 

Ho  veduto  i  Saraceni  di  Spagna: 

coperte  ne  sono  le  valli  e  le  montagne 

e  i  pendii  e  tutte  le  spianate. 

Grandi  sono  gli  eserciti  di  quella  gente  barbara: 

noi  qui  abbiamo  una  piccolissima  schiera  ». 

Risponde  Rolando:   «  La  mia  brama  ne  è  tanto  maggiore. 

Non  piaccia  a  Dio,  né  ai  suoi  santi,  né  ai  suoi  angeli 

che  mai  per  me  Francia  perda  sua  gloria! 

Piuttosto  voglio  morire  che  sopravvivere  con  onta! 

Perché  ci  battiamo  bene  l'imperatore  ci  ha  cari  »^. 

Vili 

Rolando  è  prode  ed  Oliviero  è  saggio. 
Sono  ambedue  mirabili  vassalli. 
Una  volta  che  sono  a  cavallo  ed  in  armi 
a  costo  di  morire  non  schiveranno  battaglia. 


6.  Piuttosto   voglio   morire   ecc.:    in  questi  meno  che  colpa  del  patrigno  ».   In  un  certo 

due  versi  che  concludono  il  contrasto  con  Oli-  senso,  il  Poeta  sta  con  Olivieri  e  perciò  met- 

vieri,  parlano  i  due  sentimenti  che  più  spicca-  te    tanto    accoramento    nei    ripetuti    inviti    a 

no  nella  personalità  di  Rolando:    il  suo  orgo-  suonare  il  corno.  Ma  non  per  questo  lesina 

glio  di  guerriero,  smisurato,  e  la  sua  devozio-  la  sua  ammirazione  per  la  nobile  ostinazione 

ne  alla  causa  dell'imperatore,  illimitata.  Pure,  di   Rolando.    Si   comprende   bene   che    il   pa- 

agli  occhi  del  Poeta,  egli  non  è  senza  biasimo.  ladino  reclamerà  per  sé  il  maggior  peso  della 

«  Il  disastro  che  renderà  la  dolce  Francia  de-  battaglia  e  quindi   una  somma  senza  pari  di 

serta  del  fiore  dei  suoi  baroni  è  colpa  sua  non  sacrificio. 
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Valorosi  sono  i  conti,  e  nobili  le  loro  parole  "'. 

I  felloni  pagani  con  gran  furore  cavalcano. 

Disse  Oliviero:   «  Rolando,  guardatevi  un  poco  dattorno: 
Questi  ci  son  presso,  ma  Carlo  troppo  ci  è  lontano. 

II  vostro  olifante,  non  avete  degnato  suonarlo. 
Fosse  qui  il  re,  non  ci  avremmo  perdita. 
Guardate  in  su,  là  verso  i  valichi  d'Aspre  **: 
potete  vedere:   povera  retroguardia! 

Chi  questa  fa,  mai  più  ne  farà  altra  »^. 

Risponde  Rolando:  «  Non  dite  tale  enormità! 

Maledetto  il  cuore  che  nel  petto  trema! 

Noi  resteremo  saldi  sul  posto. 

Da  noi  qui  verranno  i  colpi  e  l'incrociar  dei  ferri 


.10 


[Lasse  80-87.  Trad.  di  A.  Roncaglia) 


7.  È  il  poeta  che  ha  creato  i  due  eroi,  col 
loro  diverso  temperamento.  Ma  ora  li  con- 
templa con  sguardo  staccato:  magnifici  en- 
trambi. L'uno  prode,  l'altro  saggio,  oltre  che 
prode.  Una  volta  che  saranno  a  cavallo,  non 
avrà  pili  peso  alcuno  il  loro  contrasto:  ambe- 
due s'impegneranno  per  la  vita  e  per  la  mor- 
te. 

8.  i  valichi  d'Aspre:  ì  valichi  per  cui  si 
scende   in   Spagna. 

9.  Chi  questa  fa  ecc.:  chi  og^i  milita  in 
questa  retroguardia,  non  potrà  piìi  mai  far 
parte  di  un'altra  retroguardia.  Olivieri  pre- 
sagisce la  totale  distruzione  dei  ventimila 
francesi;  ma  il  presagio,  anche  se  fondato,  è 
inopportuno  al  momento  che  si  deve  gettare 
nella  raschia.  Perciò  giustamente  Rolando  lo 
rimbecca:   «  Non  dite  tale  enormità  ». 


10.  Maledetto  il  cuore  che  nel  petto  tre- 
ma: È  una  maledizione  che  non  dobbiamo 
pensare  diretta  a  Olivieri.  Rolando  è  già  pre- 
so dall'ardore  della  battaglia.  Maledetti  i  vi- 
li. Noi  resteremo  saldi  al  nostro  posto  (e  Ro- 
lando è  sicuro  di  trovarsi  sempre  al  fianco 
Olivieri);  —  Da  noi  verranno  i  colpi  e  l'in- 
crociar dei  ferri:  È  una  frase  piena  di  ga- 
gliardia  guerriera.  Bisogna  proprio  riconosce- 
re che  il  teatro  della  Chanson  de  Roland  non 
è  il  «  teatro  dei  pupi  »,  ma  quello  degli  au- 
tentici eroi  che  ai  co' pi  di  lancia  e  all'incro- 
ciar dei  ferri  alternano  dispute  in  cui  spesso 
tempestosamente  si  riflette  il  loro  animo  fa- 
cile ad  accalorarsi  e  a  passare  alla  sfida  e  al- 
l'insulto saguinoso.  Il  contrasto  fra  Rolando 
e  Olivieri  si  mantiene  tuttavia  in  una  linea 
cavalleresca  di   reciproco  rispetto. 
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I  FRANCESI  SI  PREPARANO  ALLA  BATTAGLIA 

Primo  scontro  sanguinoso 

«  L'arcivescovo  Turpino  sprona  il  suo  cavallo  e  sale  sopra  un  roccioso  colle;  chiama 
i  Francesi,  e  ha  fatto  loro  un  discorso:  «  Signori  baroni,  Carlo  ci  lasciò  qui;  per  il  nostro 
re  dobbiamo  morire  nobilmente.  Aiutate  a  difendere  la  Cristianità.  Avrete  battaglia,  voi  ne 
siete  sicuri,  perché  vedete  con  i  vostri  occhi  i  Saraceni.  Confessate  i  vostri  peccati,  invocate 
la  grazia  di  Dio;  vi  assolverò  per  salvare  le  vostre  anime.  Se  morite,  sarete  martiri  santi, 
avrete  seggi  nel  luogo  piìi  alto  del  Paradiso  ».  I  Francesi  scendono  da  cavallo,  si  proster- 
nano, e  l'arcivescovo  nel  nome  di  Dio  li  benedice;  per  penitenza,  ordina  loro  di  colpire. 

I  Francesi  si  rialzano,  stanno  diritti.  Essi  sono  assolti  e  perdonati  dei  loro  peccati  e 
l'arcivescovo  nel  nome  di  Dio  li  ha  benedetti,  poi  sono  risaliti  sui  loro  veloci  destrieri.  Sono 
armati  come  si  conviene  a  cavalieri,  e  sono  tutti  pronti  alla  battaglia. 

L'un  esercito  si  avvicina  all'altro:  i  Francesi  hanno  lanciato  il  grido  di  guerra.  Chi  li 
avesse  uditi  gridare  «  Mongioia  »  avrebbe  il  ricordo  di  un  nobile  ardimento.  Poi  cavalcano, 
Dio,  con  quanta  fierezza!  Spronano  forte  per  andar  piìi  veloci,  e  si  slanciano  a  colpire:  che 
altro  farebbero?  E  i  Saraceni  non  hanno  provato  affatto  timore.  Franchi  e  pagani,  eccoli 
di  fronte»  {Lasse,  89-92). 

Si  fanno  avanti  i  dodici  capi  saraceni  che  volevano  emulare  i  dodici  Pari  di  Francia,  ma 
Rolando  e  i  suoi  compagni  regolano  la  partita  annientandoli  tutti.  Non  è  che  un  primo  as- 
saggio. I  Saraceni  si  fanno  sotto  sempre  a  nuove  ondate;  ne  cadono  a  migliaia  e  a  migliaia  si 
rinnovano.  Cadono  anche  molti  Francesi:  non  rivedranno  più  i  loro  padri,  le  loro  spose,  né 
Carlomagno  che  li  attende  ai  valichi. 

Una  pausa.  Il  poeta  indugia  a  descrivere  un  furioso  uragano  che  copre  di  tenebre  la 
Francia  intera.  Tuoni,  fulmini,  rovesci  di  grandine  e  pioggia,  scosse  telluriche  per  cui  crol- 
lano antiche  muraglie,  si  da  far  dire:  «  Questa  è  la  fine  del  mondo  ».  Rappresentazione  di 
cosmico  dolore  per  l'imminente  fine  di  Orlando,  a  somiglianza  della  spaventosa  ecclisse  e  del 
commovimento  tellurico  allorché  Cristo  morì  sulla  Croce. 

Dopo  una  breve  tregua,  in  cui  i  guerrieri  Franchi  si  spargono  per  il  campo  a  onorare  di 
lagrime  i  loro  compagni  caduti,  un  rimbombo  pauroso  di  settemila  trombe  annuncia  l'arrivo 
di  una  nuova  ondata  di  Saraceni,  al  comando  questa  volta  di  Marsilio. 

Ora  sì  che  si  palesa  anche  a  Rolando  il  tradimento  di  Gano.  Quando  vi  accennò  Olivieri, 
non  volle  crederci;  ma  ora  la  nera  perfìdia  del  padrigno  si  svela  in  tutta  la  sua  terribilità 
innanzi  «  al  suo  occhio  di  ingenuo  e  candido  eroe  »: 

Così  disse   Rolando:    «  Olivieri,  compagno,  fratello: 
Gano,  quel  fellone,  ha  la  nostra  morte  giurato; 
il   tradimento  non  può  essere  occultato. 
Assai  gran  vendetta  ne  prenderà  l'imperatore. 
Battaglia   avremo  e  forte  e  inasprita  ». 

{Lassa  112) 

II  fatto  che  la  retroguardia  era  stata  attaccata  non  era  parso  a  Rolando  motivo  suffi- 
ciente per  accusar  il  padrigno  di  tradimento;  ma  ora  che  lo  sforzo  saraceno  gli  si  rivela  nella 
sua  schiacciante  superiorità,  è  giuocoforza  anche  per  lui  arrendersi  all'idea  che  Gano  può 
aver  concertata  col  nemico  la  distruzione  della  retroguardia,  e  la  sua  morte. 

Alla  testa  delle  orde  di  Marsilio  cavalca  un  saraceno,  Abisme,  nero  come  la  pece  colata, 
fellone  e  spergiuro,  sì  da  amare  il  tradimento  più  di  tutto  l'oro  di  Galizia.  Lo  nota  l'arcive- 
scovo Turpino  e  dice  sottovoce  a  se  stesso:  «  Quel  Saraceno  mi  sembra  un  grande  eretico: 
meglio  di  tutto  è  ch'io  vada  ad  ammazzarlo  ».  E  sprona  il  suo  cavallo  dalla  testa  tutta  fulva 
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e  atterra  fulmìneamente  il  pagano  con  un  colpo  che  fa  dire  ai  Francesi:  «  Questa  è  una 
bella  impresa!   Nelle  mani  dell'arcivescovo  il  pastorale  è  ben  sicuro  ». 

L'arcivescovo  Turpino  è  veramente  un  combattente  meraviglioso;  ma  neppure  per  un 
attimo  egli  dimentica  il  suo  ufficio  di  capo  religioso.  I  Francesi  sono  spaventati  per  l'enor- 
me numero  di  nemici  che  via  via  s'affacciano  da  tutti  i  lati  alla  pianura  di  Roncisvalle.  Ed 
ecco  come  Turpino  li  apostrofa: 

«  Signori  baroni;  non  vi  allarmate!  In  nome  di  Dio  vi  prego  di  non  darvi  alla  fuga, 
affinché  nessun  valentuomo  canti  di  voi  una  cattiva  canzone.  È  assai  meglio  che  moriamo 
con  le  armi  alla  mano.  Ci  è  stato  promesso  che  ben  presto  giungeremo  alla  fine,  domani  non 
saremo  piìi  vivi;  ma  di  una  cosa  posso  assicurarvi:  il  Santo  Paradiso  vi  è  aperto,  siederete 
accanto  agli  Innocenti  ».  A  queste  parole  i  Franchi  riacquistano  baldanza,  non  c'è  chi  non 
gridi:   «  Mongioia!  ». 

Il  grido  di  guerra  dei  Francesi  si  richiama  al  nome  di  Gioiosa,  la  spada  di  Carlomagno. 
—  Il  poeta  indugia  su  altre  singolari  tenzoni.  Uno  dei  dodici  Pari,  Engelieri,  è  abbattuto 
da  un  capo  saraceno  di  Saragozza,  Climborin:  e  questi  a  sua  volta  cade  sotto  itn  terribile 
fendente  di  Altachiara,  la  spada  di  Olivieri.  Un  altro  pagano,  Valdabruno,  che  armò  cava- 
liere lo  stesso  re  Marsilio,  e  occupò  a  tradimento  Gerusalemme,  vuotò  il  tempio  di  Salo-' 
mone  e  uccise  il  patriarca  davanti  alle  fonti,  atterra  un  altro  dei  dodici  Pari,  Sansone.  Or- 
lando, a  quella  vista,  muove  alla  vendetta: 

«  Quando  Orlando  vede  morto  Sansone,  potete  immaginare  la  grande  pena  che  n'ebbe. 
Sprona  il  suo  cavallo  e  contro  il  pagano  corre  a  tutta  forza.  Stringe  Durendal,  che  vale  piìi 
dell'oro  fino,  s'avventa  a  colpire  con  quanto  vigore  può,  sopra  l'elmo  che  aveva  gemme 
incastonate  in  oro:  gli  spacca  la  testa  e  la  corazza  e  il  corpo,  la  ricca  sella  che  ha  gemme 
incastonate  in  oro,  e  spezza  la  schiena  del  cavallo.  Uccise  l'uomo  e  la  bestia,  lo  biasimi  o 
loro  lodi  chi  vuole.  Dicono  i  Pagani:  «  Questo  è  un  colpo  tremendo  per  noi!  »  Risponde  Or- 
lando: «  Non  posso  amare  i  vostri.  Dalla  parte  di  voi  è  l'orgoglio  e  il  torto  »  {Lasse  113-119). 


Rolando  suona  l'olifante 

La  battaglia  semina  la  strage  anche  nelle  file  francesi.  Altri  Pari  cadono:  Anseis,  Ce- 
rino e  Gerieri,  Berengario.  Il  sangue  dei  pagani  scorre  a  rivoli  sulla  verde  erba,  ma  vi  sì 
mescola  quello  dei  Cristiani.  Questi,  peraltro,  tengono  duro,  mentre  de'  pagani  morto  è  chi 
non  si  dà  alla  fuga. 

Rolando  si  guarda  attorno  e  vede  il  terreno  coperto  di  caduti,  tanti  buoni  vassalli  che 
si  sono  battuti  da  prodi  e  or  giacciono  inerti.  Dei  ventimila  cavalieri  francesi  della  retro- 
guardia,  non   ne  sopravvivono   che  sessanta. 

Rolando  si  volge  ad  Oliviero:  «  Signor  compagno,  per  Dio,  che  ve  ne  pare?  »  e  certo 
in  cuore  d'esser  stato  pari  al  suo  compito  e  quasi  illudendosi  di  trovar  consenziente  il  com- 
pagno d'armi,  si  dice  disposto  a  suonare  il  corno.  Ma  Oliviero  non  è  più  di  questo  parere: 
troppo  tardi.  Ora  sì  che  sarebbe  onta,  perché  il  richiamo  disperato  non  potrebbe  salvare  nes- 
suno dalla  morte.  E  Oliviero  rincara  la  dose  dei  rimbrotti,  tanto  che  Orlando,  quasi  appel- 
landosi alla  vecchia  e  buona  amicizia,  lo  interrompe:  «  Perché  mi  portate  tanto  rancore?  » 
«  Voi  l'avete  voluto  »,  risponde  Oliviero:  «  Per  voi  sono  morti  tanti  Francesi.  In  mal 
punto  vedemmo  la  vostra  prodezza  ». 

Interviene  l'arcivescovo  Turpino  per  far  cessare  l'increscioso  alterco  e  afferma  che  è 
preferibile  suonare  il  corno,  perché  se  non  può  servire  alla  ^salvezza  dei  superstiti,  almeno, 
sopraggiungendo  l'imperatore  col  suo  esercito,  potrà  vendicare  i  caduti  e  onorarne  le  salme. 
Orlando  approva  e  porta  alla  bocca  l'olifante. 

Questo  è  uno  dei  culmini  della  Chanson  de  Roland,  appena  superato  dalla  scàna  della 
morte  del  paladino.  Già  è  di  per  sé  drammatica  la  decisione  dì  Rolando  di  suonare  il  corno. 
Egli  lo  può  fare  ora  senza  scorno  perché  è  rimasto  padrone  del  campo:   e  poi  non  è  tanto 
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/'/  soccorso  ch'egli  invoca,  quanto  il  riconoscimento  di  Carlomagno  per  ciò  che  ha  fin  qui 
operato.  Con  gli  onori  dovuti  ai  caduti,  il  paladino  chiede  ora  la  giusta  vendetta,  fino  al 
finale  trionfo  delle  armi  cristiane.  Anziché  rinnegare  il  sacrificio  e  riconoscerlo  inutile,  Ro- 
lando ora  lo  valorizza.  La  sua  polemica  con  Oliviero  è  superata. 

Ma  non  sono  soltanto  i  riflessi  umani  che  qui  danno  ala  al  canto  epico;  c'è  dell'altro. 
C'è  un'orchestrazione  grandiosa,  per  cui  si  forma  quasi  un  «  ponte  sonoro  »  che  percorre 
ne'  due  sensi  i  grandi  valichi  de'  Pirenei.  Al  ripetuto  appello  dell'  olifante  di  Orlando,  che 
si  ripercuote  a  trenta  leghe,  spegnendosi  a  poco  a  poco,  risponde  lo  squillare  delle  trombe 
dell'  esercito  di  re  Carlo  che  ha  invertito  la  marcia  e  cavalca  furiosamente  per  giungere  in 
tempo  al  soccorso:  quasi  un  flusso  e  riflusso  di  sentimenti  che  dalla  retroguardia  vanno- 
all'esercito  di  Carlo,  e  da  questo  a  Rolando  e  ai  suoi  pochi  compagni  superstiti.  E  col 
rimbalzo  del  suono  c'è  il  rimbalzo  della  rappresentazione.  Qui  il  rapsodo  —  Turoldo  o  chi 
per  lui  —  s'alza  al  volo  del  grande  poeta. 

Li  quens  Rollant  des  soens  i  veit  grant  perte. 
Sun  cumpaignun  Oliver  en  apelet: 
«  Sire  cumpainz,  pur  Deu,  que  vos  en  haitet? 
Tanz  bons  vassals  veez  gesir  par  tere* 
pleindre  poiims  France  dulce,  la  bele, 
de  tels  barons  cum  or  remeint  deserte. 
'         E!  reis,  amis,  que  vos  ici  nen  estes? 
Oliver,  frere,  cum  le  purrum  nus  faire? 
Cum   faitement  li   manderum   nuveles?  » 
Dist  Oliver:    «  Jo  ne.l  sai  cument  quere. 
Mielz  vocili  murir  que  hunte  en  seit  retrainte  ». 


Il  conte  Rolando  dei  suoi  vede  grande  strage. 
Al  suo  compagno  Oliviero  si  rivolge: 
«  Signor  compagno,  per  Dio,  che  ve  ne  pare?  ^ 
Tanti  buoni  vassalli  vedete  giacere  per  terra! 
Piangere  possiamo  la  dolce  Francia,  la  bella, 
di  tali  valorosi  come  ora  rimane  deserta! 
Ah,  re,  amico,  perché  non  siete  voi  qui? 

1.  «  Signor  compagno,  che  ve  ne  pare?  »:  nando  ora  il  corno,  ma  vorrebbe  che  il  sug- 
li discorso  di  Rolando  è  di  un  tale  candore  gerimento  gli  venisse  da  Olivieri:  «  Oliviero, 
eroico  da  disarmare  chiunque:  «  Che  ve  ne  fratello,  come  potremo  farcela?  Come  man- 
par  e?  »  Come  a  dire:  questa  strage  la  dob-  deremo  notizie  a  Carlo?  »  Oliviero  crolla  il 
biamo  al  tradimento  di  Gano:  ed  era  vero.  capo,  non  tanto  in  segno  di  rimprovero,  ma 
Ma,  e  la  colpa  sua?  Nelle  constatazioni  dolo-  per  una  disperazione  piìi  profonda:  ormai 
rose  di  Rolando  ogni  rimorso  pare  assente.  non  c'era  più  nulla  da  fare.  A  che  suonare  il 
Oliviero  doveva  ascoltarlo  con  vero  stupore,  corno?  «  Piuttosto  voglio  morire  che  ci  sia 
tanto    le    domande    avevano    in    sé    implicita  apposta   onta  ». 

la  risposta:   «  Oh,  re,  amico,  perché  non  sie-  Le  parti  si  sono  invertite.   Quell'onta  che 

te   voi  qui?  »   Senonché  è  proprio   a  questo  Rolando  vedeva  al  primo  invito  a  suonare  il 

grido   che  Rolando  affida  la  sua  confessione  corno,  al   cominciare  della  battaglia,  Olivieri 

d'aver  sbagliato.  Può  riparare  in  parte,   suo-  la  vede  ora. 


CHANSON  DE  ROLAND  407 


Oliviero,  fratello,  come  potremo  farcela? 
In  qual  maniera  gli  manderemo  notizie?  » 
Disse  Oliviero:   «  Io  non  so  come  raggiungerlo. 
Piuttosto  voglio  morire,  che  ci  sia  apposta  onta  ». 


II 


Così  disse  Rolando:   «  Suonerò  l'olifante, 

e  l'udrà  Carlo,  che  sta  traversando  i  valichi. 

Io  vi  garantisco,  torneranno  indietro  i  Franchi  », 

Disse  Oliviero:  «  Sarebbe  vergogna  grande 

e  infamia  per  tutti  i  vostri  parenti. 

Quest'onta  durerebbe  tutta  la  loro  vita. 

Quand'io  ve  lo  dissi,  non  ne  faceste  nulla; 

per  mio  consiglio,  più  non  lo  farete. 

Se  voi  suonate,  non  sarà  atto  coraggioso. 

Già  ambedue  le  braccia  vi  grondano  sangue  »^, 

Risponde  Orlando:  «  Ci  ho  dato  assai  bei  colpi!  » 


III 


Così  disse  Rolando:  «  Dura  è  la  nostra  battaglia. 
Io  suonerò  il  corno,  e  l'udrà  il  re  Carlo  ». 
Disse  Oliviero:  «  Non  sarebbe  da  valoroso. 
Quand'io  ve  lo  dissi,  compagno,  voi  lo  sdegnaste. 
Se  ci  fosse  stato  il  re,  non  ci  avremmo  avuta  perdita. 
Quelli  che  sono  là,  non  devono  averne  biasimo  ». 
Disse  Oliviero:  «  Per  questa  mia  barba, 
se  posso  rivedere  la  mia  bella  sorella  Alda, 
voi  non  giacerete  giammai  fra  le  sue  braccia  »^. 


2.  Già  ambedue  le  braccia  ecc.:   questo  im-  3.  Per   questa  mia  barba  ecc.:    Tanto  è   il 

prowiso   mutamento  di   tono  è  tra   le  intuì-  cruccio   di   Olivieri   che   per  un   momento   il 

zioni    profonde    della    Canzone.    In    Olivieri  paladino  pensa  che  tutto  sia   finito  fra  lui  e 

s'era  fatto  strada  quasi  il  dubbio  che  Rolan-  Rolando:   non  più  fraternità  d'armi  e  neppur 

do  temesse  di  morire  e  volesse  esser  salvato:  legami  di  sangue.  Ci  avrebbe  pensato  lui   a 

«  Se  voi  sonate,  non  sarà  un  atto  coraggioso  »,  dissuadere  la  sua  bella  sorella  Alda  dallo  spo- 

quando  constata  qualche  cosa   che  lo  richia-  sare  Rolando.  È  un  tratto  d'alta  umanità  oSe- 

ma  alla  vera  realtà  eroica  del  compagno  d'nr-  sa  e  anche  d'alta  poesia:  Alda  la  bella  è  come 

mi:    «  Ma  tu  sei  ferito!  come  sanguinano   le  una   luce    di   sogno   fatta   balenare   in   mezzo 

tue    braccia]  ».    Rolando,    col    compiacimento  all'orrore  di  un  campo  di  battaglia  seminato 

di    chi   sa   di   esser   stato   pari    alla   bisogna:  di  morti. 
«  Ho  menato  colpi  assai  beli'!  ». 
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IV 

Così  disse  Rolando:  «  Perché  mi  portate  risentimento?  » 

E  quegli  risponde:   «  Compagno,  voi  l'avete  voluto, 

che  valore  assennato  non  è  pazzia. 

Meglio  vale  misura  che  temerità. 

I  Francesi  sono  morti  per  la  nostra  avventatezza. 

Mai  più  Carlo  potrà  valersi  di  noi. 

Se  m'aveste  ascoltato,  sarebbe  accorso  il  sovrano: 

questa  battaglia  avremmo  risolta  vittoriosamente: 

il  re  Marsilio  vi  sarebbe  stato  o  preso  o  morto. 

La  vostra  prodezza,  Rolando,  in  mal  punto  la  vedemmo! 

Carlomagno  da  noi  non  avrà  aiuto. 

(Non  ci  sarà  mai  più  un  uomo  così,  fino  al  giudizio  di  Dio!) 

Voi  ci  morrete  e  Francia  ne  sarà  vituperata. 

Oggi  finisce  per  noi  la  leale  fraternità  d'armi. 

Prima  di  sera,  sarà  duro  il  distacco  »*. 

V 

L'arcivescovo  li  ode  contrastare, 

sprona  il  cavallo  con  gli  speroni  d'oro  puro, 

venne  sino  a  loro  e  così  prese  ad  ammonirli: 

«  Sire  Rolando,  e  voi  sire  Oliviero, 

per  Dio  vi  prego,  non  vi  bisticciate! 

Suonare  il  corno  ormai  per  noi  più  non  farebbe  mestieri  ®,     • 

ma  nonpertanto  è  cosa  preferibile: 

venga  il  re  e  ci  potrà  vendicare. 

Quelli  di  Spagna  non  devon  tornarsene  lieti, 

4.  Perché     mi      portate     risentimento}  »:  nità   straziante,   raccoglie  la    tenera   allusione 

«  Quando  i  rimbrotti  del  compagno  diventa-  di  Orlando.  Gli  è,  gli  risponde,  che  vostra  è 

no  realmente  acerbi,  quando  la  collera  di  Oli-  la  colpa.  La  vostra   leggerezza  ha  tutto  per- 

vieri,  la  sua  rabbia  che  l'amico  si  sia  rawe-  duto:   voi,  i  vostri  uomini,  la  Francia,  quella 

duto  troppo  tardi,  prende  il  sopravvento  sulla  stessa  leial  cumpaignie  che  era  la  nostra  vita 

tenerezza  infinita  di  cui  resta  nonostante  tut-  e  che  tra  poche  ora  sarà  spezzata.  Dovremo 

to  ripieno  il  suo  animo,  Orlando  gli  risponde  prima    di    sera    separarci.    E    sarà    doloroso: 

con  una  frase  che  completa  la  confessione  ini-  «  Einz  le  vespre  mult  ert  gref  la  departie  ». 

ziale:  «  Por  quei  me  portez  ire?  »  Perché  tan-  Che  cosa  c'era  da  rispondere  ancora?  Non  è 

ta  acredine  contro  di  me?  È  un  appello  alla  quello  come  un  abbraccio  estremo,  pieno  di 

vecchia  e  buona   amicizia,  alla  leial  cumpai-  lagrime?  »   (L.   B.   Benedetto,    op.   cit.,    pag. 

gnie  di  tanti  anni.  Aveva  sbagliato,  lo  rico-  198). 

nosceva:  era  una  ragione  per  non  volersi  piij  5.  più  non  farebbe  mestieri:    non  sarebbe 

bene?  —  La  risposta  di  Olivieri,  di  un'uma-  più  necessario. 
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I  nostri  Francesi  qui  smonteranno  a  piedi: 
troveranno  noi  morti  e  fatti  a  pezzi, 

ci  raccoglieranno  in  bare  su  animali  da  soma, 

e  ci  piangeranno  con  dolore  e  con  pietà. 

Ci  seppelliranno  in  sagrati  di  chiese  ®. 

Non  si  ciberanno  di  noi  né  lupi  né  porci  né  cani  ». 

Risponde  Rolando:   «  Sire,  voi  dite  molto  bene  ». 

VI 

Rolando  ha  portato  l'olifante  alla  bocca, 

ben  vi  dà  fiato,  con  forza  lo  suona. 

Alti  sono  i  monti,  e  il  corno  ha  lunga  voce: 

a  ben  trenta  leghe  l'udirono  echeggiare. 

Carlo  l'udì  e  tutte  le  sue  schiere. 

Così  dice  il  re:    «  Fan  battaglia  i  nostri  uomini!  » 

E  Gano  gli  rispose  di  rimando: 

«  Se  altri  lo  dicesse,  certo  parrebbe  gran  menzogna!  »' 

VII 

II  conte  Rolando,  con  pena  e  con  affanno, 
con  gran  dolore  suona  il  suo  olifante. 
Fuori  dalla  bocca  sgorga  il  sangue  chiaro, 
del  suo  cervello  stan  scoppiando  le  tempie  ^. 

6.  in  sagrati  di  chiese:  questa  sorte  toccò  do  assume  già  le  sembianze  di  un  martire, 
a  Rolando,  a  Olivieri,  allo  stesso  Turpino.  Gli  Osserva  il  Bertoni:  «  Animato  non  pivi  da 
altri  ventimila  francesi  furono  sepolti  dentro  un'umana  volontà  di  vincere  gli  altri,  tda 
una  grande  fossa  comune  scavata  sul  campo  quasi  da  una  divina  certezza  di  superare  se 
stesso  della  battaglia.  Ma  i  caduti  di  Ron-  stesso,  Rolando  è  giunto  alla  trasumanazio- 
cisvalle  meritavano  un  tumulo  come  lo  eb-  ne:  con  tutte  le  sue  forze,  dolorosamente, 
baro  i  caduti  di  Maratona.  con  pena  infinita  egli  porta  il  corno  alla  boc- 

7.  «Se  altri  lo  dicesse...:  Il  carattere  sub-  ca  e  suona  a  tutta  forza,  suona  fino  a  sentirne 
dolo  di  Gano  colto  in  una  sola  frase.  «  Non  quasi  scoppiare  le  tempie.  Il  suo  penosissimo 
osa  contrastare  apertamente  l'opinione  espres-  sforzo  non  lascia  speranza  di  una  qualche  pra- 
sa  dal  re  e  dice  che  l'unica  ragione  per  cui  tica  utilità:  ma  egli  non  opera  più  come  un 
quelle  parole  non  sono  una  spudorata  men-  uomo,  il  suo  atto  non  procede  da  ragiona- 
zogna  è  che  le  ha  pronunciate  Carlo  Magno  »  mento:  il  sentimento  ormai  lo  domina,  un 
(Treves-Marchese-Paolucci,  Il  mondo  epico,  sentimento  di  rabbia  e  di  dolore  che  lo  esal- 
La  nuova  Italia,  1962,  pag.  740).  ta,  lo  trasfigura,  lo  scuote  tutto.  Figura  alta- 

8.  con  pena  e  con  affanno...:  Per  quanto  mente  tragica  è  questo  volto  insanguinato  e 
tragica  una  situazione,  Turoldo  vi  si  adegua  trasumanato  di  eroe:  «  Fuori  dalla  bocca 
sempre  con  potente  fantasia.  Qui  ci  dà  una  sgorga  il  sangue  chiaro,  -  del  suo  cervello  stan 
delle  sue  rappresentazioni  più  grandiose.  Il  scoppiando  le  tempie  »  (op.  cit.,  pp.  59-60). 
volto    sanguinante   del   suo   sacrificio,   Rolan- 
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Del  corno  che  impugna  il  suono  è  molto  potente: 

Carlo  lo  sente,  che  sta  passando  i  valichi, 

Namo  l'udì  e  l'ascoltano  i  Franchi. 

Così  disse  il  re:    «  Io  odo  il  corno  d'Orlando; 

mai  l'avrebbe  suonato,  se  non  stesse  combattendo  » 

Gano  risponde:   «  Macché  combattimento! 

Voi  siete  ormai  vecchio  e  canuto  e  bianco, 

ma  con  questi  discorsi  sembrate  un  fanciullo  ^. 

Conoscete  bene  il  grande  orgoglio  di  Rolando: 

è  meraviglia  che  Dio  lo  sopporti  tanto  ^°! 

Già  prese  Noples,  contro  il  vostro  comando: 

fecero  una  sortita  i  Saraceni  della  città 

e  combatterono  col  bravo  vassallo  Rolando  ^^, 

poi  con  le  acque  lavò  i  prati  dal  sangue: 

per  ciò  lo  fece,  che  non  si  vedesse. 

Per  una  sola  lepre  va  tutto  dì  suonando  il  corno. 

Davanti  ai  suoi  compagni  va  ora  facendo  qualche  vanteria. 

Non  v'ha  gente  sotto  il  cielo  che  osasse  provocarlo  in  campo. 

Orsìi,  cavalcate!  Perché  v'andate  fermando? 

La  Gran  Terra  è  ancora  lontana  davanti  a  noi  ». 

Vili 

Il  conte  Rolando  ha  la  bocca  che  sanguina, 
del  suo  cervello  si  sono  spezzate  le  tempie; 
suona  l'olifante  con  dolore  e  con  pena  ^^. 
Carlo  l'udì  e  i  suoi  Francesi  lo  sentono. 


9.  Nel  dimostrare  assurda  l'ansia  di  Carlo-  suonando  il  corno  innanzi  ai  compagni, 

magno    Gano    tocca   l'irriverenza.    «  Sembrate  10.  che  Dio  lo  sopporti  tanto:    per  il  suo 

un  fanciullo  »,  gli  dice;  e  si  sa  che  i  fanciulli  orgoglio  senza  misura  Rolando  dovrebbe  es- 

s'allarmano   per    nuUa.   Ma   non    si   limita    a  ser  stato  già  punito  da  Dio.  Se  fosse  ora  op- 

questo:    a  tutti   i  costi  vorrebbe  stornare  re  presso   da   sventura   (così   par    insinuare   Ga- 

Carlo  dalla  decisione  di   correre   al   soccorso  no)  vuol  dire  che  è  giunta  per  lui  l'ora  della 

del  nipote.  E  gli  argomenti  per  la  dissuasio-  punizione  divina. 

ne  sono  in  parte  validi.  L'orgoglio  di  Rolan-  11.  col  bravo  vassallo  Rolando:   suona  iro- 

do  è   così   grande  che  mai  s'abbasserebbe   a  nicamente,  poi  che  Gano  ha  appena  accenna- 

implorare    aiuto;    la    sua    fama    di    guerriero  to    all'indisciplina    di    Rolando:    «  Già    prese 

è  tale  che  nessuno  oserebbe  sfidarlo  in  cam-  Noples,  contro  il  vostro  comando  ». 

pò.   Anche  il  tono  scanzonato  s'attaglia  per-  12.  la    bocca    che    sanguina:    in    contrasto 

fettamente  al  personaggio,  maestro  di  finzio-  doloroso    con    la    scena   di    caccia    disinvolta- 

ni.   Che  pericolo  mortale!    Rolando  sta  inse-  mente  immaginata  da  Gano. 
guendo  una  lepre  e  per  inutile  spavalderia  va 
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Così  disse  il  re:  «  Quel  corno  ha  lunga  lena!  »^^ 

Risponde  il  duca  Namo:  «  Vi  dà  fiato  un  valoroso. 

C'è  battaglia  per  mia  coscienza! 

Quegli  l'ha  tradito,  che  cerca  distrarvene. 

Armatevi,  lanciate  il  vostro  grido  di  battaglia 

e  soccorrete  i  vostri  valorosi  fedeli: 

udite  bene  che  Rolando  si  dispera  »^*. 

IX 

L'imperatore  ha  fatto  suonare  i  suoi  corni. 

I  Francesi  smontano,  e  s'armano 

d'usberghi,  d'elmi  e  di  spade  ornate  d'oro. 

Hanno  begli  scudi  e  spiedi  grandi  e  robusti 

e  pennoncelli  bianchi  e  vermigli  e  azzurri. 

Sui  destrieri  montano  tutti  i  baroni  dell'esercito, 

spronano  a  foga  tanto  quanto  durano  i  valichi. 

Non  ve  n'è  uno  che  all'altro  non  dica: 

«  Se  potessimo  trovare  Rolando  prima  che  fosse  morto, 

insieme  con  lui  daremo  gran  colpi!  » 

Di  ciò  a  chi  cale?  Che  tardato  han  troppo. 

X 

Serena  è  la  giornata  ed  il  tramonto. 
Contro  il  sole  rilucono  le  armature, 
usberghi  ed  elmi  gettano  gran  fulgore 
e  gli  scudi,  che  ben  sono  smaltati  a  fiori, 
e  gli  spiedi  e  le  insegne  dorate. 
L'imperatore  cavalca  con  furore 
e  i  Francesi  dolenti  e  corrucciati. 
Non  ce  n'è  uno  che  amaramente  non  pianga, 

13.  «  Quel  corno  ha  lunga  lena  »:  Allegro  tà  tremenda.  Dice  all'Imperatore:  «  Rolando, 
e  breve  può  essere  lo  squillo  di  chi  msegue  il  vittorioso  che  dà  fiato  al  corno,  si  trova 
una  lepre,  ma  quello  che  s'udiva  a  trenta  le-  in  estremo  pericolo;  colui  che  tenta  distrar- 
ghe  era  possente  e  lungo.  Vi  si  intuiva  un  vi  dal  soccorrerlo,  l'ha  tradito  ».  E  per  Gano 
appello  disperato.  questa  è  la  fine.  Non  udremo  più  la  sua  voce; 

14.  Il  duca  Namo  è  il  più  fido  consigliere  lo  vedremo,  per  ordine  di  re  Carlo,  consegna- 
di  re  Carlo.  Non  parla  mai  invano  e  le  sue  to  ai  cuochi,  legato  con  una  catena  al  collo 
parole  rispondono  sempre  a  un'intima  con-  come  un  orso,  bastonato,  vilipeso  fino  a 
vinzione.  Ora  attraverso  l'appello  del  corno  strappargli  i  peli  della  barba  e  i  mustacchi, 
egli  ha  una  visione  netta  e  sicura  d  una  real- 
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e  per  Rolando  sono  in  grande  angoscia. 


XI 

Alti  sono  i  monti  e  tenebrosi  e  grandi, 

le  valli  profonde  e  le  acque  rapide. 

Suonano  le  trombe  in  coda  e  in  testa 

e  tutte  rispondono  all'olifante. 

L'imperatore  cavalca  furiosamente 

e  i  Francesi  corrucciati  e  dolenti; 

non  ve  n'è  uno  che  non  pianga  e  si  disperi, 

e  pregano  Dio  che  salvi  Rolando 

finché  non  arrivino  sul  campo  tutti  quanti: 

insieme  a  lui  allora  si  batteranno  con  impegno. 

Di  ciò  a  chi  cale?  Che  nulla  lor  giova: 

troppo  sono  in  ritardo,  non  ci  possono  arrivare  in  tempo. 

(Lasse  127-137.  -  Trad.  di  A.  Roncaglia) 

XII 

In  grand'ira  cavalca  Carlomagno, 
sull'usbergo  gli  va  la  bianca  barba. 
Spronano  a  gara  i  baroni  di  Francia, 
quello  non  v'è  che  grande  ira  non  abbia 
di  non  trovarsi  presso  il  conte  Orlando 
che  lotta  contro  i  Saracin  di  Spagna. 
S'egli  è  ferito,  niun  altro  ebbe  scampo. 
Dio!  che  sessanta  gli  restano  in  campo! 
Migliori  mai  re  n'ebbe  o  capitano. 

Su  Gano  re  Carlo  ha  già  preso  la  sua  decisione.  Lo  fa  prendere  e  lo  affida  ai  cuocht 
della  sua  casa.  Un  traditore  non  meritava  un  trattamento  migliore.  Dice  re  Carlo  al  capo 
dei  cuochi,  Besgon: 

«  Custodiscilo  bene,  come  si  fa  con  un  fellone!  Egli  ha  tradito  i  miei  compagni!  » 
Quello  lo  prende  e  gli  mette  vicino  cento  sguatteri,  tra  i  più  forti  e  i  peggiori,  i  quali  gli 
strappano  i  peli  della  barba  e  i  mustacchi,  e  lo  colpiscono,  ciascuno  con  quattro  pugni,  lo 
battono  forte  con  verghe  e  bastoni,  gli  passano  al  coUo  una  catena  e  lo  legano  come  un 
orso;  per  grave  scorno  lo  hanno  messo  sopra  una  bestia  da  soma  »  {Lassa  136). 

15.  a  chi  cale:   a  chi  importa?  a  chi  giova?  tutte    rispondono    all'olifante  »:    giimge   l'èco 

16.  Suonano  le  trombe  in  coda  e  in  testa:  lontana  del  corno  di  Rolando  e  subito  rispon- 
L'esercito  di  re  Carlo  ha  invertito  la  marcia:  de  il  coro  delle  trombe  dell'esercito:  un  pon- 
la  mèta  non  è  ora  la  dolce  Francia,  ma  Ron-  te  sonoro  che  invade  valli  e  monti  e  viene  e 
cisvalle.  Dalla  testa  alla  coda  della  lunga  co-  va  come  il  vento  che  ora  spira  da  un  lato 
lonna  le  trombe  squillano    senza   tregua   «  e  ora   dall'altro. 


Gano  caricato   sull'asino  in  catene 
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La  morte  dì  Olivieri 

A  Ronctsvalle  Rolando  rivolge  ancora  uno  sguardo  at  colli  e  ai  declivi  su  cui  giacciono 
i  suoi  compagni  morti  e  «  dal  suo  labbro  insanguinato  fiorisce  una  gentile  preghiera  cri- 
stiana »: 

«  Signori  baroni,  di  voi  abbia  Dio  pietà! 

a  tutte  le  vostre  anime  conceda  egli  il  Paradiso! 

tra  santi  fiori  egli  le  faccia  giacere! 

Migliori  vassalli  di  voi  giammai  vidi; 

sì  lungamente  sempre  m'avete  servito, 

in  prò'  di  Carlo  sì  gran  paesi  conquiso! 

L'imperatore  Carlo  con  tanta  sfortuna  vi  mantenne! 

Terra  di  Francia,  assai  siete  dolce  paese! 

oggi  fatto  deserto  con  così  fiero  esilio. 

Baroni  francesi,  per  causa  mia  vi  vedo  morire; 

io  non  vi  posso  proteggere  né  soccorrere; 

aiuti  voi  Iddio,  che  giammai  mentì! 

Olivieri,  fratello,  voi  non  debbo  io  abbandonare; 

di  dolore  morrò,  se  altri  qui  non  m'uccide; 

signor  compagno,   andiamo  là  ancora   a  colpire  ». 

{Lassa  133) 

E  così  Rolando  torna  a  combattere.  Durendal  scintilla  sinistra  sulle  teste  e  i  pagani  fug- 
gono come  il  cervo  innanzi  ai  cani. 

Questa  è  anche  l'ora  di  Marsilio.  In  groppa  al  suo  destriero  feroce,  Mastino,  il  re 
moro  abbatte  ben  tre  dei  dodici  Pari:  IvoRio,  Ivo  e  Gerardo  di  Rossiglione.  Immaginate 
la  furia  di  Rolando.  Affronta  Marsilio,  gli  tronca  netta  con  un  colpo  la  mano  destra,  poi 
decapita  il  biondo  suo  figlio,  Giurfaleo.  Terrorizzati  centomila  pagani,  e  Marsilio  con  loro, 
volgono  in  fuga:    li  chiami  chi  vuole,  non  ritorneranno  piti. 

Ma  questo  a  che  giova?  Se  Marsilio  è  in  fuga  vergognosa,  rimane  suo  zio  Marganice, 
califfo  di  Cartagine  e  d'Etiopia,  che  rinnova  la  battaglia  con  cinquantamila  etiopici,  negri 
come  l'inchiostro  (Lasse   140-143). 

Questa  che  offriamo  in  lettura  è  un'altra  delle  pagine  belle  della  Canzone.  Tratto  indi- 
menticabile quello  di  Olivieri  che  —  la  vista  annebbiata  per  il  tanto  sangue  perduto  —  col- 
pisce senza  riconoscerlo  Rolando  svenuto  sul  suo  cavallo.  E  le  battute  che  i  due  antichi  com- 
pagni d'armi  si  scambiano  sono  tra  le  più  toccanti  di  tutto  il  poema.  «  Non  mi  avete  fatto 
male  »,  dice  Orlando.  «  Ve  lo  perdono  qui  e  innanzi  a  Dio  ».  //  colpo  era  stato  certamente 
doloroso,  ma  Rolando  lo  nega  perché  vede  Olivieri  vicino  a  morire  e  non  vuole  che  gli  ulti- 
mi suoi  istanti  siano  amareggiati  dal  rimorso. 

Tali  i  cavalieri  della  Canzone:  rozzi  e  impulsivi,  ma  capaci  di  sentimenti  delicati  e  de- 
voti all'amicizia  fino  alla  morte. 

Quando  Orlando  vede  la  gente  maledetta,  che  è  più  nera  dell'inchio- 
stro, e  di  bianco  non  ha  altro  che  i  denti,  disse:  «  Ora  io  so  in  verità  che 
oggi  moriremo.  Colpite,  Francesi,  perché  io  ricomincio!  »  Olivieri  disse: 
«  Maledetto  sia  il  più  lento!  »  A  queste  parole  i  Francesi  si  gettano  nel  più 
vivo  della  battaglia. 

Quando  i  pagani  vedono  che  i  Francesi  sono  pochi  s'inorgogliscono  e 
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riprendono  animo.  Disse  l'uno  all'altro:  «  L'imperatore  ha  torto  »^  Mar- 
ganice  cavalca  un  sauro,  lo  punge  forte  con  gli  speroni  d'oro,  colpisce  Oli- 
vieri di  dietro,  in  mezzo  al  dorso.  Gli  ha  sdrucito  il  bianco  usbergo  sul  dor- 
so, gli  ha  fatta  uscire  la  lancia  dall'altra  parte,  in  mezzo  al  petto,  e  poi  gli 
dice:  «  Per  vostra  disgrazia  Carlomagno  vi  lasciò  ai  valichi!  In  voi  solo  ho 
ben  vendicato  i  nostri  »^. 

Olivieri  sente  che  egli  è  ferito  mortalmente.  Stringe  Altachiara,  il  cui 
acciaio  è  brunito.  Colpisce  Marganice  sull'elmo  dorato,  aguzzo,  e  fa  saltar 
giù  fioroni  e  cristalli;  gli  fende  la  testa  sino  ai  denti  davanti.  Scuote  nella 
ferita  la  lama  e  così  lo  ha  abbattuto  morto;  poi  gli  disse:  «  Pagano,  maledi- 
zione a  te!  Non  dico  che  Carlo  qui  non  abbia  perduto  '';  ma  nel  regno  dove 
nascesti,  né  con  donna  né  con  dame  di  tua  conoscenza  ti  vanterai  d'avermi 
preso  fosse  pure  un  soldo,  né  di  aver  recato  danno,  a  me  o  ad  un  altro  » 

Olivieri  sente  di  essere  ferito  mortalmente.  La  sua  vendetta  non  sarà 
f>er  lui  mai  sufficiente.  Da  vero  barone,  nella  grande  calca,  colpisce,  taglia  le 
lance  e  gli  scudi  borchiati,  e  piedi,  mani,  ascelle  e  fianchi.  Non  trascura  il 
grido  di  guerra  di  Carlo:  «  Mongioia  »  grida  a  voce  alta  e  chiara;  chiama 
Orlando,  suo  amico  e  suo  pari:  «  Sire  compagno,  accostatevi  a  me.  Con 
grande  dolore  saremo  oggi  separati  »^.  Orlando  guarda  in  viso  Olivieri;  scu- 
ro era  e  livido,  esangue  e  pallido.  Il  suo  sangue  chiaro  cola  lungo  il  corpo,. 
i  grumi  cadono  a  terra.  «  Dio,  —  disse  il  conte  —  non  so  che  cosa  fare. 
Sire  compagno,  causa  di  sventura  vi  fu  il  valore.  Non  nascerà  mai  un  uomo 
che  valga  quanto  la  tua  persona.  Oh,  Francia  dolce,  quanto  desolata  di  buoni 
vassalli,  umiliata  e  decaduta  resterai  tu  oggi!  L'imperatore  ne  avrà  grande 
danno  ».  A  queste  parole,  sviene  sul  suo  cavallo. 

Ecco  Orlando  che  è  svenuto  sul  suo  cavallo  e  Olivieri  che  è  ferito  mor- 
talmente. Gli  è  uscito  tanto  sangue  che  la  vista  gli  si  è  annebbiata.  Né  da 
lontano  né  da  vicino  può  vedere  con  tanta  chiarezza  da  riconoscere  uomo 
mortale.  Appena  ha  incontrato  il  suo  compagno  lo  colpisce  sopra  l'elmo  e 


1.  Era  questo  l'assioma  in  cui  tutti  i  Fran-  che  fra  i  nemici.  «  Mi  basta  la  tua  sola  morte, 
cesi  giuravano:  «  Paien  unt  tort  e  chrestiens  dice  Marganice,  a  vendicare  tutti  i  miei  com- 
unt  dreit  »:  i  pagani  hanno  torto  e  i  cristiani  pagni  caduti  ». 

hanno  ragione.  La  vittoria  in  battaglia  era  un  3.  Non  dico  che  Carlo  ecc.:  Olivieri,  me- 
giudizio  di  Dio.  Anche  i  Saraceni  ammette-  more  del  contrasto  con  Orlando  che  non  ha- 
vano  questo.  Perciò  se  Dio  permetteva  )a  voluto  suonare  il  corno  quando  era  in  tempo- 
sconfìtta  dei  cristiani,  voleva  dire  che  avevano  per  farlo,  ammette  la  sconfitta,  ma  precisa- 
ragione  i  Saraceni  a  credere  in  Maometto  e  «  qui  »,  cioè  a  Roncisvalle  e  in  quell'ora, 
che  aveva  torto  l'imperatore  a  guerreggiare  lasciando  sottintesa  l'immancabile  rivincita  di 
per  un  dio  menzognero.  re  Carlo. 

2.  In  voi  solo  ecc.:  è  un  alto  riconoscimen-  4.  Sire  compagno  ecc.:  In  presenza  della; 
to  del  valore  di  Olivieri.  Fatto  dal  Saraceno,  morte  scompare  ogni  rancore  e  sopravvive- 
ci  assicura  della   popolarità  del  Paladino  an-  soltanto  l'antica  fratellanza  d'armi. 
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tutto  glielo  fende  fino  al  nasale  ^,  ma  non  lo  ha  toccato  sulla  testa. 

A  questo  colpo  Orlando  l'ha  guardato,  poi  gli  domanda  con  voce  dolce 
e  soave:  «  Signor  compagno,  lo  fate  voi  a  bella  posta?  Sono  io  Orlando, 
colui  che  tanto  vi  ha  amato!  Voi  non  mi  avete  in  nessun  modo  sfidato!  »^. 

Disse  Olivieri:  «  Ora  vi  odo  parlare.  Io  non  vi  vedo,  voglia  vedervi 
Domineddio!  ^  Vi  ho  colpito,  perdonatemelo!  » 

Orlando  risponde:  «  Non  mi  fa  male  affatto.  Ve  lo  perdono  qui  e  in 
presenza  di  Dio  »^.  A  queste  parole  uno  si  è  inchinato  verso  l'altro  ^.  Con 
grande  amore,  ecco  che  essi  si  sono  separati. 

Olivieri  sente  che  la  morte  l'opprime.  Gli  occhi  gli  girano  nella  testa, 
perde  l'udito  e,  completamente,  la  vista.  Scende  da  cavallo,  si  pone  in  ginoc- 
chio per  terra,  con  contrizione,  ad  alta  voce  confessa  le  sue  colpe,  con  le 
mani  giunte  verso  il  cielo  ^°,  e  prega  Iddio  di  concedergli  il  paradiso  e  di 
benedire  Carlo  e  la  dolce  Francia  e,  sopra  tutti  gli  uomini,  il  suo  compagno 
Orlando.  Il  cuore  cessa  di  battere,  l'elmo  gli  cade,  tutto  il  suo  corpo  si 
abbatte  contro  il  suolo.  Il  conte  è  morto  e  più  non  resta  su  questa  terra... 

Ora  Orlando  vede  che  il  suo  amico  è  morto,  e  che  giace,  col  volto  verso 
la  terra.  Molto  dolcemente  prese  a  piangerlo:  «  Sire  compagno,  siamo  stati 
insieme  degli  anni  e  dei  giorni:  tu  non  facesti  mai  male  a  me,  né  io  a  te. 
Dal  momento  che  tu  sei  morto,  è  doloroso  per  me  continuare  a  vivere  ».  A 
queste  parole  il  marchese  sviene  sul  suo  cavallo  chiamato  Vegliantino  ^^  Le 
staffe  d'oro  fino  lo  mantengono  in  sella:  da  qualunque  parte  pencoli,  non 
può  cadere. 

{Lasse  144-151.  Trad.   di  Francesco  Piccolo,  Roma,  Faro,   1947) 

Possiamo  immaginare  come  quel  Rolando  svenuto  sul  suo  cavallo,  e  tenuto  saldo  in  sella 
dalle  staffe  d'oro,  s'imprimesse  nella  memoria  degli  ascoltatori.  Ma  anche  gli  ultimi  partico- 
lari della  battaglia  escono  dalle  comuni  dimensioni  della  realtà  per  entrare  nei  confini  del- 
l'irreale e  del  favoloso. 

5.  nasale:  prolungamento  metallico  dall'cl-  9.  l'uno  si  è  inchinato  verso  l'altro:  secon- 
mo  a  proteggere  il  naso.  do  il  costume  cavalleresco.  Compiuto  qui,  sul- 

6.  Orlando  non  dubita  neanche  per  un  mo-  lo  sfondo  della  morte  e  dell'eternità,  l'atto 
mento  della  lealtà  di  Olivieri.  Se  lo  ha  col-  del  rispetto  cortese  trascende  ogni  formalità 
pito  senza  prima  sfidarlo,  secondo  le  leggi  per  significare  veramente  l'alta  stima  che  l'u- 
della  cavalleria,   vuol  dire  che  lo  ha  colpito  no  nutre  per  l'altro. 

per  fatale  errore,   scambiandolo  per  un  sarà-  10.  ad  alta  voce:   tace  la  battaglia  intorno; 

ceno.   Con   la  vista   annebbiata   Olivieri   non  s'ode  soltanto  la  voce  implorante  di  Olivieri, 

vedeva  innanzi  a  sé  che  ombre.  Il  poeta  ha  saputo  isolare  la  scena  con  vera 

7.  Voglia  vedervi  Domineddio:  quando  Or-  suggestione.  Non  udiamo  soltanto,  ma  vedia- 
lando  sarà  giunto  alla  sua  presenza.  È  un  au-  mo  anche  le  mani  giunte  di  Olivieri  alzate 
gurio  che  parte  dal  cuore  di  Olivieri.  verso  il  cielo. 

8.  Qui  e  in  presenza  di  Dio:  formula  il  11.  Vegliantino:  nel  nome  è  già  implicita 
voto  di  ritrovarsi  insieme  al  cospetto  di  Dio  l'indole  focosa  del  cavallo,  insonne  scalpitan- 
e  in  questo  modo  Orlando  ricambia  l'augurio  te  compagno  di  tutte  le  battaglie. 

del  compagno. 
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Rolando  si  ridesta  alle  grida  di  aiuto  di  Gualtieri  dell'Hum,  rimasto  senza  uomini  e 
ferito  di  lancia.  Ormai  nel  campo  non  sono  rimasti  che  lui,  Gualtieri  e  Turpino.  Di  contro 
quarantamila  Saraceni.  Una  resistenza,  nei  conflitti  comuni,  non  sarebbe  neanche  immagina- 
bile. Eppure  i  tre  resistono,  anzi  i  due,  perché  Gualtieri  al  primo  assalto  cade.  Ferito  al  capo 
e  il  corpo  trapassato  da  quattro  colpi  di  lancia,  al  crollo  del  suo  cavallo  anche  Turpino 
cade  a  terra,  ma  sveltamente  si  rialza,  volge  lo  sguardo  a  Rolando  e  corre  a  lui  dicendogli: 
«  Non  sono  vinto  affatto.  Un  buon  vassallo  finché  vive  non  s'arrende  ».  E  sguaina  la  spada 
e  torna  a  colpire  nella  calca. 

Anche  Rolando  alterna  i  colpi  a  destra  e  a  manca,  ma  il  suo  corpo  è  in  sudore  e  brucia: 
la  tempia  rotta  gli  dolora.  E  proprio  in  quest'ora  estrema  riprende  il  corno  e  vi  soffia  den- 
tro debolmente.  L'Imperatore  ode  il  fievole  richiamo,  comprende  che  il  suo  nipote  sta  per 
morire  e  dà  ordine  di  affrettare  la  marcia  e  di  suonare  tutte  le  trombe  dell'armata.  Sono 
sessantamila  e  il  loro  suono  è  come  scroscio  d'uragano  che  s'avvicina.  Odono  i  Saraceni 
«  Fra  poco,  essi  pensano,  avremo  Carlo  sopra  di  noi  »,  e  scagliano  su  Rolando  una  tempesta 
di  giavellotti,  dardi,  spiedi,  lance,  frecce  con  le  alette:  gli  forano  lo  scudo,  gli  smagliano 
l'usbergo,  gli  uccidono  Vegliantino,  ma  Rolando  rimane  in  piedi,  come  se  fatato  e  reso  im- 
penetrabile ai  colpi  da  quel  Dio  in  cui  egli  crede:  i  Saraceni  lo  guardano  un'ultima  volta 
sgomenti  e  corrucciati  e  poi  volgono  in  fuga  verso  la  Spagna.  Rolando  non  può  inseguirli- 
ha  perduto  il  suo  fedele  Vegliantino:  voglia  o  no,  egli  è  appiedato  (Lasse  152-160). 


Morte  dell'arcivescovo  Turpino 

Rolando  —  l'abbiamo  detto  nelle  pagine  introduttive  —  che  posa  sull'erba  verde  Tur- 
pino  e  poi  schiera  intorno  a  lui  i  corpi  straziati  dei  Fari  raccolti  pietosamente  sul  campo. 
perché  il  vescovo  morente  li  benedica,  è  una  di  quelle  scene  che  tramutano  l'epopea  in  dram- 
ma sacro.  Questa  non  può  essere  intuizione  di  poeta  che  crea  nella  solitudine  del  suo  stu- 
dio, ma  fantasia  che  sale  dal  cuore  ingenuo  e  credente  del  popolo.  Qui  cociamo  uno  degli 
aspetti  più  peculiari  e  profondi  della  Canzone,  che  forse  ancor  più  dell'Ilìade  affonda  le  sue 
radici  nell'anima  popolare.  Questa  scena  —  che  dovrebbe  esser  macabra  —  è  invece  una 
apoteosi:  da  guerrieri  caduti  con  l'armi  in  pugno  ch'erano  poco  fa,  i  Pari  di  Francia  ora 
sono  de'  martiri  della  Fede.  La  benedizione  di  Turpino  gli  ha  avviati  al  Paradiso,  dove 
s'incoronano  di  vittoria. 

Anche  la  morte  di  Turpino  è  altamente  significativa  del  suo  ministero  religioso.  Muore 
mentre  sta  compiendo  un'opera  di  soccorso:  portar  acqua  a  Rolando  che  per  la  pietà  di 
Olivieri  ha  perso  i  sensi.  Guerriero  senza  macchia  e  senza  paura  e  insieme  vero  rappresen- 
tante di  Dio  non  nel  ritiro  di  una  cella  o  nella  chiesa  in  mezzo  ai  fedeli;  ma  sui  campi  di 
battaglia  ove  l'insegna  di  Dio  va  tenuta  alta  in  mezzo  ai  miscredenti  che  l'assalgono.  Vede- 
telo nell'immobilità  della  morte:  il  corpo  squarciato  da  ferite,  ma  «  le  mani  bianche  »  incro- 
ciate sul  petto.  Le  «  belle  mani  »,  dice  il  poeta,  sottolineando  in  esse  la  sua  fine  signorilità 
di  prelato:   «  cruisiedes  ad  ses  blanches  mains,  les  beles  ». 

Orlando  va  ad  aiutare  l'arcivescovo  Turpino.  Gli  ha  slacciato  l'elmo 
dorato,  gli  ha  tolto  il  bianco  usbergo  leggero,  gli  ha  tagliato  tutta  la  tunica 
e  ne  ha  messo  i  lembi  dentro  le  vaste  ferite  *;  l'ha  preso  fra  le  sue  braccia 
stringendoselo  al  petto  e  soavemente  lo  ha  adagiato  sull'erba  verde.  Con 
molta  dolcezza  Orlando  gli  ha  rivolto  una  preghiera: 

1.  la  tunica:   si  portava  sotto  la  corazza  per      —  dentro  le  vaste  ferite:   per  fermare  l'emor- 
evitare  il  contatto   del  metallo  con  la  pelle;      ragia. 
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«  Nobile  signore,  datemi  congedo  ^:  i  nostri  compagni  che  avemmo 
tanto  cari,  ora  sono  morti,  non  li  dobbiamo  addandonare.  Io  voglio  andare 
a  cercarli  e  identificarli,  davanti  a  voi  radunarli  e  schierarli  ». 

Disse  l'arcivescovo:  «  Andate  e  ritornate!  Questo  campo  di  battaglia,, 
grazie  a  Dio,  è  vostro  e  mio  »^. 

Orlando  se  ne  va;  per  il  campo  va  tutto  solo,  cerca  per  le  valli,  cerca 
per  i  monti.  Là  egli  trovò  Cerino  e  Gerier,  trovò  Berengario  e  Ottone,  trovò 
Rossiglione.  Ad  uno  ad  uno  li  ha  presi  ed  è  ritornato  con  loro  presso  l'arci- 
vescovo, e  li  ha  schierati  davanti  alle  ginocchia  di  lui.  L'arcivescovo  non  può 
trattenere  il  pianto,  alza  la  mano,  dà  la  benedizione. 

Orlando  se  ne  va  a  far  ricerche  per  il  campo,  ha  trovato  Olivieri,  suo 
compagno:  l'ha  abbracciato,  stringendoselo  al  petto;  come  meglio  può,  ri- 
torna dove  è  l'arcivescovo,  sopra  uno  scudo  ha  collocato  Olivieri  vicinO' 
agli  altri,  e  l'arcivescovo  lo  ha  benedetto  e  assolto. 

Quando  Orlando  vide  morti  i  suoi  pari,  e  Olivieri  ch'egli  amò  assai,, 
ne  fu  intenerito  e  cominciò  a  piangere,  il  suo  viso  impallidì;  così  grande 
dolore  ne  ebbe,  che  non  potè  reggersi  in  piedi.  Voglia  o  no,  cade  a  terra 
svenuto. 

Disse  l'arcivescovo,  quando  vide  Orlando  svenire:  «  Barone  molto 
sventurato!  »  Tese  la  mano  e  prese  il  corno. 

A  Roncisvalle  c'è  un  corso  d'acqua:  egli  vuole  arrivarci,  così  ne  darà 
a  Orlando.  A  piccoli  passi  s'avvia  barcollando.  Egli  è  così  debole,  che  non 
può  muovere  un  passo;  non  può,  ha  perso  troppo  sangue.  In  minor  tempo 
di  quanto  ne  occorra  a  percorrere  un  solo  arpente  di  campo  "*,  il  cuore  gli 
cessa  di  battere,  egli  cade,  con  la  testa  in  avanti.  La  morte  lo  assale  con 
terribile  angoscia. 

Il  conte  Orlando  riprende  i  sensi:  si  drizza  in  piedi,  ma  soffre  grande- 
mente. Volge  lo  sguardo  da  basso  in  alto:  sull'erba  verde,  lontano  dai  suoi 
compagni,  vede  giacere  il  nobile  barone,  l'arcivescovo,  che  Dio  scelse  come 
suo  rappresentante.  Fuori  del  suo  corpo  vede  le  budella,  il  cervello  affiora, 
sotto  la  fronte;  sul  suo  petto  tra  le  costole  egli  ha  incrociato  le  sue  bianche 
mani,  belle.  Forte  lo  piange,  secondo  l'uso  del  suo  paese  ^:   «  Ah,  gentiluo- 


2.  datemi  congedo:    permettete   che   io  mi  accenna  al  fatto  d'essere  rimasti  loro  due  so- 
allontani  un  poco.  li  padroni  del  campo.  Ora  potevano  bene  ono- 

3.  Questo  campo  di  battaglia...  è  vostro  e  rare  i  loro  compagni  morti. 

mio:    dopo  la  fuga  dei  Saraceni  e  nell'attesa  4.   arpente:    antica  misura  agraria   francese 

che  sopraggiunga  re  Carlo  con  la  sua   arma-  di  superficie  (circa  trenta  metri), 

ta,  a  Roncisvalle  non  c'erano  rimasti  altri  che  5.  secondo  l'uso  del  suo  paese:  Orlando  in- 

Orlando    e    Turpino:     ed    entrambi    feriti    a  tona   la   lamentazione   funebre    secondo   l'uso 

morte.    Ma    con    quale    orgoglio    l'arcivescovo  franco.  Altrettanto  farà  su  di  lui  Carlomagno- 
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mo,  cavaliere  di  buona  stirpe,  ora  vi  raccomando  al  glorioso  signore  celeste. 
Dopo  gli  apostoli,  non  ci  fu  mai  un  profeta  simile  a  voi  per  difendere  la 
religione  e  attrarre  gli  uomini.  Che  la  vostra  anima  non  abbia  privazioni  di 
sorta!  ^  Che  le  sia  aperta  la  porta  del  paradiso!  » 

(Lasse    161-167.    Trad.    di    Francesco   Piccolo,    Roma,    Faro,    1947) 


'=^*^- 


Rolando  intona  la  lamentazione 
su   l'arcivescovo   Turpino   morente 


6.  non  abbia  privazioni  di  sorta:  goda  cioè      ste  in  purgatorio, 
senz'altro  della  beatitudine  celeste,  senza  so- 
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VI 
La  morte  di  Rolando 


Siamo  al  culmine  della  Chanson  de  Roland,  alla  scena  della  morie  del  Paladino  di  Fran- 
cia. Scena  pervasa  da  un'alta  commozione  e  senza  riscontro  nell'epopea  moderna.  Nell'ora 
estrema,  per  una  catarsi  spontanea  e  naturale,  Rolando  si  spoglia  di  ogni  resto  di  bassa  uma- 
nità e  tocca  il  sommo  dell'eroismo  cristiano.  La  sua  morte  è  quella  di  un  màrtire  della  fede 
e  della  patria. 

Il  tumulto  della  battaglia  è  cessato.  La  scena  è  solitaria,  vegliata  dai  grandi  alberi. 
Intorno  non  s'intravvedono  che  i  corpi  dei  caduti,  cristiani  e  saraceni  nlla  rinfusa.  Morti 
anche  Oliviero  e  l'arcivescovo  Turpino.  Giace  Rolando  con  la  fronte  rivolta  alla  Spagna, 
/juasi  svenuto,  nell'ultimo  affanno.  Un  saraceno,  nascosto  tra  i  caduti,  alza  il  capo,  riconosce 
ti  paladino  e  balza  su  di  lui:  «  Vinto  è  il  nipote  di  re  Carlo.  La  sua  spada  porterò  in  Ara- 
bia ».  Rolando  si  riscuote  e  dà  dell'olifante  nel  capo  al  Saracino  con  tale  forza  ancora,  da 
fracassargli  l'elmo   e  le   ossa  della  testa. 

«  Folle  »,  commenta  Rolando  e  pensa  come  fare  che  la  sua  spada  non  cada  intatta,  bu- 
giardo trofeo,  in  mano  di  un  infedele.  Così  tenta  spezzarla  contro  la  roccia,  e  tre  volte  ripete 
lo  sforzo,  ma  Durendal  resiste  ai  colpi,  e  Rolando  rinnova  le  sue  apostrofi  alla  fedele  com- 
pagna di  tante  battaglie,  dov'egli  passò  vittorioso.  E  a  tutto  ripensa  in  quell'ora:  a  re  Carlo, 
alla  dolce  Francia,  alle  imprese  compiute,  che  passano  innanzi  a  noi  «  con  un  ritmo  gran- 
dioso, innalzando  sulla  prospettiva  del  passato  la  sua  statura  d'eroe...  Sono  tre  lasse  paralle- 
le —  commenta  il  Roncaglia  —  similari  eppur  dissimili,  attraverso  le  quali  il  sentimento 
si  intensifica  e  il  simbolo  si  precisa  a  poco  a  poco  in  tutta  la  sua  portata  epica.  L'ultima  pre- 
ghiera dell'eroe  morente,  che  traduce  e  condensa  il  rituale  degli  agonizzanti  (/'«  ordo  com- 
mendationis  animae  »),  è  un'alta  espressione  di  mistica  guerriera,  che  culmina  nel  gesto  sim- 
bolico del  guanto  teso  a  Dio:  incarnazione  figurativa  dello  slancio  religioso  in  una  tipica  for- 
ma feudale.  Rolando  è  morto:  gli  angeli  scendono  dal  cielo  ad  accogliere  la  sua  anima  >' 
(op.  cit.,  pag.  39). 


Co  sent  Rollant  que  la  mort  li  est  pres. 

Par  les  oreilles  fors  s'en  ist  li  cervel. 

De  ses  pers  sempres  pr'iet  Deu  que  .  s  apelt, 

e  pois  de  lui  a  l'angle  Gabriel. 

Prist  l'olifan,  que  reproce  n'en  ait, 

e  Durendal  s'espee  en  l'altre  main. 

Plus  qu'arcbaleste  ne  poet  traire  un  quarrel, 

devers  Espaigne  en  vait  en  un  guaret; 

amtint  un  tertre  desuz.  II  arbres  bels 

quatre  perruns  i  ad,  de  marbré  faiz: 

sur  l'erbe  verte  si  est  caeit  envers, 

là  s'est  pasmet,  kar  la  mort  li  est  pres. 


I 


Già  sente  Orlando  i  brividi  di  morte. 
Da  le  orecchie  gli  spiccian  le  cervella. 
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Pe'  suoi  Spenti  baron  ^  grazia  addimanda 

e  per  l'anima  sua  a  Gabriele 

arcangelo.  Morir  vuol  con  le  insegne 

de  la  sua  degnità:   però  l'eburneo 

corno  raccoglie,  e  con  la  destra  impugna 

la  gloriosa  spada,  indi  procede 

verso  la  Spagna,  quanto  può  balestra 

trarre  un  quadrello  ^.  In  vetta  d'un  poggiolo, 

all'ombra  di  due  belli  arbori,  in  mezzo 

a  quattro  salde  pietre  ^  egli  riverso 

esausto  cade  sopra  l'erba  fresca, 

È  ormai  presso  a  lui  giunta  la  morte! 

II 

Son  alti  i  poggi  e  gli  alberi  giganti. 
Quattro  gran  massi  di  forbito  marmo 
gravano  a  terra  *.  Qui  tra  l'erba  verde 
cade  Orlando  sfinito;  un  Saracino, 
che  fu  già  bello  e  di  gagliarde  membra, 
ora  di  sangue  lordo  il  corpo  e  il  vòlto, 
ancor  vivo  è  tra'  morti.  Il  conte  ha  visto: 
s'erge  a  un  tratto  diritto,  e  su  la  preda 
piomba,  d'ira  e  d'orgoglio  in  cuore  acceso, 
urlando:  —  Alfin  sei  giunto!  Io  questa  tua 
spada  in  Arabia  vo'  portare.  —  Orlando 
si  sente  tócco,  e  alquanto  si  riscuote  ^. 

III 

S'avverte  Orlando  che  qualcun  gli  tasta 
la  spada,  apre  gli  occhi  e  dice:  —  Io  credo 


1.  Pe'  suoi  spenti  baron:    per  i  suoi  «  pa-  mico. 

ri  »,    i    paladini    di    Francia    morti    in    batta-  4.  «  Alti   poggi,    alberi    giganteschi,   grandi 

glia.  massi:   tutto  il  paesaggio  intorno  acquista  un 

2.  verso  la  Spagna:  Orlando  vuol  morire  aspetto  grandioso,  degno  dell'eroe  morente  ». 
nella  terra  conquistata  dalle  armi  di  Carlo  5.  Un  Saraceno  s'era  nascosto  tra  i  morti 
col  viso  rivolto  al  nemico;  —  quadrello:  per  spiare  a  suo  agio  il  momento  opportuno 
freccia.  in  cui  dare  il  colpo  di  grazia  a  Orlando.  Per 

3.  quattro  salde  pietre:  forse  si  trattava  meglio  mascherarsi,  s'era  lordato  il  volto  e 
di  pietre  confinarie,  poste  a  delimitazione  del  il  corpo  di  sangue;  —  sei  giunto:  sei  nelle 
mondo  pagano   dalla  terra  cristiana.  A  tutti  mie  mani. 

i  costi  Orlando  vuol  morire  in  territorio  ne- 


422  TUROLDO 

che  tu  non  sii  de  la  mia  franca  terra!  — 
e  l'olifante  che  ancor  forte  stringe 
nel  pugno,  gli  rovescia  atrocemente 
su  l'elmo  aurogemmato,  fracassando 
l'acciaio,  la  testa  e  le  ossa,  e  l'uno  e  l'altro 
occhio  fuori  de  l'orbita  cacciando. 
Quando  a'  suoi  pie  morto  lo  vede,  dice 
Orlando:  —  Forse  tu  credevi  impresa 
facile,  o  reo  fellone,  osar  toccarmi 
contra  ogni  diritto?  ^  Non  udrà  tal  fatto 
senza  tenerti  folle,  uomo  mortale. 
Ecco  intanto  spezzato  il  padiglione 
del  mio  corno  d'avorio,  e  in  terra  sparti 
i  bei  frammenti,  ed  i  cristalli  e  gli  ori. 

IV 

E  si  accorge  di  aver  perduto  il  lume 
degli  occhi,  il  Conte.  Come  può,  si  studia 
d'esser  forte,  e  s'alza  in  piedi.  È  smorto 
in  viso.  Per  voglia  e  per  rancore  Orlando 
dieci  colpi  di  spada  avventa  acuti 
sopra  quel  sasso  '^ .  Stride  il  ferro,  ma 
non  si  rompe,  né  scheggia.  Il  conte  dice: 
—  Soccorretemi  voi,  santa  Maria! 
Ahi,  Durendal,  valida  e  forte,  quanto 
sventurata  tu  fosti!  Eppur  sì  cara 
ancor  mi  sei,  ne  la  fortuna  avversa! 
Insiem  vincemmo  gran  battaglie  in  campo, 
molte  acquistammo  terre  al  gran  reame 
del  nostro  re  da  la  barba  fiorita  ^. 
Un  prode  ti  impugnò  qual  mai  non  ebbe 
miglior  la  Francia.  Da  la  man  di  un  vile 
tenga  l'elsa  tua  bella  Iddio  lontana!...  ^ 

6.  contro    ogni    diritto:     perché    non    c'era      landò    tenta    frantumarla    contro    la    roccia, 
stata  tra  loro  né  sfida  né  combattimento.  8.  fiorita:    brizzolata,  fluente.  Nel  lesto   si 

7.  Il    tentativo    del    Saraceno    è    venuto    a      legge   canne,   canuta. 

turbare  gli  ultimi  momenti  dell'eroe.  La  sua  9.  Da  la  man  d'un  vile  ecc.:    il  traduttore 

spada,  Durendala  invitta,  può  cadere  in  ma-  non  sempre  si  tiene  stretto  al  testo  e  un  poco 

no  di  qualche  vile  pagano  e  servir  di  trofeo  divaga.    Letteralmente:     «  non    v'attenga    uo- 

Dugiardo   nei   lontani   paesi    ch'essa   già  vide  mo  che  innanzi  ad  aliro  fugga!  » 
vincendo.    Perché    questo    non    avvenga    Or- 
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V 


Il  pietron  di  sartegna  Orlando  fiede  ^°. 

Stride  la  lama,  non  si  spezza  o  scheggia. 

E  il  conte  se  ne  duol  così  plorando: 

—  Ahi,  Durendal,  come  forbita  e  chiara 

scintillante  e  lucente  incontra  al  sole! 

Era  re  Carlo  in  valle  di  Moriana  ^^ 

quando  un  messo  dal  ciel  disceso,  a  lui 

comandò  che  di  te  la  destra  armasse 

di  un  conte  capitano.  Allora  il  magno 

signor  cortese  al  fianco  mio  ti  cinse, 

e  gloriosa  io  ti  menai,  vincendo 

con  te,  per  te,  nella  comital  terra 

d'Angiò,  in  Bretagna,  nel  Poitou,  nel  Maine; 

la  franca  Normandia  vinsi  e  Provenza, 

l'Aquitania  conquisi  e  Lombardia, 

tutta  Romagna  assoggettai  e  Fiandra, 

tutta  Baviera  e  Bulgaria  e  Pogliana  ^^; 

diedi  Costantinopoli  in  balìa 

al  mio  gran  rege  e  Sassonia  gli  diedi, 

Galles  e  Scozia  e  lo  special  dominio 

de  l'Inghilterra.  Molte  terre  e  vaste 

noi  conquistammo  insieme  a  Carlo  Magno 

da  la  fiorita  barba.  Or  ho  gran  pena 

per  questa  spada,  e  gran  dolor  m'angoscia. 

Mille  volte  morir,  pria  che  vederla 

in  mano  dei  nemici!  Iddio  glorioso, 

salva  dal  disonor  la  Franca  terra! 


10.  sartegna:  «  pietra  durissima,  di  color  Baviera,  Sassonia);  i  re  di  Scozia,  Irlanda, 
cupo,  durissima  ».  Inghilterra  si  dichiararono  vassalli   di  Carlo, 

11.  valle  di  Mariana:  dominio  Saraceno  in  ma  non  ci  fu  nessuna  conquista  delle  loro 
vai  deu'Eb!:o.  terre;  pura  fantasia  è  invece  l'affermazione  di 

12.  Pogliana:  forse  Polonia,  ma  altri  in-  Orlando  che  Polonia  e  Costantinopoli  abbia- 
tende  Puglia.  «  Orlando  designa  regioni  che  no  fatto  parte  dell'Impero  di  Carlomagno. 
nella  fantasia  dei  cantori  medievali  hanno  fat-  Ma  non  è  la  realtà  storica  che  interessa  il 
to  parte  dell'impero  di  Carlo.  Di  esse  alcune  poeta:  egli,  dopo  aver  narrato  le  prodezze  di 
sono  effettivamente  regioni  della  Francia  (An-  Orlando  a  Roncisvalle,  rievoca  tutto  il  suo 
giò,  Bretagna,  Poitou,  Maine,  Provenza,  Aqui-  passato  glorioso  al  servizio  di  Carlo,  in  modo 
tania.  Fiandra,  Borgogna),  altre  sono  regioni  che  la  sua  statura  d'eroe  appaia  gigantesca 
dell'Italia  e  della  Germania,  che  sono  state  anche  nel  tempo  »  (Treves-Marchese-Paoluz- 
■da  Carlo  realmente  assoggettate  (Lombardia,  zi,  Il  mondo  epico,  cit.,  pag.  748). 
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VI 

E  picchia  Orlando  su  una  pietra  grigia; 
quanta  ne  scheggi  non  vi  so  ben  dire. 
Stride  la  lama,  forte  rimbalzando, 
senza  rompersi.  Allora  Orlando  vede 
che  infrangibile  ell'è  e  sì  la  piange 
con  dolcissime  voci:  —  Ahi,  Durendal! 
come  sei  bella  e  sacrosanta,  e  quante 
nell'elsa  hai  venerabili  reliquie. 
San  Pietro  un  dente  e  sangue  san  Basilio, 
e  di  sua  veste  ci  ha  santa  Maria  ^^. 
Impugnar  non  ti  può  pugno  pagano, 
poi  che  sei  fatta  per  cristiane  mani, 
né  posseder  ti  debbe  uomo  codardo. 
Con  te  di  tante  terre  il  gran  dominio 
accrebbi  a  Carlo  da  la  bianca  barba, 
ond'ei  divenne  assai  ricco  e  possente.  — 

VII 

Ma  Orlando  s'accorge  esser  vicina 
a  rapirlo  la  morte.  Entro  al  suo  cuore 
scender  dal  cervel  fredda  la  sente. 
Corre  a'  piedi  di  un  pino,  e  su  la  verde 
erba  giace  a  bocconi,  incontro  il  petto 
serrando  l'olifante  e  la  sua  spada. 
Verso  i  morti  Pagan  volge  la  testa 
però  ch'ei  vuol  che  Carlo  e  la  sua  gente 
dican,  quando  il  vedranno:   «  Il  nobil  Conte 
morì  vincendo!  »  E  intanto  perdonanza 
chiede  delle  sue  colpe  a  quando  a  quando, 
ed  alza  il  guanto  pe'  suoi  peccati  ^'^. 


13.  di  sua  veste:  un  lembo  della  veste  di  vassallo.  Il  guanto  è  come  il  simbolo  della 
Maria  vergine.  missione  che  Dio  gli  ha  affidata  —  combatte- 

14.  ed  alza  il  guanto  ecc.:  Conformemen-  re  gli  Infedeli  —  e  glielo  riconsegna  ora  che, 
te  alle  idee  del  tempo,  Orlando  considera  Dio  essendo  vicino  a  morire,  ha  finito  di  compi- 
come   il   gran   sovrano   di   cui   egli   è    il   leale  re  quella  missione  »  (C.  Culcasi). 
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Vili 

Giunto  allo  stremo  de  la  vita  ornai 

sente  d'esser  Orlando.  In  su  la  vetta 

giace  d'un  poggio  con  la  testa  volta 

verso  la  Spagna.  Si  percuote  il  petto 

e  così  prega:   «  Iddio  misericorde, 

lava  l'anima  mia  de  le  peccata, 

onde  macchiata  fu  dal  dì  ch'io  nacqui 

a  questo  ultimo  istante!  »  E  sì  dicendo 

a  Dio  protende  il  guanto.  In  quella  un  volo 

d'angeli  sopra  a  lui  dal  ciel  discende. 

IX 

Presso  il  tronco  d'un  pino  Orlando  giace 

volgendo  verso  Spagna  il  viso.  In  folla 

lo  assalgono  i  ricordi  de  le  dolci 

cose  lontane.  E  ripensa  le  imprese 

guerresche  cui  sorrise  la  vittoria, 

la  sua  dolce  natal  terra  di  Francia, 

le  glorie  della  stirpe  e  il  prediletto 

Signor,  che  lo  nutrì  sì  dolcemente; 

né  può  frenar  Orlando  a  tai  ricordi 

i  sospiri  del  cuore,  il  pianto  agli  occhi. 

Ma  piìj  gli  preme,  nel  supremo  istante, 

la  salute  dell'anima,  e  mercede 

alta  invoca  da  Dio  per  le  sue  colpe: 

«  Padre  di  verità,  tu  che  non  hai 

difetto  in  te,  che  dal  sepolcro  suo 

Lazzaro  suscitasti  e  nella  fossa 

dei  leoni  salvasti  Daniello  ^^, 

da  l'aspra  selva  de  le  mie  peccata 

traggi  la  perigliosa  anima  mia!  » 

E  ciò  dicendo  a  Dio  protende  il  guanto 

e  Gabriel  da  la  sua  man  lo  accoglie  ^^. 

15.  Lazzaro:   l'ebreo  Lazzaro,  che  Gesù  ha  16.  e  Gabriel  da  la  sua  man  lo  accoglie: 

resuscitato  dopo  quattro  giorni   dalla   morte;  per  riportarlo  a  Dio.  È  l'alto  riconoscimento 

—    'Daniello:    profeta    ebreo.    Dagli   invidiosi  del  valore  d'Orlando:    egli  ha  compiuto  fino 

cortigiani  della  reggia  babilonese  fu  fatto  get-  in  fondo  la  sua  santa  missione, 
tare  nella  fossa  dei  leoni,  ma  ne  uscì   Dieso. 
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Sul  braccio  allor  piega  la  testa  Orlando: 
giunte  le  mani  in  atto  di  preghiera, 
sen  muore  il  prode.  In  contro  a  l'esulante 
spirto  scendon  dal  cielo  il  Cherubino, 
San  Michel  del  PerigHo  "  e  Gabriele 
che  lo  recano  a  gloria  innanzi  a  Dio. 


(Lasse  167-175.  Trad.  di  L.  Passerini) 


Cavaliere  di  Carlomagno  che   protende  il  guanto 


17.  San   Michel   del   Periglio:    esisteva,   ed      Sorgeva   dov'è   ora   il   castello   del    Mont    St. 
era  celebre  in  Francia  fin  dal  sec.    Vili,    il      Michel,  nel  dipartimento  della  Manica, 
monastero  di  San  Michele  tn  periculo  maris. 
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Il  dolore  e  la  vendetta  di  re  Carlo 


«  Morto  è  Rolando;  Dio  ne  ha  l'anima  nei  cieli  ».  Frattanto  l'Imperatore  giunge  al 
piano  di  Roncisvalle.  Non  c'è  via  né  sentiero  né  spazio  alcuno  di  terreno  che  non  sia  ingom- 
bro di  cadaveri,  francesi  e  pagani,  l'uno  a  ridosso  dell'altro.  «  Carlo  grida:  «  Dove  siete 
voi  caro  nipote?  —  dov'è  l'arcivescovo  e  il  conte  Olivieri?  »  E  a  uno  a  uno  chiama  a  nome 
■i  Dodici  Pari,  e  per  l'angoscia  si  strappa  la  barba.  L'aria  intorno  risuona  di  lamenti. 

Non  c'è  cavaliere  né  barone 

che  di  pietà  a  dirotto  non  pianga: 

piangono  i  loro  figli,  i  loro  fratelli,  i  loro  nipoti 

e  i  loro  amici  e  i  loro  feudali  signori; 

per  terra  ne  svengono  i  più. 

(Lassa  \11) 

A  questo  punto  il  duca  Namo  addita  a  Carlo,  a  due  leghe  di  distanza,  lungo  le  strade 
polverose,  i  resti  delle  orde  di  Marsilio  in  fuga  disordinata   verso   Saragozza. 

«  Via,  avanzate,  vendicate  questo  dolore!  » 

E  l'imperatore  fa  suonare  le  trombe  e  si  lancia  all'inseguimento.  In  Val  Tenebrosa 
l'esercito  franco  piomba  sui  pagani  che,  sbaragliati,  cercano  la  salvezza  gettandosi  nell'acqua 
del  Tebro:  ma,  con  tante  armi  indosso,  vi  affogano  miseramente.  E  finalmente  re  Carlo 
dà  l'ordine  ai  suoi  di  accamparsi  e  di  lasciar  liberi  i  cavalli  di  vagar  per  i  prati.  E  lui 
stesso  si  corica  sull'erba. 


Morto  è  Rolando;  Dio  ne  ha  l'anima  nei  cieli. 

L'imperatore  a  Roncisvalle  perviene. 

Non  c'è  né  via  né  sentiero 

né  spoglio  terreno  né  palmo  di  spazio 

che  non  ci  sia  francese  o  pagano. 

Carlo  grida:   «  Dove  siete  voi,  caro  nipote? 

dov'è  l'arcivescovo  e  il  conte  Olivieri? 

dov'è  Cerino  e  il  suo  compagno  Gerieri? 

dov'è  Ottone  e  il  conte  Berengario? 

Ivo  e  Ivorio,  che  io  avevo  tanto  cari? 

che  è  avvenuto  del  guascone  Engelieri? 

di  Sansone,  il  duca,  e  di  Ansegi,  il  bravo? 

dov'è  Girardo  di  Rossiglione,  il  vecchio? 

i  Dodici  pari,  che  io  avevo  lasciato!  » 
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Di  ciò  a  chi  importa,  se  nessuno  vi  rispose? 
«  Dio!  »  disse  il  re,  «  ben  mi  posso  disperare 
di  non  essermi  trovato  allo  scontro  all'inizio!  » 
Tira  la  sua  barba  com'uomo  ch'è  angosciato; 
versano  lagrime  i  suoi  valorosi  cavalieri; 
a  terra  si  svengono  venti  migliaia  ^. 
Namo,  il  duca,  ne  ha  grande  pietà. 

II 

Non  c'è  cavaliere  né  barone 

che  di  pietà  a  dirotto  non  pianga: 

piangono  i  loro  figli,  i  loro  fratelli,  i  loro  nipoti 

e  i  loro  amici  e  i  loro  feudali  signori; 

per  terra  ne  svengono  i  piìi. 

Namo,  il  duca,  allora  s'è  portato  da  avveduto  ^: 

primo  fra  tutti  ha  detto  all'imperatore: 

«  Guardate  avanti:   a  circa  due  leghe  da  noi  ^ 

veder  potete  le  grandi  strade  polverose, 

tanta  quantità  c'è  della  gente  pagana. 

Via,  avanzate,  vendicate  questo  dolore!  » 

«  Oh  Dio!  »  disse  Carlo,  «  essi  sono  già  là,  così  lontani! 

Consentitemi  giustizia  e  soddisfazione: 

di  Francia  dolce  m'hanno  tolto  il  fiore. 

Il  re  comanda  a  Geboino  e  Ottone, 

a  Tebaldo  di  Reims  e  al  conte  Milone: 

«  Custodite  il  campo  e  le  valli  e  i  monti. 

Lasciate  giacere  i  morti  così  com'essi   stanno; 

che  non  vi  si  accosti  né  bestia  né  leone, 

non  vi  si  accosti  scudiero  né  attendente; 

io  vi  proibisco  di  lasciarvi  accostare  nessuno 

fintanto  che  Dio  voglia  che  su  questo  campo  ritorniamo  ». 

Ed  essi  rispondono  con  dolcezza  e  devozione: 

«  Giusto  imperatore,  caro  sire,  così  faremo  ». 

MiUe  cavalieri  qui  trattengono  dei  loro. 

1.  a  terra  sì  svengono  venti  migliaia:  que-  tato  da  prode  [proz).  Il  traduttore  ha  voluto 
sti  deliqui  in  massa  si  ripetono  nella  Can-  cogliere,  più  che  la  prodezza,  l'avvedutezza 
zone,  che  risuona  di  lamenti  quasi  quanto  del  duce  Narmo,  che  è  la  vera  «  mente  »  del- 
Vlnferno  dantesco.  Ma  non  è  il  castigo  che  l'esercito  di  re  Carlo,  pronto  a  intuire  le 
fa  piangere,  ma  la  durezza   della  missione  e  nuove   situazioni   e  a  suggerire  i  rimedi. 

i  sanguinosi  olocausti.  3.  due   hghe:    a   circa   otto   chilometri   (la 

2.  s'è   portato   da  avveduto:    si   è   compor-     .lega   corrisponde   a   quattro  chilometri   circa). 
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III 

L'imperatore  fa  le  sue  trombe  suonare; 

quindi  avanza  col  suo  grande  esercito  quel  bravo. 

Quanto  a  quelli  di  Spagna,  hanno  loro  le  spalle  voltate. 

Si  mettono  all'inseguimento,  tutti  di  buona  lena. 

Quando  vede  il  re  il  vespro  declinare, 

sull'erba  verde  discende  il  re  in  un  prato, 

si  prostra  a  terra  e  prega  Domineddio 

che  il  sole  faccia  per  lui  arrestare, 

la  notte  indugiare  e  il  giorno  prolungarsi. 

Eccogli  accanto  un  angelo  che  con  lui  suole  parlare; 

prontamente  così  gli  ha  comandato: 

«  Carlo,  avanza!  Che  a  te  non  mancherà  luce. 

Il  fior  di  Francia  hai  perduto;  lo  sa  Dio. 

Vendicar  ti  puoi  di  quella  gente  iniqua  ». 

A  queste  parole  è  l'imperatore  montato. 

IV 

Per  Carlomagno  fece  Dio  miracolo  molto  grande, 

che  il  sole  è  rimasto  immoto. 

I  pagani  se  ne  fuggono;  bene  l'incalzano  i  Franchi. 

In  Val  Tenebrosa,  là  li  vanno  investendo; 

verso  Saragozza  l'incalzano  senza  dar  tregua; 

a  colpi  in  pieno  li  vanno  uccidendo; 

tagliano  loro  le  vie  e  le  strade  più  grandi. 

L'acqua  dell'Ebro,  essa  loro  è  davanti: 

assai  è  profonda,  immensa  e  rapida. 

Non  v'è  barca  né  dromone  né  zattera. 

I  pagani  invocano  un  loro  dio,  Tervagante; 

poi  saltan  dentro;  ma  qui  non  han  protettore  *. 

Quelli  di  loro  coperti  d'armatura  sono  i  piìi  pesanti; 

verso  il  fondo  vennero  trascinati  alcuni; 

li  altri  se  ne  vanno  alla  deriva  galleggiando; 

i  pili  fortunati  ne  han  bevuta  tanta 

che  tutti  sono  annegati  con  smisurato  affanno. 

I  Francesi  gridano:   «  Che  sventura  fu  la  vostra,  Rolando!  » 

4.  ma  essi  non  han  protettore:    avverti  la      pagano  Tervagante,  che  non   accorre  in  soc- 
ironia  del  poeta  cristiano  che  si  vide  del  dio      corso  dei  Saraceni  che  lo  invocano. 
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V 

Quando  Carlo  vede  che  tutti  son  morti  i  pagani, 

alquanti  uccisi  e  la  maggior  parte  annegati 

(assai  gran  bottino  n'hanno  i  suoi  cavalieri), 

il  nobile  re  smontato  è  a  piedi; 

prostrasi  a  terra;  poi  n'ha  Dio  ringraziato. 

Quand'egli  si  drizza  il  sole  s'è  coricato. 

Disse  l'imperatore:   «  Tempo  è  di  accamparsi; 

a  Roncisvalle,  è  tardi  per  tornarci; 

i  nostri  cavalli  sono  stanchi  e  spossati. 

Togliete  loro  le  selle,  i  freni  ch'essi  hanno  alle  teste, 

e  per  i  prati  lasciateli  ristorare  ». 

Rispondono  i  Franchi:    «  Sire,  voi  dite  bene  ». 

VI 

Chiara  è  la  notte  e  la  luna  lucente. 
Carlo  è  sdraiato,  ma  pena  ha  di  Rolando 
e  d'Olivieri  gli  duole  molto  forte, 
dei  Dodici  Pari,  delle  francesi  truppe 
ch'in  Roncisvalle  ha  lasciato  morte  nel  sangue. 
Non  può  tenersi  dal  piangere  e  dal  lamentarsi 
e  prega  Dio  che  quell'anime  assista. 
Affranto  è  il  re,  che  la  pena  è  molto  grande: 
addormentato  s'è,  non  può  reggere  oltre. 
Per  tutti  i  prati  ora  dormono  i  Franchi. 
Non  c'è  cavallo  che  possa  stare  in  piedi: 
quel  ch'erba  vuole  la  prende  da  sdraiato. 
Molto  ha  appreso  chi  ben  conosce  affanno  ^! 

{Lasse   176-180,  183.  Trad.  di  S.  Pellegrini) 

Durante  il  sonno  l'angelo  San  Gabriele  posa  sul  capo  di  re  Carlo  e  attraverso  un  sogno 
gli  annuncia  che  ci  sarà  ancora  battaglia  [allusione  all'episodio  di  Baligante). 

Frattanto,  sfuggito  in  tempo  alla  catastrofe  dell'Ebro,  Marsilio  giunge  a  Saragozza: 
con  la  mano  destra  mozzata,  si  corica  sconciamente  sotto  un  ulivo.  Attorno  a  lui  la  moglie 
Bramimonda  e  ventimila  Saraceni  levano  alti  lamenti,  maledicono  Carlo  e  la  sua  dolce  Fran- 
cia, imprecano  contro  gli  dèi  che  lasciarono  che  Marsilio  fosse  sgominato,  e  ne  atterrano 
le  statue,  gettando  in  un  fossato,  ai  cani  e  ai  porci,  la  stessa  immagine  di  Maometto. 

5.  Molto  ha  appreso  chi  ben   conosce   af       lorosa  lo   spirito  umano  attinge  la  sua  vera 
fanno:    soltanto   attraverso   un'esperienza   do-      maturità. 


I 
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Carlomagno  onora  di  pianto  la  salma  di  Rolando 

Re  Carlo  torna  a  Roncisvalle,  sui  luoghi  della  battaglia.  È  ansioso  di  ritrovare  il  corpa 
del  nipote.  Mentre  all'alba  si  avvia  alla  ricerca,  constata  che  i  fiori  del  prato,  anziché  multi- 
colori, sono  tutti  vermigli  del  sangue  di  tanti  baroni  caduti.  Riconosce  i  colpi  di  Durendal 
sulla  roccia  e  finalmente  sopra  un  poggio,  sotto  due  alberi,  vede  giacere  sull'erba  Rolando' 
inanimato.  Scende  da  cavallo,  solleva  il  nipote  fra  le  sue  braccia  e  in  tale  atto  sviene.  Ri- 
presi i  sensi,  intona  il  compianto  funebre. 

Osserva  Luigi  Foscolo  Benedetto: 

«  Come  tutte  le  epopee,  anche  l'epopea  germinata  dalla  tragedia  di  Roncisvalle  ha  per 
suo  tema  la  guerra.  Della  guerra  esalta  le  sublimità  eroiche  e  le  grandiose  emozioni.  Ma  alla 
guerra  conserva  essa  pure,  come  tutte  le  epopee  primitive,  pur  celebrandone  la  maschia  bel- 
lezza, il  suo  carattere  di  cataclisma  pauroso,  d'immane  sciagura.  Le  lagrime  di  Carlomagna 
sul  corpo  di  Rolando  e  la  morte  di  Alda  mantengono  anche  qui,  trd.  lo  strepito  continuo 
delle  armi,  la  nota  umana,  come  gli  addii  di  Andromaca  e  le  supplicazioni  di  Priamo  tra  le 
"battaglie  sempre  sonanti"  Je/Z'Iliade  »  [op.  cit.,  pp.  212-13). 

I 

A  Roncisvalle  se  n'è  Carlo  venuto. 
Pei  morti  ch'egli  trova  comincia  a  piangere. 
Disse  ai  Francesi:   «  Signori,  il  passo  trattenete, 
che  io  in  persona  devo  avanti  andare, 
per  mio  nipote,  che  vorrei  trovare  ^ 
Ad  Acqui  stavo,  una  festa  dell'anno; 
e  si  vantarono  i  miei  valenti  cavalieri 
di  grandi  battaglie,  di  forti  mischie  in  pieno. 
Un  discorso  udii  a  Rolando  fare: 
mai  morirebbe  in  straniero  regno 
senza  passar  oltre  ai  suoi  uomini  e  ai  suoi  compagni. 
Verso  l'altrui  paese  terrebbe  il  suo  viso  rivolto: 
da  vincitore  cosi  finirebbe,  il  bravo  »  ^. 
Più  in  là  di  quanto  possa  un  bastoncello  gettare, 
davanti  agli  altri  è  su  un  poggio  salito. 


1.  devo  avanti  andare  ecc.:  questo  avan-  di  palazzo,  avvivata  dai  vanti  dei  cavalieri, 
zar  solo,  avanti  a  tutti,  di  re  Carlo,  in  mez-  Intervenne  anche  Rolando:  io,  disse  il  Pa- 
zo  al  campo  seminato  di  morti,  è  una  vera  ladino,  se  dovrò  cadere  in  terra  straniera, 
intuizione  poetica:  la  figura  dell'Imperatore  non  mi  tratterrò  fra  i  miei  compagni,  ma 
campeggia  fra  i  prati  e  i  poggi  di  Ronci-  mi  spingerò  oltre,  il  viso  rivolto  al  paese 
svalle  che  accolgono  tanto  dolore  e  insieme  nemico.  Così  muoiono  i  vittoriosi  e  così  ha 
ne  viene  illuminata  la  sua  ansia  di  ritrovare  fatto  Rolando  nell'ora  della  morte.  —  Un 
il  nipote  come  meglio  non  si  potrebbe.  particolare   che   caratterizza   l'eroe,   da  cui   il 

2.  Ad  Acqui  stavo  ecc.:  altro  tratto  di  poeta,  suggerendolo  qui  come  ricordo  perso- 
vera  poesia.  Carlo  ricorda  una  conversazione  naie  di  re  Carlo,  ha   tratto  un  gran  partito. 
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II 

Quando  l'imperatore  va  in  cerca  di  suo  nipote, 

di  tante  erbe  nel  prato  trovò  i  fiori 

che  son  vermigli  del  sangue  dei  nostri  baroni  ^. 

Pietà  ne  ha,  non  può  evitare  di  piangere. 

Sotto  due  alberi  pervenuto  è  Carlo; 

i  colpi  di  Rolando  conobbe  su  tre  pietroni  *; 

sull'erba  verde  vede  giacere  suo  nipote. 

Non  è  meraviglia  se  Carlo  ha  ambascia. 

Discende  a  piedi;  andato  là  è  di  corsa. 

Con  ambedue  le  sue  mani  lo  tirò  su; 

sopra  lui  sviene,  talmente  è  angosciato. 

Ili 

Carlo,  il  re,  riprese  i  sensi. 

Per  le  mani  lo  reggono  quattro  dei  suoi  baroni. 

Guarda  a  terra;  vede  giacente  suo  nipote: 

corpo  ha  gagliardo,  perduto  ha  il  suo  colore, 

stravolti  i  suoi  occhi:  assai  li  ha  tenebrosi. 

Carlo  lo  piange  fedelmente  e  devotamente: 

«  Amico  Rolando,  Dio  metta  la  tua  anima  tra  fiori 

in  Paradiso,  in  mezzo  ai  beati! 

Come  in  Ispagna  venisti  a  cattivo  signore!  ^ 

Mai  ci  sarà  giorno  che  per  te  non  abbia  dolore. 

Come  decadrà  la  mia  forza  e  la  mia  baldanza!  ^ 

Non  avrò  più  chi  sostenga  la  mia  gloria; 


3.  i  fiori...  verìnigli  del  sangue  ecc.:  non  è  contro  la  roccia:  ed  anche  qui  si  rivela  la 
una  novità.  Basti  ricordare,  nelle  Metamorfosi  sapienza  del  poeta  nel  far  rivivere  in  qual- 
di  Ovidio,  i  frutti  del  gelso  fatti  vermigli  che  modo,  nelle  induzioni  dei  superstiti,  i 
dal  sangue  di  Piramo  e  Tisbe.  Ma  qui  il  par-  momenti  salienti  della  morte  di  Rolando, 
ticolare  patetico  ha  una  suggestione  più  Questi  colpi  cosa  vorranno  dire?  Certo  il  ni- 
profonda:  i  prati  di  Roncisvalle  sono  un'im-  potè  di  Carlo  avrà  cercato  di  spezzare  Du- 
mensa  distesa,  qua  e  là  interrotta  da  poggi:  rendal  perché  non  cadesse  in  mano  nemica, 
e  dappertutto  quei  fiori  vermigli  a  indicare  5.  a  cattivo  signore:  perché  non  ha  saputo 
la  vastità  della  strage:  un  olocausto  che  nel-  difenderlo  abbastanza  e  non  l'ha  soccorso  in 
la  storia  della  poesia  ha  pochi  riscontri.  Co-  tempo  nell'ora  del  pericolo  mortale.  Nel  suo 
sì   quei   fiori   vermigli    s'alzano   naturalmente  dolore,   re  Carlo   si    sente   quasi  in   colpa. 

a  simbolo   di  un  eroismo  collettivo   che  an-  6.   Come   decadrà  la  mia  forza  ecc.:    nella 

cora  oggi  tocca  le  anime.  lassa  precedente,  omessa,  re  Carlo  aveva  det- 

4.  i  colpi...  su  tre  pietroni:  si  richiama  al  to  con  senso  più  desolato:  «  La  mia  gloria 
tentativo    di    Rolando    di    spezzare    Durendal  s'è  volta  al  tramonto  ». 


Il  campo  di  Roncisvalle. 
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sotto  il  cielo  non  credo  d'avere  devoto  un  solo; 

se  ho  aderenti,  non  ce  n'è  nessuno  così  prode  ». 

Strappa  i  suoi  capelli,  piene  le  sue  mani  ambedue. 

Centomila  Franchi  ne  han  sì  gran  dolore 

che  non  c'è  quello  che  appassionatamente  non  pianga. 

IV 

«  Amico  Rolando,  io  me  ne  andrò  in  Francia. 

Quando  sarò  a  Laon,  nella  mia  proprietà, 

di  parecchi  regni  verranno  i  vassalli  stranieri; 

domanderanno:    "Dov'è  il  conte  capitano?  " 

Io  lor  dirò  ch'egli  è  morto  in  Spagna. 

In  gran  dolore  governerò  poi  il  mio  reame. 

Mai  più  ci  sarà  giorno  che  non  ne  pianga  e  me  ne  dolga  ». 

V 

«  Amico  Rolando,  prode,  gioventù  bella, 

quando  io  sarò  ad  Acqui,  nella  mia  cappella, 

verranno  i  vassalli,  chiederanno  notizie. 

Io  le  darò  loro  straordinarie  e  funeste: 

"  Morto  è  mio  nipote,  che  tanto  mi  fece  conquistare  "... 

Chi  guiderà  i  miei  eserciti  con  pari  vigore, 

quando  quegli  è  morto  che  ognora  ci  comandò?  ' 

Oh,  Francia,  come  rimani  orbata! 

Sì  gran  dolore  ho  che  non  vorrei  esistere!  » 

La  sua  barba  bianca  comincia  a  strappare, 

con  ambo  le  mani  i  capelli  della  sua  testa. 

Centomila  Franchi  si  svengono  per  terra. 

VI 

«  Amico  Rolando,  di  te  abbia  Dio  misericordia! 

7.  Chi  guiderà  i  miei  eserciti...?:  re  Carlo  cuore  delle  folle.  Orlando  è  un  ragazzo  cui 
si  annulla  quasi  in  Rolando:  sue  tutte  le  im-  ancora  attende,  nella  capitale  lontana,  la  fi- 
prese,  sua  la  gloria.  Osserva  acutamente  L.  danzata  Alda,  «la  bella»;  Carlomagno  ha 
Foscolo  Benedetto:  «  Orlando  è  l'idea  im-  più  di  duecento  anni.  Ma  le  conquiste  che 
periale,  l'impero,  visto  con  occhi  di  popola-  Orlando  ha  compiute  colla  sua  Durendal  so- 
no e  di  soldato.  È  la  figura  stessa  di  Carlo,  no  le  conquiste  stesse  di  Carlomagno»  {op. 
spogliata  della  sua  lontananza  ieratica,  avvi-  cit.,  pag.  209). 
cinata    alla    concreta    realtà    guerresca   ed    al 
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L'anima  tua  sia  messa  in  Paradiso! 

Chi  ti  ha  ucciso,  Francia  ha  messo  in  desolazione. 

Sì  gran  dolore  ho  che  non  vorrei  vivere, 

della  mia  gente,  che  per  me  è  stata  uccisa. 

Tanto  conceda  Iddio,  il  figlio  di  Santa  Maria, 

ch'anzi  che  io  arrivi  ai  grandi  valichi  di  Cisa, 

l'anima  dal  corpo  mi  sia  oggi  dipartita, 

tra  le  loro  collocata  e  messa, 

e  la  mia  carne  sia  accanto  a  loro  seppelita!  »  ^ 

Versa  lagrime,  la  sua  bianca  barba  tira. 

E  disse  il  duca  Namo:  «  Or  ha  Carlo  grande  affanno  ». 

iUsse  203-204;  206-209) 

Re  Carlo  fa  deporre  dentro  bianchi  sarcofaghi  i  corpi  di  Rolando,  Olivieri  e  Turpino^ 
dopo  averne  imbalsamati  ì  cadaveri,  secondo  l'uso  del  tempo,  e  tolto  loro  il  cuore.  Gli  altri 
Francesi  caduti  vengono  sepolti  con  tutti  gli  onori  in  una  fossa  comune. 


Presa  di  Saragozza 

La  Chanson  de  Roland  potrebbe  dirsi  conclusa  col  ritorno  di  re  Carlo  a  Roncisvalle  e 
gli  onori  funebri  ai  caduti  dopo  la  sconfitta  dei  Saraceni  in  Val  Tenebrosa.  Ma  a  questo  punto 
s'innesta  un  lungo  episodio  non  necessario  che  si  suol  chiamare  /'episodio  di  Baligante  [Lasse 
188-201;  213-242).  La  nuova  vicenda  non  ha  alcun  fondamento  storico  e,  volere  o  no,  in- 
tacca la  compattezza  del  poema.  Forse  un' interpolazione ,  come  nell'Ilìade  l'episodio  di  Dolane. 

Sin  dal  primo  anno  di  guerra,  Marsilio  aveva  invocato  l'aiuto  dell'emiro  di  'babilonia, 
Baligant,  «  vecchio  e  antico,  vissuto  più  di  Virgilio  e  di  Omero  ».  Decisosi  alfine,  l'emiro, 
che  ha  una  gran  barba  bianca  come  Carlomagno,  raccoglie  un  esercito  ad  Alessandria  d'Egit- 
to, lo  fa  salire  su  quattromila  navigli  e  galee  correnti  e  navigando  il  Mediterraneo  giunge  al- 
l'Ebro  e  risale  il  fiume  fino  all'altezza  di  Saragozza.  Qui  ferma  la  navigazione  e  fatto  innal- 
zare un  trono  all'aperto  invia  i  suoi  messaggeri  a  re  Marsilio.  Questi,  attraverso  gli .  stessi 
messi  annunzia  all'emiro  la  sua  sconfitta  e  mette  nelle  sue  mani  i  suoi  feudi  di  Spagna,  pur 
che  li  difenda  contro  i  Francesi.  In  prova  della  sua  fede,  gli  fa  avere  anche  le  chiavi  di 
Saragozza. 

L'emiro  di  Babilonia  accetta  fieramente  il  guanto  di  Marsilio.  Riportiamo  una  delle  las- 
se piti  significative,  in  cui  il  messo  Clarien  rievoca  gli  ultimi  eventi  e  l'emiro  si  assume 
il  compito  della  vendetta  su  re  Carlo: 

«  Sire  emiro,  disse  Clarien,  in  Roncisvalle  c'è  stata  ieri  battaglia.  È  morto  Orlando  e  il 
conte  Olivieri  e  i  dodici  Pari,  che  Carlo  amava  tanto.  Dei  Francesi  sono  morti  diecimila.  Il 
re  Marsilio  vi  ha  perduto  la  mano  destra  e  l'imperatore  lo  ha  inseguito.  In  questa  terra  non 
è  rimasto  cavaliere  che  non  sia  stato  ucciso  o  annegato  nell'Ebro.  I  Francesi  sono  accampati 
sopra  la  riva;  ci  sono  tanto  vicini  in  questo  paese,  che  il  ritorno,  se  voi  volete,  sarà  grave. 
Baligant  ha  lo  sguardo  fiero,  nel  suo  cuore  ne  è  gioioso  e  lieto.  Si  alza  in  piedi  sul  trono  e 
grida:  «  Baroni,  non  attardatevi!  Uscite  dalle  navi,  salite  sui  cavalli  e  cavalcate!  Se  ora  non 
fugge  il  vecchio  Carlo  Magno,  il  re  Marsilio  oggi  sarà  vendicato.  Per  il  suo  pugno  destro,, 
gli  consegnerò  il  capo  dell'imperatore  »  [Lassa   193). 

8.   Anche   questo   desiderio  di   re   Carlo   di       sare   accanto   ad   essi,   è   un   tratto   d'alta   no- 
raggiungere  nella  morte  i  suoi  eroi  e  di  pò-       bilia    guerriera. 
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Re  Carlo  è  sulle  mosse  -per  il  ritorno  in  Francia,  quando  gli  sorgono  innanzi  le  avanguar- 
die dei  pagani.  Due  messaggeri  gli  portano  la  sfida  a  battaglia  di  Baligante.  Carlomagno  fa  il 
suo  solito  gesto  di  dolore,  ma  poi  si  rialza  fieramente: 

«  Carlo  il  re  ha  afferrato  la  sua  barba,  si  ricorda  del  lutto  e  del  disastro.  Guarda  fiera- 
mente tutta  la  sua  gente.  Poi  grida  con  la  sua  voce  forte  e  alta:  «  Baroni  francesi,  a  cavallo 
e  in  armi  »  {Lassa  213). 

La  battaglia  fra  i  due  eserciti  è  cruenta  e  si  decide  col  duello  fra  Carlomagno  e  Bali- 
gante, i  due  vegliardi  dalla  barba  bianca  che  non  si  risparmiano  certo  i  colpi.  Par  quasi  che 
debba  crollare  il  re  della  Cristianità  (con  un  colpo  alla  testa  l'emiro  di  Babilonia  gli  apre 
una  ferita  fino  all'osso),  ma  «  Dio  non  vuole  che  sia  né  ucciso  né  vinto  »,  e  al  richiamo 
di  San  Gabriele:  «  Grande  re,  che  fai  tu?  »  re  Carlo  assesta  il  colpo  mortale  a  Baligante. 

Come  sempre,  la  caduta  del  capo,  in  cui  si  conosce  il  giudizio  di  Dio,  determina  la  fuga 
di  tutto  l'esercito  pagano.  Carlamagno  si  lancia  all'inseguimento  e  irrompe  su  Saragozza 
(Lasse  213-262). 

Grande  è  il  caldo,  la  polvere  s'innalza.  I  pagani  fuggono  e  i  francesi  li 
incalzano.  L'inseguimento  dura  fino  a  Saragozza.  Bramidonia  ^  è  salita  sul- 
la sommità  della  sua  torre,  insieme  con  lei  sono  i  suoi  chierici  e  i  suoi  ca- 
nonici della  falsa  religione  ^:  essi  non  hanno  ordini  sacri,  né  sul  capo  la 
tonsura^.  Quando  ella  vede  gli  Arabi  in  tale  rotta,  ad  alta  voce  grida: 
«  Aiutateci,  Maometto!  Ah,  nobile  re,  i  nostri  guerrieri  sono  vinti,  l'emiro 
è  stato  ucciso'*,  a  grande  onta!  ».  Appena  Marsilio  la  ode,  si  rivolta  verso 
la  parete,  i  suoi  occhi  versano  lagrime,  tutto  il  suo  viso  si  copre  d'ombra. 
È  morto  di  dolore,  oppresso  dalla  sventura  ^.  Egli  rende  l'anima  sua  ai 
diavoli  ®. 

I  pagani  sono  morti,  molti  sono  volti  in  fuga.  Carlo  ha  vinto  la  sua 
battaglia.  Egli  ha  abbattuto  la  porta  di  Saragozza:  ora  egli  sa  bene  che 
essa  non  è  difesa.  Prende  la  città,  le  truppe  vi  sono  entrate:  per  diritto 
di  conquista,  quella  notte  vi  dormirono.  Fiero  è  il  re  dalla  barba  canuta.  E 
Bramidonia  gli  ha  rese  le  torri  '^,  le  dieci  grandi  e  le  cinquanta  piccole.  Mol- 
to bene  opera  quegli  che  Domineddio  aiuta. 


1.  Bramidonia:    la   moglie   di   re   Marsilio.  di    questa   seconda    parte   della   Canzone. 

2.  chierici...  canonici:  il  poeta  applica  a  6.  rende  l'anima  sua  ai  diavoli:  Ogni  mao- 
muezzini  e  preti  maomettani  delle  denomi-  mettano  che  non  si  converte  all'ultima  ora 
nazioni  che  valgono  soltanto  per  la  Chiesa  è  perduto.  «  Va  all'inferno  »,  si  dice  anche 
cristiana.  oggi,   quando  ci   si  vuol  congedare   da   qual- 

3.  tonsura:    chierica.  cuno    che   ci    ha    irritato.    Anche   nella   frase 

4.  l'emiro:  Baligant,  emiro  di  Babilonia,  del  poeta,  che  è  di  saluto  e  di  congedo,  sen- 
venuto    dall'oriente    al    soccorso    di    Marsilio  ti  lo  scherno. 

con  un  grande  esercito.  7.  gli  ha  rese  le  torri:    morto  re  Marsilio, 

5.  si  rivolta  verso  la  parete:  Marsilio  non  Bramidonia,  la  moglie  sua,  lo  sostituisce  nella 
vuole  vedere  in  faccia  più  nessuno,  né  che  resa  a  discrezione.  Così  ha  compimento  il 
altri  veda  lui.  Non  vuol  sopravvivere  all'on-  consiglio  di  Orlando  di  condurre  la  guerra 
ta  e  il  dolore  infatti  Io  uccide.  —  Scorcio  pò-  fino  alla  totale  disfatta  dei  Saraceni. 

tente.    Uno    dei    pochi    tratti    di   vera   poesia 
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Passa  il  giorno,  la  notte  è  discesa,  chiara  è  la  luna  e  le  stelle  scintil- 
lano. L'imperatore  ha  preso  Saragozza.  Da  mille  Francesi  fa  accuratamente 
ispezionare  la  città,  le  sinagoghe  e  le  moschee^;  a  colpi  di  magli  di  ferro  e 
di  cunei,  che  avevano  seco,  frantumano  le  immagini  e  tutti  gli  idoli  ^:  non 
vi  resterà  maleficio  né  sortilegio  ^°.  Il  re  crede  in  Dio,  egli  vuole  servirlo, 
e  i  suoi  vescovi  benedicono  le  acque  e  conducono  i  pagani  sino  al  battiste- 
ro ^^.  Se  ce  n'è  uno  che  resista  al  volere  di  Carlo,  egli  lo  fa  impiccare  o  arde- 
re o  uccidere  ^^.  Più  di  centomila  sono  battezzati  veri  cristiani,  eccetto  la 
regina.  Ella  sarà  condotta  prigioniera  nella  Francia  dolce:  il  re  vuole  ch'el- 
la si  converta  non  per  forza  ma  per  amore. 

(Lasse  263-65.  Trad.  di  F.  Piccolo) 


La  tomba  dì  Rolando  a  Saìnt-Romaìn  di  Blaìa 

Questo  passo  ha  dato  lo  spunto  al  Bédier  per  la  sua  teoria  che  la  leggenda  d'Orlando 
sia  sorta  sulle  vie  dei  grandi  pellegrinaggi  e  in  specie  là  dove  si  conservavano  le  ossa  del 
Paladino  [a  Saint-Romain  di  Blaia)  e  si  custodiva  il  suo  olifante  [a  Saint-Seurin  di  Bordeaux). 


8.  sinagoghe:  i  templi  degli  Ebrei,  ma 
il  poeta  ne  fa  quasi  un  sinonimo  delle  mo- 
schee, i  templi  musulmani. 

9.  le  immagini  e  tutti  gli  idoli:  veramente 
la  religione  maomettana  proibisce  il  culto  del- 
le immagini  e  di  raffigurare  la  divinità  in 
figura  umana  o  sotto  altre  forme  (le  moschee 
sono  adorne  soltanto  di  disegni  più  o  meno 
geometrici,  i  cosiddetti  arabeschi).  Ma  qui 
il  poeta,  poco  informato,  vede  i  maomettani 
come  semplici  pagani,  fra  i  quali  era  assai 
diffusa  l'idolatria. 

10.  maleficio  né  sortilegio:  con  la  distru- 
zione degli  idoli  i  Cristiani  assicurano  alla 
città  già  pagana  la  protezione  di  Dio.  Non 
più  malefìci,  con  cui  si  getta  il  malocchio 
su  qualcuno,  né  sortilegi,  con  cui  per  mez- 
zo di  arti  magiche  si  cerca  di  agire  su  altre 
persone  o  sul  futuro. 

11.  benedicono  le  acque:  con  cerimonie  di 
purificazione,  sì  che  le  acque  possano  servire 
per  il  battesimo  dei  pagani  che  vogliono  con- 
vertirsi; —  sino  al  battistero:  sino  al  tem- 
pio in  cui  hanno  collocato  il  fonte  battesi- 
male. 

12.  Se  c'è  uno  che  resista  ecc.:  o  la  con- 
versione o  la  morte.  Nelle  guerre  di  religio- 
ne si  giungeva  spesso  a  questi  estremi.  Se 
«  i  cristiani  hanno  ragione  e  i  pagani  hanno 


torto  »  (questa  la  massima),  perseverare  nel- 
l'errore era  senz'altro  diabolico.  E  chi  è  dan- 
nato vada  subito  alla  sua  destinazione.  Con 
questa  logica  sbrigativa  si  compivano  veri 
massacri.  Anche  nelle  guerre  fra  cristiani. 
Quando  nella  famosa  crociata  contro  gli  Al- 
bigesi,  che  disertò  la  Provenza,  annunziaro- 
no al  Papa  d'allora  che  si  ammazzava  senza 
discriminazione  alcuna,  anche  donne  e  bam- 
bini; il  Papa,  che  forse  non  era  nelle  con- 
dizioni di  poter  frenare  quella  follia  di  ster- 
minio, avrebbe  risposto  rassegnato:  «  Dio 
sceglierà  i   suoi  ». 

13.  eccetto  la  regina:  se  per  la  plebaglia 
saracena  erano  inutili  tanti  riguardi,  la  cor- 
tesia cavalleresca  imponeva  un  certo  rispetto 
per  la  regina:  per  la  nobildonna  mussulmana 
valeva  la  legge  dell'amore,  cioè  della  persua- 
sione. In  effetto,  Bramidonia  si  convertirà 
alla  corte  di  Acquisgrana  «  Ella  ha  udito  — 
dice  re  Carlo  ai  vescovi  di  Francia  adunati 
per  l'occasione  —  tanti  sermoni  e  parabole 
ch'ella  vuol  credere  in  Dio,  chiede  di  diven- 
tare cristiana.  Battezzatela  affinché  Dio  salvi 
la  sua  anima  »  {Lassa  290).  Così  la  regina  di 
Spagna  è  battezzata  con  grande  solennità  e 
le  è  dato  il  nome  di  Giuliana.  «  È  divenuta 
cristiana  con  vera  coscienza  »,  commenti^  il 
poeta. 
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//  viaggio  di  ritorno  di  re  Carlo  tocca  tutti  i  luoghi  che  saranno  poi  consacrati  alla  memoria 
dei  prodi  di  Roncisvalle  {cfr.  le  pagine  introduttive:  «  Cotne  è  nata  la  Chanson  de  Roland: 
La  teoria  bederiana  »). 

Passa  la  notte,  appare  il  giorno  chiaro.  Carlo  guarnisce  le  torri  di  Sa- 
ragozza; vi  lasciò  mille  cavalieri  ben  provati  al  combattimento.  Essi  custo- 
discono la  città  in  nome  dell'imperatore.  Il  re  sale  a  cavallo  con  tutti  i  suoi 
uomini,  e  Bramidonia,  ch'egli  conduce  prigioniera;  ma  egli  non  vuole  farle 
altro  che  bene. 

Son  tornati  con  gioia  e  baldanza.  Oltrepassano  Narbona,  spronando  vi- 
gorosamente; Carlo  poi  giunse  a  Bordeaux,  la  città  famosa;  sopra  l'altare 
del  barone  San  Severino  depone  il  corno  pieno  d'oro:  i  pellegrini  che  colà 
si  recano  lo  vedono  ^.  Passano  la  Gironda  sulle  molte  grandi  navi  che  vi 
sono;  sino  a  Blaia  ^  ha  recato  suo  nipote  e  Olivieri,  il  nobile  compagno  di 
lui  e  l'arcivescovo,  che  fu  saggio  e  prode;  a  San  Romano  fa  deporre  i  si- 
gnori in  bianchi  sarcofagi,  e  là  giacciono  i  baroni.  I  Franchi  li  raccomandano 
a  Dio  e  ai  suoi  Nomi  ^.  Carlo  cavalca  per  le  valli  e  per  i  monti,  non  voUte 

fermarsi  prima  di  giungere  ad  Aix  ^. 

{Lassa  266.  Trad.  di  F.  Piccolo) 


La  morte  di  Alda  la  bella 

Nell'ora  della  morte  Rolando  ha  un  pensiero  per  i  compagni  caduti,  per  re  Carlo, 
per  la  dolce  Francia:  non  una  parola  per  la  sua  fidanzata,  Alda  la  bella.  E  nemmeno  nel 
corso  della  canzone  il  pensiero  di  lei  gli  attraversa  mai  la  mente.  La  sua  missione  di  guer- 
riero par  gli  imponga  di  tener  suggellato  e  segreto  un  sentimento  così  intimo  come  l'amore 
per  la  sua  donna.  Della  quale  non  si  saprebbe  nulla,  se  durante  il  diverbio  con  Rolando, 
Oliviero  non  esclamasse  nel  colmo  dell'ira:  «  S'io  potrò  rivedere  la  mia  gentile  sorella  Alda, 
non  concederò  mai  che  sia  tua  sposa  ».  Rolando  si  riscuote,  ma  su  Alda  non  una  parola. 
Dice  soltanto  al  compagno  con  accoramento  profondo:  «  Perché  mi  portate  rancore?  »  quasi 
volesse  deviare  quel  discorso. 

Ora  soltanto,  al  ritorno  di  re  Carlo  dalla  Spagna  nella  sua  reggia,  la  figura  di  Alda 
entra  nella  poesia  di  Turoldo  e  vi  si  anima  tanto,  in  sole  due  lasse  indimenticabili,  da  assur- 
gere a  simbolo  dell'amore  «  epico  »,  spoglio  d'ogni  effusione  sentimentale  e  melodrammati- 
ca: «  un  amore  che  è  anch'esso  devozione  assoluta,  fermezza  eroica  e  tragica;  e,  come  la 
devozione  feudale  e  l'eroismo  guerriero,  trionfa  anch'esso  sulla  morte  ».  Così  il  Roncaglia  (op. 
cit.,  pag.  39).  Quanto  a  Turoldo,  egli  ha  gettato  qui  un  seme  —  l'inserimento  della  donna  e 
dell'amore  fra  le  armi  —  che  fiorirà  meravigliosamente  nella  nostra  epopea  cavalleresca,  dal 
Boiardo  all'Ariosto.   Il  quale  pare  si  ricordi  di   questo   episodio  di  Alda,   che   s'abbandona 

1.  sopra  l'altare  del  barone  ecc.:  nella  ba-      ronda. 

silica  di  San   Severino  a  Bordeaux.  Barone:  3.  e  ai  suoi  Nomi:  «  Allusione  ai  nomi  di 

come    semplice   aggettivo:    nobile;    —   /  pel-  Dio   (ebraici,   latini    e   greci)   nelle   preghiere 

legrini  ecc.:    l'olifante   come  reliquia  di  Or-  dei    libri    sacri  »    (Bertoni), 
landò  nella  chiesa  di   San  Severino  fu  mèta  4.  Aix:   Acquisgrana,  sulla  Mosa,  dove  sog- 

di  secolari  pellegrinaggi.  giornava  spesso  Carlomagno. 

2.  Blaia:    all'inizio    dell'estuario   della   Gi- 
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inerte  all'annunzio  della  morte  di  Rolando,  quando  fa  che  Fiordiligi,  già  in  preda  a  funerei 
presagi,  legga  l'annunzio  della  morte  del  suo  Brandimarte  nell'atteggiamento  mesto  di  Astolfo  ■ 

e  di  RanKnnpttn  venuti  a  lei  ner  il  doloroso  ufficio.  ■ 


Tosto  ch'entraro,  e  ch'ella  loro  il  viso 
vide  di  gaudio  in  tal  vittoria  privo, 
senz'altro  annunzio  sa,  senz'altro  avviso, 
che  Brandimarte  suo  non  è  più  vivo. 
Di  ciò  le  resta  il  cuor  così  conquiso, 
e  così  gli  occhi  hanno  la  luce  a  schivo, 
e  così  ogn'altro  senso  se  le  serra, 
che  come  morta  andar  si  lascia  a  terra. 

{Orlando  furioso,  e.  XLIII,  st.  157) 

Li  empereres  est  reparait  d'Espaigne 

e  vient  a  Ais,  al  meillor  sied  de  France; 

munte  el  palais,  est  venut  en  la  cambre. 

As  li  venue  Aide,  une  bele  dame; 

qo  dist  al  rei:   «  O  est  RoUant  le  Catanie, 

ki  jurat  mei  cume  sa  per  a  prendre?  » 

Carles  en  ad  e  dulor  e  pesance, 

pluret  des  oilz,  tiret  sa  barbe  blance: 

«  Soer,  chere  amie,  d'hume  mort  me  demandes...  ». 


I 


Di  Spagna  è  giunto  Carlo  imperatore 

in  Francia,  al  prediletto  suo  soggiorno 

di  Acquisgrana.  È  alla  Reggia;  entra  nell'aula. 

Quivi  Alda,  bella  damigella,  incontro  si  fa 

al  Signore,  e  sì  gli  chiede:   «  Orlando? 

dov'è  il  cattano  che  giurommi  fede?  » 

Turbamento  e  dolor  ne  prova  Carlo. 

Pensoso,  si  tormenta  la  gran  barba 

e  gli  occhi  gli  si  velano  di  pianto. 

«  Amica  mia,  sorella  mia,  novelle 

d'un  uom  morto  mi  chiedi!  Un  prezioso 

cambio  te  ne  darò,  qual  non  saprei 

trovar  migliore  in  Francia.  Ludovico 

io  ti  darò,  ch'è  mio  figliuolo  e  erede  ». 

Alda  risponde:   «  Strano  tu  mi  parli! 

A  Dio  non  piaccia  e  agli  angioli  e  a'  suoi  santi 

che  al  prode  Orlando,  Sire,  io  sopravviva!  » 

D'un  tratto  di  pallor  mortale  il  viso 

le  si  sbianca  ed  ai  pie  di  Carlo  cade 
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la  bella  donna.  Iddio  ne  accolga  l'anima! 
I  baroni  ne  fan  lamento  e  pianto. 

II 

Alda  la  bella  è  morta.  Il  re  sol  crede 
ch'abbia  smarriti  i  sensi,  e  di  pietade 
piange.  Le  man  le  prende,  e  la  solleva, 
ma  il  capo,  greve,  su  le  spalle  cade. 
Conosce  Carlo  ch'ella  è  morta,  e  quattro 
contesse  fa  venir,  che  in  un  convento 
la  rechino  di  suore.  Ivi  è  vegliata 
la  notte  insino  al  dì,  quindi  con  molto 
onor  presso  un  altare  è  seppellita. 
Rari  doni  le  fa  l'imperatore  ^ 

{Lasse  267-68.  Trad.  di  L.  Passerini) 


Giudìzio  e  condanna  di  Gano 

Tornando  re  Carlo  ad  Acquisgrana,  ha  condotto  con  sé  Gano.  Il  traditore,  costretto  in 
catene  di  ferro,  è  legato  a  un  palo  dinanzi  al  palazzo.  I  servi  lo  battono  con  verghe  e  bastoni. 

Indetto  il  giudizio  alla  presenza  di  gran  numero  di  vassalli,  Gano,  fiero  nell'aspetto 
•(«  Ha  corpo  gagliardo,  sul  viso  un  bel  colore;  se  fosse  stato  leale,  sarebbe  apparso  veramente 
un  prode  »),  si  difende  con  una  certa  abilità,  ammettendo,  si,  di  aver  provocato  la  morte  di 
Orlando,  ma  respingendo  l'accusa  di  tradimento.  In  altre  parole,  egli  rivendica  a  sé  il  diritto 
medievale  della  faida,  cioè  della  vendetta  personale,  che  la  società  barbarica  non  solo  per- 
metteva, ma  anche  imponeva. 

L'accusa  di  Carlomagno  è  ben  precisa: 

«  Signori  baroni  —  disse  il  re  —  giudicatemi  Gano  secondo  giustizia.  Egli  fu  nell'eser- 
cito con  me  sino  in  Ispagna,  egli  mi  ha  tolto  ventimila  de'  miei  Francesi,  e  mio  nipote,  che 
•voi  non  vedrete  mai  più,  e  Olivieri,  il  prode  e  cortese;  ha  tradito  i  dodici  Pari  per  danaro  ». 

A  cui  Gano  risponde,  imperterrito: 

«  Fellone  io  sia  se  lo  nascondo!  Orlando  mi  fece  torto  nel  danaro  e  nelle  ricchezze,  per- 
ciò io  cercai  la  sua  morte  e  la  sua  rovina.  Ma  che  abbia  compiuto  un  tradimento,  io  lo  nego  ». 

E  ancora,  a  voce  più  alta: 

«  Per  amor  di  Dio,  ascoltatemi  adunque,  baroni!  Signori,  io  fui  nell'esercito  con  l'impe- 
latore,  lo  servivo  con  tutta  fedeltà  e  tutto  amore.  Orlando  suo  nipote  prese  ad  odiarmi  e  mi 


1.   «  Alda  ci  compare  davanti  soltanto  per  Trancese.   Alda   non   è   neppure  un  carattere, 

un  momento,  ma  è  scolpita  con  tratti  incan-  ìt   un   raggio   soave,   una   luce,   pallida,   se  si 

cellabili.  C'è  qualche  cosa  di  cosi  umano  nel-  vuole,    ma    una    luce,    che    una    volta    accesa 

la  sua  morte,  di  cosi  alto  nella  risposta  che  non  si  spegne  più.   Alda   non  si  dimentica  » 

•dà  a  Carlo  Magno  che  le  due  «  laisses  »  che  (G.  Bertoni,  op.  cit.,  pag.  86). 
parlano  di  lei  sono  fra  le  più  belle  dell'epica 
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destinò  alla  morte  e  al  dolore.  Fui  messaggero  presso  il  re  Marsilio,  mi  salvai  con  la  mia  scal- 
trezza. Io  sfidai  il  prode  Orlando  e  Olivieri  e  tutti  i  loro  compagni:  Carlo  lo  udì,  e  lo  udi- 
rono i  suoi  nobili  baroni.  Io  mi  sono  vendicato,  in  questo  non  c'è  tradimento  ». 

Gatto  allude  al  fatto  che  fu  Orlando  a  designarlo  per  l'ambasceria  a  Marsilio,  ma  noi 
sappiamo  che  in  quella  designazione  non  ci  fu  malvagia  intenzione  in  Orlando,  mentre  fu  in- 
sidiosa la  designazione  che  a  sua  volta  Gano  fece  di  Orlando  per  la  retroguardia.  Gano  qui  si 
fa  forte  anche  della  sfida  rivolta  a  Orlando  in  pieno  consiglio.  Carlo  l'ha  udita  e  anche  tanti 
altri  baroni.  Non  gli  passa  per  la  mente  che  di  fronte  al  dovere  di  assoluta  dedizione  del  vas- 
sallo al  suo  signore,  ogni  rancore  personale  deve  tacere. 

A  sostenere  le  ragioni  di  Gano  s'alza  un  parente,  Pinabello,  buon  parlatore  e  guerriero 
terribile.  Chi  voleva  la  condanna  di  Gano  doveva  battersi  con  lui.  Gano  l'accetta  come  suo 
campione:   «  In  voi,  amico,  ho  fiducia;  liberatemi  oggi  da  morte  e  da  vergogna  ». 

J  baroni  raccolti  a  giudizio  si  guardano  in  faccia  sgomenti  e  pensano  che  sarebbe  bene 
finirla:  tanto  Orlando  era  morto  e  nessuno  l'avrebbe  potuto  far  ritornare  in  vita,  mentre 
Gano,  se  assolto,  poteva  servire  ancora  re  Carlo  con  amore  e  con  fedeltà. 

Si  presentano  all'imperatore  e  gli  fanno  questo  bel  discorsetto: 

«  Sire,  vi  preghiamo  di  dichiarare  assolto  il  conte  Gano;  che  egli  poi  vi  serva  con  fe- 
deltà e  amore.  Lasciatelo  vivere,  perché  egli  è  uomo  di  alta  nobiltà.  Anche  se  egli  muore, 
non  rivedremo  Orlando,  né  sarà  possibile  riaverlo  in  vita  per  danaro  ». 

Una  simulata  scappatoia:  infatti  chi  avrebbe  potuto  affrontare  Pinabello  in  combatti- 
mento^ Soltanto  un  folle. 

A  questo  discorso,  re  Carlo  si  sente  tradito.  «  Voi  siete  sleali  verso  di  me  »  e  china  la 
testa,  si  oscura  in  volto.  Per  il  dolore  che  ne  ha  si  ritiene  infelice.  Ed  ecco  farglisi  innanzi 
un  cavaliere,  Teodorico,  fratello  di  Goffredo,  un  duca  angioino. 

«  Aveva  il  corpo  magro,  gracile,  slanciato,  neri  i  capelli,  e  il  viso  alquanto  bruno; 
non  è  né  troppo  grande  né  troppo  piccolo.  Cortesemente  ha  detto  all'imperatore:  «  Bel  sire 
re,  non  vi  turbate  cosi!  Voi  sapete  che  io  vi  ho  molto  servito.  Per  l'onore  de'  miei  antenati, 
io  debbo  sostenere  questa  accusa:  per  quanti  torti  Orlando  avesse  arrecati  a  Gano,  era  al 
vostro  servizio  e  ciò  avrebbe  dovuto  garantirlo.  Gano  è  fellone,  perché  lo  tradì,  verso  di  voi 
egli  è  spergiuro  e  ingannatore.  Per  questo  io  giudico  ch'egli  dev'essere  impiccato,  e  morire, 
e  che  vivo  dev'essere  messo  a  un  gran  tormento,  come  fellone  che  commise  fellonia.  Se  ora 
egli  ha  parente  che  voglia  darmene  smentita,  con  questa  spada  che  io  ho  cinta,  qui  voglio 
sostenere  il  mio  giudizio  ». 

Naturalmente  si  fa  innanzi  Pinabello. 

«  Egli  è  grande,  forte,  valoroso  ed  agile.  Colui  che  egli  colpisce  ha  finito  di  vivere;  e 
disse  al  re:  "  Sire,  vostro  è  il  giudizio.  Comandate  che  non  ci  sia  qui  questo  chiasso.  Vedo 
qui  Teodorico  che  ha  dato  il  suo  giudizio.  Io  lo  accuso  di  falso,  e  perciò  combatterò  con 
lui  ".  Mette  nella  mano  del  re  il  suo  guanto  destro  di  pelle  di  cervo.  Disse  l'imperatore: 
"Domando  dei  buoni  ostaggi".  Trenta  parenti  gli  si  impegnano  lealmente.  Disse  il  re:  "E 
io  ve  li  rimetterò  in  libertà".  Li  fa  vigilare  sino  a  quando  non  sarà  fatto  il  giudizio». 

I  pronostici  non  sono  già  a  favore  di  Teodorico.  Allorché  i  due  rivali,  armati  di  tutto 
punto,  a  cavallo,  si  trovano  di  fronte,  centomila  cavalieri  piangono:  per  amore  di  Orlando 
hanno  pietà  del  suo  campione.  Solo  Dio  sa  come  il  duello  andrà  a  finire.  E  Iddio  fa  che  vin- 
ca Teodorico,  cioè  che  trionfi  la  giustizia. 

«  Quando  Teodorico  ha  vinto  il  combattimento,  venne  verso  di  lui  l'imperatore  Carlo  e 
insieme  con  lui  quattro  dei  suoi  baroni,  il  duca  Namo,  Uggeri  di  Danimarca,  Goffredo  d'An- 
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giò  e  Guglielmo  di  Blaia.  Il  re  ha  abbracciato  Teodorico,  gli  terge  il  viso  col  suo  manto 
dalle  grandi  pelli  di  martora;  poi  gliene  mettono  un  altro;  molto  dolcemente  disarmano  il 
cavaliere.  L'han  fatto  salire  sopra  una  mula  d'Arabia;  ed  gli  se  ne  ritorna  con  gioia  e  arredato 
da  barone.  Giungono  ad  Acquisgrana,  discendono  nella  piazza  ». 


i  e  per  le  mani  a  quat- 


Gano  subisce  il  supplizio  dello  squartamento.  Legato  per  i 
tra  cavalli  focosi,  impazienti  di  lanciarsi  in  corsa. 

«  I  Franchi  hanno  deliberato  che  Gano  muoia  di  spaventosa  pena.  Fanno  venire  avanti 
quattro  destrieri.  Poi  lo  legano  ad  essi  e  per  i  piedi  e  per  le  mani.  I  cavalli  sono  ardenti  e 
veloci:  quattro  sergenti  li  spingono  verso  una  giumenta  che  è  nel  mezzo  di  un  campo. 
Gano  è  giunto  a  grande  perdizione:  tutti  i  suoi  nervi  gli  si  tendono  e  tutte  le  membra  del 
corpo  si  lacerano.  Sull'erba  verde  si  spande  il  sangue  chiaro.  Gano  è  morto  come  traditore 
dichiarato.  Uomo  che  tradisce  un  altro  non  è  giusto  che  se  ne  vanti  ». 

Impiccati  «  all'albero  dal  tronco  maledetto  »  sono  anche  i  trenta  familiari  consegnatisi 
in  ostaggio.  Prendendo  le  difese  di  Gano,  tutta  la  famiglia  si  era  resa  complice  del  suo  tra- 
dimento. È  lo  sterminio  della  casa  di  Magonza.  Oggi  questa  parrebbe  inaudita  crudeltà. 
Allora  si  pensava  altrimenti.  «  Chi  tradisce  —  dice  il  poeta  —  perde  se  stesso  e  gli  altri  » 
[Lasse  270-289). 
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TUROLDO 


LA  CHIUSA  DELLA  CANZONE 

«  Dio,  quanto  è  penosa  la  mia  vita  » 

//  poema  si  chiude  con  un  accenno  alla  nuova  missione  che  l'Angelo  di  Dio  impone  a 
Carlo  Magno.  Altri  cristiani  sono  in  pericolo;  l'Imperatore  deve  soccorrerli.  E  il  vecchio  re 
Carlo  sente  la  tristezza  del  duro  compito  a  cui  non  può  sottrarsi.  Iddio  lo  ha  posto  in  alto: 
egli  è  il  suo  braccio  in  terra.  Pure,  quanto  doloroso  questo  fardello!  Il  grido:  di  re  Carlo  si 
può  accostare  a  quello  di  Cristo:  «  Padre,  se  puoi,  allontana  da  me  questo',  calice!  ». 

«  Deus,  dist  li  reis,  si  penuse  est  ma  vie  » 
Pluret  des  oilz,  sa  barbe  bianche  tiret. 

Versi  che  concordano   con   l'ispirazione   prevalentemente   dolorosa   di  tutta   la  Canzone. 

Quando  l'imperatore  ha  compiuto  la  sua  giustizia  e  la  sua  grande  ira 
si  è  placata  e  ha  fatto  diventar  Bramidonia  cristiana  ^,  il  giorno  tramonta, 
la  notte  discende.  Il  re  si  è  coricato  nella  sua  camera  a  volta  ^,  San  Gabrie- 
le venne  da  parte  di  Dio  a  dirgli:  «  Carlo  chiama  a  raccolta  l'esercito  del 
tuo  impero.  A  viva  forza  andrai  nella  terra  di  Bire,  soccorrerai  il  re  Viviano 
nella  città  di  Imphe  che  i  pagani  hanno  assediata  ^:  i  Cristiani  ti  invocano 
ad  alta  voce  ». 

L'imperatore  vorrebbe  non  andarci:  «  Dio,  —  disse  il  re  —  quanto 
è  penosa  la  mia  vita  ».  Piange,  tormenta  la  sua  barba  bianca  ^. 

Qui  finisce  la  storia  di  cui  Turoldo  è  narratore. 


1.  Bramidonia:  la  regina  fatta  prigioniera, 
moglie  di  re  Marsilio.  Cfr.  La  presa  di  Sara- 
gozza. 

2.  camera  a  volta:  col  soffitto  curvo  ad 
arco,  magari  col  sostegno  di  pilastri  o  colon- 
ne. Un  accenno  al  lusso  della  stanza  reale. 

3.  Terra  di  Bire:  non  è  facilmente  identifi- 
cabile né  questa  località,  né  la  città  di  Im- 
phe.  Anche   re  Viviano   resta  nome  vago. 

4.  tormenta  la  sua  barba  bianca:  col  gesto 
di  dolore  consueto  a  re  Carlo  si  conclude  il 
poema.  —  Con  duecent'anni  sulle  spalle  è 
comprensibile  il  desiderio  di  Carlomagno  di 
riposarsi    alfine    di    tante    imprese    di   guerra, 


quasi  tutte  compiute  a  difesa  della  Cristiani- 
tà. 

Ma  Dio  lo  chiama  sempre  a  nuovi  ci- 
menti e  se  re  Carlo,  come  suo  vassallo  in 
terra,  si  rifiutasse,  commetterebbe  fellonia. 
«  Carlomagno  è  l'Imperatore  (citiamo  L.  F. 
Benedetto).  Ma  è  anche  un  buon  vegliardo 
dai  sentimenti  familiari  vivissimi,  dalla  fran- 
ca bonaria  cordialità  nei  rapporti  coi  suoi 
baroni.  Resta  un  uomo  —  un  povero  uomo 
che  si  rassegna  e  che  soffre  —  sotto  il  pe- 
sante fardello  del  suo  compito  imperiale  » 
(op.   cit.,   pp.   205-206). 
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Dopo  la  lettura  della  «  Chanson  de  Roland  » 

Domande  -  Impressioni  -  Temi 

I.  -  Quali  sono  i  momenti  di  piià  alto  pathos  (passione)  della  Canzone  di  Rolando? 

IL  -  Nel  contrasto  fra  Olivieri  e  Rolando  appaiono  due  diversi  caratteri,  e  insieme 
due  diverse  maniere  di  concepire  l'onore  del  soldato  e  del  combattente  cristiano:  quali  dei 
due  credi  sia  più  nel  vero? 

III.  -  Nel  rifiuto  a  suonare  il  corno  Rolando  rivela  soltanto  il  suo  orgoglio  smisurato, 
od  anche  una  virtìi  altissima  che  manca  a  Olivieri? 

Qual  è  questa  virtìi? 

IV.  -  Per  che  motivo  Rolando  alla  fine  si  risolve  a  suonare  il  corno?  Fu  inutile  questa 
risoluzione? 

V.  -  Nel  colmo  del  contrasto  Olivieri  fa  ad  Orlando  una  minaccia:  quale?  Lo  stupore 
doloroso  di  Rolando  a  quella  minaccia  è  condensato  in  una  frase  che  è  insieme  appello 
alla  vecchia  e  buona  amicizia  e  riconoscimento  del  suo  errore. 

VI.  -  A  Roncisvalle  Orlando  assurge  all'altezza  del  martirio:  e  perché  non  anche 
Olivieri,  che  col  suo  consiglio  a  suonare  tempestivamente  il  corno,  avrebbe  salvato  la  retro- 
guardia dall'annientamento?  Anche  contraddetto,  Olivieri  si  getta  nella  mischia  e  combatte 
fino  all'ultimo  non  meno  di  Orlando. 

VII.  -  Rolando  e  Achille:  due  eroi  impulsivi;  ma  perché  Rolando  sovrasta  di  tanto 
Achille?  Tante  cose  rimproveriamo  ad  Achille;  a  Rolando,  neppure  il  rifiuto  a  suonare  il 
corno,  perché  al  fondo  di  un  tal  rifiuto  sta  l'aspetto  più  sublime  della  sua  anima:  la 
vocazione  al  martirio. 

Vili.  -  Sotto  più  di  un  aspetto  la  Canzone  di  Rolando  ci  tocca  e  ci  appassiona  più 
àaìV Iliade.  Le  ragioni  sono  varie  e  profonde:    sapresti  dirne  qualcuna? 

IX.  -  Rievoca  la  scena  dell'arcivescovo  Turpino  morente,  innanzi  a  cui  Rolando  schiera 
i  dodici  Pari  raccolti  sul  campo  di  battaglia  per  l'ultima  benedizione. 

X.  -  Perché  Rolando  vuol  spezzare  contro  la  roccia  la  sua  spada  Durendal  con  la 
quale  aveva  compiuto  tante  gloriose  imprese?    E  perché  vuol  morire  con  la   faccia   rivolta 

.alla   Spagna? 

XI.  -  C'è  un'immagine  che  si  potrebbe  dire  riassuntiva  dell'ispirazione  dolorosa  della 
Chanson  de  Roland,  ed  è  quella  di  Carlo  Magno  che  cavalca  taciturno  verso  le  terre  di 
Francia  e  a  tratti  nasconde  la  sua  pena  sotto  il  mantello.  Di  che  è  fatta,  come  nasce  l'ango- 
scia dell'Imperatore  che  a  poco  a  poco  si  propaga  a  tutto  l'esercito? 

XII.  -  Ahro  momento  di  alta  poesia  è  allorché  all'appello  del  corno  di  Rolando  rispon- 
dono le  trombe  dell'esercito  di  Carlomagno  che  ha  invertito  la  marcia  e  cavalca  furiosa- 
mente per  giungere  in  tempo  al  soccorso:  tutti  i  valichi  dei  Pirenei  rintronano  del  duplice 
richiamo,  come  un  vento  sonoro  che  va  e  viene  e  porta  seco  l'ansia  degli  uomini. 
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XIII.  -  Il  tradimento  di  Gang  e  la  sua  fine  atroce.  Eppure  Gano  conserva  sempre  quel- 
l'alterezza che  è  propria  de'  cavalieri  onorati,  senza  macchia.  In  ciò  la  singolarità  della 
sua  figura  e  la  sicura  intuizione  del  poeta  nel  penetrare  l'animo  di  questo  personaggio. 

XIV.  -  La  morte  di  re  Marsilio.  Anche  di  questo  re  pagano  Turoldo  ci  dà  un  tratto 
indimenticabile.  A  letto,  con  la  mano  destra  stroncata  dalla  spada  di  Rolando,  allorché  ode 
la  sconfitta  anche  dell'esercito  di  Baligante  venuto  in  suo  soccorso,  volge  la  testa  verso  la 
parete  e  in  quell'atto  di  supremo  dolore  spira.  Non  sono  soltanto  i  suoi  eserciti  che  sono 
rotti,  ma  anche  la  sua  tempra  di  re  e  di  combattente.  L'onta  della  disfatta  lo  uccide. 


CHI    FU    IL    "CID    CAMPEADOR 


«  Quest'uomo,  che  fu  il  flagello  dell'epoca  sua,  per  il  suo 
amore  alla  gloria,  la  prudente  fermezza  del  suo  carattere  ed 
il  coraggio  eroico,  era  uno  dei  miracoli  del  Signore  » 

(Ibn  Bassan,  Dakkirah,  1109) 


LA  VITA 


Il  castigliano  RuY  o  Rodrigo  Diaz  de  Bivar  è  l'eroe  leggendario 
della  riconquista  spagnola  sugli  Arabi,  noto  sotto  il  nome  di  Cid  (pron. 
Sid,  dall'arabo  Sidi,  «  signore  »)  Campeador  (da  Campf,  lotta).  Il  signore 
combattente,  dunque,  il  signore  delle  battaglie:  «  incontro  di  Arabia  e  di 
Germania,  nella  romanizzata  e  cristiana  terra  di  Castiglia  ». 

La  sua  esistenza  storica  ci  è  confermata  da  cronache  latine  e  arabe  e 
da  vari  altri  documenti  dell'epoca. 

Al  servizio  di  re  Sancho 

Nacque  verso  il  1043  nel  povero  feudo  di  Bivar,  a  nove  chilometri  a 
nord  di  Burgos.  La  sua  famiglia  possedeva  de'  mulini  a  Ubierna  e  apparte- 
neva alla  piccola  nobiltà  del  luogo.  Ruy  Diaz  fu  educato  alla  corte  di  Fer- 
dinando il  Grande.  Morendo,  il  primo  re  di  Castiglia  e  di  Leon,  anziché 
trasmettere  il  regno  intatto  al  primogenito  lo  divise  fra  i  suoi  tre  figli:  a 
Sancho  donò  la  Castiglia  e  i  tributi  del  re  moro  di  Saragozza;  al  secondo- 
genito Alfonso  il  Leon  e  i  tributi  del  re  moro  di  Toledo,  e  al  terzo  figlio, 
Garcìa,  la  Galizia,  il  Portogallo  e  i  tributi  di  Siviglia  e  di  Badaioz.  Di  que- 
sta suddivisione  del  regno  Sancho  non  fu  affatto  contento  e  la  rivalità  tra 
i  fratelli  scoppiò  aperta  dopo  la  morte  della  madre  (7  novembre  1067). 

È  tutta  una  lunga  serie  di  aggressioni  e  di  ostilità,  durante  le  quali 
si  fa  sempre  piìà  luce  la  persona  del  Cid,  abile  e  fidato  consigliere  di  re 
Sancho,  e  appaiono  altri  cavalieri,  legati  alla  vita  e  alle  vicende  dell'eroe 
castigliano. 

Due  volte  Sancho  uscì  vittorioso  nella  guerra  contro  il  fratello  Alfon- 
so, e  la  seconda  volta  per  merito  soprattutto  del  Cid.  Alfonso  fu  impri- 
gionato e  poi,  dopo  giuramento   di  fedeltà  al  fratello,   costretto  a  risie- 
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dere  nell'Alcazar  di  Toledo,  presso  il  re  moro  Mamum.  Frattanto  l'ardi- 
mentoso re  Sancho  veniva  incoronato  solennemente  re  di  Leon  (12  gen- 
naio 1072).  Possiamo  immaginare  il  prestigio  del  Cid,  a  cui  si  doveva  la 
vittoria  di  Golpeyares,  dopo  che  re  Sancho  era  stato  in  un  primo  tempo 
sbaragliato  e  messo  in  fuga, 

A  questo  punto  dobbiamo  aprire  una  parentesi.  Negli  anni  del  do- 
minio sul  Leon  Alfonso  aveva  ceduto  alla  sorella  Urraca,  ch'egli  amava  co- 
me una  madre,  la  città  di  Zamora.  Urraca  era  una  donna  intrigante  e  ter- 
ribile, votata  alla  causa  del  fratello  prediletto  (anche  di  Garcìa  determinerà 
più  tardi  la  prigionia  e  la  morte  in  catene)  e  la  sua  piccola  corte  divenne 
ben  presto  un  focolare  di  opposizione  e  di  congiura  contro  re  Sancho.  Pres- 
so di  lei  ripararono  tutti  i  più  leali  cavaUeri  di  Alfonso.  Ora  re  Sancho,  nel- 
lo stesso  anno  dell'incoronazione,  decise  di  far  cessare  le  trame  della  sorella 
Urraca  e  pose  l'assedio  a  Zamora.  La  città,  ben  munita  tra  la  roccia  a  picco 
e  le  acque  del  Duero,  resistè  a  lungo,  ma  era  alla  vigilia  di  capitolare  per 
fame,  quando  un  cavaliere,  Vellido  Adolfo,  uscito  dalle  mura  di  Zamora  e 
temerariamente  mescolatosi  agli  assedianti,  uccise  a  tradimento  re  Sancho. 
Fine  lacrimevole  che  provocò  lo  sbandamento  dell'esercito  assediante  e  di 
colpo  mutò  le  sorti  della  guerra.  Re  Sancho  era  nel  fulgore  della  giovinezza 
(aveva  34  anni)  e  delle  sue  imprese  fortunate  per  il  consolidamento  del 
regno  (8  settembre  1072).  Con  lui  il  Cid  perdeva  il  suo  vero  sovrano,  ser- 
vito con  lealtà  e  bravura. 

Il  terribile  giuramento 

Informato  dalla  sorella  Urraca,  Alfonso  accorse  a  Zamora,  dove  non 
solo  ricevette  l'omaggio  dei  suoi  antichi  vassalli  del  regno  di  Leon,  ma  fu 
riconosciuto  quale  re  anche  dai  cavalieri  castigliani.  Non  senza,  peraltro, 
forti  contrasti,  per  il  sospetto,  vivo  in  molti,  che  Alfonso  fosse  in  qualche 
modo  implicato  nell'uccisione  proditoria  del  fratello.  Interprete  di  questo 
stato  d'animo,  il  Cid,  che  aveva  la  maggiore  autorità  tra  i  fedeli  del  re  uc- 
ciso, pretese  che  il  nuovo  re  si  dichiarasse  pubblicamente  estraneo  alla 
congiura. 

La  scena  assunse  una  drammaticità  inconsueta.  Ecco  le  parole  del 
Cid,  quali  ci  son  riferite  dalla  Cronica  general: 

«  Tutti  costoro  che  qui  vedete,  o  Alfonso,  sospettano  che  per  vostro  suggerimento  sia 
stato  ucciso  il  re  don  Sancho:  nessuno,  però,  osa  dir\-e'o.  Perciò  vi  dico  che  se  voi  non 
vi  libererete,  nella  maniera  dovuta,  da  questa  colpa,  io  non  vi  bacerò  la  mano  ». 

Il  giuramento  avvenne  in  forma  solenne  nella  chiesa  di  Santa  Gadea 
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in  Burgos.  Il  Cid  ripetè  l'accusa  due  volte  e  due  volte  il  re  Alfonso  giurò 
di  non  aver  ordinato  né  suggerito  la  morte  di  re  Sancho:  ma  —  fosse 
umiliazione  od  interno  rimorso  —  impallidiva  entrambe  le  volte. 

Sottoposto  a  un  così  terribile  giuramento  d'innocenza  è  presumibile 
che  re  Alfonso  concepisse  un  sordo  rancore  verso  il  Cid;  questi,  peraltro, 
non  s'ebbe  il  bando,  lì,  su  due  piedi,  ma  soltanto  piìi  tardi  e  per  effetto» 
delle  calunnie  de'  cortigiani  invidiosi,  che  accusarono  il  Cid  di  essersi  ap- 
propriato de'  tributi  riscossi  dal  re  di  Siviglia  per  conto  del  suo  sovrano. 


Il  bando.  Ritomo  offensivo  degli  Arabi 

Col  bando  s'inizia  il  periodo  piìi  avventuroso  ed  eroico  della  vita  del 
Cid  (e  dal  bando  prende  le  mosse  anche  il  Cantar  de  mio  Cid).  Sulle  vie 
dell'esilio  si  trovò  accanto  alcuni  fedeli  compagni  e  con  essi  si  avviò  versa 
le  terre  orientali  della  penisola  iberica.  La  dura  necessità  e  la  presenza  dap- 
pertutto degli  odiati  mori,  qua  padroni  di  un  castello  là  di  una  città,  come 
Saragozza,  gettò  quel  pugno  di  valorosi  in  imprese  audaci  e  colpi  di  mano- 
che  diffusero  la  fama  e  il  terrore  del  Cid.  Questi  vide  le  sue  file  ingrossare 
dopo  ogni  successo  ed  egli  seppe  organizzarsi  in  modo  da  costituire  con 
le  sue  forze  il  piìi  solido  baluardo  contro  gli  Arabi,  tornati  ora  minacciosi 
soprattutto  per  le  ardite  iniziative  del  Califfo  Yucef,  della  dinastia  degli 
Almoravidi.  Re  Alfonso,  premuto  da  ogni  parte  e  costretto  anche  ad  ar- 
retrare, richiese  Ruy  Diaz  d'aiuto,  e  due  volte  il  Cid  si  presentò  al  suo  so- 
vrano: ma  e  l'una  e  l'altra  volta,  per  le  solite  sobillazioni  degli  avversari 
di  corte,  si  vide  rinnovata  e  aggravata  dal  re  la  persecuzione  e  la  condanna. 

Così  il  Cid  Campeador  finì  per  agire  da  solo,  assumendosi  l'iniziativa 
della  riconquista  contro  gli  Almoravidi,  che  frattanto  si  erano  impadroniti 
di  Cordova,  Carmona,  e  dei  regni  di  Almeria  e  di  Murcia. 


L'assedio  e  la  capitolazione  di  Valenza 

Le  sue  ambizioni  andavano  molto  lontano.  Secondo  quanto  narra  un 
cronista  arabo,  Ben  Bassan,  il  Cid  avrebbe  detto  a  un  mussulmano  che  se 
un  Rodrigo  aveva  perduto  la  Spagna  (alludeva  all'ultimo  re  dei  Visigoti), 
un  altro  Rodrigo  l'avrebbe  riconquistata.  E  non  erano  soltanto  parole.  Lo 
si  vide  nell'impresa  di  Valencia.  Fortificata  la  Sierra  de  Benicadel  il  Cid  era 
sceso  nella  fertile  pianura.  Il  vecchio  re  di  Valencia,  Alcàdir,  accolse  di 
buon  grado  la  sua  protezione;  ma  un  giovane  mussulmano.  Ben  Yehhaf,  tru- 
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cidando  Alcadir.  gli  ribellò  la  città.  Allora  il  Cid  la  cinse  d'assedio;  la  ca- 
pitolazione avvenne  dopo  una  disperata  e  tragica  resistenza  (settembre 
1094)  Nel  dicembre  dello  stesso  anno  il  Cid  sbaragliava  nella  pianura  di 
Cuarte  un  esercito  mussulmano  inviato  al  soccorso  da  Yùcef. 

Coi  vinti  di  Valenza  il  Cid  si  comportò  generosamente.  Lasciò  alla  po- 
polazione della  città  libertà  di  governo,  di  culto,  di  amministrazione,  non 
trascurando  tuttavia  di  restaurarvi  l'antico  episcopato,  a  cui  prepose  un 
gran  prelato,  Jerónimo  di  Perigord,  che  pare  sapesse,  come  l'arcivesco- 
vo Turpino,  alternare  la  spada  al  pastorale.  Imposto  ai  suoi  uomini  il  ri- 
spetto delle  famiglie,  delle  donne  e  della  proprietà,  il  Cid,  da  buon  padre, 
sposò  splendidamente  le  sue  figliuole,  l'una,  Cristina,  all'infante  di  Navar- 
ra  e  d'Aragona,  Ramiro,  l'altra.  Maria,  al  duca  di  Barcellona,  Ramon  Be- 
renguer  III. 

Non  certo  qui  si  sarebbero  arrestate  le  imprese  del  Cid  Campeador, 
ma  la  morte  lo  colse  nella  pienezza  della  virilità,  logorato  dall'aspro  tra- 
vaglio di  tante  campagne  di  guerra,  in  cui  si  prodigò  oltre  ogni  limite, 
infaticabile  esempio  a  tutti.  Morì  nella  città  della  sua  gloria  il  10  luglio 
1099.  Fu  sepolto  nel  monastero  benedettino  di  S.  Pietro  de  Carderia. 


La  personalità  del  Cid 

Per  intendere  l'azione  e  la  personalità  del  Cid  bisogna  trasportarci 
nella  Spagna  del  secolo  XI,  suddivisa  in  tanti  reami,  in  prevalenza  cristiani 
al  centro  e  al  nord  (Leon,  Vecchia  Castiglia,  Galizia,  Navarra  ed  Aragona 
ecc.)  e  mussulmani  al  sud  e  lungo  le  coste  mediterranee  (Granata,  Sivi- 
glia, Almeria,  Murcia  ecc.).  Dappertutto  erano  disseminati  castelli,  tenuti 
qui  dai  Cristiani  là  dai  Mori  e  quest'ultimi  erano  spesso  tributari  di  conti 
e  re  cristiani.  La  guerriglia,  i  colpi  di  mano,  gli  assalti  proditori  erano  al- 
l'ordine del  giorno:  e  così  le  alleanze  e  le  reciproche  prestazioni  di  aiuto. 
Non  è  raro  fra  l'altro  il  caso  di  cavalieri  cristiani  che  si  mettono  al  servi- 
zio di  principi  arabi  in  contesa  fra  loro.  Una  situazione  simile  spiega  l'atti- 
vità guerrigliera  del  Cid  subito  dopo  il  bando,  i  suoi  colpi  di  mano,  i  suoi 
fortunati  assalti  ai  castelli  moreschi.  Ciò  che  differenzia  la  sua  azione  da 
quella  degli  altri  condottieri  del  tempo  è  il  profondo  sentimento  di  nazio- 
nalità e  di  patria  che  la  ispira,  la  devozione  assoluta  al  sovrano,  nonostante 
le  persecuzioni  e  le  ripetute  condanne. 

Alcuni  cronisti  arabi  non  tacquero  la  loro  ammirazione  per  l'eroico 
valore  del  Cid,  ma  altri  lo  tacciarono  di  crudeltà  efferata.  Durante  l'asse- 
dio di  Valencia,  tutti  coloro  che  tentarono  evadere  dalla  città  affamata. 
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cadevano  sbranati  dai  suoi  feroci  mastini.  Ma  era  questo  un  diritto  di  guer- 
ra, allora  in  vigore:  la  fuga  di  bocche  inutili  prolungava  la  resistenza  e 
d'altronde  tra  quei  fuggiaschi  molte  erano  le  spie  e  non  pochi  i  traditori: 
come  individuarli  e  riconoscerli?  Così  se  condannò  a  morte  dei  capi  arabi, 
come  Ben  Yehhaf,  non  fu  per  capriccio  ma  per  por  fine  a  una  sequela  di 
tradimenti. 

Qualche  studioso  moderno,  come  il  Dozy,  giunse  anche  a  sostenere  che 
il  Cid  fu  un  cinico  avventuriero,  sempre  pronto  ai  compromessi  e  alle 
alleanze  ora  con  l'uno  ora  con  l'altro  re  moro:  ma  in  realtà  se  durante 
l'esilio,  come  osserva  il  Guerrieri-Crocetti,  egli  «  si  venne  destreggiando 
tra  i  re  di  Lérida,  di  Saragozza  e  di  Valencia,  questa  linea  di  condotta  gli 
fu  imposta  dalla  grave  situazione  politica  in  cui  venne  a  trovarsi.  Solo, 
senza  mezzi,  tra  popoli  ostili  e  minacciosi,  nella  piena  ripresa  dell'islami- 
smo, egli  non  aveva  altra  via  da  seguire,  se  non  voleva  pregiudicare  ogni 
iniziativa  futura  »  (Il  Cid  e  i  cantari  di  Spagna,  ed.  Sansoni,  Firenze,  1957, 
pag.  235). 

Ad  ogni  modo  si  può  affermare  con  tutta  sicurezza  che  il  Cid  non  fu 
mai  il  protetto  dei  sovrani  mori,  al  piìi  il  loro  alleato  e  spesso  il  protetto- 
re, e  che  lungi  dal  tergiversare  egli  seppe  imporre  la  sua  volontà  agli  avver- 
sari piii  irriducibili,  come  il  conte  di  Barcellona,  a  cui  diede  una  dura 
lezione  di  guerra  nel  pinar  de  Tévar,  rimandandolo  poi  con  Dio,  ma  non 
con  le  sue  robe. 

Non  è  da  tacere  poi  delle  sue  iniziative  geniali,  per  cui  restaurò 
castelli,  fondò  città,  come  Yuballa,  si  circondò  di  uomini  dotti,  ai  quali 
concesse  protezione  e  amicizia.  Dei  suoi  nobili  sentimenti  di  marito  e  di 
padre  è  pieno  il  Cantar  de  mio  Cid:  né  può  essere  tutta  invenzione  del- 
l'ignoto poeta. 


Il  Cid  Campeador  e  re  Alfonso 

La  vita  del  Cid  Campeador  è  segnata  da  una  svolta  fatale:  l'uccisione 
■di  re  Sancho.  Accanto  a  questo  re,  pieno  di  iniziative  e  di  ardimento, 
chi  può  dire  fin  dove  sarebbe  giunta  l'azione  del  Cid,  che  già  aveva  dona- 
to al  suo  sovrano  una  grande  vittoria? 

Eppure  la  storia  non  può  dissociare  le  imprese  compiute  dal  Cid 
dopo  il  bando  da  quelle  del  nuovo  re  di  Cartiglia,  che  così  tenacemente 
gli  fu  avverso.  Infatti,  se  per  l'idealità  politica  e  religiosa  ond'è  illumi- 
nata la  sua  persona  e  improntata  la  sua  opera,  il  Cid  è  l'eroe  della  Ricon- 
quista, egli  non  campeggia  peraltro  da  solo  sulla  Spagna  dell'XI  secolo: 
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accanto  alla  sua  azione  guerresca,  che  portò  spesso  lo  scompiglio  e  la 
rotta  nelle  file  dei  Mori,  va  posta  anche  la  politica  lungimirante  di  re 
Alfonso  VI,  restauratore,  prima  dell'invasione  degli  Aimoravidi,  dell'an- 
tico impero  visigotico  di  Toledo.  I  piani  di  Alfonso  per  una  totale  libera- 
zione della  Spagna  furono  poi  sconvolti  dall'irruzione  delle  temibili  orde 
di  Yùcef,  dal  quale  il  re  fu  ripetutamente  battuto,  vinto  mai,  non  avendo 
mai  abbassata  la  sua  bandiera  né  cessato  di  portar  alto  l'ideale  della  ri- 
conquista. 

Nel  Cantar  de  mio  Cid  le  due  figure,  del  Cid  e  di  re  Alfonso,  si  fron- 
teggiano continuamente:  generoso  e  devoto  l'uno,  avverso  e  sospettoso 
l'altro;  ma  da  ultimo  anche  il  grande  sovrano  riconosce  i  meriti  del  leale 
vassallo.  Così  fu  in  fondo,  al  di  sopra  di  tutti  i  contrasti.  La  poesia  in- 
tegra la  storia.  Possiamo  immaginare  Alfonso  insensibile  al  gesto  del  Cid 
che  nell'ora  del  pericolo  invia  il  figlio  Diego,  appena  ventenne,  a  combat- 
tere sotto  le  sue  insegne?  Sui  campi  di  Consuegra  Diego  poi  cadeva,  qua- 
si a  testimoniare  che  la  devozione  al  sovrano  era  discesa  «  per  li  rami  » 
da  padre  a  figlio. 

Dice  bene  il  Guerrieri-Crocetti:  «  Il  Cid  ed  Alfonso  VI  sono  la 
espressione  eroica  di  tutte  quelle  idealità  che  accesero  e  mossero  la  Spa- 
gna nel  periodo  della  riconquista  e  che  danno  tanta  vita  non  soltanto 
al  grande  poema,  ma  a  quelle  leggende  eroiche,  che  certo  ispirarono  i  per- 
duti cantares  e  le  piià  belle  pagine  del  Romancero  »  (op.  cit.,  pag.  237). 
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IL  «  CANTAR  DE  MIO  CID  » 

Epoca  della  composizione  e  struttura  del  poema 

Il  Cantar  de  mio  Cid  ci  è  conservato  da  un  codice  del  secolo  XIV, 
mutilo  della  pagina  iniziale  e  di  due  altre  pagine  dell'interno.  Natural- 
mente non  è  che  una  copia,  stesa  nell'anno  1307,  da  un  tal  Per  Abbat, 
di  cui  non  si  hanno  notizie.  Copista,  non  autore,  perché  l'opera  risulta 
composta  quasi  due  secoli  prima,  verso  il  1140,  pochi  anni  dopo  la  morte 
dell'eroe,  quando  si  potevano  raccogliere  ancora  le  testimonianze  di  co- 
loro che  l'avevano  conosciuto  (e  fra  costoro  poteva  essere  anche  l'ignoto 
autore)  e  immutata  era  quasi  la  situazione  della  Spagna,  con  gli  stessi 
problemi  politici  e  religiosi  in  cui  s'era  travagliato  il  Cid  Campeador. 

Il  poema  consta  di  3735  versi  ed  è  diviso  in  tre  parti,  o  cantares:  I 
El  destierro,  L'esilio;  II  Las  bodas  de  la  hijas  del  Cid,  Le  nozze  delle 
figlie  del  Cid;  III  La  af venta  de  Corpes,  L'oltraggio  di  Corpes.  Ogni 
cantar  è  composto  di  lasse,  o  tiradas,  di  varia  lunghezza,  e  i  versi  sono 
ritmicamente  irregolari,  liberamente  rimati  e  assonanzati:  il  che  segna 
un  passo  avanti  sulla  lassa  monorima,  un  primo  svincolarsi  dalla  mono- 
tonia delle  lunghe  filze  di  rime  e  di  assonanze,  verso  un  piia  spontaneo 
connubio  di  musica  e  parola. 

Epopea  in  tono  minore 

Un  altro  distacco  dall'epica  neo-europea  e  neo-latina  è  segnato  dal 
tono  che  non  è  mai  altisonante,  ma  dimesso,  pacato,  discorsivo,  come  di 
chi  durante  una  lunga  veglia  narrasse  di  persone  e  di  imprese  a  lui  fami- 
liari, quasi  ricordi  della  sua  giovinezza  lontana.  Nella  Chanson  de  Roland 
le  proporzioni  della  vita  giornaliera  sono  annullate,  tutto  è  gigantesco 
e  prodigioso,  tutto  è  proiettato  su  di  uno  sfondo  di  leggenda;  nel  Cantar 
de  mio  Cid  mai  invece  ci  si  stacca  dalla  realtà  quotidiana,  anche  l'eroismo 
è  un  fatto  naturale,  come  il  nascer  vili  e  coraggiosi,  e  il  Cid,  che  ha  l'ardi- 
mento nel  sangue,  ha  tuttavia  gli  stessi  interessi  familiari  degli  uomini  co- 
muni, le  stesse  passioni.  Il  tono  minore  risponde  quindi  appieno  alla  se- 
greta ispirazione  del  poema,  che  non  perciò  cessa  di  essere  poema  epico, 
perché  —  come  è  stato  osservato  —  «  lo  epico  es  una  manera  de  arte,  no 
necessariamente  una   brillante  manera  de  arte  ». 

È  un  passo  avanti,  non  uno  indietro,  che  il  poeta  del  Cantar  de  mio 
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Cid  compie.  Basti  dire  che  per  il  gusto  di  noi  moderni  l'eroismo  tanto  più 
risplende  quanto  più  lo  vediamo  dentro  una  cornice  di  semplicità.  Gari- 
baldi che  dopo  l'impresa  dei  Mille  s'imbarca  con  due  cavalli  e  qualche 
sacco  di  semente  per  la  solitaria  Caprera,  crea  con  questo  solo  gesto  la 
sua  leggenda.  Ma  il  D'Annunzio  che  la  cantò  nella  «  Notte  di  Caprera  », 
si  attenne  più  ai  modi  di  Turoldo  che  a  quelli  dell'ignoto  poeta  del  Cid. 
Anche  a  questi  sarebbe  stato  facile  mettersi  sullo  stesso  solco,  ma  preferì 
non  alzare  il  tono  della  voce  («  Tuonare  spetta  a  Giove,  non  a  me  », 
disse  un  antico  che  se  ne  intendeva),  conservando  al  Cid  le  stesse  pro- 
porzioni della  realtà,  perché  evidentemente  egli  comprese  che  le  semplici 
aspirazioni  e  gli  umili  gesti  non  diminuiscono  già,  ma  accrescono  la  sta- 
tura dell'eroe. 

Così  è  che  il  suo  Cid  non  si  spoglia  affatto  dell'alone  leggendario 
per  effetto  delle  quotidiane  cure:  egli  rimane  pur  sempre  nel  Cantar 
l'ideale  campione  della  Cristianità,  il  guerriero  invincibile.  E  l'epopea  del 
Cid  Campeador,  là  dove  domina  soltanto  il  signore  delle  battaglie  (sfron- 
data cioè  delle  numerose  lasse  d'ispirazione  borghese  e  domestica)  ha  pa- 
gine di  una  splendida  gagliardìa.  Non  tuonano,  ma  sono  ugualmente  vi- 
gorose e  saettanti.  È  bello  per  il  Cid  e  per  il  suo  braccio  destro,  Alvar  Fa- 
nez,  «  fardida  Lanca  »  (lancia  animosa),  gettarsi  nel  folto  dei  nemici  e  pu- 
gnare con  la  spada  finché  il  sangue  coli  giù  per  il  gomito: 

e  por  el  cobdo  ayuso  la  sangre  destellando. 

E  quando  in  una  mischia  al  prode  Alvar  viene  ucciso  il  cavallo,  con 
la  fulmineità  propria  dell'epopea,  il  Cid  s'avventa  contro  un  generale  moro 
e  lo  fa  traboccare  morto  dal  cavallo,  di  cui  subito  s'impossessa  per  fame 
dono  all'amico: 

Cavalgad,  Minaya,  vos   sedes  el  mio  diestro  brago! 

Le  vittorie  del  Cid,  nonostante  le  pause  di  sapore  domestico,  si  sus- 
seguono con  un  ritmo  di  fanfara,  ininterrotte.  «  La  narrazione  non  soffre 
monotonia;  c'è  sempre  un'impulso  animato,  un  correr  di  cavalli,  un  ripo- 
sato considerar  le  cose  dopo  il  vasto  anelare  delle  battaglie,  un  crosciare 
di  musica  piena.  Due  aspetti  precisi:  lo  scattare  della  gioia  all'inizio  delle 
imprese:  le  grandi  «  mattinate  »  di  lotta,  la  gioia  della  lotta  per  la  lotta 
e  la  cura,  non  l'avidità  del  vantaggio  da  raggiungere...  Ogni  giornata  la  sua 
battaglia,  ma  ogni  giornata  il  suo  sole.  La  Spagna  è  piena  di  sole  e  poggia 
sulle  salde  fondamenta  di  antiche  civiltà,  e  della  romana  ancor  viva,  e  da 
difendere,  fiorite  sul  suo   suolo  variato  di   aridità  aspre,   e   di  fecondità 
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prodigiose.  E  il  Cid  tende  alle  pianure,  alle  valli  dei  grandi  fiumi,  al  mare; 
è  una  corsa  alla  vita  più  facile.  L'incitamento  dei  suoi  uomini  è  «  a  la 
ganancia  »,  alla  preda,  al  bottino...  Se  il  Cid  vede  nemici  sottrarsi  alla  pre- 
da, esclama  :  «  Ea,  que  se  nos  va  la  ganancia!  »  E  ancora,  per  incitare  i 
suoi:  «  Con  la  merced  del  Creador,  nuestra  es  la  ganancia  ».  È  il  motivo 
dominante,  durante  le  prime  lotte,  ed  è  un  tratto  di  assoluta  verità  poe- 
tica »  (N.  Gallo,  Storia  della  letteratura  spagnola,  ed.  Academia,  Milano, 
1952,  pp.  38-39). 

Autentico  guerriero,  dunque,  il  Cid,  ma  anche  buon  massaio  e  buon 
padre:  e  anima  candida.  Come  ce  l'avvicina  e  ce  lo  rende  caro  quel  suo 
«  buon  senso  rude  e  campagnolo  »,  per  cui  egli  ha  tanta  considerazione 
per  la  «  roba  »,  e  quella  sua  felicità  fanciullesca  alla  vigilia  di  ogni  batta- 
glia («  Questo  è  un  bel  giorno!  »)  e  quei  prodigi  ch'egli  compie  e  di  cui 
non  è  ben  consapevole,  perché  certi  gesti  sono  una  cosa  sola  con  la  sua  na- 
tura! 


Il  realismo  e  gli  affetti  familiari  nel  «  Cid  » 

Vi  è  nel  Cantar  de  mio  Cid  una  tale  esuberanza  di  vita  e  di  affetti 
che  le  battaglie  sembrano  passare  in  seconda  linea.  Il  poeta  indugia  su 
episodi  di  intimità  domestica,  sui  lunghi  viaggi,  le  accoglienze,  gli  incon- 
tri, i  distacchi.  E  questo  porre  la  realtà  come  base  dell'epopea  non  segna 
il  dissolversi  di  quest'ultima  ma  il  suo  potenziarsi  e  adeguarsi  a  un  sentire 
che  doveva  esser  comune  al  ceto  medio  della  Spagna  dei  secoli  XI  e  XII . 
Scompare  l'eroe  statuario  e  appare  l'uomo  con  le  sue  passioni  e  i  suoi 
doveri. 

Un  realismo,  quindi,  quello  del  Cantar  de  mio  Cid  che  presuppone 
una  non  comune  audacia  fantastica  e  insieme  una  mente  aperta  a  nuovi 
orizzonti  di  poesia.  L'aver  intuito  —  come  ora  s'è  accennato  —  che  poco 
si  poteva  aggiungere  nella  direzione  della  Chanson  de  Roland  e  che  quin- 
di si  poteva  far  cosa  nuova  e  originale  legando  l'epopea,  e  di  conseguenza 
il  travaglio  guerresco,  alla  vicenda  di  ogni  giorno  sarà  sempre  un  punto 
a  favore  dell'ignoto  poeta.  Del  resto  così  suggeriva  la  cosidetta  vita  di 
frontiera,  quel  perpetuo  fronteggiarsi  di  Cristiani  e  Mori,  che  un  giorno 
venivano  al  sangue  e  un  altro  a  patti,  e  una  volta  spogliate  le  armi  il  guer- 
riero riprendeva  la  sua  fatica  giornaliera  in  seno  alla  famiglia. 

Quando,  dopo  la  presa  di  Valenza,  re  Alfonso  si  riconcilia  col  Cid  e 
permette  a  donna  Jimena  e  alle  figlie  di  raggiungerlo,  il  poeta  indugia  a  lun- 
go a  descrivere  la  festa  di  quel  viaggio  e  l'incontenibile  gioia  dei  cuori.  Il 
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Campeador  muove  loro  incontro  a  cavallo  tra  una  gran  folla  di  popolo  e  di 
cavalieri,  orgoglioso  le  fa  entrare  «  nel  gran  possedimento  »  conquistato 
per  loro.  Salgono  le  donne  nell'Alcazar  e  contemplano  estasiate  il  mare  che 
fiotta  lontano  e  i  sottostanti  colli  ubertosi,  sparsi  di  vigne  e  di  oliveti.  Una 
vera  pausa  di  idillio  familiare.  Ma  passa  l'inverno  e  giunge  la  primavera: 
mescolato  al  canto  degli  uccelli  s'ode  il  rullo  dei  tamburi  dei  nemici,  che 
s'avvicinano.  Ci  sarà  battaglia,  non  v'ha  dubbio.  Le  donne  sono  prese  dallo 
spavento.  Trema  donna  Jimena,  come  se  le  si  spezzasse  il  cuore,  e  cosi  le 
ancelle  e  le  due  figliuole.  Il  buon  Campeador  le  osserva  e  si  accarezza  la 
barba: 

«  Non  abbiate  timore  perché  tutto  finirà  bene.  Non  passeranno  quindici  giorni  e  quei 
tamburi  li  vedrete  adunati    ai  vostri  piedi    e  così   potrete  osservare  come  sono  fatti  ». 

L'orrore  della  battaglia  è  colto  attraverso  lo  sgomento  delle  povere 
donne:  ma  intanto  per  quella  loro  tragica  ansia  l'epopea  si  umanizza  e  ac- 
quista un  calore  insolito,  una  più  viva  forza  espressiva.  Ma  non  basta: 
che  dalla  scena  con  tanta  semplicità  evocata  riceve  un  meraviglioso  spicco 
la  calma  fiduciosa  del  Cid  Campeador,  lusingato  dell'occasione  che  gli  si 
offre  di  dare  alle  sue  donne  un  magnifico  spettacolo  di  dedizione  e  di 
eroismo. 

Proprio  così.  Al  Cid  piace  di  giocare  la  vita  e  la  morte  davanti  alle 
sue  creature.  Difesa  di  Valenza  vuol  dire  per  lui  difesa  della  sua  famiglia. 
Ordina  che  le  porte  del  castello  siano  ben  serrate  di  giorno  e  di  notte  onde 
la  moglie  e  le  figlie  non  corrano  rischio  alcuno,  e  parte  per  il  campo  di 
battaglia.  Qui,  come  campione  della  Cristianità,  è  Yùcef  ch'egli  cerca,  il  ca- 
liffo condottiero  dei  Mussulmani:  ma  questi  si  sottrae  alla  morte  con  la 
fuga.  Allora  lo  incalza  sul  suo  cavallo  Babieca  e  con  lui  i  suoi  vassalli,  che 
travolgono  le  orde  dei  mori.  È  fatto  gran  bottino.  Poi  il  Cid  rientra  in  Va- 
lenza in  mezzo  a  uno  stuolo  di  cento  cavalieri.  Va  diritto  alle  sue  donne 
che  stavano  ad  attenderlo  e  arresta  innanzi  a  loro  il  cavallo: 

«  Mi  umilio  davanti  a  voi,  o  donne;  ho  guadagnato  gran  preda  quest'oggi  per  voi: 
mentre  voi  mi  attendevate  in  Valenza,  io  ho  vinto  una  grande  battaglia... 

Gronda  sangue,  vedete,  la  mia  spada,  ed  è  tutto  sudore  il  cavallo:  con  una  bestia  come 
questa,  è  facile  vincere  i  mori  in  battaglia.  Pregate  Iddio  che  mi  conceda  ancora  qualche 
anno  di  vita:   ed  acquisterete  allora  gran  pregio  e  verranno  a  baciarvi  le  mani  ». 

Il  Cid  scende  da  cavallo  e  subito  ha  luogo  una  nuova  scena  di  schietto 
sapore  familiare.  Le  donne  gli  si  fanno  intorno,  s'inginocchiano  davanti  a 
lui:  «  Siamo  nelle  vostre  mani  e  possiate  vivere  ancora  molti  anni  ».  Poi 
sorgono  ed  entrano  col  Campeador  nel  ^2X202.0  e  vanno  a  sedersi  sopra 
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preziosi  sgabelli.  La  battaglia  combattuta  nel  mattino  è  cosa  ormai  lonta- 
na. Nessun  pensiero  di  guerra  travaglia  piìj  la  mente  del  Cid,  ma  solo  una 
preoccupazione:  quella  di  accasare  non  solo  le  figlie,  ma  anche  le  ancelle 
■che  sono  al  servizio  della  sua  donna.  Nessun  consiglio  di  famiglia  è  mai 
seguito  così  da  presso  all'incrociar  delle  armi: 

Or  dunque,  o  moglie  donna  Jimena,  non  me  lo  avete  già  richiesto?  Queste  ancelle, 
■che  avete  condotte  sin  qui,  e  che  sì  fedelmente  vi  hanno  servita,  io  le  voglio  accasare  con 
qualcuno  de'  miei  vassalli.  A  ciascuna  io  assegno  cento  marchi.  Si  sappia  in  Castiglia  chi  è 
colui  che  hanno  servito.  In  quanto  alle  nostre  figlie,  ci  si  penserà  a  suo  tempo  ». 

Gran  festa  intorno:   tutte  si  alzano  e  gli  baciano  la  mano. 

Pare  il  Cid  un  buon  padre,  che  ha  un  suo  podere  da  coltivare:  ma  non 
maneggia  già  l'aratro  o  la  falce,  sì  bene  la  lancia  e  la  spada  e  nella  stagione 
della  mietitura,  anziché  dar  dentro  alle  spighe  chine  per  il  gran  peso,  falcia 
le  schiere  nemiche:  e  quando  la  sudata  opera  è  compiuta,  aduna  le  ricchez- 
ze rimaste  nel  campo  per  farne  dono  ai  compagni  mietitori  e  ai  suoi  fa- 
miliari. 

Del  resto  è  proprio  questa  l'impressione  del  Cid  quando  vede  bi- 
vaccare i  Mori  con  gran  profusione  di  tende:  «  una  ricchezza  grande  e 
meravigliosa  »  sulla  quale  può  prelevare  una  parte  o  il  tutto.  Quando  una 
armata  mussulmana  approda  nella  rada  di  Valenza  egli,  per  nuUa  preoccu- 
pato, se  ne  rallegra: 

«  Gran  fortuna  mi  viene,  oggi,  d'oltremare:  impegnerò  battaglia,  che  non  potrò  evi- 
tarla. Mi  vedranno  combattere  mia  moglie  e  le  mie  figlie:  sapranno  in  qual  modo  si  vive  in 
questa  terra  straniera  e  vedranno  con  i  loro  stessi  occhi  come  vi  si  guadagna  il  pane  ». 

E  poco  dopo  dirà:  «  Bisogna  vincere  perché  non  ci  tolgano  il  pane  ».  Le 
fatiche  di  guerra  equiparate  a  quelle  d'ogni  giorno  per  il  sostentamento  dei 
familiari.  «  Questo  spirito  domestico  e  borghese  sormonta  tanto  (  è  il 
Guerrieri-Crocetti  che  l'osserva),  che  alla  fine  tutto  il  motivo  dell'epopea 
sembra  raccogliersi  attorno  alla  casa  del  Cid,  al  matrimonio  ed  al  dramma 
domestico  delle  figlie  »  (op.  cit.,  pag.  245). 

La  nina  (bimba)  di  nove  anni 

Entra  dunque  nella  poesia  eroica,  per  merito  del  Cantar  de  mio  Cid, 
un  motivo  del  tutto  nuovo:  la  religione  della  famiglia.  Le  figure  femmini- 
li del  poema  non  possiedono,  a  dire  il  vero,  una  spiccata  personalità,  sono 
anzi  fragili  e  passive  e,  nonché  incidere  coi  propri  affetti  le  varie  situa- 
zioni, le  sfiorano  appena.  Ma  questo  poco  importa:  la  loro  vera  ragione 
d'essere  non  è  nello  sviluppo  degli  episodi,  ma  nel  cuore  del  loro  eroe.  Qui 
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esse  hanno  vita,  presenti  sempre  ad  ogni  suo  pensiero,  motivo  di  ansia 
maritale  e  paterna  al  momento  della  forzata  separazione,  di  dolcezza  gran- 
de all'atto  del  ritrovarsi  nella  suntuosa  dimora  di  Valenza,  e  da  ultimo 
di  fiero  cruccio,  al  punto  da  accentrare  sull'offesa  recata  alle  figliuole  dai 
conti  di  Carrion  tutta  l'azione  del  poema. 

Le  donne  del  Cantar  vivono  tutte  al  riflesso  del  Cid:  salvo  una,  che 
gli  si  para  innanzi,  creatura  inerme  di  fronte  all'uomo  fremente  sotto  un 
duro  colpo  della  sorte. 

È  la  bimba  di  nove  anni,  rimasta  sulla  strada  di  Burgos,  mentre  tutti 
gli  altri  abitanti  della  città  stanno  alle  finestre  a  guardarlo,  con  gran  pena. 
Nessuno  osa  rivolgergli  la  parola.  Al  bando  il  re  ha  unito  una  minaccia 
mortale  per  chiunque  aprisse  al  Cid  le  porte  della  sua  casa.  Pure  sono  so- 
lidali con  lui;  una  sola  la  voce: 

«  Dio,  che  buon  vassallo  se  avesse  un  buon  signore!  » 

Tanto  è  l'affronto  che  i  burgalesi  temono  che  il  Cid  si  abbandoni  alla 
vendetta.  Nemmeno  nella  sua  casa  egli  può  entrare.  La  porta  è  sprangata 
e  quei  di  dentro  non  rispondono  ai  richiami.  È  in  questo  momento  d'inter- 
na tempesta,  che  potrebbe  sfociare  in  esplosioni  incontrollate,  che  la  bim- 
ba gli  si  fa  incontro. 

È  la  prima  apparizione  femminile  nella  poesia  spagnola  ed  è  insieme 
la  prima  voce  fanciullesca  che  risuona  in  un  poema  epico.  I  fanciulli  non 
parlano  mai  nell'antica  epopea.  Appare  Astianatte  in  Omero,  motivo  di 
commozione  profonda  e  di  alta  poesia,  ma  è  un  lattante  I  giovanetti  dì 
Virgilio  sono  già  dei  combattenti:  e  cadono,  luminosi  virgulti,  falciati  ine- 
sorabilmente. La  nina  del  Cantare  non  esce  invece  dai  limiti  della  sua  età 
ed  è  come  un  raggio  di  sole:  la  guarda  il  Cid  e  dalla  sua  bocca  ha  la  rive- 
lazione del  suo  duro  destino.  Il  re  non  si  è  limitato  al  semplice  bando: 
vi  ha  aggiunto  i  segni  della  sua  ira: 

Una  bimba  di  nove   anni  innanzi   a  lui  si  fermava: 

«  Già,   Campeador,   in   buon'ora    cingeste   la   spada. 

Il  re  lo  ha  vietato,  iernotte,  di  lui  pervenne   messaggio 

in  gran  segreto  e  fortemente  sigillato. 

Per  nulla   affatto  oseremmo  aprirvi  e  accogliervi; 

se  no,  perderemmo  gli  averi  e  le  case, 

e  ancora,  per  di  più,  gli  occhi  della   faccia. 

Cid,   nel  nostro   male  voi    non   guadagnate   nulla; 

ma  vi  valga  il  Creatore  con  tutte  le  sue  virtù!  » 

Così  la  bimba  disse  e  ritornò  verso  casa. 

La  bimba  conosce  le  apprensioni  e  lo  sgomento  dei  suoi  familiari  e 
di  tutta  la  gente  di  Burgos  e  se  ne  fa  interprete.  C'è  in  lei  una  fermezza 
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che  si  può  dire  senz'altro  ispanica,  asciutta,  ma  non  dura.  L'evento  l'ha 
fatta  maggior  di  sé.  Non  parla  in  lei  il  terrore  —  che  sarebbe  così  naturale 
in  una  fanciulletta  —  ma  un  senso  di  pietà  per  coloro  che  l'attorniano 
(Cid,  non  devi  far  loro  del  male!)  e  quella  giustizia  elementare  che  sale 
spesso  dal  cuore  degli  umili,  e  che  già  udimmo  in  bocca  della  vedovella  di 
Traiano: 

L'altrui   bene 
a    te    che    fia,    se    il    tuo   metti    in    oblio? 
(Purg.,    X,    vv.    89-90) 

Una  verità  altrettanto  disarmante  è  nelle  parole  della  bimba: 

Cid,  en  nuestro  mal  vos  non  ganades   nada. 

La  bimba  ha  badato  seriamente  ai  discorsi  dei  grandi  e  ne  ha  fatto 
suo  il  succo.  Forse  la  frase  le  fu  anche  suggerita:  ma  il  poeta  ci  lascia  al- 
l'oscuro dei  retroscena  e  ci  dona  un  quadro  e  ci  fa  udire  una  voce  che  non 
si  cancellerà  più  dalla  nostra  memoria.  «  Cid,  nel  nostro  male  voi  non  gua- 
dagnate nulla  ».  Le  parole  della  bimba  si  ripercuotono  nel  Cid  come  mor- 
tali rintocchi:  ma  la  sua  voce  agretta  ha  qualcosa  di  argentino  che  gli 
insinua  una  lontana  speranza  e  una  luce  doveva  farglisi  dentro:  quella 
delle  sue  figliole  richiamate  dalla  figuretta  della  bimba,  press'a  poco  della 
stessa  età.  Le  parole  poi  del  commiato:  «  Vi  valga  il  Creatore  con  tutte  le 
sue  virtù  »,  suonano  insieme  come  augurio  di  un  cuore  innocente  e  come 
benedizione  angelica.  E  si  capisce  come  il  primo  gesto  del  Cid,  una  volta 
conosciuta  la  gravità  della  sua  sventura,  sia  quello  di  scendere  da  cavallo 
e  di  pregare  nella  cattedrale  di  Burgos. 

Tutto  ciò  ad  apertura  di  poema:  arra  sicura  che  il  poeta  non  cadrà 
per  via. 

L'oltraggio  di  Corpes 

Anche  nel  Cantar  de  mio  Cid  c'è  un  tradimento:  quello  dei  conti  di 
Carrion,  ma  non  ha  affatto  la  grandiosità  eroica  e  passionale  che  si  riscon- 
tra, per  es.,  nella  Chanson  de  Roland  e  nei  Nibelunghi. 

In  Gano  di  Maganza  agisce  un  torbido  e  cupo  pensiero  di  vendetta, 
che  gli  ha  invasato  l'anima  e  quasi  travolto  la  mente,  onde  non  s'accorge  di 
tradire  la  causa  dello  stesso  Carlomagno;  in  Hagen  di  Troneia  una  febbre 
di  odio  che  culmina  nell'uccisione  a  tradimento  di  Sigfrido;  ma  nei  conti 
di  Carrion,  che  hanno  sposato  le  figlie  del  Cid  Campeador,  non  c'è  che  la 
boria  della  loro  alta  nobiltà,  il  bruciore  per  la  meschina  figura  fatta  innan- 
zi al  leone  uscito  di  gabbia  nel  palazzo  del  Cid,  le  irrisioni  dei  cortigiani. 
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Non  si  esce,  insomma,  anche  per  quanto  riguarda  il  tradimento,  dal  limite 
dei  rancori  giornalieri,  dei  miseri  orgogli  offesi,  dei  sordi  malumori:  e  così 
il  Cantar  conserva  le  sue  linee,  le  sue  proporzioni,  la  sua  atmosfera. 

Gl'infanti  di  Carrion  —  che,  giunti  nel  rovereto  di  Corpes,  decidono 
di  disfarsi  delle  loro  spose,  donna  Elvira  e  donna  Sol,  per  vendicarsi  delle 
umiliazioni  a  cui  sono  andati  incontro  alla  corte  di  Valenza  solo  per  la 
loro  estrema  nullaggine  e  viltà,  —  non  sono  che  degli  ignobili  ribaldi  che 
hanno  una  sola  forza,  «  quella  vilissima  di  colpire  a  staffilate  sanguinose 
le  candide  carni  di  quello  che  avrebbe  dovuto  essere  amore  e  divozione, 
e,  per  un  attimo,  hanno  una  vigoria  cupa,  di  tragedia,  di  agghiacciante 
sadismo. 

Il  poeta  contempla  le  carni  sanguinolente  delle  figliuole  del  Cid,  dice 
che  il  dolore  le  prende  al  cuore,  le  lascia  cadere  come  morte,  ci  comunica 
il  rabbrividito  senso  della  loro  immensa  pena,  del  corpo  e  dell'anima,  ed 
esce  nell'esclamazione  di  ingenuo  vigore:  «  Oh  se  apparisse  in  questo  mo- 
mento il  Cid  Campeador!  »  (U.  Gallo,  op.  cit.,  p.  44). 

La  scena  dell'oltraggio  di  Corpes  ha  «  un  che  di  diabolico,  goyesco, 
raffigurazione  di  macabra,  orrida  viltà  »;  ma  la  pittura  è  sempre  parca,  con- 
tenuta, anche  se  a  tinte  sanguinose.  E  del  resto  anche  le  tinte  si  smorzano 
subito  e  si  torna  al  consueto  narrare.  Come  Felez  Munoz,  che  gl'infanti 
di  Carrion  avevano  inviato  avanti  per  esser  liberi  alla  delittuosa  bisogna, 
torna  sui  suoi  passi  guidato  da  un  triste  presentimento  e  trova  le  fighe 
del  Cid  svenute  a  terra,  si  dà  a  rianimarle  e  a  chiamarle  per  nome:  «  O 
cugine,  cugine,  donna  Elvira  e  donna  Sole!  Scuotetevi,  o  cugine,  per  amore 
del  Creatore,  finché  è  giorno  e  prima  che  venga  la  notte,  per  non  esser  di- 
vorati dalle  fiere  in  questa  montagna  ». 

Il  richiamo  affannoso  è  contenuto  dentro  le  linee  di  una  grande  so- 
brietà. Tono  anche  più  dimesso,  senza  alcuna  iattanza  eroica,  hanno  le 
parole  di  saluto  e  di  augurio  con  cui  il  Cid  apre  le  braccia  alle  figlie  oltrag- 
giate e  respinte: 

«  Siete  dunque  tornate,  o  mie  figliuole?  Iddio  vi  guardi  da  ogni  male.  Mi  fu  neces- 
sario consentire  a  questi  matrimoni,  e  non  osai  oppormi.  Piaccia  al  Creatore  che  sta  nei 
Cieli,  ch'io  possa  vedervi   meglio  accasate  in   avvenire  ». 

C'era  di  mezzo  un  affronto,  che  doveva  bruciargli  il  cuore,  ma  il  Cid 
smorza  e  frena  lo  sdegno  interno  in  quella  domanda  iniziale,  così  piena 
di  paterna  semplicità:  «  Siete  dunque  tornate  a  casa  vostra,  o  figlie  mie?  » 
Non  è  che  una  constatazione:  le  cose  hanno  voluto  andare  così  e,  se  stava 
a  lui,  anche  questo  si  poteva  evitare.  La  vita  è  piena  di  alti  e  bassi;  e  il 
buon  padre  fa  balenare  alle  creature  doloranti  una  sistemazione  migliore. 
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Poteva  lanciare  ai  Conti  di  Carrion  una  grossa  maledizione,  investirli  della 
sua  ira  e  della  sua  minaccia,  ma  l'ansia  della  vendetta  è  chiusa  in  un  solo 
verso,  anch'esso  scarno  e  dimesso,  non  senza  peraltro  la  risonanza  di  una 
cupa  preghiera. 

De  mios  yernos  de  Carrion  —   Dios  me  faga  vengar. 

«  De'  miei  generi  di  Carrion,  Iddio  voglia  ch'io  ne  prenda  vendetta  ». 
Anche  nelle  situazioni  piìi  drammatiche  bastano  al  poeta  del  Cantar  poche 
battute,  d'una  o  due  parole,  d'una  forza  pacata  e  raccolta,  in  cui  si  con- 
clude uno  stato  d'animo  o  un  lungo  ordine  di  pensieri. 


Valore  storico  e  artistico  del  «  Cantar  de  mio  Cid  » 

Anche  se  il  Cantar  non  entra  nel  novero  dei  capolavori,  il  suo  valore 
^storico  e  artistico  è  grandissimo.  Nel  «  Cid  »  —  è  stato  detto  —  come 
in  Omero  per  la  Grecia,  c'è  la  Spagna,  il  segno  del  suo  destino,  l'impegno 
del  suo  valore,  la  sua  direttrice  di  marcia.  È  il  canto  epico  che  annuncia 
il  mattino  della  giornata  storica  spagnola.  «  Nasce  col  Cid  l'ideale  della 
Spagna,  l'ideale  di  cavalleria,  nasce  in  questo  don  Chisciotte  saggio,  in  tut- 
ta la  forza  del  suo  sangue  e  della  sua  ragione,  con  la  sua  dolce  spada  fiam- 
meggiante, col  suo  alato  cavallo  moresco,  col  suo  nome  arabo  e  germanico 
con  desinenza  latina.  Ecco  la  sintesi  prima  della  Spagna,  la  sua  origine  e 
la  sua  mèta  »  (U.  Gallo,  op.  cit.,  p.  51). 

Ma  oltre  questo  alto  significato,  di  poema  di  tutta  una  gente,  c'è  del- 
l'altro in  senso  piìi  strettamente  umano  e  artistico.  Troviamo  nel  Cantare 
del  Cid  una  spontanea  adesione  dell'anima  del  poeta  agli  ideali  del  suo 
tempo;  una  concretezza  storica  che  penetra  e  anima  ogni  piega  del  canto, 
un  salutare  predominio  della  realtà  giornaliera  sul  sogno  fantastico:  realtà 
che  poi  ci  troviamo  innanzi  trasfigurata  senza  sforzo  alcuno  per  effetto 
dello  stile  del  Cantar,  col  quale  sembra  rinascere  la  musica  omerica,  quella 
possente  semplicità.  Lento,  pacato,  senza  ridondanze,  tutto  cose,  si  avverte 
subito  che  lo  stile  del  Cantar  risponde  appieno  ad  una  necessità  interiore. 

Il  poeta  contempla,  posa  il  suo  sguardo  con  uguale  amore  e  serenità 
sulle  cose  grandi  e  sulle  piccole,  e  tutto  ritrae  con  pacatezza  e  verità.  Non 
c'è  personaggio  nel  Cantar  in  cui  il  poeta  non  si  cali  ed  è  questa  schietta 
adesione  che  provoca  spesso  l'improvviso  passaggio  dal  discorso  indiretto 
al  diretto,  con  stupenda  e  concisa  immediatezza.  È  perciò  un  errore  — 
come  giustamente  avverte  C.  Guerrieri-Crocetti  —  «  ritenere  che  la  lingua 
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del  Cid  sia  povera,  arida  e  dimessa:  perché  in  questo  mondo  così  inquieto 
e  mosso,  di  uomini  operosi,  trafficanti  e  battaglieri,  l'espressione  si  riem- 
pie di  una  sua  umanità  pacata  e  forte,  che  trabocca  da  tutte  le  parti  in 
forme  diverse:  ora  è  semplice,  realistica  e  paesana,  ora  casalinga  e  vivace, 
ora  maliziosa  ed  arguta,  ora  composta,  grave  e  fiera:  ma  sempre  in  tono 
minore,  ed  in  ciò  consiste  appunto  il  suo  interesse  e  la  sua  malia,  perché 
sembra  come  raccogliere  e  contenere  una  segreta  forza  di  vita  »  [op.  cit., 
p.  245). 


Il  Cid  Campsador  e  la  bimba  di  nove  anni 
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DAL  «  ROMANCERO  » 

Nella  Spagna,  dal  secolo  XII  al  XVI,  è  tutta  una  fioritura  di  romances,  brevi  canti 
epico-lirici  costituiti  da  coppie  di  ottonari,  collegate  fra  loro  da  un'assonanza,  unica  quasi 
sempre  dal  principio  alla  fine.  Si  sogliono  suddividere,  a  seconda  dell'epoca  e  dei  motivi, 
in  romances  viejos  (vecchi),  moriscos  (moreschi),  fronterizos  (di  frontiera),  artisticos  ecc. 
L'insieme  di  romances  costituisce  il  romancero  ed  è  questo  il  vero  grande  tesoro  dell'epopea 
spagnola.  Scrive  uno  storico  di  quella  letteratura: 

«  Ogni  popolo,  quasi  ogni  popolo,  ha  avuto  la  sua  epopea,  la  sua  storia  affidata  alla 
poesia;  e  ogni  popolo  la  canzone  popolare,  il  frammento  lirico.  La  Spagna  ha  avuto  la 
fusione  di  questi  due  elementi,  in  uno  solo,  il  «  romance  »,  epico-narrativo-lirico,  che  ha 
fissato  la  sua  capacità  di  espressione,  arricchito  il  suo  tesoro  creativo,  modulata  la  sua 
esistenza  psichica.  In  un  gesto  collettivo,  il  romance  è  diventato  la  corrida,  dove  la  danza 
diventa  mimo  epico,   rito  del  coraggio,  dell'audacia  e  della  morte... 

I  temi  fondamentali  di  questo  genere  sono  l'eroismo  e  l'amore;  la  difesa  della  patria 
e  dell'amore,   il  fato.   Motivi  eterni   e   profondi,   universali...  ». 

Se  per  evocare  la  Grecia  basta  una  maschera  tragica,  per  la  Spagna  il  suo  senso 
eroico-cavalleresco  e  il  suo  fatalismo  sono  indicati  dal  torero,  dall'appassionata  danzatrice 
—  com'è  trito  ed  eterno  tutto  questo!  —  cui  si  unisca  un  verso  del  romancero  »  (U.  Gallo, 
Storia  della  letteratura  spagnola,   C.   E.  Academia,  Milano,    1952,  pp.    167-69). 


Il  Cid  e  l'assedio  di  Zamora 

Alla  leggenda  dell'assedio  di  Zamora  si  ispirano  vari  romances,  nei  quali  il  Cid  ha 
una  parte,  in  un  certo  senso,  dominante.  Uno  stupendo  preludio  al  Cantare  de  mio  Cid, 
che  getta  fasci  di  luce  sugli  antefatti  del  poema  e  sulla  persona  del   Campeador. 

Un  romance  ci  presenta  Ferdinando  di  Castiglia  morente  e  la  figlia  Urraca  che  leva 
la  sua  protesta  per  essere  stata  diseredata  nel  testamento;  e  il  padre  la  conforta  dicendo 
che  ha  dimenticato  in  terra  leonese  un  angolo  di  terra,  Zamora,  e  questo  angolo  sarà  suo. 
Su  chi  osasse  contestarglielo  cadrà  la  sua  maledizione.  Un  altro  romance  tocca  dell'assedio 
di  Zamora  da  parte  di  Sancho,  il  fratello  di  Urraca,  con  al  fianco  il  Cid;  —  un  terzo 
romance,  il  piti  hello,  ci  fa  udire  la  disperata  apostrofe  di  Urraca  al  Cid:  «  Afuera!  Afuera, 
Rodrigo.  » 

«  E  il  grido  di  dolore  e  di  disperazione  di  donna  Urraca,  alla  quale  il  Cid  ha  chiesto, 
per  ordine  del  Re  don  Sancho,  la  resa  di  Zamora.  Il  romance  s'inizia  proprio  con  le  parole 
Jé'/rinfante,  che  rinfaccia  al  Cid  i  benefici  ricevuti  nella  corte,  e  rievoca  con  scatti  di 
feroce  passione  gli  anni  della  felice  giovinezza.  Passa  nell'impeto  del  discorso  la  desolata 
nostalgia  dell'amore  lontano  e  deluso  che  la  unì  all'eroe  e  tocca  il  cuore  del  Campeador, 
costretto  ad  allontanarsi,  mortificato  e  vinto  dalla  passione  dei  ricordi  »  (G.  Guerrieri- 
Crocetti,  op.  cit.,  p.  LXIX). 

Un  altro  romance  narra  l'uccisione  a  tradimento  del  re  Sancho  da  parte  di  un  cava- 
liere di  Urraca  e  un  altro,  il  quinto,  la  sfida  di  Diego  Ordonez  a  tutti  gli  abitanti  di  Zamora 
come  falsi  traditori.  Infine  un  sesto  romance  ci  dà  la  scena  del  giuramento  di  Alfonso 
imposto  dal  Cid. 


I 

Romanza  di  donna  Urraca 

«  Dunque  volete  morire,  o  padre?   San  Michele   abbia  la  vostra  anima!    Avete  lasciato 
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le  vostre  terre  a  chi  meglio  vi  è  piaciuto  i.  Don  Sancho  ha  avuto  la  Castiglia,  Castiglia 
la  famosa;  don  Alfonso  il  Leon  con  le  Asturie  e  la  Sanabria;  don  Garcìa  la  Galizia,  col 
Portogallo  SI  pregiato;  ed  io,  perché  son  donna,  son  restata  diseredata!  Me  ne  andrò  di 
terra  in  terra,  come  va  una  donna  perduta...  ». 

Allora  chiese  il  re:  «  Chi  è  costei  che  così  parla?  ».  Gli  rispose  l'Arcivescovo:  «  È  vostra 
figlia,  donna  Urraca  ». 

«Tacete,  tacete,  o  figlia:  non  dite  tali  parole,  che  una  donna  che  le  dice,  meriterebbe 
d'esser  bruciata  ».  Laggiù,  in  terra  leonese,  un  cantuccio  ho  dimenticato:  Zamora  è  il  suo 
nome,  Zamora  la  ben  murata:  da  una  parte  la  cinge  il  Duero,  dall'altra  una  roccia  a  picco. 
Cada  la  mia  maledizione  su   chi  ve  la   togliesse  ». 

Tutti   dicono:    «Amen,   amen!»   fuorché    don   Sancho,   che   tace  2. 


1 


II 

Donna  Urraca  assediata 

Re  don  Sancho,  re  don  Sancho,  appena  appena  ti  spunta  la  barba:  ma  chi  te  la  vide 
nascere,  non  la  vedrà  giammai  cresciuta  3.  Da  poco  don  Fernando  è  morto,  e  Sancho  assedia 
Zamora:  da  un  lato  l'assedia  il  re  e  dall'altro  incalza  il  Cid.  Ma  là  dove  assedia  il  re, 
Zamora  non  cede  affatto;   dove  invece  incalza  il  Cid  la  città  è  quasi  presa*. 

Corrono  l'acque  del  Duero  tinte  di  sangue  cristiano!  Parla  il  vecchio  Arias  Gonzalo, 
l'aio  di  dorma  Urraca:  «  Andiamocene,  o  figlia,  dai  mori;  e  lasciate  salva  Zamora:  poiché 
il  Cid  e  vostro  fratello  v'hanno  si  mal  diseredata  ». 

Donna  Urraca,  in  tanto  aifanno,  si  affaccia  alle  mura  e  lassìi,  da  una  torre  mozza, 
contempla  pensosa  il  campo  del  Cid  5. 


Ili 

Donna  Urraca  e  il  Cid 

«  Fuori,  fuori  di  qui,  Rodrigo,  o  superbo  castigliano!  Dovresti  ben  ricordare  i  tempi 
ormai  passati,  in  cui  fosti  armato  cavaliere,  sull'altare  di  Santiago.  Il  re  fu  tuo  padrino, 
e  tu,  Rodrigo,  fosti  suo  figlioccio.  Mio  padre  ti  diede  le  armi:  e  mia  madre  ti  diede 
il  cavallo:    io  ti  calzai  speroni  d'oro,  perché  fossi  piìi  onorato.  Sognavo  allora  di  essere  tua 


1.  Avete  lasciato  le  vostre  terre  a  chi  me- 
glio v'è  ptacciuto:  Per  la  spartizione  del  re- 
gno di  Ferdinando,  vedi  le  pagine  introdut- 
tive. 

2.  Tutti  dicono:  «  Amen...:  Così  sia.  Solo 
don  Sancho  tace  e  il  suo  silenzio  è  presagio 
di  lotte  funeste  fra  i  fratelli.  Bada  alla  con- 
densiazione  poetica  di  quel  semplice  tace. 
Un  silenzio  gravido  di  tempesta. 

3.  In  altre  parole:  sei  giovanetto,  ma  la 
tua  sorte  è  già  segnata. 

4.  Re  Sancho  era  un  ardimentoso;  ma  la 
leggenda  vuole  la  sua  parte:  il  Cid  era  l'eroe 
incomparabile  al  cui  paragone  ogni  altro  guer- 
riero doveva  cedere.  Così  qui  Zamora,  che 
resiste  ottimamente  a  re  Sancho,  cede  invece 


innanzi   all'impeto  del  Cid. 

5.  Contempla  pensosa  il  campo  del  Cid: 
emana  da  tutto  il  passo  una  suggestione  po- 
tente. Anche  la  scena  ti  attrae  irresistibil- 
mente; Urraca,  la  donna  indomabile,  affac- 
ciata alla  torre  mozza,  lo  sguardo  rivolto  al 
campo  nemico,  agitata  dai  pensieri  della  sua 
tragica  stiuazione  (assediata  dal  fratello  e 
dall'uomo  ch'ella  un  giorno  ha  amato  e  so- 
gnò di  far  suo  sposo)  è  tra  le  figurazioni  più 
vive  dell'epica  spagnuola.  E  il  grido  in  cui 
esplode  la  sua  passione  solleva  al  più  alta 
grado  di  drammaticità  una  situazione  genial- 
mente immaginata:  «  Afuera!  Afuera,  Rodri- 
go». 
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sposa:  non  lo  volle  la  mia  sventura  6.  Tu  sposasti  donna  Jimena,  la  figlia  del  conte 
Lozano:  da  lei  avesti  denari,  ma  da  me  avresti  avuto  regni.  Lasciasti  la  figlia  di  un  re, 
per   sposare  la  figlia  di  un  vassallo  »  ''. 

Ode  ciò  Rodrigo  e  si  volge  con  gran  pena:  «  Via  di  qui,  o  miei  fidi,  quelli  a  piedi 
ed  a  cavallo  che  da  questa  rotta  torre  un  dardo  m'è  stato  vibrato.  Non  ha  nell'asta  ferro, 
ma   il   cuore  m'ha  trapassato.  Non  mi  resta  alcun  rimedio,  se  non  vivere  in  gran  pena  »  8. 

IV 

La  morte  del  re  don  Sancho 

Sui  bastioni  di  Zamora  ecco  s'erge  un  cavaliere  ed  al  campo  castigliano,  egli  lancia 
alte  grida:  «  Guardati,  guardati,  o  re  don  Sancho;  non  dire  ch'io  non  ti  avviso:  che  dalla 
cerchia  di  Zamora  un  traditore  ora  è  uscito.  Vellido  Adolfo  è  il  suo  nome,  figlio  di  Dolfos 
Vellido:  gran  fellone  fu  suo  padre,  assai  peggiore  il  figlio.  Quattro  tradimenti  ha  già 
compiuti,  e  con  questo  saranno  cinque.  Se  ti  inganna,  o  re  don  Sancho,  non  dire  ch'io 
non  ti  avviso  ». 

S'alzano  grida,  ora  nel  campo:  «  Re  don  Sancho  è  mal  ferito!  L'ha  ucciso  Adolfo 
Vellido:    gran  tradimento  egli  v'ha  compiuto!  »9 

Non  appena  Io  ha  colpito,  se  ne  fugge  per  un  portello  e  per  le  vie  di  Zamora  a  gran 
voce   egli   grida:    «  Ora   è   tempo,   o   donna   Urraca,    di   mantenere   ciò   che   hai   promesso  ». 


6.  «  Le  redazioni  delle  cronache  —  che 
sono  le  voci  della  leggenda  —  non  accen- 
nano al  segreto  di  questo  amore  giovanile 
tra  donna  Urraca  e  il  Cid.  L'odio  di  donna 
Urraca  ha  voci  stridule,  rauche  e  sorde,  come 
di  donna  ingiustamente  offesa,  colpita  e  mi- 
nacciata. Ma  il  poeta  seppe  aggiungere  la 
nota  gentile  e  nostalgica  dell'amore  di  tempi 
lontani  che  dà  strani  bagliori  alla  situazione 
e  smorza  l'impeto  convulso  con  cui  si  è  ini- 
ziato il  discorso,  in  una  pacatezza  malinco- 
nica e  triste  di  ricordi  e  di  amare  considera- 
zioni »  (G.  Guerrieri-Crocetti,  op.  cit.,  pag. 
LXIX). 

7.  Donna  Jimena  non  era  figlia  del  conte 
di  Lozano,  figura  immaginaria,  ma  del  con- 
te di  Avido,  Diego  Rodriguez,  appartenente 
alla  più  alta  nobiltà  asturiana.  Era  nipote  di 
Alfonso  VI  che  volle  per  ragioni  politiche 
accasarla  col  Cid.  Alla  condanna  del  marito 
donna  Jimena  venne  imprigionata  con  i  figli 
ancora  in  tenera  età:   Diego,  Cristina,  Maria. 

8.  L'immagine  del  dardo,  da  cui  il  Cid  si 
sente  trapassare  il  cuore,  rivela  l'origine  e  la 
fattura  letteraria  del  romance,  ma  non  si  può 
dire  che  sia  guastata  la  suggestione  che  ac- 
compagna il  grido  di  Urraca.  Il  Cid  che  so- 
spende l'assedio  e  si  allontana,  perché  non 
può  reggere  al  peso  mortale  delle  parole  del- 
la   donna,    figlia    di    re,    che    dice    di    averlo 


amato  un  giorno,  è  certo  una  figurazione  di 
alta   poesia. 

9.  Tra  l'avvertimento  di  stare  in  guardia 
e  l'annuncio  della  morte  di  re  Sancho  non 
intercorre  pausa  alcuna.  La  vicenda  è  troppo 
scorciata,  anzi  è  addirittura  strozzata.  Peccato! 
Neil  Crònica  general  si  legge  che  Vellido 
Adolfo  si  presentò  al  re,  mentendo  con  per- 
fidia: «  Signore,  per  aver  esortato  il  consi- 
glio di  Zamora  a  cedervi  la  città,  i  figli  di 
don  Arias  mi  volevano  uccidere.  Perciò  sono 
venuto  a  offrirvi  i  miei  servigi  di  vassallo 
e  vi  prometto  di  farvi  avere  la  città  in  pochi 
giorni.  Se  non  manterrò  ciò  che  vi  dico, 
uccidetemi  pure  ».  Il  re  gli  credette  e  così 
entrò  nella  sua  intimità.  Quando  poi  si  udì 
la  voce  che  ammoniva  re  Sancho  a  guardarsi 
dal  traditore,  Vellido  Adolfo  si  presentò  dì 
nuovo  al  re:  «  Signore,  il  vecchio  Arias  Gon- 
zalo è  assai  maligno:  sa  che  vi  farò  avere 
la  città,  perciò  vi  manda  a  dire  queste  cose  ». 
Dopo  di  che  chiese  il  suo  cavallo,  fingendo 
di  volersene  andare.  Il  re  lo  esortò  a  restare 
e  proponendogli  il  cavaliere  di  far  una  ri- 
cognizione intorno  a  Zamora  cavalcando  da 
soli,  incautamente  accettava.  Fatta  la  rico- 
gnizione, il  re  scese  da  cavallo  per  vagare 
un  po'  a  diporto;  e  Vellido  Adolfo,  standogli 
alle  spalle,  lo  trapassò  da  parte  a  parte  con 
un  giavellotto. 
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V 

La  sfida  di  Diego  Ordoiiez 

Cavalca  Diego  Ordonez:  è  già  uscito  dal  quartiere:  egli  è  cinto  di  doppia  armatura, 
e  cavalca  un  cavallo  nero.  Va  a  sfidare  gli  zamoriani  per  la  morte  del  suo  cugino,  che 
fu  ucciso  da  Vellido  Adolfo,  figlio  di  Dolfos  Vellido:  «  Io  vi  sfido,  zamoriani,  come 
falsi  traditori.  Sfido  tutti  i  morti,  sfido  con  essi  i  vivi,  sfido  uomini  e  donne,  e  già  nati  e 
nascituri;  sfido  tutti  i  grandi  e  i  piccoli,  gli  animali  e  i  pesci,  e  poi  anche  le  acque  del 
fiume  ». 

Rispose  Arias  Gonzalo,  ascoltate  ciò  che  disse:  «  Che  colpa  hanno  i  vecchi?  Che  colpa 
hanno  i  fanciulli?  Che  vi  fecero  le  donne?  E  quelli  che  non  sono  nati?  Perché  sfidare  i 
morti,  e  le  greggi  e  le  acque?  Ma  tu  sai,  Diego  Ordonez,  e  lo  sai  molto  bene,  che  chi 
sfida  una  città  deve  lottare  con  cinque  guerrieri  »  10. 

Gli  replica  Diego  Ordonez:    «  Traditori   foste  tutti  ». 

VI 

Il  giuramento  di  re  Alfonso 

In  Santa  Gadea  di  Burgos,  dove  giurano  gl'idalghi  n,  il  Cid  prende  giuramento 
dal  suo  re  castigliano.  Si  tremendo  è  il  suo  tenore  che  il  buon  re  ne  ha  spavento:  giura 
sopra  un  catenaccio  e  su  una  balestra  di  legno. 

«  Ti  uccidano  villani:  villani,  Alfonso,  e  non  idalghi:  sian  d'Oviedo  e  delle  Asturie, 
ma  non  siano  castigliani.  Ti  uccidano...  con  coltello  dal  manico  d'osso  e  non  già  con 
pugnali  dorati.  Abbiamo  camicioni  di  stoppa,  non  lini  d'Olanda,  finemente  ricamati;  cavalchi 
ciascuno  su  dorso  d'asino,  non  già  su  mulo  o  destriero...  T'uccidano  in  mezzo  ai  campi, 
non  già  in  villa  né  in  abitato:  e  ti  strappino  poi  il  cuore  dal  sinistro  costato,,  se  non  dirai 
la  verità  su  ciò  che  ti  viene  domandato,  se  fosti,  o  consentisti  alla  morte  di  tuo  fratello  ». 

Il  re  ha  ora  giurato  di  non  aver  preso  parte  a  quel  fatto:  poi  aggiunge  fiero  e  crucciato: 
«  Mal  mi  costringi,  o  Cid,  mal  mi  costringi  al  giuramento:  oggi  tanto  pretendi,  ma  domani 
mi  bacerai  le  mani  ». 

«  Per  baciare  mani  di  re  non  mi  stimo  onorato:  per  averle  baciate  mio  padre,  mi 
ritengo  vilipeso  ». 

«  Vai  lontano  dalla  mia  terra,  Cid,  o  iniquo  cavaliere:  non  vi  ritornerai  per  un  sol 
giorno,  prima  che  sia  trascorso  l'anno  ». 

«  Mi  piace  —  disse  il  buon  Cid  —  mi  piace  ed  assai  m'aggrada,  poiché  questo  è  il 
primo  ordine  che  tu  dai  nel  tuo  regno.  Tu  m'esilii  per  un  anno,  ed  io  mi  esilio  per  quattro  ». 

Ora  se  ne  va  il  buon  Cid:  né  al  re  bacia  la  mano.  Trenta  cavalieri  ha  con  sé  e  son 
tutti  prodi  idalghi:  tutti  sono  giovanetti  e  nessuno  ha  i  capelli  bianchi.  Tutti  hanno  i  propri 
scudi  con  gran  fiocchi  di  scarlatto.  Né  mancò  al  mio  buon  Cid  dove  piantare  le   tende  12. 

10.  con  cinque  guerrièri:  «  se  li  abbatterà  11.  gl'idalghi:  i  nobili,  i  cavalieri, 
tutti  e  cinque  vuol  dire  ch'egli  ha  detto  la  12.  Abbiamo  già  chiarito,  nelle  pagine  in- 
verità; ma  se  sarà  vinto  da  uno  di  questi,  troduttive,  che  il  Cid  non  fu  esiliato  sul- 
vuol  dire  ch'egli  ha  mentito  »  [Cronica  Gè-  l'istante,  ma  più  tardi.  Certo  è  che  «  l'at- 
neral).  La  sfida  è  accettata  dai  cinque  figli  di  teggiamento  diflSdente  e  ostile  che  il  nuo- 
don  Arias  Gonzalo.  Sotto  gli  occhi  del  padre,  vo  re  avrà  nei  riguardi  del  Cid,  non  si 
Diego  Ordonez  ne  abbatte,  uno  dopo  l'altro,  spiega  senza  risalire  ad  un  profondo  senso 
tre.  Ma  avendolo  portato  il  cavallo  ferito  di  sdegno  e  di  rancore  che  la  pretesa  dei- 
fuori  del  campo  (i  limiti  erano  segnati  e  non  l'eroe  doveva  aver  suscitato  nell'animo  di  Al- 
potevano  essere  varcati)  la  sfida  fu  sospesa:  fonso  ».  Nella  Cronica  general  si  legge  che 
«  ne  fu  possibile  decidere  se  gli  abitanti  di  nell'atto  di  giurare  il  re  impallidì  e  che  quan- 
Zamora  erano  vinti  o  no:  e  così  restò  sospe-  do  il  Cid  chiese  di  baciargli  la  mano,  don 
so  il  giudizio  »  [Cronica  general).  Alfonso  si  rifiutò. 
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CANTARE  I 


Il  Cid  sulle  vie  deiresilio 

Sul  capo  del  Cid  pende  il  bando  del  re  Alfonso  VI.  Gli  sono  concessi  nove  giorni 
per  uscire  dal  regno.  Egli  abbandona  il  castello  smantellato  di  Bivar,  rivolgendo  un  ultimo 
sguardo  doloroso  alle  cose  che  gli  furono  care,  e  s'avvia  alla  volta  di  Burgos  con  la  scorta 
dei  suoi  fedeli.  Sospira  nel  cuore  profondo,  ma  non  impreca:  «  Ti  son  grato,  o  Signore, 
o  Padre  che  stai  nell'alto.  —  Questo  mi  han  preparato  e  miei  malvagi  nemici  ».  A  Burgos 
le  porte  della  sua  casa  gli  sono  pure  sbarrate  per  ordine  del  Re.  Uomini  e  donne  assistono 
■dalle  finestre  al  suo  passaggio  e  dicono  mestamente:  «  Dio,  che  buon  vassallo  se  avesse 
un  buon  signore!  »  ma  nessuno  osa  rivolgergli  la  parola.  Solo  una  bimba  di  nove  anni 
gji  comunica  gli  ordini  severissimi  e  si  fa  interprete  del  comune  sgomento,  pregandolo  per 
la  pace  della  sua  gente.  Allora  il  Cid  s'allontana  con  i  suoi  cavalieri  e  giunto  a  una  chiesa 
s'inginocchia  a  pregare. 

Il  passo  è  dei  più  belli  per  l'atmosfera  di  cupa  angoscia  da  cui  è  pervaso  e  per  l'austera 
rappresentazione  della  figura  del  Cid  che  china  il  capo  al  colpo  immeritato  della  sorte,  ma 
non  si  abbandona  e  mantiene  un  dignitoso  riserbo,  come  chi  sa  che  un  grande  compito 
_gli  sta  sempre  dinanzi  e  che  un  giorno  avrà  la  giusta  riparazione.  La  figuretta  della  bimba 
è  tra  le  più  memorabili  del  poema.  Ella  tocca  il  cuore  del  Cid  con  le  sue  parole  che 
accennano  a  una  verità  disarmante:   «  Cid,  nel  nostro  male  voi  non  guadagnate  nulla  ». 


Dai  suoi  occhi  il  Cid  dolentemente  lagrimando, 

rivolgeva  il  capo  e  a  contemplare  li  stava. 

Vide  le  porte  aperte  e  gli  usci  senza  serrami, 

le  stanghe  vuote,  senza  pellicce  e  senza  mantelli 

e  senza  falconi  e  senza  astorri  di  muta  ^. 

Sospirò  il  mio  Cid  ^,  poi  che  grande  era  la  sua  angoscia. 

Parlò  il  mio  Cid  assai  bene  e  con  molta  misura: 


Lea  contemplare  ecc.:  Scorrendo  con  e  un  po'  come  sostegno  ai  falconi. 
lo  sguardo  la  rovina  della  casa  dei  suoi  avi,  2.  mio  Cid:  furono  gli  arabi  militanti  sot- 
ti Cid  nota  soprattutto  la  mancanza  di  ciò  to  di  lui  a  chiamarlo  così:  Sidi,  Sid,  «  si- 
che lo  consolava  nei  suoi  riposi,  de'  suoi  ar-  gnore  »  {Cid  in  spagnolo,  ma  si  pronuncia 
nesi  e  de'  mantelli  di  caccia,  dei  falconi  e  Sid,  con  la  s,  sorda,  come  in  sera).  Quanto 
degli  astorri,  così  arditi  a  inseguir  la  preda,  all'aggettivo  possessivo  «  mio  »,  esso  dice  l'af- 
una  volta  mutate  le  penne;  —  le  stanghe  vuo-  fettuoso  attaccamento  che  il  poeta  ha  per 
te:  specie  di  pertiche,  dette  dagli  arabi  alcàn-  il  suo  eroe. 
daras,    che  servivano  un   po'   da   attaccapanni 
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«  Ti  sono  grato,  o  Signore,  o  Padre  che  stai  nell'alto. 
Questo  mi  hanno  ordito  i  miei  malvagi  nemici  »^. 


I 


Già  spronano  i  suoi  fidi  e  cavalcano  a  briglia  sciolta  ^. 

All'uscir  di  Bivar  ebbero  la  cornacchia  a  destra, 

ma  nell'entrar  a  Burgos  l'ebbero  alla  sinistra  ^. 

Scosse  il  mio  Cid  le  spalle  e  crollò  la  fiera  testa: 

«  Coraggio,  Alvar  Failez!  ci  scacciano  dalla  nostra  terra!  »^ 


Entrava  il  mio  Cid  Rodrigo  Diaz  in  Burgos 

e  avea  per  scorta  sessanta  lancie  a  pennoni  '^. 

Uomini  e  donne  tutti  s'affacciano  alle  finestre, 

piangendo  dagli  occhi,  tanto  ne  avevano  dolore. 

Da  tutte  le  bocche  usciva  una  sola  parola: 

«  Dio,  che  buon  vassallo,  se  avesse  un  buon  signore!  »* 


3.  /  miei...  nemici:  alla  corte  di  re  Alfonso 
eran  più  d'uno;  ma  il  più  irriducibile  era 
Garcia  Ordónez,  a  cui  U  Cid  aveva  dato  una 
severa  lezione,  durante  un'azione  di  guerra 
(l'aveva  tenuto  prigioniero  per  tre  giorni;  e 
la  leggenda  gli  attribuisce  l'oltraggio  atroce 
di  strappargli  la  barba).  Garcia  Ordónez  si 
vendicò  accusando  calunniosamente  il  Cid 
d'essersi  appropriato  dei  tributi  del  re  di 
Siviglia:  di  qui  l'aspro  malumore  del  sovrano 
culminato  nel  bando. 

4.  i  suoi  fidi:  sessanta  cavalieri  suoi  vas- 
salli che  non  hanno  voluto  abbandonare  il 
Cid  nella  sventura. 

5.  Bivar:  feudo  e  patria  del  Cid,  a  nove 
chilometri  da  Burgos,  capitale  della  vecchia 
Castiglia;  —  alla  sinistra:  di  cattivo  augurio, 
quindi. 

6.  Alvar  Fanez:  cugino  dell'eroe,  è  per 
tutto  il  poema  il  suo  braccio  destro.  Fedele 
e  disinteressato,  per  il  suo  valore  è  chiamato 
«  fardida  langa  »:  lancia  animosa;  —  ci  scac- 
ciano dalla  nostra  terra:  in  questa  semplice 
frase  è  riassunto  tutto  il  dolore  dell'immeri- 
tato esilio.  Ecco,  erano  cacciati  Ln  bando  da 


quella   stessa    terra  ch'essi  avevano   riscattata 
dalla  minaccia  dell'invasore. 

7.  sessanta  lancie  ecc.:    sessanta  cavaUeri 
armati  di  lance  con  pennoni. 

8.  I  cittadini  di  Burgos  conoscevano  bene 
il  Cid.  L'avevano  visto  crescere  alla  corte  di 
re  Ferdinando,  che  l'armò  cavaliere,  e  poi 
lo  videro  al  fianco  di  re  Sancho,  a  cui  donò 
la  vittoria  di  Golpeyares.  Delle  sue  gesta  tutta 
Burgos  risonava:  ed  ora  egli  era  cacciato  in 
bando  dal  re  Alfonso  VI,  che  l'aveva  in  ira 
oltre  n  giusto.  Il  popolo  di  Burgos  non  sa- 
peva bene  come  erano  andate  le  cose,  ma 
istintivamente  avvertiva  che  il  colpo  era  im- 
meritato e  ammirava  quell'unico  che  sapeva 
tener  fronte  al  re  e  aUa  sventura  con  si  di- 
gnitosa fermezza.  Onde  il  grido  bellissimo: 
«  Dio,  che  buon  vassallo  se  avesse  un  buon 
signore!  »  Cogliere  una  situazione  dolorosa  e 
un  complesso  stato  d'animo  con  un  solo 
verso,  che  abbraccia  nel  suo  breve  giro  il  sen- 
timento popolare  e  la  virtù  dell'offeso  e  il 
chiuso  rancore  dell'offensore,  non  è  proprio 
dell'arte  giullaresca  ma  della  vera,  autentica 
poesia. 
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4. 

Ospitar  lo  vorrebbero;  ma  non  osava  nessuno: 

tanto  grande  era  l'ira  del  re  signore  di  Castiglia. 

Prima  di  notte  giunta  era  in  Burgos  una  sua  lettera 

con  ordini  severi,  munita  del  timbro  regale: 

«  che  al  Cid  Rodrigo  Diaz  nessuno  ricovero  desse 

e  se  alcun  glielo  desse  di  perdere  fosse  sicuro 

non  soltanto  gli  averi,  ma  gli  occhi  della  sua  testa 

e  finanche  la  vita  e  l'anima,  dannandosi  »^. 

Grande  era  lo  sgomento  di  tutte  le  genti  cristiane: 

scansavano  il  mio  Cid,  non  osando  dirgli  parola. 

E  il  Cid  Campeador  ^°  volse  il  cavallo  alla  sua  casa, 

ma  come  giunse  alla  porta  la  trovò  sprangata. 

Per  tema  del  re  Alfonso  così  avevano  deciso: 

se  non  l'avesse  sfondata,  aperta  nessun  gliel'avrebbe. 

Chiamavano  a  gran  voce  i  compagni  del  Cid, 

ma  quei  di  dentro  non  fiatavano,  muti. 

Spronò  il  mio  Cid  il  cavallo,  si  spinse  fin  presso  la  porta, 

trasse  il  pie  dalla  staffa  e  vibrò  un  gran  colpo. 

La  porta  non  s'aperse,  ch'era  serrata  a  dovere. 

Ma  ecco  che  gli  si  accosta  una  bimba  di  nove  anni: 

«  Oh,  Campeador,  in  buon'ora  cingeste  la  spada  ^^. 

Il  re  lo  ha  vietato,  iernotte,  di  lui  pervenne  messaggio 

con  ordini  severi  e  recante  il  suo  sigillo. 

Per  nulla  affatto  oseremmo  aprirvi  e  accogliervi; 

se  no,  perderemmo  gli  averi  e  le  case, 

e  ancora,  per  giunta,  gli  occhi  della  faccia. 

Cid,  nel  nostro  male  voi  non  guadagnate  nulla  ^^; 

ma  vi  valga  il  Creatore  con  tutte  le  sue  virtù  ». 

Così  la  bimba  disse  e  tornò  alla  sua  casa. 


9.  Con  ordini  severi:  la  pena  per  chi  aves-  calare  ricorrente  per  tutto  U  poema.  Giorno 
se  ospitato  il  Cid  comportava  la  confisca  dei  fortunato  per  tutta  la  Spagna  quello  in  cui 
beni,  la  condanna  a  morte,  previo  il  tormen-  il  Cid  cinse  la  spada.  E  tutti  nel  Cantare, 
to  degli  occhi  strappati  dalle  orbite,  e  la  poeta  e  interlocutori,  lo  ricordano  spesso  in 
dannazione   eterna,   in   quanto   non   era   con-  lode  del  Cid. 

cesso  in   extremis   il  conforto  religioso   della  12.  Cid,   nel  nostro   male    voi   non   guada- 

confessione.  gnate  nulla:    'A  verso  esprime  una  verità  da 

10.  Campeador:  è  l'epiteto  popolare  del  cui  ogni  cuore  generoso  non  può  non  esser 
Cid  (da  campf,  lotta:  il  signore  delle  bat-  tocco.  E  il  Cid  si  inchina,  senza  una  paro- 
taglie),  la.   Cfr.   nelle  pagine   introduttive   «  La  nina 

11.  :n    buon'ora    cingeste    la    spada:     inter-  [bimba)  di  nove  anni  ». 
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Ora  il  Cid  s'avvede  che  del  Re  ha  perso  la  grazia  ^^. 
Si  partì  da  quella  soglia  e  spronò  per  le  vie  di  Burgos. 
Giunse  a  Santa  Maria  e  subito  scavalca; 
piega  a  terra  le  ginocchia  e  prega  di  gran  cuore  ^*, 


La  beffa  agli  usurai 

Il  Cid  non  porta  nulla  con  sé,  né  vettovaglie,  né  oro  né  argento.  È  sprovvisto  di  tutto 
e  deve  provvedere  a  sessanta  cavalieri  che  hanno  abbracciato  la  sua  causa.  Come  uscirne? 
Sono  ancora  in  territorio  soggetto  al  re  di  Castiglia  e  non  possono  darsi  alle  razzie.  La  sud 
situazione  è  addirittura  precaria:  solo  con  qualche  tratto  d'astuzia  potrà  levarsi  dal  grave 
impaccio.  Ed  ecco  sorgere  nella  sua  mente  la  trovata  delle  casse,  riempite  di  sabbia,  ma  che 
Martin  Antolinez  consegna  agli  usurai  ebrei  come  zeppe  di  tesori,  per  averne  in  cambio  sei- 
cento marchi  d'oro  e  d'argento.  L'inganno  è  temporaneo  perché  il  Cid  pensa  dt  restituire 
tutto,  compresi  gli  interessi,  ai  malcapitati  ebrei.  E  così  farà. 

Grazie  questo  espediente,  a  cui  è  costretto  suo  malgrado,  il  Cid,  che  ha  toccato  il  fondo 
della  sua  disgrazia,  comincia  a  risalire  la  china:  un  primo  passo  per  riguadagnare  la  sua  po- 
sizione di  guerriero  e  di  signore,  con  pienezza  di  diritti. 

Il  racconto  procede  con  ricchezza  di  particolari  e  di  sfumature  ed  è  già  in  sé  un  vero 
preludio  di  quella  che  sarà  la  vita  e  l'arte  picaresca  {da  pìcaro,  straccione,  mendicante,  fan- 
nullone, senza  arte  né  parte),  che  ha  uno  sviluppo  singolare  nella  letteratura  spagnola  del 
cinque  e  seicento.  Vere  macchiette,  disegnate  con  estro,  sono  poi  i  due  ebrei  Raquel  e  Vidas, 
momentaneamente  beffati.  Un  sottile  umorismo  sottolinea  ogni  loro  parola,  ogni  loro  gesto. 
Se  pensiamo  ai  tanti  aneddoti  del  dugentesco  Novellino,  troviamo  che  sono  scarni  e  fragili 
di  fronte  a  questo  racconto  che,  più  che  sull'astuzia  della  trovata,  si  basa  su  di  una  sicura 
penetrazione  psicologica. 

4. 

Compiuta  l'orazione,  il  Cid  riprese  a  cavalcare.  Attraversò  la  porta, 
passò  il  fiumicello  Arlanzón  e,  presso  Burgos,  nei  sobborghi  della  città,  so- 
stò tra  la  ghiaia.  Là  fece  piantare  le  tende  e  scese  di  sella. 

Mio  Cid,  Ruy  Diaz,  egli  che  alla  buon'ora  cinse  la  spada,  fu  costretto 
ad  accamparsi  sulla  ghiaia,  perché  nessuno  aveva  voluto  accoglierlo  in  ca- 
sa; attorno  a  lui  c'è  una  buona  schiera  di  uomini  fidi!  Così  s'accampò  il 
mio  Cid,  come  se  fosse  in  piena  montagna  ^. 

13.  che  del  Re  ha  perso  la  grazia:  Il  ban-  Burgos;  —  piega  a  terra  le  ginocchia:  è  atto 
do  era  nei  secoli  XI  e  XII  l'arma  piti  pò-  di  sottomissione  al  volere  di  Dio  e  insieme 
tente  che  un  sovrano  possedesse  per  tenere  di  speranza.  Senza  gesti  teatrali  il  Cid  accetta 
a  freno  i  suoi  vassalli:  ed  era  spesso  revo-  la  sua  sorte,  ma  sente  in  cuore  che  sorgerà 
cato.  Ma  ora  il  Cid  deve  convincersi  che  la  un  alba  migliore. 

sua    situazione    è    disperata,    tanto    sono    le 

disposizioni   severe  e   addirittura  crudeli   che  1.  come   se  fosse    in   piena   montagna:    ed 

il  re  Alfonso  ha  preso  ne'  suoi  riguardi.  Non  era   alle   porte   della   capitale!    Per   intendere 

gli   rimane   che   andare   in   esilio    e    ricomin-  appieno    l'espressione    bisogna    pensare    che 

ciare  da  capo  la  sua  vita.  le  montagne,  specie  nell'alto  piano  della  vec- 

14.  Santa  Maria:    la  vecchia   cattedrale   di  chia  Castiglia,  sono  aride  e  desolate. 
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Gli  è  Stato  vietato  di  acquistare  dentro  l'abitato  ciò  che  serve  al  nu- 
trimento. Nessuno  avrebbe  osato  vendergli  neppure  quanto  s'ottiene  per 
la  più  vile  moneta. 


Martin  Antolìnez,  egli,  sì,  burgalese  compito  ^,  procura  pane  e  vino 
al  Cid  ed  a  coloro  che  gli  fanno  scorta:  non  ebbe  bisogno  di  comprarh  per- 
ché egli  ne  aveva  a  sufficienza.  Li  provvide  bene  d'ogni  specie  di  viveri. 
Ne  fu  soddisfatto  il  mio  Cid,  il  perfetto  Campeador,  con  tutti  coloro  che  si 
sono  posti  al  suo  servizio. 

Parlò  quindi  Martin  Antolìnez.  Udite  ciò  ch'egli  disse  ^:  «  Orsù,  Cam- 
peador, alla  buon'ora  foste  nato!  Riposiamo  qui  questa  notte  ed  andiamo- 
cene ai  primi  albori:  certo,  sarò  accusato,  per  tutto  quello  che  v'ho  pro- 
curato e  nulla  mi  salverà  dall'ira  di  Alfonso. 

Se  riesco  a  fuggire  sano  e  salvo  con  voi,  o  prima,  o  poi  il  re  mi  vorrà 
per  suo  amico.  Se  no,  tutto  quello  che  lascio  non  lo  apprezzo  un  fico  »*. 


Rispose  il  Cid,  colui  che  alla  buon'ora  cinse  la  spada:  «  Ardita  lancia 
siete  voi,  Martin  Antolìnez.  Se  Dio  mi  concederà  vita,  vi  raddoppierò  il 
soldo.  Ho  speso  l'oro  e  tutto  l'argento.  Ben  vedete  che  proprio  più  nulla 
io  porto  con  me  ed  ho  gran  bisogno  di  provvedere  a  me  ed  a  questi  miei 
fidi.  Ricorrerò  all'inganno  e  lo  farò  malvolentieri:  che  nulla  potrei  ottenere 
con  le  buone.  Col  vostro  concorso,  intendo  allestire  due  arche:  le  riem- 
piremo d'arena,  perché  siano  ben  pesanti:  poi  le  rivestiremo  di  cuoio  e  le 
inchioderemo  accuratamente. 

7. 
«  Sia  rosso  il  cuoio  ed  i  chiodi  ben  dorati  ^.  Andate  subito  in  cerca 

2.  Martin  Antolìnez:  nessuna  notizia  storica  venire  e  già  Martin  Antolìnez  prevede  che  un 
su  di  lui.  Tra  i  fedeli  del  Cid,  è  il  piìi  fornito  giorno  il  re  gli  vorrà  essere  amico,  che  è  co- 
di senso  pratico  e  il  più  abile;  —  burgalese  me  presagire  il  trionfo  del  Cid.  Il  dado  è  or- 
compìto:  cittadino  o  feudatario  di  Burgos,  mai  tratto,  e  se  la  sorte  non  sarà  favorevole, 
cavaliere  senza  macchia.  l'ardito  cavaliere  non  avrà  rimpianti  per  tut- 

3.  Udite   ciò  che  egli  disse:    il  Cantar  de  to  ciò  che  lascia  in  questo  momento  . 

mio  Cid  non  è  da  confondere  con  i  comuni  5.  Due  arche  (casse)  rivestite  di  cuoio  ros- 

poemi   giullareschi,    ma    poi   che    si    prestava  so  e  le  borchie  (chiodi)  dorate,  non  possono 

anch'esso  ad  esser  recitato,  il  poeta  non  ri-  che    accendere    l'immaginazione    degli    usurai, 

pudia  le  formule  comuni  ai  poemi  popolari  e  E  poi  non  appartenevano  a  un  tapino,  ma  a 

alle  canzoni  di  gesta.  un  gran  personaggio  quale  il  Cid,  incaricato 

4.  Al  fianco  del  Cid  un  cavaliere  non  pò-  spesso  della  riscossione  dei  tributi  da  parte 
teva  non  concepire  grandi  speranze  per  l'av-  del  sovrano.  C'era  da  cascarci  a  occhi  chiusi. 
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di  Raquel  e  Vidas:  e  dal  momento  che  il  re  —  direte  loro  —  mi  ha  in  ira 
e  mi  è  stato  vietato  ogni  specie  di  acquisto,  non  posso  portare  con  me  le 
ricchezze,  perché  sono  molto  pesanti.  Ho  perciò  intenzione  di  cederle  a 
loro  in  pegno,  a  condizioni  oneste.  Le  portino  via  di  notte,  acciocché  non 
siano  viste  da  alcuno.  Sa  Iddio  con  tutti  i  suoi  Santi  che  non  posso  fare 
diversamente  e  quanto  mal  volentieri  sono  costretto  a  ciò  ». 

8. 

Martin  Antolìnez  non  indugiò:   attraversò  Burgos  ed  entrò  nella  cit- 
tadella, nel  quartiere  degli  ebrei  e  con  premura  chiese  di  Raquel  e  Vidas. 


Raquel  e  Vidas  se  ne  stavano  insieme,  tutt'intenti  a  contare  le  ric- 
chezze che  avevano  ammucchiate  ^. 

Giunse  Martin  Antolìnez,  come  persona  accorta:  «  Dove  siete,  Ra- 
quel e  Vidas,  amici  miei  cari?  Vorrei  parlare  a  voi  due  con  gran  segre- 
tezza ». 

Senza  indugio,  si  appartano  tutt'e  tre.  «  Raquel  e  Vidas,  datemi  la 
mano,  con  l'assicurazione  che  non  mi  scoprirete  a  nessuno,  moro  o  cristia- 
no: ed  io  vi  renderò  ricchi  per  sempre,  sì  che  non  avrete  mai  bisogno  di 
nulla. 

Il  Campeador  fu  inviato  a  riscuotere  i  tributi:  grandi  ricchezze  ha 
accumulato  e  di  valore  ingente,  ma  di  queste  ritenne  per  sé  parte  sì  consi- 
derevole, da  esserne  accusato.  Ha  due  arche  piene  di  oro  puro:  ora  potete 
ben  comprendere  perché  il  re  è  adirato  con  lui  '^.  Egh,  perciò,  ha  dovuto 
abbandonare  beni,  case  e  palazzi.  Ma  le  due  arche  non  può  portarle  con 
sé,  per  evitare  che  siano  scoperte.  Il  Campeador  intende  lasciarle  in  vostre 
mani  e  voi,  in  cambio,  gli  presterete  del  danaro,  in  misura  adeguata.  Ac- 
cettate le  arche,  tenetele  in  vostra  custodia:  e  giurate  solennemente  che 
non  le  aprirete  per  tutto  quest'anno  ». 

Raquel  e  Vidas  indugiano  un  po'  a  consigliarsi  tra  loro.  «  Noi  abbia- 
mo necessità  di  trarre  da  tutto  qualche  guadagno.  Sappiamo  bene  che  egli 
fece  buoni  affari,  quando  entrò  in  terra  di  mori  e  ne  trasse  grandi  ricchez- 
ze. Non  dorme  tranquillo  chi  porta  con  sé  molto  denaro  ^.  Noi  due  siamo 

6.  tutt'intenti  a  contare  le  ricchezze  ecc.:  Cid  avrebbero  fatto  altrettanto,   ci  cascano. 
che  altro  potevano  fare  due  usurai?  8.  Non   dorme  tranquillo  ecc.:    Gli  usurai 

7.  Martin  Antolinez,  per  raggiungere  il  suo  Raquel  e  Vidas  se  lo  sapevano  bene,  essi  che 
intento,  non  ha  scrupolo  ad  accreditare  la  tremavano  spesso  per  i  loro  tesori.  E  trova- 
voce  che  il  Cid  si  sia  appropriato  di  parte  dei  no  la  risoluzione  del  Cid  di  mettere  al  sicu- 
tributi,  e  i  due  usurai,  che  nella  situazione  del  ro  le  arche  del  tutto  naturale. 
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disposti  ad  accettare  queste  arche  ed  a  celarle  dove  nessuno  le  potrà  sco- 
vare. Ma  diteci  di  quanto  si  terrà  pago  il  Cid  e  l'interesse  che  ci  darà  per 
tutto  quest'anno  ». 

Da  persona  accorta,  rispose  Martin  Antolinez:  «  Il  mio  Cid  richiede- 
rà ciò  ch'è  giusto:  egli  si  contenta  di  poco,  pur  di  mettere  in  salvo  il  suo 
avere.  Molta  gente  accorre  a  lui  da  ogni  parte:  gli  abbisognano  perciò  sei- 
cento marchi  »^.  —  «  Volentieri  glieli  daremo  »,  soggiunsero  Raquel  e  Vi- 
das.  —  «  Già  vedete  che  cala  la  notte  e  il  Cid  ha  gran  fretta:  è  necessario 
che  non  tardiate  a  darci  i  marchi  ». 

Dicono  Raquel  e  Vidas:  «  Non  si  fanno  così  gli  affari:  bensì  prima 
si  prende  e  poi  si  dà  »^°.  —  «  D'accordo  »,  rispose  Martin  Antolìnez.  «  Ve- 
nite insieme  presso  il  Campeador,  tanto  rinomato,  e  provvederemo  noi, 
com'è  giusto,  a  recare  qua  le  arche  per  affidarle  alla  vostra  custodia,  sì  che 
nessuno  possa  sapere  ».  E  Raquel  e  Vidas:  «  D'accordo  in  ciò:  appena  sa- 
ranno qua  le  arche,  avrete  seicento  marchi  ». 

E  senza  indugio  cavalca  Martin  Antolìnez,  con  Raquel  e  Vidas,  tutti 
allegri  e  di  buona  voglia  ^^.  Evita  il  ponte  e  passa  attraverso  l'acqua,  per- 
ché in  Burgos  nessuno  si  accorga  di  loro.  Ed  eccoli  alla  tenda  del  Campea- 
dor tanto  rinomato.  Come  furono  entrati  baciarono  le  mani  al  Cid.  Sor- 
ride il  Campeador  ed  in  tal  modo  parla  loro: 

«  Oh,  don  Raquel  e  Vidas,  mi  avete  già  dimenticato  ^^!  Eccomi  co- 
stretto ad  abbandonare  la  mia  terra,  perché  il  re  è  in  ira  con  me.  Di  ciò 
che  io  guadagnerò  voi  avrete  larga  parte:  finché  sono  in  vita,  non  avrete 
bisogno  di  nulla  ». 

Raquel  e  Vidas  baciarono  le  mani  al  mio  Cid  ^^.  Martin  Antolìnez 
espone  i  patti:  per  quelle  arche  gli  avrebbero  dato  seicento  marchi  e  gliele 

9.  Il  marco  era  la  moneta  legale  della  Spa-  in  uggia!  Non  c'era  da  giuocare  sull'i ncolumi- 
gna  medioevale.  Il  marco  di  Burgos  era  d'ar-      tà  della  sua  pelle. 

gento  e  quello  di  Toledo  d'oro.  12.  mi  avete  già  dimenticato:    cioè  non  vi 

10.  Non  si  fanno  così  gli  affari:  I  due  siete  fatti  più  vivi  con  me.  Diamine,  fra  ami- 
usurai  non  hanno  mai  dato  senza  prima  rice-  ci  ci  si  deve  incontrare  qualche  volta!  Con 
vere  e  non  vogliono  eanche  trattandosi  del  un  tal  saluto  amichevole,  non  senza  una  pun- 
Cid,  tralasciare  questa  buona  abitudine.  Così  ta  leggera  di  rimprovero,  il  Cid  si  accaparra 
credono  di  assicurarsi  e  cedendo  senz'altro  gli  animi  degli  usurai,  ispira  loro  nuova  fidu- 
Martin  Antolìnez  («  D'accordo  »,  egli  dice),  eia.  Né  il  Cid  trascura  di  lusingare  la  loro 
trascurano  il  controllo  del  contenuto.  avarizia:  «  finché  vivrò  io,  non  mancherete  di 

11.  Tutti  allegri:  vale  una  pittura.  Alle-  nulla  ».  Ci  sono  sfumature  psicologiche  in 
grò  Martin  Antolinez  perché  la  beffa  è  ormai  questo  racconto  che  ritroveremo  soltanto  fra 
sicuramente  avviata  e  allegri  gli  usurai   per-  due  secoli,  nel  Boccaccio. 

che  una  bazza  simile  non  era  di  tutti  i  gior-  13.  La  prima  volta  Raquel  e  Vidas  hanno 

ni.  Un  anno  passa  presto  e  nel  loro   segreto  baciato  le   mani  del   Cid  in  segno  di  saluto, 

i  due  soci  accarezzavano  ''idea  che,  sì,  potè-  ora  per  gratitudine  e  ringraziamento.  Un  uo- 

vano  rimanere  padroni  delle  arche.  Era  così  mo  come  il  Cid  non  può  mentire, 
amante  de'   rischi  il  Cid  e  il  re  l'aveva  così 
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avrebbero  custodite  per  tutto  l'anno.  Essi  avevano  già  dato  assicurazione  e 
solennemente  giurato  che  se  le  avessero  aperte,  sarebbero  stati  spergiuri 
e  non  avrebbero  ottenuto  dal  Cid  la  più  vile  moneta,  per  interesse. 

Disse  Martin  Antolìnez:  Si  carichino  subito  le  arche!  Portatele,  Ra- 
quel  e  Vidas:  mettetele  al  sicuro:  ed  io  verrò  con  voi  per  ricevere  i  mar- 
chi, poiché  il  Cid  deve  partire  prima  che  canti  il  gallo  ». 

Che  gran  gioia  al  caricare  le  arche!  Non  le  possono  sorreggere,  seb- 
bene abbiano  buoni  muscoli  ^'*.  Si  rallegrano  Raquel  e  Vidas  di  un  tesoro 
sì  grande  e  pensano  che,  per  tutta  la  loro  vita,  sarebbero  stati  assai  ricchi. 

10. 

Raquel  ha  baciato  al  Cid  la  mano:  «  Orsìi,  Campeador,  alla  buon'ora 
cingeste  la  spada.  Voi  vi  allontanate  dalla  Castiglia  per  andare  tra  gente 
straniera.  Tale  è  il  vostro  destino  e  grandi  le  ricchezze  che  acquisterete.  Io 
attendo  da  voi  in  dono,  o  Cid,  —  e  vi  bacio  la  mano  —  una  pelliccia  ver- 
miglia, moresca  e  di  gran  pregio  »^^. 

«  Bene,  dice  il  Cid;  fin  d'ora  vi  sia  concessa.  Se  non  riuscirò  a  por- 
tarvela  di  là,  trattenetela  sul  valore  delle  arche  »^^. 

Raquel  e  Vidas  portarono  via  le  arche  e  con  loro  entrava  in  Burgos 
Martin  Antolìnez. 

Con  grandi  cautele  si  spinsero  fino  a  casa:  sul  mezzo  d'una  sala  stese- 
ro un  tappetuccio:  su  questo  un  panno  di  candida  tela  e  Martin  Antolìnez 
ricevette,  tutti  in  una  volta,  trecento  marchi  d'argento,  senza  neppure 
pesarli  ^^:   altri  trecento  ne  furono  sborsati  in  oro. 

Cinque  scudieri  ha  condotto  con  sé  don  Martino  e  tutti  ne  sono  ben 
carichi.  Fatto  ciò,  udite  quel  che  egli  disse:  «  Ormai,  don  Raquel  e  Vidas 
le  arche  sono  nelle  vostre  mani:  ed  io,  che  vi  ho  procurato  questo  guada- 
gno, ben  mi  sono  meritato  la  giusta  ricompensa  »^^. 


14.  Par  di  vederli  curvi  sotto  il  peso.  E  17.  senza  neppure  pesarli:  oltre  che  con- 
se  ne  rallegrano  perché  il  tesoro  immaginato  tare  si  pesava  la  moneta,  per  garantirsi  del 
ha  una  sua  realtà  concreta:  appunto  quel  pe-  conio,  che  dava  peso  diverso  a  monete  dello 
so.  stesso  valore.  Ma  don  Martin  ci  passa  sopra: 

15.  moresca:  tessuti,  cuoi,  sbalzati,  ed  altri  se  faceva  il  difficile  e  il  sospettoso  lui,  ai- 
manufatti  arabi  erano  tenuti  in  gran  pregio  trettanto  sarebbero  stati  indotti  a  fare  gli 
e   costituivano  una  preda   ambita   per    i  cri-  usurai  e  in  questo  caso... 

stiani.  18.  Martin  Antolinez  non  si  cura  di  pesare 

16.  trattenetela  sul  valore  delle  arche:  la  moneta  ma  non  tralascia  di  chiedere  la 
trattenetevi  una  quantità  d'oro  pari  al  valore  mancia  per  il  lauto  guadagno  procurato  agli 
della  pelliccia.  Anche  questa  battuta  mira  a  usurai.  E  si  capisce:  la  sua  richiesta,  anziché 
fermare  gli  usurai  nella  convinzione  che  le  suscitare  sospetti,  giova  anch'essa  a  rafforzare 
arche  contengano  effettivamente  oro  ed  og-  negli  ebrei  la  persuasione  d'aver  fatto  un  ot- 
getti  preziosi.  timo  affare. 


Il   Cid   alla   porta   del   convento   di 
S.  Piero  di  Cardegna. 
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Raquel  e  Vidas  si  appartarono  un  poco  ^^.  «  Diamogli  qualche  buon  do- 
no, poiché  egli  ci  ha  procurato  un  gran  guadagno  ».  E  gli  dicono  poi: 
«  Martin  Antolìnez,  burgalese  di  riguardo,  ve  lo  siete  meritato  e  noi  vo- 
gliamo darvi  una  ricca  offerta,  con  cui  possiate  provvedervi  di  buone  calze, 
di  abbondante  pelliccia  e  di  prezioso  mantello  ^°.  Vi  diamo  in  dono  trenta 
marchi.  È  giusto  e  ve  li  siete  meritati:  voi  dovete  esserci  garante  dell'affa- 
re conchiuso  », 

Se  ne  rallegrò  don  Martino  ed  accettò  i  marchi:  poi  pensò  di  andar 
via  dalla  casa  e  si  congedò  da  loro. 

È  uscito  di  Burgos,  ha  passato  l'Arlanzón  ed  è  giunto  alla  tenda  di 
colui  che  nacque  alla  buon'ora.  Lo  accoglie  il  Cid  a  braccia  aperte:  «  Sie- 
te voi,  Martin  Antolìnez,  il  mio  fido  vassallo?  Mi  sia  dato  vedere  il  gior- 
no, in  cui  possiate  essere  ben  ricompensato  da  me?  » 

«  Eccomi,  Campeador,  con  una  gran  buona  notizia:  voi  avete  guada- 
gnato seicento  ed  io  trenta  marchi  ^^.  Fate  togliere  le  tende  ed  andiamo- 
cene subito  in  S.  Pietro  de  Carderia^,  per  giungere  al  primo  canto  del 
gallo:  vi  troveremo  vostra  moglie,  creatura  di  buon  sangue.  Breve  sarà 
la  dimora  e  ci  affretteremo  a  lasciare  il  regno:  è  proprio  necessario,  che 
sta  per  scadere  il  termine  imposto  ». 

Dopo  queste  parole  viene  tolta  la  tenda.  A  gran  fretta  cavalcano  mio 
Cid  e  la  sua  schiera. 

(Trad.  di  C.  Guerrieri  -  Crocetti) 


19.  si  appartarono  un  poco:  dovendo  consi- 
gliarsi, anche  su  di  un  gesto  generoso,  gli 
ebrei  si  tirano  da  parte.  L'abitudine  della  se- 
gretezza, per  ogni  decisione  o  dibattito,  è  più 
forte  di  loro. 

20.  Era  entrato  nella  consuetudine  il  dono 
di  mantelli,  pellicce,  calze:  e  quando  non  si 
aveva  sottomano  questi  indumenti,  si  dava  il 
corrispondente  in  danaro. 

21.  «  Non  si  può  ravvisare,  in  questo  ini- 
zio spirituale-artistico  della  vita  spagnola,  an- 
che un  barlume  antelucano  della  vita  picare- 
sca? La  gioia  mediterranea  della  frode  ben 
condotta,  sia  pure  unita,  qui,  all'altra  naturale 
convinzione  che  «  il  fine  giustifica  i  mezzi  »? 
Martin  Antolinez,  con  un  piglio  tra  pacato  e 
furbesco,  dichiarò  di  avercela  fatta;  è  soldato, 
si  è   arrangiato:    «  Voi  avete,   o  Cid,   guada- 


gnato seicento  marchi;  io,  trenta  ».  Si  è  fatto 
regalare  dagli  ebrei,  per  il  bell'affare  che  ha 
loro  combinato,  «  unas  calzasi  »  Sì,  davvero 
fa  capolino  il  pìcaro.  Questo  tratto  non  è  ger- 
manico, ma  mediterraneo;  ha  la  sfumatura  di 
un'intelligenza  tra  goliardica  e  contadinesca, 
amara  e  sottile  »  (U.  Gallo,  op.  cit.,  pag. 
36-37). 

22.  S.  Pietro  de  Carderia:  monastero  bene- 
dettino a  pochi  chilometri  da  Burgos.  Là  si 
sarebbero  rifugiate  la  moglie  e  le  figlie  del 
Cid,  dopo  il  bando.  In  realtà,  dopo  il  bando, 
ci  fu  l'arresto  della  famiglia  del  Cid,  compre- 
so il  primogenito,  Diego.  —  Del  monastero 
di  S.  Pietro  de  Cardeiia  oggi  non  restano  che 
le  rovine.  Vi  fu  sepolto  il  Cid  ed  anche  la 
moglie  e  le  loro  spoglie  furono  trasferite  nel 
1928   nella  cattedrale  di  Burgos. 


474  CANTAR   DE   MIO   CID 

S.  Pietro  di  Car degna 


«  Il  Cid  va  a  salutare  le  sue  donne,  sposa  e  figlie,  chiuse  nel  monastero  di  Gardena. 
Ed  ecco  un  tratto  di  quel  sobrio  realismo,  di  quella  morale  superiore  che  conduce  e  illumin't 
tutta  la  vicenda.  Affidando  le  donne  al  superiore  del  convento,  egli  consegna  anche  cin- 
■quanta  marchi  [ecco  il  fine  che  giustificava  i  «picareschi»  mezzil)  e  gli  dice:  «Vi  do  cin- 
quanta marchi;  se  vivrò  ve  li  raddoppierò.  Non  voglio  che  il  monastero  debba  spendere 
un  soldo  per  la  mia  famiglia...  ».  Ha  parlato  il  padre;  la  morale  della  famiglia...  Ecco  un 
altro  passo  della  nuova  poesia  ».  All'atto  del  congedo  «  il  Cid  si  volge  un'altra  volta  a 
guardare  le  figlie  dopo  aver  abbracciato  donna  Jimena.  E  il  poeta  sente  il  dolore  di  quel 
■distacco:  piangendo  dagli  occhi,  che  ugual  pianto  mai  non  si  vide,  così  si  separarono  l'uno 
dagli  altri,  come  unghia  dalla  carne  »  (U.  Gallo,  op.  cit.,  pp.  37-38). 


13. 

S'allontana  il  mio  Cid  con  gran  pena  nel  cuore.  Tutti  allentano  le  redi- 
ni e  si  danno  a  spronare.  Dice  Martin  Antolìnez,  il  burgalese  leale:  «  Va- 
do, ne  ho  gran  desiderio,  a  salutare  mia  moglie  ed  a  suggerire  ai  miei  cari 
ciò  che  dovranno  fare.  Nulla  m'importa  che  il  re  mi  privi  dei  beni.  Vi  rag- 
giungerò prima  che  spunti  il  giorno  ». 

14. 

Torna  don  Martin  a  Burgos  ed  il  mio  Cid  continua  a  spronare,  quan- 
to più  può,  verso  San  Pietro  di  Cardeiia  con  i  suoi  cavalieri  che  lo  servono 
con  onore. 

I  galli  cantano  e  spuntano  le  prime  luci,  quando  giunge  a  San  Pietro 
il  buon  Campeador  ^, 

L'abate  don  Sancho,  cristiano  del  Signore,  sta  cantando  mattutino  ai 
chiarori  dell'alba  ^:  e  donna  Jimena,  con  cinque  donne  di  pregio,  è  in- 
tenta a  pregare  S.  Pietro  e  il  Creatore:  «  Tu  che  sei  guida  a  tutti,  abbi  cura 
del  mio  Cid  Campeador  ». 

1.  1  galli  cantano  ecc.:    Nel  silenzio  della  2.  cantando    mattutino:     anche    U    destarsi 

notte,   se  la  campagna   è   sparsa   di   casolari,  del  convento  prima  che  sorga  il  giorno  è  reso 

le  voci  che   piìi  si  odono  sono  i   latrati   dei  con   sobrietà   di   tocchi:    l'abate   don    Sancho 

■cani  e,  sul  far  dell'alba,  il  canto  dei  galli.  Il  (pronuncia    Sancio)   sta   già   cantando   mattu- 

convento  di  San  Pietro  di  Cardegna  non  sor-  tino   e   già   donna  Jimena   (pronuncia   Hime- 

geva  del  tutto  isolato:    certo  rustiche  dimo-  na)  è  raccolta  in  preghiera,    attorniata    dalle 

re  erano  sparse  qua  e  là  ne'   suoi  dintorni.  sue    ancelle.    Il    raccoglimento    è    tanto    più 

Con  un  solo  tocco  il  poeta  ci  dà  l'atmosfera  grande,    quanto    è    piìi    viva    l'alacrità    dello 

di  quel  paesaggio    agreste  che  si   anima  alle  spirito,  che  sale  a  Dio  e  invoca  protezione: 

prime  luci  del  mattino  e  al  canto  dei  galli.  «  Tu  che  sei  guida  a  tutti,  abbi  cura  del  mio 

Il  Cid   aveva  cavalcato   tutta   la  notte.  Cid  Campeador  ». 
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Chiamano  intanto  alla  porta  e  si  apprendono  le  novità.  Dio,  quanto 
se  ne  rallegra  l'abate  don  Sancho.  Con  luci  e  con  candele  si  affrettano  al 
cortile  e  con  gran  gioia  viene  accolto  colui  che  nacque  alla  buon'ora,  «  Ne 
son  grato  a  Dio,  o  mio  Cid  —  dice  l'abate  don  Sancho;  —  e  giacché  siete 
giunto  fin  qui,  accettate  la  mia  ospitalità  ». 

Ed  il  Cid,  che  nacque  alla  buon'ora:  «  Grazie,  signor  abate.  Molto 
sono  contento  di  voi.  Procurerò  i  viveri  per  me  e  per  i  miei  fidi.  Ma,  sul 
punto  d'abbandonare  la  mia  terra,  voglio  offrirvi  cinquanta  marchi:  e,  se 
ancora  avrò  vita,  vi  saranno  raddoppiati.  Non  voglio  fare  al  monastero 
danno  per  un  danaro.  Per  donna  Jimena,  inoltre,  vi  dono  cento  marchi: 
accudite  quest'anno  a  lei,  alle  sue  figlie  e  alle  sue  ancelle.  Lascio  due  figlie 
bambine,  abbiate  cura  di  loro:  le  raccomando  a  voi,  abate  don  Sancho... 
Per  un  marco  che  spenderete,  quattro  ne  renderò  al  monastero  ».  L'abate 
gliel'assicura  di  buon  grado. 

15. 

Giungono,  intanto,  donna  Jimena  e  le  sue  figliolette.  Ciascuna  è  retta 
in  braccio  da  un'ancella  ^.  Davanti  al  Campeador  donna  Jimena  piega  le 
ginocchia  "*,  e,  lagrimando,  vuol  baciargli  le  mani:  «  Ahimé,  Campeador, 
alla  buon'ora  siete  nato!  Per  iniqui  intriganti,  siete  scacciato  dalla  nostra 
terra  »^. 

16. 

«  Ahimé,  mio  Cid,  o  nobile  barba!  ^  Eccomi,  alla  vostra  presenza,  io 


3.  in  braccio  ecc.:  Non  erano  poi  tanto  na,  imparentata  con  la  famiglia  reale  (era 
bambine  da  essere  portate  in  braccio  dalle  nipote  di  Alfonso  VI),  non  erano  ignoti  gli 
ancelle.  Si  può  pensare  che  a  quell'ora  le  intrighi  di  corte  che  causarono  la  disgrazia 
figlie  del  Cid  fossero  un  po'  insonnoUte.  Ad  del  Cid. 

ogni   modo,   facendo   risaltare   la   loro   tenera  6.  o  nobile  barba:   l'omaggio  va  a  tutta  la 

età,  il  poeta  rende  piìi  commovente  l'incon-  persona    del    Cid;    ma    sta   di   fatto   che    nel 

tro  e  piìi  dolorosa  la  separazione.  medio  evo  la  barba  (il  così  detto  «  onor  del 

4.  piega  le  ginocchia:  secondo  una  lonta-  mento  »)  era  considerata  come  il  simbolo  del 
na  consuetudine  feudale.  Col  fiorire  del  co-  coraggio  virile  (un  poco  come  la  criniera  del 
stume  cavalleresco  vedremo  l'uomo  inchinar-  leone).  Massimo  insulto  era  l'afferrare  per  la 
si  alla  dama.  Ma  qui  si  tratta  di  marito  e  barba  qualcuno;  peggio  ancora  strappargliela, 
moglie  e  nei  rapporti  coniugali  il  marito  ha  L'inimicizia  mortale  fra  Garcia  Ordónez  e  il 
avuto  per  secoli  la  preminenza.  Ma  donna  Cid  (onde  la  sventura  di  quest'ultimo)  era  do- 
Jimena,  oltre  che  dal  costume,  è  mossa  qui  vuta  proprio  al  fatto  che  il  Cid,  fattolo  pri- 
da  un  sentimento  sincero  di  umiltà  e  di  gioniero,  aveva  strappato  pubblicamente  la 
devozione  innanzi  alla  superiore  saggezza  del  barba  al  suo  rivale  (ma  è  particolare  leggen- 
Cid.  darlo,  non  provato  storicamente). 

5.  Ver  iniqui  intriganti  ecc.:   a  donna  Jime- 
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e  le  figliole  (queste  tenere  creature  hanno  appena  pochi  giorni!  ^)  con  le 
brave  mie  ancelle  dalle  quali  sono  servita.  Ben  vedo  che  state  per  andarve- 
ne e  che  dobbiamo  separarci  da  voi,  per  la  vita  ^.  Dateci  qualche  consi- 
glio, per  amore  di  Santa  Maria  ». 

Verso  le  figlie  stende  le  mani  l'uomo  dalla  barba  maestosa;  la  prende 
in  braccio  e  se  le  stringe  al  cuore,  poiché  molto  le  ama  ^.  Piange  dagli  oc- 
chi ed  assai  fortemente  sospira:  «  Ah  donna!  Jimena,  o  mia  ottima  mo- 
glie, io  vi  amavo  come  l'anima  mia.  Vedete  ormai  che  dobbiamo  separarci 
per  la  vita:  io  me  ne  andrò  e  voi  resterete  qui  sconsolata.  Piaccia  a  Dio  ed 
a  Santa  Maria  che  io  possa  con  le  mie  mani  accasare  queste  figliuole  ^°  e  mi 
resti  un  po'  di  serenità  e  qualche  giorno  di  vita.  E  voi,  o  moglie  onorata,, 
possiate  ancora  godere  dei  miei  servigi  ». 

17. 

Viene  preparato  un  gran  pranzo  per  il  buon  Campeador!  Come  suo- 
nano a  distesa  le  campane  in  San  Pietro  di  Gardena!  ^^ 

Intanto,  per  la  Castiglia,  s'odono  voci  di  banditori:  se  ne  va  lontano 
dalla  sua  terra,  il  Cid  Campeador. 

Per  seguirlo,  gli  uni  abbandonano  le  case,  gli  altri  lasciano  i  beni. 
Nella  stessa  giornata,  presso  il  ponte  di  Arlanzón,  si  sono  venuti  racco- 
gliendo centoquindici  cavalieri:  tutti  chiedono  del  Cid  Campeador.  Mar- 
tin Antolìnez  si  congiunge  con  loro:  e  s'avviano  tutti  verso  S.  Pietro,  ove 
trovasi  colui  che  nacque  alla  buon'ora  ^^. 

7.  queste  tenere  creature  ecc.:  pare  che  l'i-  battaglia,  il  popolo  esclamasse:  «  Non  fu  sì 
gnoto  poeta  si  ricordi  dell'incontro  di  Ettore  forte  il  padre  »  (ivi,  w.  633-35).  Il  voto-  del 
e  Andromaca,  così  commovente  per  la  presen-  Cid,  in  armonia  con  l'intonazione  di  tutto  il 
za  di  Astianatte,  tenero  bambinello  portato  poema,  è  assai  piìi  modesto:  prega  Iddio  di 
in  braccio  dall'ancella,  che  s'impaurisce  delle  viver  tanto  da  poter  accasare  le  figlie.  Il  guer- 
armi  paterne.  Come  Andromaca  invoca  Etto-  riero  scompare  innanzi  al  buon  padre  di  fa- 
re in  nome  della  loro  creatura,  che  fra  poco  miglia. 

poteva  rimanere  orfana  del  padre,  così  don-  11.  Corne  suonano  a  distesa  ecc.:  Lo  scam- 

na  Jimena  si  commuove  e  vuol  commuovere  panio  interpreta  la  gioia  di  quel  pranzo  in- 

il  Cid  per  l'estrema  gracilità  delle  loro  picei-  timo,  in  cui  la  famigliola  del  Cid  è  raccolta 

ne  («  Hanno  appena  pochi  giorni  »,  ella   di-  insieme,   sia   pure  per  un   supremo   distacco, 

ce:  e  bisognerebbe  concludere  che  fossero  gè-  Non  si  capisce  bene  perché  il  poeta  del  Can- 

melle).  tare  si  sia  dimenticato  del  figlio  primogenito 

8.  per  la  vita:  mentre  ancora  siamo  in  Diego,  morto  ventenne  in  battaglia  agli  ordi- 
vita.   Tanto    era  l'affetto   reciproco,   che   solo  ni  di  re  Alfonso. 

la   morte   poteva   dividerli.  12.  Ecco  un  tratto  veramente  epico,  anche 

9.  Verso  le  figlie  stende  le   mani  ecc.:    è  se    nella    solita    forma    dimessa:     i    banditori 
proprio  il  gesto  di  Ettore  {Iliade,  Libro  VI,  danno  l'annunzio  della  partenza  del  Cid  (chi 
w.  614-615).  li  ha  ispirati?  Si  facevano  essi  interpreti  del- 
io. Il   voto   di   Ettore   era  di  vedersi  con-  la  solidarietà  pubblica   od  ubbidivano  ad  un 

tinuato   nel  figlio;  che  tornando  questi  dalla      nobile   impulso,    per  cui   il  Cid   non   andava 
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18. 

Appena  sa  il  mio  Cid  de  Bivar  che  ormai  aumenta  la  sua  schiera,  per 
accrescergli  potenza,  esce  per  incontrarli  e  cavalca  veloce.  Quando  li  ha 
visti,  li  accoglie  con  un  sorriso  ^^:  tutti  si  accostano  e  gli  baciano  la  mano. 
Parla  allora  il  mio  Cid  con  grande  energia: 

«  Mi  conceda  Dio,  Padre  spirituale,  di  fare  prima  di  morire  un  po'  di 
bene  a  voi,  che  per  me  lasciate  case  e  possedimenti:  ciò  che  perdete  vi  sia 
reso  raddoppiato  »^'*. 

Si  compiace  il  mio  Cid  d'essere  cresciuto  in  potenza  e  se  ne  compiac- 
ciono tutti  gli  altri,  che  sono  con  lui.  Sono  già  trascorsi  sei  dei  giorni  con- 
cessi: tre,  e  non  piii,  sappiatelo,  ne  devono  ancora  passare.  Diede  ordine 
il  re  che  il  Cid  fosse  sorvegliato  e  che  se,  dopo  la  data  stabilita,  fosse  sor- 
preso dentro  la  sua  terra,  né  per  oro  né  per  argento  gli  fosse  possibile  porsi 
in  salvo. 

È  trascorso  il  giorno,  s'inoltra  la  notte  e  l'eroe  chiama  a  raccolta  tutti 
i  suoi  cavalieri:  «  Udite,  baroni,  e  non  vi  riesca  increscioso:  pochi  averi 
ho  con  me,  ma  voglio  darvi  la  vostra  parte.  Ponetevi  bene  in  mente  ciò 
che  dovete  fare:  verso  il  mattino,  al  canto  dei  galli,  senza  indugio,  ordinate 
che  siano  sellati  i  cavalli.  In  S.  Pietro  suonerà  mattutino  ed  il  buon  abate 


abbandonato,  in  quanto  sotto  la  sua  bandiera 
c'era  la  gloria  della  Spagna,  onore  e  ricchezze 
per  tutti?  o  così  aveva  disposto  lo  stesso 
Cid?  Ma,  e  i  severi  ordini  di  re  Alfonso?)  ed 
ecco  uomini  d'arme  abbandonare  a  centinaia 
le  case  e  i  beni  e  raccogliersi  sul  ponte  di 
Arlanzón,  alla  periferia  di  Burgos,  per  poi 
raggiungere  il  Cid  in  S.  Pietro  di  Cardegna. 
A  loro  si  unisce  Martin  Antolinez.  —  Siamo 
alla  vigilia  di  un'impresa  leggendaria  e  c'è 
nell'aria  un  fervore,  un  interno  agitarsi  di 
spiriti  guerrieri  ed  avventurosi  che  ci  fa  pen- 
sare all'impresa  dei  Mille,  quando  al  segreto 
richiamo  di  Garibaldi  accorrevano  allo  sco- 
glio di  Quarto  volontari  da  tutte  le  parti 
d'Italia.  C'è  davvero  una  strana  coincidenza 
tra  le  due  imprese:  anche  la  spedizione  dei 
Mille  nasceva  sotto  il  segno  della  proibizione 
(un  ordine  di  Cavour  poteva  portare  all'ar- 
resto di  tutti  i  volontari),  anche  i  Mille  an- 
davano a  liberare  fratelli  oppressi  da  un  go- 
verno ch'era  stato  definito  «  la  negazione  di 
Dio  ».  Senza  contare  poi  le  figure  eroiche 
dei  protagonisti,  che  s'assomigliano  fin  nelle 
barbe  leonine,  oltre  che  nella  semplicità  della 


vita.  Il  Cid  e  Garibaldi:  un  parallelo  che 
meriterebbe  d'essere  tentato  da  chi,  al  senso 
storico,  unisse  una  non  comune  forza  fan- 
tastica e  un  alto  senso  dell'eroismo. 

13.  //  accoglie  con  un  sorriso:  Questo  sor- 
riso calmo  dell'eroe  alla  vista  di  tanti  cava- 
lieri che  accorrono  a  lui  per  dividere  la  sua 
sorte,  quante  cose  sottintende!  Nella  fortuna 
è  facile  avere  intorno  amici  disposti  a  tutto; 
ma  nella  sventura?!  Il  Cid  sente  il  suo  pre- 
stigio intatto  e  trae  i  piìi  buoni  auspici  per 
l'avvenire. 

14.  La  guerra  si  combatteva  allora  senza  ri- 
sparmio di  colpi:  e  i  compagni  del  Cid  lo 
sanno  bene.  Ma  non  si  arrischia  la  vita  per 
la  sola  gloria:  una  volta  vittoriosi,  indispen- 
sabile un  po'  di  benessere.  Non  si  lasciano 
case  e  possedimenti  per  godersi  poi  lo  spet- 
tacolo degli  arricchiti  rimasti  a  casa  (è  preci- 
samente lo  spettacolo  che  si  offre  ai  combat- 
tenti dell'età  moderna!).  Il  Cid  intende  bene 
questo  e  a  coloro  che  sono  accorsi  a  lui  dice 
convinto:  «  ciò  che  perdete  vi  sia  reso  rad- 
doppiato ». 
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celebrerà  la  messa  per  noi.  Affrettiamoci  a  cavalcare,  poiché  il  termine  si 
avvicina  ed  è  lunga  la  nostra  strada  ». 

Ciò  che  il  Cid  ha  comandato  tutti  sono  pronti  a  fare.  La  notte  tra- 
scorre e  s'avvicina  il  giorno:  al  canto  dei  galli  tutti  si  accingono  a  sellare 
i  cavalli.  Hanno  gran  fretta:  viene  suonato  il  mattutino:  il  mio  Cid  e  la 
moglie  s'avviano  alla  Chiesa.  Donna  Jimena  si  getta  sui  gradini  dell'altare 
e  prega  come  meglio  sa  il  Creatore  perché  preservi  dai  mali  il  mio  Cid  Cam- 
peador... 

Compiuta  la  preghiera,  celebrata  la  messa,  i  baroni  uscirono  ansiosi 
di  cavalcare  ^^. 

Il  Cid  va  a  baciare  donna  Jimena  e  donna  Jimena  bacia  la  mano  al 
Cid,  piangendo  dagli  occhi  e  non  sa  che  altro  fare. 

L'eroe  contempla  ancora  una  volta  le  sue  figliolette:  «  Vi  raccomando 
a  Dio  ed  al  Padre  Spirituale;  ora  ci  separeremo  e  Dio  sa  quando  potremo 
vederci  ».  Versando  lagrime  dagli  occhi,  con  un'angoscia  mai  vista,  si  divi- 
dono gli  uni  dagli  altri,  con  sì  grande  strazio  come  l'unghia  dalla  carne  ^^. 

Il  mio  Cid  con  i  suoi  vassalli  si  accinge  a  cavalcare  e,  mentre  attende 
i  suoi,  rivolge  spesso  indietro  lo  sguardo. 

Assai  opportunamente  parlò  Minaya  Alvar  Fanez:  «  Cid,  dov'è  anda- 
to il  vostro  coraggio?  Eppure,  alla  buon'ora  nasceste  dal  grembo  di  una 
madre.  Pensiamo  a  percorrere  la  nostra  strada  e  lasciamo  queste  debolez- 
ze ^^.  Anche  queste  tristezze  si  convertiranno  in  gioia:   Dio  che  ci  diede  le 

anime  ci  darà  il  suo  aiuto  »  ^^. 

(Trad.    di    C.    Guerrieri  -  Crocetti) 

15.  ansiosi  di  cavalcare:  non  è  solo  il  de-  spetto  dell'anima  del  Cid).  Certe  debolezze 
siderio  di  uscire  dai  confini  del  regno  di  Al-  non  si  addicono  a  un  soldato;  —  Minaya: 
fonso,  ma  anche  la  gioia  del  cavalcare  in  sé,  il  soprannome  di  Alvar  Fanez,  ma  il  suo  si- 
di  superare  strade  montane  e  vallate  in  grop-  gnificato  non  è  ben  chiaro.  Forse  deriva"  dal- 
pa  ai  cavalli  generosi,  lanciandoli  al  trotto  l'arabo  come  Cid,  e  forse  significa  coman- 
e  al  galoppo,  ora  affiancandosi  ad  un  compa-  dante,  condottiero. 

gno  ora  ad  un  altro.  Quel  che  sia  una  cavai-  18.  Dio  che   ci  diede  le  anime  ci  darà   il 

cata,  noi  moderni,  prigionieri  di  mezzi  di  lo-  suo  aiuto:    questa  fede  nell'aiuto  della  Prov- 

comozione  spesso  micidiali,  lo  sappiamo  sol-  videnza    può    derivare    dalla    coscienza    della 

tanto   attraverso  la  visione  dei  fìlms.  Poveri  giustizia  della  propria  causa,  comune  al  Cid 

noi!  e  ai  suoi  guerrieri;  ma  forse  v'è  implicito  un 

16.  come  l'unghia  dalla  carne:  una  sola  significato  più  vasto  e  più  intimamente  cri- 
immagine,  ma  che  rende  stupendamente  l'at-  stiano,  quello  che  si  coglie  nella  frase  del 
taccamento  del  Cid  per  i  suoi  familiari,  e  di  Manzoni,  che  è  come  il  succo  di  tutti  i  Pro- 
questi per  lui.  Lo  strazio  della  separazione  è  messi  sposi:  Dio  «  non  turba  mai  la  gioia 
pari  a  quello  delle  unghie  strappate  a  viva  de'  suoi  figli,  se  non  per  prepararne  loro  una 
forza:  un  tormento  a  cui  si  è  ricorso  spesso  più  certa  e  più  grande  »  (Chiusa  del  cap. 
quando  la  belva  umana  infieriva  contro  il  Vili).  L'ignoto  poeta  insiste  appunto  sullo 
proprio  simile.  strazio    di   questa   prima   separazione,   perché 

17.  Alvar  Fanez  non  può  vedere  il  Cid  co-  più  ineffabile  e  grande  sia  poi  la  gioia  del 
sì  abbattuto  per  quella  separazione  (ma  il  ritrovarsi  tutti  riuniti  nel  gran  palazzo  di  Va- 
poeta  ha  interesse  a  far  conoscere  questo   a-  lenza,  conquistata  dal  Cid. 
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Scorrerie  e  imboscate  in  territorio  moresco 


Dopo  un  lungo  cavalcare  verso  sud-est,  il  Cid  giunge  in  territorio  moresco.  Sosta  di 
notte  «  nel  fitto  di  un  bosco  meraviglioso  ed  immenso  »  e  fa  dare  la  biada  ai  cavalli.  Voi 
riprende  la  marcia  prima  dell'alba  e  giungendo  in  prossimità  del  castello  moresco  di  Castc- 
jon  de  Henares,  divide  le  sue  forze.  Trattiene  con  sé  cento  cavalieri  e  ne  manda  innanzi, 
per  una  «  cavalcata  »,  oltre  ducento,  al  comando  di  Alvar  Vahez:  questi  costituiranno  l'avan- 
guardia col  compito  di  saccheggiare  il  paese.  Coi  cento  cavalieri  della  retroguardia  il  Cid  si 
dispone  in  agguato  nelle  macchie  che  sono  alle  falde  del  colle  di  Castejón. 

23. 

...Già  spuntano  i  primi  albori  e  avanza  il  mattino.  Al  sorgere  del  sole^ 
mio  Dio  quanta  luce!  Tutti  si  destano  in  Castejón  ^;  aprono  le  porte  e  si 
affrettano  ad  uscire,  per  attendere  ai  lavori  della  campagna.  Tutti  sona 
usciti:  le  porte  sono  lasciate  aperte  e  pochi  sono  rimasti  in  Castejón,  La 
gente  si  sparpaglia  per  i  campi. 

Il  Campeador  esce  dall'agguato  e  si  precipita  improvviso  verso  Ca- 
stejón. Si  fa  preda  di  mori,  di  more  e  di  tutto  il  gran  bestiame  che  vaga  in 
quei  dintorni.  Il  mio  Cid  don  Rodrigo  irrompe  verso  la  porta,  coloro  che 
la  difendono,  sorpresi  dall'assalto,  sono  presi  da  gran  paura  e  si  danno  alla 
fuga.  Vi  entra  il  mio  Cid,  Rodrigo  Diaz:  stringe  in  pugno  la  spada  e  fa 
strage  dei  mori  che  incontra.  Così  conquista  Castejón,  tutto  l'oro  e  l'argen- 
to. Sopraggiungono  intanto  i  suoi  cavalieri,  recando  il  loro  bottino,  che 
affidano  al  mio  Cid,  senza  farne  gran  conto  ^. 

Intanto,  i  duecentotré  dell'avanguardia  fanno  grandi  scorrerie,  sac- 
cheggiando tutta  la  terra.  Fino  ad  Alcalà  portò  la  sua  insegna  Minaya:  e 
di  là  si  ritornò  col  bottino  sopra  Henares,  attraverso  Guadalfajara.  Vien 
recata  gran  preda:  greggi  di  pecore  e  di  vacche,  con  molta  altra  roba  e  in- 
genti ricchezze.  Ben  dritta  avanza  l'insegna  di  Minaya  ^.  Nessuno  osa  assa- 
lirli alle  spalle.  Con  questo  bottino  torna  la  schiera:   eccola  ora  in  Caste- 


1.  Castejón:  castello  fortificato  arabo,  a  pò-  no  andarsene.  Vero  è  che  i  Mori  in  Spagna 
ca  distanza  dal  fiume  Henares,  affluente  del  rimasero  più  di  sette  secoli,  con  alterne  vi- 
Tago.  cende:    e  finirono  con  l'essere  quasi  di  casa, 

2.  La  conquista  di  Castejón  non  è  piìi  che  influendo  profondamente  sul  carattere  etnico 
un  colpo  di  mano.  Ma  con  soli  trecento  uo-  della  popolazione. 

mini  al  suo  comando  cosa  altro  poteva  fare  il  3.  Ben  dritta  avanza  l'insegna  di  Minaya:  è 
Cid?  Né  paia  vigliaccheria  assalire  gente  in-  l'atteggiamento  fiero  di  chi  è  uscito  vittorio- 
tesa  alle  tranquille  opere  dei  campi.  Si  tratta  so  da  un  combattimento.  In  questo  primo  ca- 
di mori  e  con  questi  in  Spagna  c'era  guerra  so  non  si  tratta  che  di  una  scorreria  fortuna- 
senza  quartiere,  salvo  qualche  breve  pausa.  ta;  ma  sappiamo  bene  che  l'ardore  guerriero 
Il  destino  dei  Mori  è  quello  di  tutti  gli  in-  Minaya  l'ha  nel  sangue,  e  lo  dimostrerà  fra 
vasori:    sotto  pena  d'essere  sterminati,   devo-  poco,  e  a  parole  e  a  fatti. 
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yón,  ove  sta  il  Campeador.  Il  castello  è  ormai  in  suo  potere  e  il  Campea- 
dor  monta  a  cavallo. 

Esce  a  riceverli  con  tutta  la  schiera  ed  a  braccia  aperte  accoglie  il  suo 
Minaya. 

«  Venite,  Alvar  Fanez,  o  intrepida  lancia.  Dovunque  io  vi  avessi  in- 
viato, avrei  avuto  da  voi  speranza  di  vittoria.  Si  unisca  questa  mia  preda 
con  la  vostra  e  di  tutto  il  bottino  vi  do  la  quinta  parte,  se  vi  aggrada,  o 
Minaya  »"*, 

«  Molto  vi  sono  grato,  o  nobile  Campeador,  di  questa  quinta  parte 
che  mi  offrite.  Se  ne  riterrebbe  soddisfatto  perfino  Alfonso  di  Castiglia. 
Io  però  la  lascio  a  voi  e  consideratevi  disobbligato  con  me.  Prometto  a 
colui  che  sta  in  alto:  finché  io  non  sarò  sazio  di  combattere  i  mori,  in 
campo  aperto,  sopra  il  mio  cavallo  e,  impugnando  la  spada,  alla  vostra 
presenza,  non  vedrò  scorrere  il  sangue  giìi  per  il  mio  gomito,  o  Cid,  guer- 
riero famoso,  non  accetterò  da  voi  neanche  la  piìi  vile  moneta  ^.  Fino  a 
quando,  per  opera  mia,  non  avrete  guadagnato  qualcosa  che  possa  valere, 
tutto  il  resto  io  lascio  nelle  vostre  mani  ». 
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Il  Cid  non  può  rimanere  a  Castejón:  ve  lo  potrebbe  sorprendere  lo  stesso  re  Alfonso, 
al  quale  gli  abitanti  del  castello  avevano  fatto  atto  di  sottomissione.  Nessuno  poteva  attac- 
carli o  danneggiarli  senza  incorrere  nell'ira  del  re.  Sotto  questo  aspetto  l'attacco  del  Cid  era 
proditorio.  C'era  il  rischio  di  pagarne  il  fio.  Meglio  farsi  versare  dai  mori  il  prezzo  del  ri- 
scatto [tremila  marchi)  e  andarsene.  Così  fa  il  Cid,  che  se  n'esce  da  Castejón,  «  mentre  mori 
e  more  non  finiscono  di  benedirlo  ». 

Il  Campeador  prosegue  la  sua  marcia,  attraverso  l'altopiano  di  Guadalajara.  «  Gran 
bottino  egli  ha  fatto  nelle  terre  per  le  quali  è  passato.  Ma  i  mori  ignorano  i  suoi  arditi 
progetti!  ».  Finalmente  entra  nel  territorio  di  Saragozza  e  s'accampa  presso  Alcozèr.  Pensa 
di  impossessarsi  del  castello  tenuto  dai  mori.  Questa  volta,  date  le  sue  scarse  forze,  adotta 
una  tattica  che  diremmo  annibalica:  quella  di  simulare  una  ritirata  per  poi  sconcertare  e 
sbaragliare  con  un  violento  ritorno  offensivo  il  nemico,  lanciato  all'inseguimento  senza  or- 
dine alcuno. 


4.  la  quinta  parte:  secondo  le  consuetudi-  pito.  Per  ora  non  c'è  da  pensare  ad  altro  che 
ni  del  tempo,  chi  comandava  una  spedizione  a  combattere:  combattere  per  l'onore  e  per 
aveva  diritto  alla  quinta  parte  del  bottino:  la  fedeltà  prima  al  Cid  e  poi  a  re  Alfonso; 
talché  il  Cid,  offrendola  a  Minaya,  si  privava  pugnare  contro  i  mori  sotto  gli  occhi  del 
generosamente  di  tutta  la  sua  parte.  Campeador,    finché    il    sangue    —    «  bagliore 

5.  Eroico  e  disinteressato:  tale  appare  in  vivido  di  epica  ferocia  »  —  non  scorra  givi 
tutto   il   poema   Alvar   Fànez.   Ma  in   questo  per  il  gomito. 

momento   l'ignoto   poeta  l'ha  veramente  scoi- 
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26. 

...Fece,  infine,  sosta  il  Cid  in  Alcozèr  ^  su  di  un  colle  rotondo,  forte 
e  grande:  nelle  vicinanze  scorre  il  Jalón:  nessuno  può  quindi  privarlo  d'ac- 
qua. Ora  il  mio  Cid  pensa  di  assoggettare  Alcozèr. 

27. 

Occupa  il  poggio;  vi  pianta  saldamente  le  tende:  schiera  le  sue  forze, 
parte  verso  la  sierra  e  parte  verso  il  fiume.  Il  buon  Campeador,  che  alla 
buon'ora  cinse  la  spada,  ordina  ai  suoi  seguaci  di  scavare  un  fossato,  at- 
torno al  colle  e  ben  vicino  alle  acque  perché,  né  di  giorno  né  di  notte,  nes- 
suno osi  assalirlo  e  si  sappia  che  il  mio  Cid  là  intende  sostare. 

28. 

Per  tutte  quelle  terre  si  diffonde  la  voce  che  il  mio  Cid  là  s'è  accam- 
pato:  egli  è  venuto  tra  i  mori  e  ha  lasciato  i  cristiani. 

Nelle  sue  vicinanze  nessuno  osa  recarsi  a  lavorare  la  campagna.  Se 
ne  compiace  il  mio  Cid  con  tutti  i  suoi  vassalli:  il  castello  d'Alcozèr  pa- 
gherà il  suo  tributo. 

29. 

E  quelli  d'Alcozèr  pagano  il  tributo  e  pagano  quelli  di  Teca  e  le  genti 
di  Terrer  e  quelli  di  Calatajmd  ^,  ai  quali,  sappiatelo,  rincresce  assai.  Là 
stette  il  mio  Cid  quindici  intere  settimane. 

Ma  quando  il  Cid  s'avvide  che  Alcozèr  tardava  ad  arrendersi,  ideò 
un'astuzia  e  subito  la  mise  in  opera.  Lasciò  solo  una  tenda  e  fece  rimuo- 
vere le  altre.  Poi,  con  la  sua  insegna  spiegata,  discese  lungo  il  fiume  Jalón, 
tutti  con  le  corazze  addosso  e  cinte  le  spade,  per  attrarre  astutamente  in 
agguato  le  genti  d'Alcozèr.  Vedendoli  andare.  Dio!  come  si  rallegrano  quel- 
li di  Alcozèr! 

«  È  mancato  al  mio  Cid  il  pane  e  l'orzo.  Una  tenda  sola  ha  lasciato  e 
porta  via  le  altre.  Se  ne  va  il  Cid,  come  in  una  fuga.  Diamogli  addosso  e 
faremo  gran  bottino,  prima  che  lo  assalgano  quelli  di  Terrer,  che  non  ci  la- 
sceranno nulla.  Il  tributo  ch'egli  ci  ha  preso  ce  lo  renderà  raddoppiato  ». 

Ed  uscirono  di  Alcozèr,  con  mirabile  fretta.  Il  mio  Cid,  appena  li 

1.  Alcozèr:     località    sconosciuta.     Doveva  2.  Teca...    Terrer...    Cdatayud:    tutti    paesi 

trovarsi   sulla   sponda   sinistra   del  Jalon,    af-      sulle   rive  del  Jalón. 
fluente  dell'Ebro. 
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vide  fuori,  fuggì  come  se  fosse  in  piena  rotta.  Fuggì  giù  lungo  il  fiume 
Jalón,  a  gran  precipizio  con  tutti  i  suoi.  Dicono  quelli  di  Alcozèr:  «  Ecco 
che  ci  sfugge  il  bottino  ».  Grandi  e  piccoli  tutti  corrono  fuori:  nell'ansia 
di  far  preda,  non  si  preoccupano  d'altro.  E  lasciano,  così,  aperte  le  porte, 
senza  che  nessuno  resti  a  custodirle.  Il  buon  Campeador  si  guardò  indie- 
tro; vide  che  tra  quelli^  e  il  castello  si  stendeva  grande  spazio:  fece  vol- 
gere allora  l'insegna  e  si  die  febbrilmente  a  spronare. 

«  Tutti  addosso,  o  cavalieri,  e  senza  esitare.  Con  l'aiuto  di  Dio,  no- 
stro sarà  il  bottino!  »  E  piombano  loro  addosso  in  mezzo  alla  pianura. 
Dio,  grande  è  l'esultanza  di  tutti  in  quella  mattina!  Il  mio  Cid  ed  Alvar 
Fàfiez  spronano  innanzi"*;  hanno  buoni  cavalli  —  sappiatelo!  —  e  li  ma- 
neggiano a  loro  talento.  Così  si  precipitano  tra  i  nemici  ed  il  castello.  I 
vassalli  del  mio  Cid  colpiscono  senza  pietà,  E  trecento  mori  uccidono,  in 
breve  spazio.  Levando  alte  grida,  coloro  che  erano  in  agguato  oltrepassano 
quelli  che  sono  davanti,  s'affrettano  con  le  spade  nude  verso  il  castello  e  si 
accostano  alle  porte.  Sopraggiungono  immediatamente  gli  altri  e  l'impresa 
è  compiuta.  Il  Cid  ha  ora  preso  Alcozèr,  sappiatelo,  proprio  in  questa 
maniera. 

30. 

Sopraggiunge  Per  Vermùdez,  che  porta  la  bandiera  e  la  colloca  bene 
in  vista  sulla  sommità  del  castello.  Allora  dice  il  mio  Cid,  che  nacque  in 
buon'ora.  «  Grazie  a  Dio  ed  a  tutti  i  suoi  santi.  Cavalli  e  cavalieri,  ora 
avremo  tutti  un  alloggio  migliore  ». 

31. 

«  Uditemi,  Alvar  Fàriez,  e  gli  altri  miei  fidi.  Gran  ricchezza  abbiamo 
preso  in  questo  castello:  i  morti  giacciono  morti  e  pochi  sono  quelli  che 
io  vedo  vivi.  Non  possiamo  vendere  né  mori  né  more  e  nulla  guadagniamo 
a  decapitarli.  Accogliamoli,  perciò,  dentro,  perché  ora  siamo  noi  i  padroni; 
alloggeremo  nelle  loro  case  e  saremo  serviti  da  loro  »  ^, 

3.  tra  quelli:  tra  i  mori  usciti  dal  castello  va  di  stabilirsi  e  con  la  maggiore  comodità 
per  inseguire   il  Cid.  possibile.  Ciò  che  fa  ora  il  Cid,  senza  infie- 

4.  spronano  innanzi:  cavalcano  innanzi  a  rire  più  oltre  sui  vinti.  Ad  ammazzare  i  pri- 
tutti.  gionieri,  uomini  e  donne,  non  se   ne  guada- 

5.  La  guerra  di  liberazione  della  Spagna  gnava  nulla:  meglio  entrare  nelle  loro  case 
(la  cosiddetta  «  riconquista  »)  durò  secoli  con  e  farsi  servire  da  loro.  Una  soluzione  che  era 
alterne  vicende.  Strappare  un  castello  ai  mo-  già  entrata  nella  consuetudine  e  per  la  quale 
ri  era  già  una  bella  impresa  e  poteva,  per  il  le  due  popolazioni,  cristiana  e  saracena,  fini- 
momento,  rimaner  fine  a  se  stessa.  Si  tratta-  rono  alla  lunga  per  fondersi. 
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Eroica  sortita  da  Alcozèr 

//  re  moro  di  Valenza  manda  un  esercito  di  tremila  uomini  al  comando  di  tre  generali 
per  ritogliere  al  Cid  il  castello  di  Alcozèr.  Altre  milizie  raccolgono  i  principi  saraceni  delle 
regioni  di  frontiera,  inviando  araldi  per  tutte  le  terre.  Il  Cid,  per  la  difesa  di  Alcozèr,  non 
dispone  che  di  seicento  uomini;  e  fin  dai  primi  giorni  dell'assedio  l'acqua  gli  è  tolta,  mentre 
già  scarseggia  il  pane.  Il  Campeador  corre  un  mortale  pericolo:  tutte  le  sue  future  imprese 
potrebbero  esser  stroncate  fin  d'ora.  Ma  è  appunto  in  questo  duro  frangente  che  più  risplende 
la  sua  virtù  guerriera.  Ed  eroici  al  pari  si  rivelano  i  suoi  cavalieri.  Ricorrono  in  queste  lasse 
(34-40)  alcuni  degli  episodi  più  luminosi  di  tutto  il  Cantare  del  Cid. 

Trascorsero  tre  settimane  e  s'iniziò  la  quarta.  Il  mio  Cid  tornò  a 
consigliarsi  con  i  suoi.  «  Ci  hanno  tolto  l'acqua  e  sta  per  mancarci  il  pane 
e  se  volessimo  fuggir  di  notte,  essi  lo  impedirebbero.  Troppo  grandi  sono 
le  loro  forze  per  poterle  affrontare.  Ditemi,  o  cavalieri,  quale  partito  ci 
resta  da  prendere  »  ^. 

Prima  parlò  Minaya  fedele  cavaliere  su  cui  contare,  «  Siamo  giunti 
qua  dalla  dolce  terra  di  Castiglia.  Senza  combattere  non  avremo  il  pane 
dei  mori.  Siamo  seicento  o  poco  piìj.  Nel  nome  del  Creatore  non  abbiamo 
altro  da  fare  che  andare  ad  assalirli  alle  prime  ore  di  domani  ».  —  Disse 
allora  il  Campeador:  «  Avete  parlato  come  piace  a  me,  e  come  era  da 
attendersi,  avete  onorato  la  vostra  persona  ». 

Ordinò  che  mori  e  more  fossero  tutti  mandati  fuori,  perché  nessuno 
riuscisse  a  sapere  ciò  ch'egli  intendeva  fare. 

Per  quel  giorno  e  per  la  notte  pensarono  ad  equipaggiarsi.  La  mat- 
tina successiva,  allo  spuntare  dei  primi  albori,  il  Cid  e  quanti  sono  con  lui 
sono  tutti  bene  armati.  Quindi  egli  parla,  come  udirete. 

«  Tutti  affrettiamoci  ad  uscire  e  non  resti  qua  nessuno,  se  non  due 
soli  fanti  a  custodia  della  porta.  Se  dovessimo  cadere  in  battaglia,  i  mori 
occuperanno  il  nostro  castello;  se  invece  vinceremo,  aumenteranno  le 
nostre  ricchezze. 

Voi,  Per  Vermùdez,  prendete  la  mia  bandiera.  Siete  assai  prode  e  la  difen- 
derete con  lealtà.  Non  spingetevi  avanti  con  essa,  se  non  sarò  io  a  co- 
mandarvelo  ». 


1.  Anche   il   Cid,    come   Carlomagno    nella  ma   preferisce   che  il  modo  gli   sia   suggerito 

Chanson   de  Roland,   si   consulta  sempre   sul  da  qualcuno  de'  suoi.  Così   è  piìi  facile  tro- 

da   farsi   con   i    suoi   cavalieri.    Vuol    sentire  varsi  tutti  d'accordo  e  nessuno  sente  il  peso 

la  loro  opinione.  Ma  questo  non  significa  che  d'un  comando,  che  diversamente,  alla  lunga, 

non  ne  abbia  una  propria.   Anche  in  questa  può   riuscire  increscioso, 
occasione  egli  sa  bene  come  uscire  d'impaccio. 
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Per  Vermudez  bacia  la  mano  al  Cid  ^  e  poi  prende  la  bandiera.  Le 
porte  vengono  aperte  e  tutti  si  lanciano  fuori.  Le  sentinelle  dei  mori  li 
scorgono  e  ripiegano  sugli  accampamenti.  Che  inquietudine  regna  fra  loro 
e  come  s'affrettano  ad  armarsi! 

Al  fragore  dei  tamburi  la  terra  pare  che  si  sprofondi  ^.  Ecco,  si  arma- 
no, i  mori,  e  raggiungono  le  file.  Nel  loro  schieramento  due  sono  le  inse- 
gne principali  *  e  le  insegne  minori  chi  le  potrebbe  contare?  Avanzano  le 
schiere  dei  mori  per  scontrarsi  col  Cid  e  con  i  suoi  compagni.  «  State  fermi, 
o  miei  fidi,  qui,  in  questo  luogo;  nessuno  si  muova  dalle  file  finché  non 
l'ordino  io  ». 

Ma  l'ardito  Per  Vermudez  non  riesce  a  trattenersi:  tiene  in  mano 
l'insegna  e  si  lancia  a  tutto  sprone. 

«  Il  Creatore  vi  protegga,  o  leale  Campeador!  Vado  a  piantare  la 
vostra  insegna  in  quella  schiera  piìi  numerosa:  e  vedrò  cosa  saprà  fare  chi 
la  dovrà  difendere  ». 

Dice  il  Campeador:  «  Non  lo  fate,  per  carità  ».  Risponde  Per  Ver- 
mudez:   «  Non  sarà  diversamente  ». 

Sprona  il  cavallo  e  lo  lancia  nel  mezzo  della  piii  forte  schiera. 

I  mori  l'attendono,  decisi  a  strappargli  la  bandiera:  gli  vibrano  gran 
colpi,  ma  non  riescono  a  rompergli  l'armatura.  Grida  il  Campeador:  «  Per 
carità,  accorrete  in  suo  aiuto  »  ^. 

35. 

Imbracciano  gli  scudi  dinanzi  al  petto,  abbassano  le  lance  con  pennoni, 
e,  curvi  sugli  arcioni,  volano  all'assalto  con  animo  ardito  ^.  A  gran  voce  grida 
colui  che  nacque  alla  buon'ora:  «  Colpite,  o  cavalieri,  per  amore  del  Crea- 

2.  bacia  la  mano  al  Cid:    per   ringraziarlo      gini  semplici  e  insieme  grandiose,  veramente 
dell'onore  che  gli  era  stato  concesso.  Il  por-      epiche. 

tabandiera  doveva  cavalcare  dinanzi  a  tutti  4.  due  sono  le  insegne  principali:  quelle 
e  dirigersi  verso  il  folto  dei  nemici:  un  ono-  dei  due  re  assedianti,  Fariz  e  Galve,  nomi- 
re  che  implicava,  dunque,  un  pericolo  mor-  nati  aUa  lassa  32.  Ma  sono  due  personaggi 
tale.  Ma  Per  Vermudez  non  trema  affatto:  immaginari.  Saranno  feriti  e  messi  in  fuga 
e  sarà  così  ansioso  di  gettarsi  nella  mischia  dal  Cid  e  da  Martin  Antollnez. 
da  non  attendere  nemmeno  l'ordine  del  Cid.  5.  Per  Vermudez  aveva  disobbedito  ma 
E  se  questo  sottolinea  il  suo  eroismo  teme-  non  si  poteva  lasciarlo  solo  a  combattere  fra 
rario,  non  merita  tuttavia  lode  perché  l'or-  tanti  nemici.  E  il  Cid,  niente  affatto  risen- 
dine  di  attacco  deve  essere  sempre  dato  dal  tito,  anzi  ammirando  l'ardimento  del  suo  por- 
comandante.  Un  assalto  intempestivo  può  tabandiera,  dà  l'ordine  di  soccorrerlo:  vale 
sortire  effetti  disastrosi,  provocando  una  rotta  a  dire  l'ordine  di  attacco. 
là  dove  la  vittoria,  con  mossa  più  meditata,  6.  volano  all'assalto:  sempre  questo  impe- 
era  già  in  pugno.  to   guerriero   fra   le   file   del    Cid,    quasi    un 

3.  Al  fragore  dei  tamburi  ecc.:    il  Cantar  felice    e    fanciullesco    abbandonarsi    ai    colpi 
de  mio  Cid  non  scarseggia  di  queste  imma-  e  alle  ferite. 
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tore.  Io  sono  Ruy  Diaz,  il  Cid  Campeador  di  Bivar  ».  Tutti  accorrono  verso 
la  schiera,  dove  sta  Per  Vermudez.  Sono  trecento  lance:  e  tutte  con  pen- 
noni! Con  un  solo  colpo  ciascuno  abbatte  un  moro.  Ad  una  nuova  carica, 
altrettanti  sono  gli  uccisi. 

36. 

Potreste  vedere  tante  lance  abbassarsi  ed  alzarsi:  e  passare  e  rompere 
tanti  scudi:  e  spezzare  e  smagliare  tante  corazze:  e  trarre  dalle  piaghe,  tutti 
rossi  di  sangue,  tanti  pennoni  che  prima  erano  bianchi,  e  tanti  buoni  cavalli 
vagare  senza  cavalieri  '.  I  mori  invocano  Maometto  ed  i  Cristiani  San  Gia- 
como ^.  Ed  in  breve  spazio  giacciono  già  uccisi  mille  e  trecento  mori. 

37. 

Come  bene  combatte,  sul  suo  arcione  dorato,  mio  Cid  Ruy  Diaz,  il 
prode  guerriero!  Minaya  Alvar  Fànez,  che  ebbe  in  podestà  Zorita  ^,  Martin 
Antolìnez,  il  prode  burgalese,  Muiio  Gustioz,  che  fu  il  suo  pupillo  ^°,  Mar- 
tin Mùiioz,  colui  che  resse  Mont  Mayor  ",  Alvar  Alvarez  e  Alvar  Salva- 
dórez  ^^,  Galàn  Garcìaz  il  leale  aragonese,  Féliz  Munoz  ^^  nipote  del  Cam- 
peador, e  quanti  altri  vi  sono  che  accorrono  in  aiuto  della  bandiera  del  mio 
Cid  il  Campeador. 

38. 

Ma  a  Minaya  Alvar  Fànez  viene  ucciso  il  cavallo  e  accorrono  subito  in 

7.  Potreste   vedere  tante  lance  ecc.:    il  tu-      rita  tra  il  1097  e  il  1107. 

multo  della  battaglia  è  rappresentato  con  gio  10.  Secondo    documenti    dell'epoca,    Mufio 

iosa   animazione.   Anche  la    vista   del   sangue  Gustioz  fu  cognato  di  donna  Jimena. 

(sangue  di  mori!),  quei  pennoni  già  bianchi,  11.  «Martin  Mùiioz  resse  realmente  la  cit- 

e  ora   arrossati   con   l'immergersi   delle  lance  tà  portoghese  di  Montemayor  e  fu  anche  no- 

nei   corpi  nemici,  hanno  qualcosa  di  allegro,  minato  conte  di  Coimbra  da  Alfonso  VI  (1091- 

quasi  di  orgiastico.  94).  Destituito  poi  bruscamente  da  questa  ca- 

8.  «  I  cristiani  incominciarono  ad  invocare  rica,  pare  che  si  sia  staccato  dal  suo  re  per 
in  battaglia  il  nome  di  «Santiago»  (S.  Già-  seguire  il  Cid  a  Valenza»  {op.  cit.,  pag.  504). 
comò),  l'apostolo  sepolto  e  venerato  a  Com-  12.  Alvar  Alvarez  è  personaggio  storico; 
posteUa,  da  quando  questi,  come  narra  la  così  Alvar  Salvadórez.  Il  primo  fu  nipote  e 
leggenda  riferita  dal  Toledano,  apparve  su  un  vassallo  del  Cid;  il  secondo  seguì  il  Cid  nel- 
cavallo  bianco,  nella  battaglia  di  Clavijo  (che  l'esilio  e  gli  fu  sempre  fedele,  mentre  il  fra- 
si ritiene  del  tutto  immaginaria)  e  sgominò  tello  Gonzalo  rimase  sempre  al  fianco  di  re 
l'esercito  mussulmano,  liberando  la  regione  Alfonso  VI,  a  cui  giurò  fedeltà  subito  dopo 
da  un  umiliante   tributo  che   doveva   pagare  l'uccisione  di  re  Sancho. 

agli   infedeli  »   (C.    Guerrieri-Crocetti,    op.  13.  Galàn   Garcìaz...   Féliz  Mùnoz:    non   è 

cit.,  pag.  504).  stato  possibile  identificare  questi  due  cavalieri. 

9.  Alvar  Fàiiez  fu  veramente  signore  di  Zo- 
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SUO  aiuto  schiere  di  cristiani!  Ha  la  lancia  spezzata  ed  impugna  la  spada  e, 
sebbene  sia  a  piedi,  va  assestando  gran  colpi!  Lo  vede  il  mio  Cid,  Ruy  Diaz  di 
Castiglia.  S'accosta  ad  un  alguazU  ^^  che  monta  un  buon  cavallo  e  gli  vibra 
tal  colpo  col  suo  braccio  destro  da  spaccarlo  sino  alla  cintura  ed  abbatterlo 
in  mezzo  al  campo.  Porge,  poi,  il  cavallo  a  Minaya  Alvar  Fàfiez:  «  Caval- 
cate, Minaya:  voi  siete  il  mio  braccio  destro!  -^^  Grande  aiuto  avrò  oggi 
da  voi:  i  mori  tengon  duro  e  non  cedono  terreno.  È  necessario  rinnovare 
l'assalto  ».  Cavalca  Minaya,  con  la  spada  in  pugno,  combattendo  ardita- 
mente tra  le  schiere  nemiche:  chiunque  raggiunge  è  da  lui  spacciato. 

Mio  Cid  Ruy  Diaz,  colui  che  nacque  alla  buon'ora,  ha  già  tre  colpi 
asestato  al  Re  Fàriz:  due  cadono  a  vuoto,  ma  uno  lo  coglie  in  pieno  ed  il 
sangue  gli  gronda  giù  per  la  corazza.  Il  ferito  volta  le  briglie  per  allontanarsi 
dal  campo.  Ma  in  virtù  di  quel  colpo  il  Cid  ha  già  vinto. 

39. 

Martin  Antolìnez  mena  un  tremendo  colpo,  che  fa  saltare  a  Gal  ve  i 
rubini  del  cimiero:  l'elmo  si  fracassa  e  la  lama  si  affonda  nella  carne. 
Il  moro  —  sappiatelo  —  non  restò  ad  attenderne  un  altro.  Sono  messi  in 
fuga  Re  Fàriz  e  Galve:  gran  bel  giorno  fu  questo  per  la  cristianità!  Da  ogni 
parte  si  sbandano  i  mori!  Li  incalzano  furiose  le  genti  del  Cid.  Il  re  Fàriz 
riesce  a  ricoverarsi  a  Terrer,  ma  Galve  non  può  esservi  accolto  e  si  affretta 
a  gran  corsa  verso  Calatayud.  Il  Campeador  lo  segue  e  gli  è  sempre  presso 
fino  a  Calatayud. 

40. 

Serve  bene  quel  cavallo  a  Minaya  Alvar  Fànez:  di  questi  mori  trenta- 
quattro egli  ha  già  uccisi.  Che  tagliente  spada  è  la  sua!  Ha  il  braccio  insan- 
guinato e  giù  per  il  gomito  sgocciola  il  sangue!  ^^  Dice  Minaya:  «  Ora  sì 
che  sono  soddisfatto.  Buone  notizie  giungeranno  in  Castiglia!  Il  Cid  Ruy 
Diaz  ha  vinto  una  grande  battaglia  »... 


14.  Alguazil:  un  alto  comandante  mussul-  fase  più  eroica  e  leggendaria  della  «  ricon- 
mano,  secondo  il  significato  originario  arabo  quista  ». 

della  parola.  16.  e  giù  per  il  gomito  gocciola  il  sangue: 

15.  «  Cavalcate,  Minaya  ecc.:  Quanta  sem-  la  frase  ricorre  altre  volte  nel  Cantar  e  non 
plicità  eroica!  Sono  tratti  indimenticabili.  Ne-  si  dimentica.  È  riassuntiva  del  valore  bat- 
gare  al  Cantare  de  mio  Cid  valore  di  epopea  tagliero  di  Alvar  Fanez,  di  quel  suo  immer- 
è  assurdo.  Nessuna  imitazione  da  Omero,  si  gersi  nella  strage  e  nel  sangue,  fino  a  fare 
può  dire,  ma  ad  Omero  l'ignoto  poeta  si  ac-  di  questo  un  lavacro  purificatore  e  consacra- 
costa   veramente   per   il   modo    onde   vive   la  tore  del  suo  eroismo. 
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Alvar  Fàiiez  dal  re  Alfonso 

Nella  battaglia  i  Cristiani  hanno  perduto  soltanto  quindici  uomini.  Anche  questo  li 
conforta.  Ma  più  li  rallegra  l'enorme  bottino,  del  quale  una  parte  tocca  perfino  ai  mori 
fatti  rientrare  ad  Alcozèr.  Come  quinta  parte  al  Cid  spettano  cento  cavalli.  Ne  invierà 
Irenta  in  dono  a  re  Alfonso:  «  tutti  con  sella,  con  bei  freni,  e  spade  pendenti  dagli  arcioni  ». 
Affida  questa  missione  ad  Alvar  Fànez,  ben  lieto  di  portare  in  Castiglia  l'annunzio  della 
vittoria.  Frattanto  il  Cid,  sentendosi  spiato  in  tutte  le  sue  mosse  ed  essendo  il  territorio 
povero  di  risorse  ed  assai  pericoloso,  decide  di  vendere  il  castello  di  Alcozèr  ai  mori  dei 
paesi  confinanti:    ne  riceve  tremila  scudi  d'argento. 

45. 

Il  Cid  Rodrigo  Diaz  ha  venduto  Alcozèr:  come  ha  reso  ben  paghi  i 
suoi  stessi  vasalli!  Tutti  ha  fatto  ricchi,  cavalieri  e  fanti;  e  fra  tutti  i  suoi 
non  ne  troverete  uno  solo  povero.  Chi  serve  buon  signore,  vive  sempre 
in  delizia  ^ 

46. 

Quando  il  Cid  volle  lasciare  il  castello,  tutti  i  Mori,  uomini  e  donne, 
cominciarono  a  lamentarsi:  «  Te  ne  vai,  dunque,  mio  Cid?  Sempre  ti  accom- 
pagnino le  nostre  orazioni!  Noi  rimaniamo  contenti  di  te,  o  Signore  ».  Quan- 
do il  Cid,  il  signore  di  Bìvar,  lasciò  Alcozèr,  i  Mori,  uomini  e  donne, 
cominciarono  a  piangere  ^.  Il  Campeador  ha  innalzato  la  sua  insegna,  ora 
se  ne  parte.  Traversò,  a  valle,  il  fiume  Jalón  e  spronò  avanti...  Piacque 
a  quelli  di  Terrer  e  ancor  più  a  quelli  di  Calatayud:  rincrebbe  a  quelli  di 
Alcozèr  poiché  aveva  fatto  loro  gran  bene  ^. 

Spronò  il  mio  Cid,  correva  sempre  piij  oltre,  e  restò  su  un  poggio 
che  sta  sopra  Monreal:  alto  è  il  poggio,  meraviglioso  e  grande  ■*;  non 
teme  assalti;  sappiatelo,  da  nessuna  parte... 


1.  «Un  verso  del  Cantar  segna  il  caratte- 
re eterno  della  Spagna:  «  A  que  buen  Senor 
sirve,  siempre  vive  en  deligio  ».  Il  paradiso 
è  all'ombra  dell'onore.  È  l'epigrafe  somma: 
ogni  uomo  deve  tendere  ad  essere  signore. 
E  signore  anche  oggi  in  Spagna  è  caballero, 
uomo  d'armi,  uomo  maschio,  combattente  epi- 
co »  (U.  Gallo,  op.  cit.,  pag.  51). 

2.  La  generosità  del  Cid  si  estende  a  tutti, 
ai  cavalieri  che  combattono  con  lui  e  per 
lui,  e  ai  mori,  uomini  e  donne,  che  hanno 
accettato  di  buon  grado  la  sua  signoria  e  !o 
servono.  —  Il  poeta  ce  lo  presenta  come  la 


figura  ideale  del  buon  signore  e  noi  non  cre- 
diamo che  egli  falsi  qui,  di  proposito,  la  fi- 
gura storica  del  Cid.  Un  animo  eroico  è  qua- 
si sempre  un  animo  generoso:  può  l'eroe  tra- 
scorrere all'ira  e  alla  vendetta,  ma  non  insi- 
stere in  questa,  perché  la  vendetta  confina 
spesso  con  la  viltà  e  questo  è  vizio  che  non 
può  a  lungo  coesistere,  «  per  la  contraddi- 
zion  che  noi  consente  »,  con  la  virtù  eroica. 
3.  Costretti  a  pagare  un  tributo  al  Cid,  gli 
abitanti  di  Terrer  e  di  Catalayud  godono  di 
vederlo  partire:  non  così  gli  abitanti  di  Alco- 
zèr, che  avevano  appreso  ad  amarlo. 
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47. 

Abbia  il  mio  Cid  Ruy  Diaz  il  favore  di  Dio!  È  giunto  intanto  in  Casti- 
glia  Alvar  Fànez  Minaya,  e  al  re  offriva  i  trenta  cavalli.  Li  scorse  il  re  e 
graziosamente  sorrideva:  «  Chi  me  li  ha  mandati  questi,  o  Minaya,  che 
Dio  vi  protegga?  »  ^  —  «  Il  mio  Cid  Rodrigo  Diaz,  che  in  buon'ora  cinse 
la  spada.  Dopo  che  voi  l'aveste  in  ira,  con  uno  stratagemma  s'impadronì 
di  Alcozèr.  Ne  giunse  la  nuova  al  re  di  Valenza,  che  lo  privò  d'acqua  e  lo 
strinse  d'assedio.  Il  mio  Cid  uscì  dal  castello  ed  attaccò  in  campo  aperto. 
In  questa  battaglia  vinse  due  re  dei  Mori,  e  straordinario  è  stato,  signore,, 
il  suo  bottino.  A  voi,  re  onorato,  invia  questo  presente;  vi  bacia  i  piedi 
e  tutte  e  due  le  mani  ^.  Con  la  protezione  di  Dio,  vi  chiede  che  abbiate 
mercé  di  lui  »  '^. 

Disse  il  re:  «  È  troppo  presto  per  un  cavaliere  ribelle,  che  non  ha 
la  grazia  del  suo  signore,  accoglierlo  e  perdonarlo  dopo  tre  settimane 
appena.  Ma  poiché  è  roba  tolta  ai  Mori,  io  accetto  questo  dono:  e  anche 
mi  rallegro  con  il  Cid,  che  ha  fatto  sì  grande  bottino.  E  oltre  a  tutto,  vi 
lascio  libero,  o  Minaya;  le  vostre  terre  e  le  vostre  rendite  vi  sieno  resti- 
tuite^: andate  e  venite  a  vostra  posta;  da  questo  momento  vi  accordo  la 
mia  grazia.  Ma  del  Cid  Campeador  nulla  posso  dirvi  per  ora  »  ^. 


4.  sostò  su  un  poggio:  si  legge  alla  lassa 
40:  «  quel  poggio,  nel  quale  egli  si  accampò, 
finché  esisteranno  nel  mondo  mori  e  cristiani, 
sarà  sempre  chiamato  nelle  carte  col  nome 
del  Poggio  del  mio  Cid.  Da  quell'altura, 
vaste  scorrerie  egli  faceva  nei  dintorni  e  tut- 
ta la  vallata  del  Martin  ridusse  al  suo  tri- 
buto. Giungevano  le  nuove  a  Saragozza:  si 
rattristavano  i  Mori  e  ne  provavano  grande 
angoscia  ».  —  Monreal:  Monreal  de  Aviza, 
sullo  Jalón,  nei  pressi  di  Calatayud. 

5.  Chi  me  li  ha  mandati...:  Il  re  Alfonso 
sa  bene  donde  gli  provengano  in  dono  quei 
cavalli,  ma  vuole  udirlo  dalla  bocca  di  Mi- 
naya, perché  anche  gli  altri  cortigiani,  e  spe- 
cialmente i  calunniatori  del  Cid,  odano.  Il 
prestigio  di  un  sovrano  si  avvantaggia  anche 
di  questo:  del  perdurare  della  fedeltà  in  un 
vassallo  che  ha  perduto  la  grazia  del  suo  si- 
gnore. E  il  re,  senza  dichiararlo  esplicita- 
mente, lo  fa  intendere  a  coloro  che  gli  stan- 
no intorno.  Non  si  induce  ancora  al  perdono, 
ma  intanto  propone  tacitamente  il  Cid  ad 
esempio  ai  suoi  cortigiani.  Se  mai  qualcuno 
di  questi  fosse  incorso  nella  sua  ira,  sapeva 
ormai  come  comportarsi. 

6.  vi  bacia  i  piedi:   in  segno  della  più  as- 


soluta ubbidienza  e   sottomissione. 

7.  che  abbiate  mercé  di  lui:  che  abbiate 
pietà  di  lui  concedendogli  ancora  il  vostro 
favore. 

8.  Il  bando  aveva  colpito  soltanto  il  Cid; 
ma  dal  momento  che  Minaya  l'aveva  seguito 
nell'esilio,  i  suoi  beni  gli  erano  stati  confi- 
scati. Ora  il  re  dimostra  la  sua  magnanimità 
restituendo  a  Minaya  onori  e  terre.  In  piìi  gli 
accorda  piena  libertà  di  andare  e  venire  per 
il  regno  di  Castiglia.  Un  vero  trionfo  per  'A 
prode  cavaliere. 

9.  Ma  del  Cid  ecc.:  Re  Alfonso  è  stato 
certamente  scosso  dalla  prova  di  fedeltà  del 
Cid,  ma  la  condanna  era  stata  così  severa  e 
aggravata  da  disposizioni  così  addirittura  cru- 
deli, ch'egli  non  può,  così  di  punto  in  bian- 
co, pensare  al  perdono.  Poteva  esser  tacciato 
di  poca  ponderazione,  se  non  proprio  di  leg- 
gerezza. II  tempo,  si  dice,  è  galantuomo:  e  il 
re  di  Castiglia  si  affidava  al  tempo.  Frattanto 
una  grande  soddisfazione  la  dava  pure  al  Cid 
Campeador,  lasciando  piena  libertà  a  chiun- 
que fosse  prode  e  valente  di  accorrere  sotto- 
le  sue  bandiere:  ch'era  riconoscere  come  a] 
servizio  proprio  chiunque  combattesse  al  fian- 
co del  Cid. 
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48. 

Oltre  a  questo,  altro  ho  da  aggiungere,  Alvar  Fàfiez:  quanti  di  tutta 
il  mio  regno,  prodi  e  valenti,  vogliono  accorrere  in  aiuto  del  mio  Cid,  io 
li  lascio  liberi  e  non  confisco  i  loro  beni  ».  Gli  baciò  le  mani  Minaya  Alvar 
Fàfiez:  «  Grazie  e  poi  grazie  ti  rendo,  o  re,  come  a  signore  naturale.  Que- 
sto voi  fate  adesso,  e  altro  farete  appresso  »  ^°.  E  dice  il  re:  «  Andate 
pure  per  le  terre  di  Castiglia,  senza  alcun  divieto:  andate  tranquilli  a  rag- 
giungere il  mio  Cid  ». 

Una  dura  lezione  al  conte  dì  Barcellona 

Dopo  la  beffa  agli  usurai,  queste  sono  le  pagine  ove  è  lasciato  maggior  margine  all'estro 
novellistico,  al  desiderio  di  sbozzar  la  macchietta  di  un  millantatore,  il  conte  Ramon  Beren- 
guer  di  Barcellona,  un  guerriero  da  strapazzo  che  si  riprometteva  di  catturare  il  Campeador; 
e  poi,  sbaragliato  e  fatto  prigioniero  al  primo  scontro,  si  ridusse  a  dichiarar  lo  sciopero- 
delia  fame,  per  rinunciare  anche  a  questo,  una  volta  constatata  la  generosità  del  Cid  net 
suoi  riguardi. 

Anche  qui  una  fine  penetrazione  psicologica  dà  sapore  al  racconto. 

55. 

Le  notizie  son  giunte  dovunque;  e  al  conte  di  Barcellona  arrivò  la 
nuova  che  il  Cid  Rodrigo  Diaz  corseggiava  il  paese!  Ne  ebbe  gran  dolore 
e  lo  tenne  a  grande  affronto. 

56. 

Il  conte  è  molto  fanfarone  e  disse  una  millanteria:  «  Gran  torto  mi 
ha  fatto  il  Cid,  il  signore  di  Bìvar...  Egli  saccheggia  le  terre  che  sono  sotto 
la  mia  protezione;  io  finora  non  gli  ho  dichiarato  guerra  né  gli  ho  ritirato 
la  mia  amicizia;  ma  poiché  egli  lo  vuole,  io  gliene  chiederò  soddisfazione  ». 

Grandi  sono  le  sue  forze,  e  a  gran  fretta  vanno  arrivando;  fra  Mori 
e  cristiani  vi  si  radunano  numerose  genti;  già  avanzano  incontro  al  Cid.  Per 
tre  giorni  e  due  notti  continuarono  a  marciare  e  raggiunsero  il  Cid  nella 
pineta  di  Tévar;  vengono  in  sì  gran  numero  che  pensano  di  catturarlo  a 
viva  forza.  E  il  Cid  don  Rodrigo  porta  con  sé  grande  bottino:  da  una  Sier- 
ra ^  discende  ed  ora  è  entrato  in  una  grande  valle. 

10.  Altro   farete    appresso:    Minaya   ha   la      durre  a  fondo  la  lotta  contro  i  Mori.  Le  im- 
certezza  che  il  re  avrebbe  concesso  il  suo  per-      prese  dei  Cid  tornavano  tutte  ad  onore  e  a 
dono  al  Cid,  tanta  era  la  lealtà  di  quest'ul-      vantaggio  del  re  di  Spagna, 
timo  e  la  sua  eroica   determinazione  di  con- 

1.  da  una  Sierra:    da  una  catena  montana. 
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Da  parte  di  don  Ramon  gli  è  trasmesso  un  messaggio;  quando  l'udì 
il  Cid,  gli  mandò  a  dire:«  Dite  al  Conte  che  non  se  l'abbia  a  male;  ch'io 
del  suo  non  tolgo  nulla:  mi  lasci  andare  in  pace!  »  Rispose  il  Conte: 
«  Niente  affatto!  I  torti...  tutti  me  li  dovrà  pagare.  Saprà  il  fuoruscito  chi 
è  venuto  ad  offendere!  »  Il  messaggero  è  ritornato  di  gran  carriera;  adesso 
il  Cid  sa  che  a  meno  d'afirontare  una  battaglia,  non  possono  andare  oltre. 

57. 

«  Orsìi,  cavalieri,  riponete  da  parte  il  bottino;  in  tutta  fretta  equipag- 
giatevi e  rivestite  le  armature:  il  conte  don  Ramon  ci  vuole  affrontare  in 
campo;  tra  Mori  e  Cristiani  conduce  ingenti  forze:  a  meno  d'una  battaglia, 
non  ci  lascerà  andare.  Poiché  ci  correranno  addosso,  avvenga  qui  lo  scon- 
tro; tenete  pronti  i  cavalli  e  indossate  le  armi.  Essi  scendono  giù  per  la 
costa,  e  tutti  portano  le  sole  calze,  e  hanno  selle  leggere  con  cinghie  deboli. 
Noi  invece  cavalchiamo  su  forti  selle  di  Galizia,  e  sulle  calze  portiamo  le 
uose  ^.  Cento  cavalieri  dei  nostri  bastano  a  sgominare  quelle  schiere.  Prima 
che  essi  scendano  al  piano,  affrontiamoli  con  le  lance:  per  uno  di  voi  che 
assalga,  tre  selle  rimangano  vuote!  Vedrà  Ramon  Berenguer  contro  chi 
egli  è  venuto  oggi,  in  questa  pineta  di  Tévar,  per  togliergli  il  bottino  ». 

58. 

Quando  il  Cid  ebbe  finito  di  parlare,  tutti  s'erano  già  equipaggiati: 
avevano  afferrate  le  armi  e  stavano  già  in  sella.  Giù  per  la  costa  scorsero 
le  schiere  dei  Catalani;  al  limite  della  scesa,  quasi  ad  entusiasmo.  Assai  bene 
tacco  il  Cid:  i  suoi  si  lanciano  con  decisione  ed  entusiasmo.  Assai  bene 
vanno  adoperando  i  pennoni  e  le  lance,  ferendo  gli  uni  e  scavalcando  gli 
altri.  Così  ha  vinto  questa  battaglia  colui  che  nacque  alla  buon'ora.  Ha 
fatto  prigioniero  il  conte  don  Ramon  e  vi  ha  conquistato  Colada  ^  che  vale 
più  di  mille  marchi. 

59. 

Ha  vinto  questa  battaglia  e  perciò  ha  onorato  la  sua  barba.  Ha  cattu- 
rato il  Conte  e  lo  ha  condotto  nella  sua  tenda,  affidandolo  in  custodia  ai 


2.  selle  di  Galizia:    meno  eleganti,  ma  as-  Cid;  —  uose:    specie  di   stivali. 
sai   più    robuste.    I   Catalani    al   servizio    del  3.  Colada:   la  spada  del  conte  Ramon,  che 

Conte  di  Barcellona  erano  dei  damerini:    ro-  il  Cid  cingerà  d'ora  innanzi, 
busti  come  montanari  galiziani  i  cavalieri  del 
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suoi  fidi.  Poi  esce  a  dare  un'occhiata  fuori  della  sua  tenda:  da  ogni  parte 
tornavano  i  suoi  dalla  battaglia.  Si  rallegra  il  Cid,  che  grande  era  il  bottino. 
Vien  preparato  un  gran  pranzo  per  il  mio  Cid  don  Rodrigo,  ma  il  conte 
don  Ramon  mostra  di  non  gradire  nulla.  Gli  sono  offerte  le  vivande,  gliele 
pongono  davanti,  ma  egli  si  rifiuta  di  assaggiarle,  e  a  tutti  mostra  il  suo 
disprezzo.  «  Non  prenderò  un  boccone  per  tutte  le  ricchezze  della  Spagna. 
Piuttosto  rinuncerò  alla  vita  e  mi  dannerò  l'anima,  dal  momento  che  mi 
hanno  vinto  in  battaglia  simili  straccioni  ». 

60-61. 

Udite  ciò  che  disse  il  mio  Cid  Ruy  Diaz:  «  Mangiate,  conte,  di  questo 
pane  e  bevete  di  questo  vino.  Se  farete  ciò  che  vi  dico,  uscirete  di  prigionia. 
Se  no,  per  tutta  la  vostra  vita  non  rivedrete  più  un  cristiano  ». 

«  Mangiate  voi,  don  Rodrigo,  e  pensate  a  riposare;  io  non  intendo 
toccare  cibo  perché  voglio  morire  ».  Fino  al  terzo  giorno  non  riescono  a 
persuaderlo;  e  mentre  essi  si  dividono  il  gran  bottino,  non  possono  indurlo 
a  mangiare  un  morso  di  pane, 

62. 

Disse  il  Cid:  «  Mangiate,  conte,  qualche  cosa,  o  non  vedrete  più 
faccia  di  cristiano!  Se  vi  deciderete  a  mangiare  per  fare  cosa  grata  a  me, 
a  voi,  conte,  e  a  due  vostri  vassalli  io  darò  la  libertà,  io,  in  persona  ». 
Quando  il  conte  ode  ciò  già  si  va  rallegrando:  «  Se  voi,  o  Cid,  farete  quanto 
avete  detto,  ne  sarò  stupito  finché  avrò  vita  ». 

—  «  E  allora  mangiate,  conte,  e  quando  vi  sarete  saziato,  darò  la 
libertà  a  voi  e  ad  altri  due  de'  vostri.  Ma  di  quanto  voi  avete  perduto  e 
io  ho  guadagnato  in  campo,  sappiatelo,  ma  vi  restituirò  neanche  un  quat- 
trino. Ne  ho  di  bisogno  per  questi  poveri  straccioni  che  mi  seguono  *.  Pren- 
dendo da  voi  e  da  altri,  noi  ci  andiamo  rivestendo:    condurremo  questa 


4.  per  questi  poveri  straccioni  che  mi  se-  me  può  e  ognuno  s'adatta  al  volere  divino. 
guano  ecc.:  L'ironia  del  Cid  va  a  fondo.  Non  Che  altro  può  fare  un  cavaliere  caduto  in  di- 
aveva detto  il  conte  Ramon  ch'egli  rinuncia-  sgrazia  del  suo  Re,  un  «  fuoruscito?  »  (e  con 
va  alla  vita  e  preferiva  dannarsi  l'anima,  dal  questo  termine  il  conte  Ramon  intendeva  da- 
momento   ch'era  stato  vinto  in  battaglia  da-  re  al  Cid  del  brigante). 

gli  straccioni  ch'erano  al  seguito  del  Cid?  E  Ma  umiliando  se  stesso  il  Cid  nello  stesso 

il  Cid  riprende  l'immagine:    sicuro,  egli  aveva  tempo  faceva  sentire  ch'era  miseria  ben  mag- 

bisogno  di  tutto  il  bottino  per  vestire  a  nuo-  giore  quella  in  cui  era  caduto  il  borioso  conte 

vo  quei  suoi  straccioni.  Ognuno  s'arrangia  co-  di  Barcellona  dopo  la   sua  sconfitta. 
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vita  finché  piacerà  al  Padre  Santo.  Così,  ahimé,  è  costretto  a  fare  chi  è  in 
ira  del  suo  re  ed  è  cacciato  in  bando  dalla  sua  terra  ». 

Il  conte  si  mostra  contento  e  chiede  l'acqua  per  le  mani:  gliela  por- 
tano e  subito  lo  servono.  Dio,  con  che  appetito  il  conte  attende  ora  a  man- 
giare insieme  con  i  cavalieri  che  il  Cid  gli  ha  concesso.  Gli  siede  accanto 
colui  che  nacque  alla  buon'ora:  «  Se  non  mangiate,  conte,  di  buzzo  buono, 
sì  che  io  ne  sia  soddisfatto,  qui  faremo  lunga  dimora,  e  noi  due  non  ci 
separeremo  più  ».  Gli  replica  senza  indugio  il  conte:  «  Volentieri:  è  quel 
che  sto  facendo  »^. 

Con  questi  due  cavalieri  va  mangiando  alla  galiarda:  ne  gode  il  Cid, 
che  lo  sta  a  guardare,  e  perciò  il  conte  si  dà  un  gran  da  fare. 

«  Se  voi  aggrada,  o  Cid,  noi  siamo  pronti  a  partire;  fateci  dare  le 
bestie  e  noi  senz'altro  cavalcheremo.  Da  quando  sono  conte,  non  ricordo 
d'aver  mai  mangiato  con  tanto  gusto:  il  piacere  che  ne  ho  avuto  non  sarà 
mai  dimenticato  ». 

Gli  vengono  condotti  innanzi  tre  palafreni,  assai  ben  sellati  con  buoni 
indumenti  di  pelle  e  di  lana.  Il  conte  don  Ramon  sta  in  mezzo  ai  due  e 
l'eroe  castigliano  lo  accompagna  sino  al  limite  dell'accampamento:  «  Ed 
ora  potete  andarvene,  conte,  come  libero  cavaliere.  Vi  sono  assai  grato  di 
quanto  mi  avete  lasciato.  Se  mai  vi  saltasse  il  grillo  di  volerlo  rivendicare 
e  di  venirmi  a  cercare,  abbiate  la  bontà  di  avvertirmi  prima:  o  mi  lascie- 
rete  del  vostro,  o  qualcosa  del  mio  prenderete  ».  —  «  Non  datevene  pen- 
siero, o  mio  Cid!  potete  stare  tranquillo.  Per  tutto  questo  anno  vi  ho 
soddisfatto  abbastanza;  quanto  al  venirvi  cercare,  non  me  ne  verrà  neanche 
l'idea  »^ 

Sprona  il  conte  ansioso  di  dileguarsi:  volge  di  tanto  in  tanto  il  capo 
e  si  guarda  indietro  '^.  Teme  che  il  Cid  possa  pentirsi:  ma  non  lo  farebbe 
il  valoroso  per  tutto  l'oro  del  mondo:  una  slealtà  egli  non  l'ha  mai  com- 
messa. 

Se  ne  è  andato  il  conte  e  il  signor  di  Bìvar  torna  sui  suoi  passi.  Rag- 
giunti i  suoi  compagni,  riprende  a  rallegrarsi  considerando  l'enorme  e 
meraviglioso  bottino  fatto  in  quell'impresa.  I  suoi  sono  tanto  ricchi  che 
non  sanno  quanto  possiedono. 

5.  Volentieri  ecc.:  Il  conte  Ramon  ha  ab-  la  assai  più  cara.  E  non  pensava  che  nella 
bandonato  ogni  protervia  e  si  mostra  obbe-  generosità  del  Cid  stava  LI  segreto  del  suo 
diente  come  un  cagnolino.   È  la  seconda  vit-      prestigio  e  quindi  della  sua  potenza. 

toria  del  Cid:   prima  con  le  armi,  ora  con  la  7.  e  si   guarda  indietro:    comico  addirittu- 

finezza  dello  spirito.  ra.  Poteva  dire  d'averla  scampata  bella.   Ma 

6.  non  me  ne  verrà  neanche  l'idea:  Gli  ba-  ancora  non  ne  è  del  tutto  persuaso:  e  con- 
stava quella  lezione.  Non  aveva  bisogno  d'ai-  tinua  a  voltarsi  indietro.  Pensate  come  il  Cid 
tro.   Par  che   il   conte   Ramon   sorrida   di   se  doveva    gustarsi  la   scena. 

stesso  e  della  sua  buona  sorte.  Poteva  pagar- 
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CANTARE  II 

Conquistata  Valenza  il  Cid  accoglie  nell'Alcàzar  moglie  e  figlie 


86. 

«  Qui  comincia  la  gesta  del  Cid  di  Bivar  ».  Con  questa  frase  s'inizia  il  Cantare  II, 
quasi  a  significare  che  solo  con  l'impresa  di  Valenza  l'azione  del  Cid  raggiunge  vere  pro- 
porzioni  epiche. 

In  realtà  culmina  qui  —  e  in  specie  nelle  lasse  86-95  da  noi  riportate  —  lo  spirito  eroico 
ed  avventuroso  del  Cantar  de  mio  Cid.  La  figura  del  Cid  appare  in  una  luce  radiosa,  fermo, 
«  signore  delle  sorti  »,  sicuro,  nella  pienezza  insomma  della  sua  virilità  trionfante:  eroico 
in  battaglia,  giovanile  e  folleggiante  in  groppa  al  suo  alato  cavallo  moresco,  Babieca,  col 
quale  fa  una  «  fantasia  »  in  onore  della  moglie  e  delle  figlie  che  lo  raggiungono  nella  città 
conquistata:  e  anche  questo  intermezzo  familiare  arricchisce  l'epopea  guerresca  di  una  vibra- 
zione insolita. 

Nel  saggio  introduttivo  abbiamo  stesa  una  guida  critica  alla  lettura  di  queste  pagine 
(Il  realismo  e  gli  affetti  familiari  nel  «  Cid  »)  e  ad  essa  rimandiamo  senz'altro  commento. 


Tutti  intanto  muovono  incontro  a  Minaya,  alle  donne,  alle  fancixiUe 
ed  a  quanti  sono  in  loro  compagnia.  Il  mio  Cid  ordina  a  coloro  che  sono 
in  città  di  far  guardia  all'Alcàzar,  aUe  altre  torri,  a  tutte  le  porte  e  alle 
uscite  ed  all'entrate.  Gli  adducono  Babieca,  ch'egli  da  poco  ha  tolto  al  re 
di  Siviglia,  nella  grande  giornata,  sebbene  non  sappia  il  mio  Cid,  che  alla 
buon'ora  cinse  la  spada,  se  sarà  buon  corridore  ed  ubbidiente  al  suo  freno: 
presso  la  porta  di  Valenza,  ov'egli  si  sente  sicuro,  vorrà  far  mostra  delle 
sue  armi  alla  moglie  e  alle  due  figliuole. 

Mentre  con  grandi  onori  sono  accolte  le  donne,  il  vescovo  don  Giro- 
lamo, prima  d'ogni  altro,  entra  in  città.  Lascia  il  cavallo  e  s'affretta  verso 
la  cappella  e,  con  quanti  sono  là  da  tempo  in  attesa,  muove  a  ricevere  le 
donne  e  il  buon  Minaya  Alvar  Fànez,  con  manti  di  pelliccia  e  croci  d'ar- 
gento. Non  indugia  colui  che  alla  buon'ora  cinse  la  spada.  Veste  la  tunica 
ed  ha  lunga  la  barba;  fa  bardare  Babieca  e  coprirlo  di  manti.  Salta  in  groppa 
il  mio  Cid  ed  impugna  una  gran  lancia^  Sprona  'A  cavallo,  che  ha  nome 
Babieca,  e  lo  lancia  ad  una  corsa  così  bizzarra,  che,  a  vederlo,  tutti  ne 
hanno  stupore.  Da  quel  momento  Babieca  diventa  celebre  in  tutta  la 
Spagna. 

È  compiuta  la  corsa:  smonta  il  mio  Cid  e  corre  verso  la  moglie  e  le 
due  figliuole.  Donna  Jimena  si  getta  ai  suoi  piedi  appena  lo  ha  visto: 
«  Mercé,  Campeador,  in  buon'ora  cingeste  spada!  Voi  mi  avete  rilevata 
da  una  grande  umiliazione.  Ed  ora  eccoci  qua,  o  Signore,  io  e  le  vostre 
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due  figlie.  Con  l'aiuto  di  Dio  e  vostro,  esse  sono  buone  e  ben  allevate  ». 
Ed  il  Cid  abbraccia  le  donne  e  le  figlie  e  per  la  gran  gioia  tutti  versano 
lagrime  dagli  occhi. 

Tutti  i  suoi  fidi  sono  in  grande  allegria  e  si  danno  a  giuocar  d'armi 
e  ad  abbattere  bersagli. 

Udite  ciò  che  dice,  colui  che  nacque  alla  buon'ora:  «  Voi,  donna 
Jimena,  diletta  moglie  onorata;  e  voi,  figlie,  cuore  ed  anima  mia,  entrate 
con  me  nella  città  di  Valenza,  nel  gran  possedimento  che  ha  conquistato 
per  voi  ».  Madre  e  figlie  gli  baciano  la  mano  ed  entrano,  con  molti  onori, 
nella  città  di  Valenza. 

87. 

Con  esse  si  avvia  il  mio  Cid  verso  l'Alcàzar:  e  sale  quindi  nel  suo 
punto  pili  alto.  Le  donne  con  occhi  pieni  di  stupore  guardano  da  ogni 
parte:  contemplano  la  vasta  distesa  di  Valenza:  mirano,  altrove,  il  mare, 
l'ampio  e  fitto  verziere,  e  tutte  le  altre  cose,  che  danno  tanto  piacere. 
Alzano  le  mani  per  ringraziare  Iddio  di  sì  eccellente  e  grande  acquisto. 

Sono  proprio  felici  il  Cid  e  i  suoi  cari. 

È  trascorso  l'inverno  ed  il  marzo  è  vicino.  Voglio  ora  darvi  notizie 
d'oltremare  e  di  quel  re  Yùcef,  che  risiede  nel  Marocco. 


Nuova  vittora  del  Cid  sulle  orde  del  re  di  Marocco 


Molto  rincrescono  al  re  del  Marocco  i  successi  del  mio  Cid. 

«  Eccolo  fortemente  installato  nei  miei  possedimenti  e  non  n'è  grato 
se  non  a  Gesù  Cristo  ». 

Quel  re  del  Marocco  aduna  ora  tutte  le  sue  forze:  sono  cinquanta 
volte  mille  armati  e  tutti  su  grandi  barche  entrano  nel  mare,  per  incon- 
trarsi a  Valenza,  col  mio  Cid  don  Rodrigo.  Sono  giunte  le  navi  e  ne  sbar- 
cano gli  uomini. 

89. 

Eccoli  ora  a  Valenza,  che  il  mio  Cid  ha  conquistata;  vi  piantano  le 
tende  e  s'accampano  quelle  turbe  infedeli. 

La  notizia,  intanto,  è  giunta  al  Campeador. 
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90. 

«  Sia  lode  al  Creatore  e  Padre  Spirituale.  Tutto  ciò  ch'io  possiedo^ 
eccolo  avanti  a  me;  a  gran  fatica  ho  guadagnato  Valenza  ed  ora  l'ho  in 
mio  possesso,  né  mai  la  cederò,  a  costo  della  vita.  Per  grazia  di  Dio  e  della 
Madre  Santa  Maria  ho  qui,  con  me,  la  mia  moglie  e  le  mie  figlie. 

Gran  fortuna  mi  viene,  oggi,  d'oltremare:  impegnerò  battaglia,  che 
non  potrò  certo  evitarla.  Mi  vedranno  combattere  mia  moglie  e  le  mie 
figlie:  sapranno  in  qual  modo  si  vive  in  questa  terra  straniera  e  vedranno 
con  i  loro  stessi  occhi  come  vi  si  guadagna  il  pane  ». 

E  fa  salire  sulla  rocca  la  moglie  e  le  figlie:  levano  gli  occhi  e  vedono 
sorgere  le  tende.  «  Che  è  ciò?  Ci  aiuti  il  Creatore  ». 

«  Non  abbiate  paura,  o  mia  moglie  onorata.  È  ricchezza  grande  e 
meravigliosa  che  viene  ad  accrescere  quella  che  già  possediamo.  Da  poco 
siete  giunta  ed  io  voglio  farvi  un  gran  dono.  Ci  portano  gran  dote  per 
maritar  le  figliole  ». 

«  Siano  grate  a  voi,  Cid,  e  al  Padre  Spirituale  ». 

«  Statevene,  o  moglie,  in  questo  palazzo,  nel  gran  Alcàzar.  Non  abbia- 
te timore  se  mi  vedrete  combattere.  Col  soccorso  di  Dio  e  della  Madre 
Santa  Maria,  mi  sento  crescere  il  coraggio  se  mi  siete  vicino:  con  l'aiuto 
del  Creatore,  si  dovrà  ben  vincere  questa  battaglia  ». 


11. 


Sono  piantate  le  tende  e  spuntano  i  primi  albori.  Rullano  concitati 
i  tamburi.  Si  rallegra  e  dice  il  mio  Cid:   «  Questo  è  un  bel  giorno  ». 

Ha  timore  la  donna,  come  se  le  si  spezzasse  il  cuore,  e  così  le  ancelle 
e  le  due  figliuole.  Dal  giorno  in  cui  nacquero  non  hanno  avuto  mai  tanto 
spavento. 

Ma  si  accarezza  la  barba  il  buon  Campeador:  «  Non  abbiate  timore, 
perché  tutto  finirà  bene.  Non  passeranno  quindici  giorni  e,  se  piacerà 
al  Creatore,  saranno  nostri  tutti  quei  tamburi.  Li  porteremo  poi  davanti 
a  voi  e  potrete  vedere  come  son  fatti.  Quindi  li  offriamo  al  vescovo  don 
Girolamo,  perché  gli  appenda  in  Santa  Maria,  madre  del  Creatore  ». 

Si  rallegrano  le  donne  e  incomincia  a  dileguare  quella  loro  paura.  Con 
gran  vena  cavalcano  i  mori  del  Marocco  ed  audacemente  avanzano  nel  mez- 
zo del  verziere. 
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92. 

Li  scorge  la  vedetta  e  suona  la  campana.  Sono  pronte  le  schiere  del 
Cid!  Si  armano  coraggiosamente  ed  accorrono  fuori  della  città. 

Dove  s'intoppano  con  i  mori  attaccano  assai  impetuosamente,  e,  con 
g;ran  danno,  li  scacciano  dagli  orti  e  cinquecento  ne  uccidono  in  quella 
giornata. 

93. 

Fino  alle  tende  continuano  ad  incalzarli.  Hanno  fatto  abbastanza:  ora 
è  tempo  di  tornare.  Ma  Alvar  Salvadórez  è  restato  preso  colà.  E  se  ne 
tornano  presso  il  mio  Cid  quelli  che  mangiano  il  suo  pane. 

Egli  ha  tutto  visto  con  i  suoi  occhi;  ma  essi  si  affannano  a  narrarglie- 
lo. Il  mio  Cid  si  rallegra  dell'impresa  compiuta. 

«  Uditemi,  o  cavalieri:  non  potrà  essere  altrimenti.  Buon  giorno  è 
stato  oggi,  migliore  sarà  domani.  Tutti  in  armi  ai  primi  albori.  Il  vescovo 
don  Girolamo  ci  darà  l'assoluzione  e  dirà  per  noi  la  messa  e  poi  tutti  a 
cavallo.  Piomberemo  addosso  a  loro  (chi  potrà  trattenerci?)  nel  nome  del 
Creatore  e  dell'apostolo  San  Giacomo.  È  necessario  vincere  perché  non  ci 
tolgano  il  pane  ». 

Tutti  allora  dicono:  «  Ma  sì:  con  ardore  e  volontà  ».  Parla  quindi, 
senza  indugio,  Minaya:  «  Poiché  così  volete,  o  mio  Cid,  affidate  a  me  altro 
incarico.  Datemi  centotrenta  cavalieri,  disposti  a  tutto  osare.  Quando  voi 
attaccherete  di  fronte,  io  piomberò  alle  spalle:  e  da  una  parte  o  da  tutte 
e  due  il  Signore  ci  assisterà  ». 

«  Accosento  di  buon  grado  »,  dice  allora  il  mio  Cid. 


94. 

È  finito  il  giorno  e  avanza  la  notte.  Non  tardano  a  prepararsi  quelle 
genti  cristiane. 

Alle  tre  del  mattino  il  vescovo  don  Girolamo  incomincia  a  cantare  la 
messa;  e  quindi  dà  la  solenne  assoluzione:  «  Colui  che  qui  incontrerà  la 
morte  combattendo  a  viso  aperto,  è  assolto  da  ogni  peccato  e  Dio  acco- 
glierà la  sua  anima  ». 

«  O  mio  buon  Cid  don  Rodrigo,  che  in  buon'ora  cingeste  la  spada, 
io  vi  ho  cantato,  questa  mattina,  la  messa.  Ed  ora  mi  sia  concesso  il  dono 
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95. 

che  sto  per  chiedervi:  riservate  a  me  l'onore  dei  primi  colpi  »,  «  Fin  d'ora 
vi  è  concesso  »,  dice  allora  il  Campeador  ^. 

Gli  armati  escono  tutti  dalla  torre  di  Quarto,  ed  il  Cid  provvede  a 
ben  ammaestrarli.  Uomini  ben  avveduti  lasciano  sulle  porte.  Salta  quindi 
il  mio  Cid  su  Babieca,  il  suo  buon  cavallo,  che  è  bardato  di  tutto  punto.  Ed 
escono  le  insegne  e  poi  tutti  sono  fuori  di  Valenza,  Sono  quattromila  me- 
no trenta,  quelli  che  avanzano  preceduti  dal  mio  Cid:  e  tutti  con  impeto 
s'avventano  contro  i  cinquantamila, 

Alvar  Alvarez  e  Minaya  attaccano  dall'altra  parte:  e  piace  al  Creatore 
ch'essi  li  sbaraglino  a  pieno. 

Il  mio  Cid  ha  impiegato  la  lancia  e  poi  ha  impugnato  la  spada:  tanti 
mori  egli  uccide,  che  non  si  possono  contare  e  giìi  per  il  gomito  gli  va  co- 
lando il  sangue.  Al  re  Yùcef  egli  ha  vibrati  tre  grandi  colpi,  ma  quello 
sfugge  alla  sua  spada  e,  spronando  il  cavallo,  si  rifugia  in  Cullerà,  magni- 
fico castello. 

L'incalza  fin  là  il  mio  Cid  de  Bivar  con  altri  suoi  buoni  vassalli,  che 
non  si  staccano  da  lui;  se  ne  torna  quindi,  colui  che  nacque  alla  buon'ora, 
in  grande  allegria  per  la  caccia  che  ha  fatta. 

Fin  da  allora  ha  compreso  quanto  valga  il  suo  Babieca,  dalla  testa  alla 
coda.  Nelle  sue  mani  è  restato  assai  grande  bottino.  Dei  cinquantamila  ne- 
mici che  c'erano  prima  non  piìi  di  cento  e  quattro  sono  riusciti  a  scap- 
pare. 

Le  schiere  del  mio  Cid  saccheggiano  tutto  il  campo:  tra  oro  ed  argento 
vi  hanno  trovato  trentamila  marchi;  né  si  possono  contare  tutte  le  altre 
prede. 

Trionfale  ritorno  del  Cid  in  Valenza 

È  allegro  il  mio  Cid,  con  tutti  i  suoi  vassalli.  Sbaragliato  il  re  del 
Marocco,  il  Cid  lascia  sul  campo  Alvar  Farlez,  per  sapere  a  quanto  ammon- 
ta l'acquisto. 

Con  cento  cavalieri  egh  rientra  in  Valenza:  ha  la  cufiBa  increspata  ed 
è  privo  d'armatura:  entra  così  sopra  Babieca  con  la  spada  in  pugno. 

1.  riservate  a  me  l'onore  de'  primi  colpi-  sottolineare   che   mentre  l'arcivescovo   Turpi- 

altro  tratto  di  semplicità  eroica.  Il  nostro  pen  no  è  personaggio  immaginario,  U  vescovo  don 

siero    non   può   non   ricorrere    all'arcivescovo  Girolamo  (Jerónimo  de  Perigord)  è  personag- 

Turpino    e    al    suo    ardore    di   battaglia    non  gio   storico.  Fu  chiamato  a  Valenza  dal  Cid 

appena   compiuto   il   suo   ministero   religioso.  subito  dopo  la  conquista  per  restaurarvi  l'an- 

•Certo  l'autore  del  Cantar  de  mio  Cid  cono-  tico  vescovado, 
sceva  la  Chanson  de  Roland.   Giova  tuttavia 
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Lo  accolgono  le  donne,  che  stavano  ad  attenderlo:  il  Cid  si  ferma 
davanti  a  loro  raffrenando  il  cavallo:  «  Mi  umilio  davanti  a  voi,  o  donnea 
ho  guadagnato  gran  preda  quest'oggi  per  voi:  mentre  voi  mi  attendevate 
in  Valenza,  io  ho  vinto  una  grande  battaglia. 

Ciò  ha  voluto  Dio,  con  tutti  i  suoi  Santi.  Egli  al  vostro  arrivo  mi 
ha  procurato  uno  splendido  bottino. 

Gronda  sangue,  vedete,  la  mia  spada,  ed  è  tutto  sudore  il  cavallo: 
con  una  bestia  come  questa,  è  facile  vincere  i  mori  in  battaglia.  Pregate 
Iddio  che  mi  conceda  ancora  qualche  anno  di  vita:  ed  acquisterete  allora 
gran  pregio  e  verranno  a  baciarvi  le  mani  ». 

Questo  dice  il  mio  Cid,  smontando  di  cavallo.  Non  appena  lo  vedono 
a  piedi  —  che  egli  era  disceso  —  le  ancelle,  le  figlie  e  la  donna  tanto  sag- 
gia, s'inginocchiano  davanti  al  Campeador:  «  Siamo  nelle  vostre  mani  e 
possiate  vivere  ancora  molti  anni  ».  E,  tornando  con  lui,  entrano  nel  palaz- 
zo e  vanno  a  sedersi  sopra  preziosi  sgabelli. 

«  Or  dunque,  o  moglie  donna  Jimena,  non  me  lo  avete  già  richiesto? 
Queste  ancelle,  che  avete  condotte  sin  qui,  e  che  sì  fedelmente  vi  hanno 
servita,  io  le  voglio  accasare  con  qualcuno  de'  miei  vassalli.  A  ciascuna  io 
assegno  cento  marchi.  Si  sappia  in  Castiglia  chi  è  colui  che  hanno  servito. 
In  quanto  alle  nostre  figlie,  ci  si  penserà  a  suo  tempo  ». 

Tutte  si  alzano  e  gli  baciano  le  mani:  grande  è  l'allegria  che  regna 
nel  palazzo.  Si  è  fatto  come  il  Cid  ha  detto. 

(Trad.   di  C.  Guerrieri  -  Crocetti) 
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CANTARE  III 

Il  leone  del  Cid 

//  Cantare  II  si  conclude  con  le  nozze  delle  figlie  del  Cid,  donna  Elvira  e  donna  Sole, 
con  i  conti  di  Carrión,  Fernando  e  Diego  Gonzàlez.  D'alta  nobiltà,  questi  ultimi,  ma  avidi 
di  ricchezze  e  di  spirito  gretto  e  vendicativo.  Infine,  davanti  al  pericolo,  pusillanimi. 

È  lo  stesso  re  Alfonso  che  si  fa  patrocinatore  —  a  ciò  pregata  dai  conti  di  Carrión  — 
di  tali  nozze.  Il  Campeador,  che  da  poco  ha  ottenuto  il  perdono  dei  suo  re,  non  si  oppone: 
ma  un  vago  presentimento  lo  rende  cauto,  onde,  baciando  le  mani  ad  Alfonso,  pronuncia 
queste  parole:  «  Ve  ne  sono  molto  grato,  come  a  re  e  Signore:  che  siete  voi,  non  già  io,  ad 
accasare  le  mie  figlie  ».  E  ancora:  «  Non  voglio  essere  io  a  darle  di  mia  mano  agli  infanti  di 
Carrión:    né  di  ciò  essi  si  potranno  mai  vantare  ». 

Il  re,  senza  tentar  di  penetrare  l'animo  del  Cid,  nomina  a  rappresentarlo  Alvar  Fanez: 
prenda  Minaya  con  le  sue  mani  donna  Elvira  e  donna  Sole,  e  le  consegni  agli  infanti  di 
Carrión,  come  egli,  il  re,  le  prende  a  sua  volta,  come  se  le  avesse  davanti. 

E  con  questo  cerimoniale  avvengono  le  nozze  sontuose.  I  conti  di  Carrión  entrano  nel 
palazzo  del  Cid  come  suoi  figliuoli  e  generi,  e  insieme  come  suoi  guerrieri  e  compagni  d'arme. 

Ma  —  ahimé!  —  le  prime  prove  non  furono  tali  da  dimostrare  che  c'era  in  loro  stoffa  da 
tagliarne  degli  eroi... 

Nei  giardini  dei  grandi  palazzi  si  soleva  allora  custodire  e  allevare  fiere  d'ogni  specie, 
chiuse  in  gabbia.  Or  sentite  cosa  capita  un  giorno. 

112. 

Se  ne  stava  in  Valenza  il  mio  Cid,  con  tutti  i  suoi;  erano  con  lui  an- 
che i  due  generi,  gli  infanti  di  Carrión. 

Era  steso  sopra  una  panca  e  dormiva,  il  buon  Campeador,  quand'ec- 
co,  sappiatelo,  accadde  una  sgradita  sorpresa:  il  leone  del  Cid  si  sciolse  dai 
lacci  e  balzò  fuori  della  gabbia.  Da  gran  terrore  fu  allora  assalita  tutta  la 
corte.  Avvolgono  al  braccio  i  mantelli  gli  uomini  del  Campeador,  circonda- 
no la  panca  e  si  stringono  a  difesa  del  loro  signore. 

Ma  non  sa  ove  cercar  rifugio,  Fernand  Gonzàlez  ^,  infante  di  Carrión; 
non  v'è  né  camera  aperta,  né  torre,  e  si  rimpiatta  sotto  la  panca:  tanto  è  \o 
spavento.  Diego  Gonzàlez,  infila  la  porta,  gridando  a  squarcia  gola:  «  Non 
rivedrò  più  Carrión!  ».  Terrorizzato  si  nasconde  dietro  una  tinozza  di  mo- 
sto e  ne  ha  il  manto  e  la  tunica  imbrattati. 

A  questo  punto  si  sveglia  colui  che  nacque  alla  buon'ora  e  vede  la  sua 
panca  circondata  dai  baroni:  «  Che  succede,  o  miei  fidi,  e  che  cosa  volete?  ». 
«  Oh!  signore  onorato,  il  leone  ci  è  saltato  addosso  ».  Il  mio  Cid  si  appoggia 
al  gomito  e  si  leva  in  piedi.  Si  getta  il  manto  sulle  spalle  e  muove  incontro 

\.Gonzalez:    è  il  patronimico  degli  infanti      figlio  di  Atreo). 
di    Carrión:    figlio    di    Gonzalo    (cosi    Arride. 
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al  leone  ^.  Il  leone,  come  lo  vede,  resta  come  paralizzato:    piega  il  capo 
davanti  al  mio  Cid  ed  abbassa  il  muso  a  terra. 

Mio  Cid,  don  Rodrigo,  lo  afferra  per  il  collo  e  lo  spinge,  tutto  amman- 
sito, dentro  alla  gabbia.  Restano  compresi  di  maraviglia  quanti  sono  con 
lui  e  quindi  se  ne  tornano  tutti  al  palazzo.  Mio  Cid  chiede  allora  dei  suoi 
generi,  ma  non  si  riesce  a  scovarli;  chiama,  chiama,  e  nessuno  risponde. 
Quando  alfine  sono  stanati,  si  presentano  in  condizioni  pietose.  Le  matte  ri- 
sate che  tutti  i  cavalieri  fecero  alle  loro  spalle!  Finché  il  Campeador  non 
ordinò  di  smetterla  ^.  Ma  gli  infanti  di  Carrión  si  ritengono  anche  troppo 
svergognati  e  sentono  terribilmente  il  peso  della  loro  disavventura  *. 


L'onqre  del  primo  colpo 

L'occasione  per  rifarsi  venne  presto:  un  nuovo  assalto  di  morì  condotti  da  Bucar.  Ma  t 
conti  di  Carrión,  davanti  a  un  reale  pericolo  di  guerra,  perdono  dapprima  la  calma  e  il  con- 
trollo di  se  stessi,  vedono  nero  e  rimpiangono  la  pace  del  feudo  paterno.  Poi,  quasi  risorti  per 
incanto  a  un  maggior  senso  di  dignità,  chiedono  al  Cid  l'onore  del  primo  colpo.  Ma  i  colpi 
per  loro  li  danno  gli  altri  e  poi  se  ne  fanno  belli;  ed  il  Cid  crede  a  ciò  che  si  dice  del  loro 
eroismo  e  li  loda:  «  Venite,  o  miei  generi.  Siete  tutt'e  due  figli  miei.  So  che  molto  vi  piace 
combattere.  Buone  nuove  di  voi  giungeranno  a  Carrión:  e  si  dirà  che  abbiamo  qui  sbara- 
gliato il  re  Bucar  ». 

Il  bello  è  che  i  conti  di  Carrión  diffidano  anche  del  Cid.  Alle  sue  parole,  ch'erano  schiet- 
te e  sincere  —  li  aveva  visti  tornare  dal  campo  di  battaglia  —  attribuiscono  un  significato  di 
scherno.  E  così  si  crea  un'atmosfera  ormai  per  loro  irrespirabile. 

113. 

Mentre  adunque  gli  infanti  di  Carrión  si  trovano  in  una  situazione 
così  penosa,  giunsero  nuove  forze  di  Marocco  per  accerchiare  Valenza.  So- 
starono nella  pianura  di  Quarto  e  vi  piantarono  cinquantamila  tende  belle 
e  grandi.  Era  re  Bucar  ^,  se  ne  avete  sentito  mai  parlare. 


2.  Il  Campeador  non  perde  la  sua  calma.  Ma  dell'indulgenza  del  Cid  gli  infanti  di  Car- 
Ogni  suo  gesto  è  lento  e  solenne.  Non  di-  rión  si  sentono  quasi  più  offesi  che  della  de- 
mentica  di  gettarsi  sulle  spalle  il  manto  per  risione   dei  cortigiani. 

meglio  farsi  riconoscere  dal  leone.  Forse  qui  4.   Dall'umiliazione   cocente   al  chiuso   ran- 

ha   la    sua   lontana    fonte   l'episodio   di   Don  core,    che    attende    comunque    uno    sfogo,    è 

Chisciotte,  quando  il  cavaliere  dalla  trista  fi-  breve   il   passo.   E  nella  vendetta  gli  infanti 

gura  pretese  che  il  custode  di  due  gabbie  di  di   Carrión   furono   impietosi   e   bestiali, 
leoni  ne  aprisse  le  porte  per  sostenerne  im- 
pavido lo   scontro.  1.  Si  tratta  di  un'altra  spedizione  degli  Al- 

3.  Il  Cid  è  pieno  di  indulgenza  verso  i  moravidi  contro  Valenza.  Forse  sotto  «  la  bal- 
suoi  generi  che  del  resto  non  potevano  esser  danzosa  e  arrogante  figura  di  Bucar  »,  si  cela 
giudicati  soltanto  attraverso  quell'episodio.  il  generale  Abu  Beker,  cognato  di  Yucef  e 
Le  fiere  incutono  terrore  a  tutti:   i  leoni,  poi!  uno  de'   più  valenti  condottieri  mussulmani. 
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'114. 

Se  ne  rallegra  il  Cid  con  tutti  i  suoi  baroni:  poiché  col  favore  di  DiO' 
sarebbe  aumentato  il  loro  bottino  di  guerra. 

Ma,  sappiatelo,  se  ne  rammaricano  nel  profondo  del  cuore  gli  infanti 
di  Carrión:  vedono  uno  sterminato  numero  di  tende  nemiche  e  la  cosa  non 
piace  a  loro  affatto.  Si  consultano  in  segreto  i  due  fratelli:  «  Abbiamo  cal- 
colato i  guadagni,  senza  tener  conto  dei  rischi;  purtroppo  saremo  costretti 
a  entrare  nella  mischia.  È  un  destino^!  E  così  noi  non  rivedremo  più  Car- 
rión e  resteranno  vedove  le  figlie  del  Campeador  ». 

Parlavano  a  bassa  voce,  ma  li  ode  Mufioz  Gustioz  e  riferisce  i  loro  di- 
scorsi al  mio  Cid  Campeador:  «  Udite  quanto  sono  coraggiosi  questi  vostri 
generi!  Quando  giunge  il  momento  di  entrar  nella  battaglia,  sognano  la 
quiete  di  Carrión.  Andate  a  confortarli,  con  l'aiuto  del  buon  Dio.  Che  se 
ne  stiano  in  pace  e  non  abbiano  qui  nulla  da  fare.  A  vincere  basteremo  noi 
e  voi:  e  certo  Iddio  ci  assisterà  ». 

Il  mio  Cid  don  Rodrigo  esce  a  cercarli  sorridendo:  «  Dio  sia  con  voi, 
o  infanti  di  Carrión.  Voi  tenete  in  braccio  le  mie  figliuole,  luminose  come 
il  sole.  Io  anelo  alla  battaglia  e  voi  rimpiangete  la  pace  di  Carrión.  Gode- 
tevi adunque  —  come  meglio  vi  piace  —  gli  agi  di  Valenza,  che  questi  mori 
io  li  conosco  bene  e  da  solo  basterò  a  sbaragliarli,  con  l'aiuto  del  Crea- 
tore... »  ^. 

[A  questo  punto  del  codice  manca  un  foglio.  La  Crònica  de  veìnte 
Reyes  riferisce  a  questo  modo  la  tradizione: 

«  Mentre  così  essi  discorrevano,  mandò  il  re  Bucar  dal  Cid  per  inti- 
margli  di  cedergli  Valenza  e  di  far  la  pace;  se  no,  l'avrebbe  costretto  a  scon- 
tare tutto  ciò  che  gli  aveva  fatto.  E  il  Cid  rispose  a  colui  che  gli  aveva  por- 
tato il  messaggio:  "Andate  a  dire  a  Bucar,  a  quel  figlio  del  demonio,  che 
prima  di  tre  giorni  gli  darò  io  ciò  che  domanda  " . 

Nel  giorno  seguente  il  Cid  fece  armare  tutti  i  suoi  ed  uscì  contro  i  mo- 
ri. Gl'infanti  di  Carrión  gli  chiesero  allora  l'onore  del  primo  colpo;  e,  dopo 
che  il  Cid  ebbe  disposte  le  sue  schiere,  don  Fernando,  uno  degli  infanti,  si 

2.  È  un  destino!:  E  anche  questo  congiu-  lo  comprende  benissimo  e  il  suo  giudizio  ne*^ 
rato  ai  loro  danni.  È  la  psicologia  dei  vili  e  riguardi  dei  suoi  generi  è  paternamente  in- 
dei  pusillanimi:  qualsiasi  contrarietà,  anziché  dulgente.  Spose  d'eroi,  le  figlie  correvano  il 
suscitare  in  loro  il  proposito  di  levarsi  quan-  rischio  di  rimaner  vedove  e  sole.  E  al  Cid 
to  prima  d'impaccio,  li  fa  uscire  in  lamen-  forse  bastava  che  i  suoi  generi  fossero  de* 
tele  quasi  che  la  sorte  fosse  sempre  in  ag-  buoni  mariti.  Alla  fine,  purtroppo,  risulta- 
guato  per  trarli  di  carreggiata  e  privarli  de'  rono  e  vili  ed  esecrabili  sotto  l'uno  e  l'altra 
comodi  che  si  sono  egoisticamente  procacciati.  aspetto:    e  questo  proprio  il  Campeador  non 

3.  Nel  Cid  l'eroismo  è  dono  di  natura:    e  se  lo  meritava, 
non   tutti   nascono  con   questo  dono.   Il  Cid 
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slanciò  per  colpire  un  moro,  chiamato  Aladraf.  Il  moro  appena  lo  vide,  si 
avventò  contro  di  lui  e  l'infante,  per  il  gran  timore  che  n'ebbe,  volse  le  re- 
dini e  fuggì,  che  non  osò  aspettarlo.  Ma  Pcir  Vermudez,  che  gli  stava  sem- 
pre vicino,  quando  s'accorse  del  fatto,  assali  il  moro,  duellò  con  lui  e  lo 
uccise.  Quindi  prese  il  cavallo  del  moro  e  raggiunse  l'infante  che  correva 
e  gli  disse: 

"  Don  Fernando,  prendete  questo  cavallo  e  dite  a  tutti  che  voi  avete 
ucciso  il  moro,  al  quale  apparteneva,  ed  io  confermerò  ". 

E  l'infante  gli  rispose: 

"Don  Per  Vermudez,  vi  sono  molto  grato  di  ciò  che  mi  dite...  "  »]. 


Il  vescovo  don  Girolamo 

Alla  viltà  degli  infanti  di  Carrión  fanno  riscontro  gli  atti  di  valore  del  Cid,  del  vescovo 
Girolamo,  di  Minaya  e  di  tanti  altri  che  si  gettano  nel  caldo  della  battaglia  facendo  strage 
di  mori. 

L'arcivescovo  Turpino  della  Canzone  di  Rolando  ha  veramente  il  suo  emulo  nel  vescovo 
Girolamo  di  Perigord: 

...Dice  allora  il  mio  Cid:  «  Vi  raccomando  la  calma».  Ed  ecco  il  vescovo  don  Girolamo, 
assai  ben  armato.  Si  presenta  al  Campeador,  con  aria  di  buon  augurio:  «  Ho  detto  oggi  per 
voi  la  Messa  della  Santa  Trinità.  Ho  lasciato  la  mia  terra  e  sono  venuto  a  cercarvi  per  il 
gran  desiderio  che  avevo  di  uccidere  qualche  moro.  Ben  vorrei  far  onore  al  mio  ordine  ed 
alle  mie  mani  e  lanciarmi  primo  all'attacco.  Ho  il  pennone  con  la  croce  ed  armi  con  emblema 
e,  col  favore  di  Dio,  vorrei  oggi  farne  la  prova...  Se  mi  negherete  questo  favore,  io  sono 
deciso  ad  allontanarmi  da  voi  ». 

Risponde  allora  il  mio  Cid:  «  Mi  piace  ciò  che  mi  chiedete.  Ecco:  i  mori  sono  in  vi- 
sta, andate  ad  assalirli  e  noi  da  qui  osserveremo  come  sa  combattere  l'abate  ». 

Il  vescovo  don  Girolamo  si  spinge  ad  assalirli  fino  all'accampamento.  Col  favore  della 
fortuna  e  di  Dio,  che  lo  ama,  uccide  ai  primi  colpi  due  mori;  gli  si  spezza  la  lancia  e -mette 
mano  alla  spada.  Si  dà  molto  da  fare  il  vescovo!  Dio,  e  quanto  bene  egli  combatte!  Due  ne 
uccide  con  la  lancia  e  cinque  con  la  spada.  Son  molti  i  mori  e  lo  stringono  d'ogni  parte;  gli 
danno  gran  colpi,  ma  non  riescono  a  rompergli  l'armatura. 

Il  Cid,  che  nacque  alla  buon'ora,  ha  ben  fissi  gli  occhi  su  di  lui,  imbraccia  lo  scudo, 
abbassa  l'asta,  sprona  Babieca,  il  suo  veloce  cavallo,  e  si  lancia  a  colpire  con  ardore  e  lena. 
Entra  nelle  prime  schiere  e  sette  ne  abbatte  e  quattro  ne  uccide.  E,  come  piace  a  Dio,  a 
questo  punto  comincia  la  rotta»  (116-117). 


Il  mio  Cid  aggiusta  i  conti  con  Bucar 

Naturalmente  il  Campeador  non  si  dimentica  di  Bucar:   è  con  lui  che  deve  «  far  patto 
d'amicizia  »: 

«  Il  mio  Cid  con  i  suoi  si  lancia  all'inseguimento;  e  potreste  vedere  strappare  corde  e 
divellere  pertiche,  crollare  tendali  si  finemente  lavorati. 

Gli  eroi  del  mio  Cid  scacciano  dalle  tende  gli  uomini  di  Bucar...  e  li  incalzano  decisi: 
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potreste  allora  veder  cadere  tante  braccia  rivestite  d'armatura,  tante  teste  con  gli  elmi,  che 
rotolano  per  il  campo;  e  correr  da  ogni  parte  cavalli  senza  padroni. 

Per  sette  intere  miglia  dura  l'inseguimento.  Il  mio  Cid  incalza  re  Bucar:  «  Torna  qua,  o 
Bucar.  Sei  venuto  d'oltremare.  Devi  ora  vedertela  col  Cid,  dalla  gran  barba.  Dobbiamo  trovarci 
tutt'e  due  e  far  patto  d'amicizia  ». 

Risponde  Bucar  al  Cid:  «  E  Iddio  confonda  quest'amicizia.  Hai  la  spada  nel  pugno  e 
ti  vedo  spronare  con  la  chiara  intenzione  di  provarla  nelle  mie  carni.  Ma  se  il  mio  cavallo 
non  incespica  e  non  mi  trascina  nella  caduta,  potrai  raggiungermi  fin  dentro  al  mare  ». 

Gli  ribatte  il  mio  Cid:  «  Non  sarà  cosi  ».  Buon  cavallo  ha  Bucar,  abile  nel  saltare,  ma 
Babieca,  ch'è  del  mio  Cid,  lo  incalza  sempre  più  da  presso.  Il  Cid  lo  raggiunge  a  tre  braccia 
dal  mare:  leva  in  alto  Colada  e  assesta  un  gran  fendente.  Gli  spacca  l'elmo,  gliene  svelle  i 
carbonchi,  fracassa  tutto  il  resto  e  la  spada  penetra  giù  fino  alla  cintura.  Cosi  uccide  Bucar, 
il  re  d'oltre  mare  e  guadagna  Tizón,  la  spada  di  Bucar,  che  vale  mille  marchi  d'oro  » 
<117-118). 


Minaya 

Fiero  spettacolo  il  ritorno  di  Minaya  dal  combattimento: 

«  Ed  ecco  giungere  Minaya  Alvar  Fàiiez:  ha  sul  collo  lo  scudo,  tutto  ammaccato  da  colpi 
di  spada:  né  si  contano  quelli  di  lancia.  Ma  coloro  che  glieli  hanno  infetti  non  hanno  certo 
potuto  rallegrarsene.  Giù  per  il  gomito  gli  va  grondando  il  sangue.  Egli  ha  ucciso  più  di 
venti  mori. 

Parla  Minaya:  «  Siano  grazie  a  Dio,  al  Padre  che  sta  in  alto  ed  a  voi,  mio  Cid,  che 
nasceste  alla  buon'ora!  Avete  ucciso  Bucar,  abbiamo  messo  in  rotta  il  nemico  e  tutte  queste 
ricchezze  sono  vostre  e  dei  vostri  vassalli.  Buona  prova  hanno  dato  qua  i  vostri  generi,  stanchi 
ormai  di  battagliare  con  i  mori  ». 

Dice  allora  il  mio  Cid:  «  Ciò  mi  rallegra  assai:  se  ora  sono  valenti,  in  avvenire  acquiste- 
ranno gran  pregio  ». 

Il  Cid  ha  parlato  seriamente,  ma  gl'infanti  attribuiscono  alle  sue  parole  un  significato 
•di  scherno  (119). 


L'oltraggio  di  Corpes 

Grande  giornata  quella  in  cui  ì  mori  furono  sbaragliati  e  ucciso  il  re  Bucar.  Il  Cid  si 
lisciava  la  barba  soddisfatto.  Aveva  visto  —  o  s'illudeva  —  /  suoi  generi  combattere  al  suo 
fianco,  in  aperta  battaglia,  ed  era  stato  diviso  un  gran  bottino.  Agl'infanti  di  Carrión  toc- 
carono cinquemila  marchi.  Il  Cid  ebbe  per  loro  parole  d'alto  elogio,  a  cui  rispose  uno  degli 
infanti,  Fernando: 

«  Per  grazia  di  Dio  e  vostra,  o  Cid  onorato,  abbiamo  sì  grandi  ricchezze,  da  non  po- 
terle contare:  per  voi  abbiamo  combattuto  ed  acquistato  molto  onore:  abbiamo  vinto  in  bat- 
taglia i  mori  ed  ucciso  re  Bucar,  quel  traditore  sfacciato.  Pensate  ora  ad  altre  imprese,  che  i 
nostri  tesori  sono  già  al  sicuro  ». 

S'erano  proprio  investiti  della  parte:  si  direbbe  che  all'uccisione  di  Bucar  anch'essi  aves- 
sero dato  una  mano.  L'effetto  fra  i  cavalieri  del  Cid  fu  di  una  grande  ilarità: 

«  Se  la  risero  allora  i  vassalli  del  mio  Cid.  C'era  chi  aveva  combattuto  abilmente,  chi 
s'era  distinto  nell'inseguimento;  ma  nessuno  poteva  dire  d'essersi  incontrato  durante  la  mi- 
ischia  con  don  Diego  o  don  Fernando  ». 

Ora,  per  questa  ilarità  che  andavano  suscitando,  per  gli  scherni  di  cui  giorno  e  notte 
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erano  oggetto,  gli  infanti  presero  un'infame  decisione:  quella  di  chiedere  congedo  dal  Cid 
e  tornarsene  nelle  terre  di  Carrión  con  le  loro  mogli:  ma,  una  volta  lontani  da  Valenza^ 
oltraggiare  a  sangue  le  figlie  del  Campeador  e  abbandonarle  alle  fiere. 

Ben  lungi  dal  supporre  un  oltraggio,  il  Cid  Campeador  raddoppiò  i  gesti  generosi,  dotò 
le  figlie  di  tremila  marchi  d'oro  e  di  infiniti  altri  doni;  e  agl'infanti  di  Carrión,  come  augurio 
di  gloria  futura,  regalò  le  due  spade  guadagnate  in  battaglia  da  buon  barone:  Colada  e  Tizón. 

«  Venne  l'ora  di  montare  a  cavallo  e  dei  tristi  congedi  ».  Il  Cid  volle  affidare  le  figlie  ad 
un  accompagnatore  di  fede  provata: 

«  Ove  sei  tu,  Félez  Mùnoz,  nipote  mio?  Sei  cugino  alle  mie  figlie,  e  le  hai  care  nel- 
l'anima e  nel  cuore.  Voglio  che  tu  le  accompagni  fin  dentro  Carrión.  Vedrai  i  possedimenti 
loro  assegnati  e  con  queste  notizie  tornerai  presso  il  Campeador  ». 

Rivolto  poi  alle  figlie,  disse  paternamente: 

«  A  Dio  vi  raccomando,  donna  Elvira  e  donna  Sole.  Fate  sempre  cose  delle  quali  noi  dob- 
biamo compiacerci  ».  Rispondevano  i  generi:    «  Così  voglia  Iddio  ». 

Grande  fu  il  dolore  del  distacco:  coralmente  piangevano  il  padre  e  le  figlie:  né  tratten- 
nero le  lagrime  i  fidi  del  Campeador.  Il  quale  dispose  che,  come  prima  tappa  del  viaggio  verso 
le  terre  di  Carrión,  sostassero  a  Molina,  presso  il  moro  Abengalbón,  suo  amico: 

«  Ascolta,  o  nipote,  tu  Félez  Mùhoz.  Voi  passerete  per  Molina  e  vi  sosterete  una  notte. 
Salutate  il  mio  amico,  il  moro  Abengalbón:  accolga  i  miei  generi,  come  meglio  potrà.  Ditegli 
che  mando  le  mie  figlie  nelle  terre  di  Carrión:  in  ogni  necessità,  le  serva  di  buona  voglia  e 
poi,  per  amor  mio,  le  scorti  di  li  fino  a  Medina.  Di  ciò  che  farà,  saprò  bene  ricompensarlo  ». 

Al  moro  Abengalbón  non  parve  vero  di  ospitare  nella  sua  casa  le  figlie  e  i  generi  del 
Cid.  Fu  signorilmente  largo  di  cortesie  e  di  doni.  Ma  gl'infanti  di  Carrión  non  s'accontenta- 
rono delle  accoglienze  oneste  e  liete  e  dei  cavalli  regalati:  guardarono  alle  altre  ricchezze  del 
moro  Abengalbón  e  pensarono  di  entrarne  in  possesso,  uccidendolo  a  tradimento. 

Si  consultarono  tra  loro,  ma  un  cavaliere  fedele  del  moro  ascolta  le  loro  parole  e  svela 
l'infame  proposito  al  suo  capo. 

«  Il  moro  Abengalbón  era  uomo  assai  gagliardo;  con  i  duecento  di  scorta,  sale  a  caval- 
lo, brandisce  le  armi  ed  eccolo  davanti  agl'infanti  di  Carrión.  Ciò  che  egli  dice  non  piace 
certo  a  costoro:  "  Se  non  fosse  per  un  riguardo  al  mio  Cid  de  Bivar,  farei  di  voi  tal  governo, 
che  se  ne  parlerebbe  nel  mondo.  Ricondurrei  subito  le  figlie  al  Campeador  leale,  e  voi  non 
rivedreste  mai  più  le  terre  di  Carrión  "  ». 

«  Or  ditemi:  che  cosa  vi  ho  fatto,  infanti  di  Carrión?  Io  vi  ho  servito  lealmente  e  voi 
avete  concertato  la  mia  morte.  Mi  allontano  senza  indugio  da  voi,  infami  traditori.  Me  ne 
andrò  con  vostra  licenza,  donna  Elvira  e  donna  Sole,  perché  non  meritano  alcuna  considera- 
zione gl'infanti  di  Carrión.  Voglia  e  comandi  Iddio,  Signore  del  mondo,  che  di  queste  nozze 
non  abbia  a  dolersi  il  Campeador»  (127-128). 

Detto  ciò,  il  moro  s'allontana.  Quale  effetto  le  sue  parole  producessero  nelle  figlie  del 
Cid,  il  poeta  non  dice:  ma  certo  il  loro  cuore  deve  essere  stato  preso  da  un  triste  presen- 
timento, ha  stirpe  dei  conti  di  Carrión,  in  questi  due  degeneri  rampolli,  era  stirpe  di  mal- 
nati e,  fallito  un  tradimento,  eccoli  pronti  a  perpetrarne  un  altro. 

Cavalcano  di  giorno  e  di  notte,  attraversano  sierre  e  torrenti... 

128. 

Ed  ecco  s'inoltrano  nel  rovereto  di  Corpes,  gl'infanti  di  Carrión.  I 
boschi  sono  alti  ed  i  rami  toccano  le  nubi:  qua  e  là  intomo  s'aggirano  le 
fiere.  Trovano  una  radura  con  una  limpida  fonte:  e  qui  gl'infanti  di  Carrión. 
fanno  piantare  le  tende:  con  quanti  sono  al  loro  seguito  riposano  nella 
notte. 
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Ora  tengono  in  braccio  le  loro  spose,  e  mostrano  di  averle  care.  Ma 
quale  triste  voltafaccia  all'apparire  del  sole!  Fanno  caricare  le  bestie  da 
soma  di  tutti  i  bagagli;  vengono  tolte  le  tende,  ove  hanno  riposato  la  notte. 

Se  ne  va  poi  avanti  tutta  la  servitù.  È  questo  l'ordine  degl'infanti  di 
Carrión.  Nessuno  deve  restare  con  loro,  né  ancelle,  né  baroni,  salvo  le  loro 
mogli,  donna  Elvira  e  donna  Sole:  non  vogliono  testimoni  alle  loro  amo- 
revolezze. 

Tutti  si  sono  allontanati.  Restano  solo  loro  quattro.  E  qui  gl'infanti 
di  Carrión  scoprono  il  loro  malvagio  proposito:  «  Intendeteci  bene,  donna 
Elvira  e  donna  Sole:  voi  riceverete  grande  oltraggio  in  queste  orride  mon- 
tagne. Noi  ora  ce  ne  andremo  e  voi  resterete  qua,  abbandonate;  non  ci  sarà 
posto  per  voi  nelle  terre  di  Carrión.  Giungeranno,  queste  nuove,  al  Cid 
Campeador,  e  così  avremo  vendicato  le  beffe  per  l'incidente  del  leone  ». 

Le  spogliano  dei  manti  e  delle  pellicce  e  le  lasciano  solo  in  camicia  e 
sotto  veste.  I  malvagi  traditori  hanno  già  allacciato  gli  speroni  e  danno  di 
piglio  alle  cinghie  robuste  e  aspre.  Quando  vedono  questo,  così  parla  don- 
na Sole:  «  Vi  scongiuriamo  nel  nome  di  Dio,  don  Diego  e  don  Fernando. 
Voi  avete  due  spade  temprate  e  bene  taglienti:  l'una  è  chiamata  Colada  e 
l'altra  Tizón.  Tagliateci  la  testa  e  noi  saremo  delle  martiri.  Tutti,  mori  e 
cristiani,  diranno  che  non  è  questo  il  trattamento  che  noi  meritavamo.  Ma 
non  consumate  su  noi  sì  grande  iniquità.  Se  noi  saremo  fustigate  ^  avvili- 
rete le  vostre  persone,  e  vi  sarà  chiesta  ragione  davanti  alle  vistas  o  al  co- 
spetto delle  cortes  »  ^. 

Ma  niente  giovano  le  preghiere  alle  sventurate  donne.  Senz'altro  gli 
infanti  di  Carrión  cominciano  a  batterle;  con  le  cinghie  flessibili  colpiscono 
senza  pietà  e  con  gli  acuti  speroni,  che  danno  gran  dolore,  a  tutte  e  due 
lacerano  le  camice  e  le  carni:  il  rosso  sangue  scorre  giù  per  la  sottoveste  ed 
esse  ne  hanno  gran  dolore  nel  cuore.  Qual  fortuna  se,  volendolo  il  Cielo, 
giungesse  in  questo  momento  il  Cid  Campeador!  Tanto  le  hanno  battute 
che  ne  restano  come  sfinite:  inzuppate  di  sangue  la  camicia  e  la  sottoveste. 

Ora  i  due  sono  stanchi  di  colpire:    hanno  fatto  a  gara  a  chi  desse 


1.  Se  noi  saremo  fustigate:  piuttosto  che  2.  «  Las  vistas  erano  piccole  assemblee  che 
essere  frustate,  le  figlie  del  Cid  preferiscono  avevano  carattere  anche  giudiziario.  Solo  di 
morire.  La  frusta  era  una  punizione  infa-  rado  erano  presiedute  dal  xe  ed  avevano 
mante,  riservata  alla  gente  di  infima  condi-  importanza  assai  minore  delle  Cortes.  Le  Cor- 
zione.  Ma  è  appunto  questo  che  vogliono  gli  tes  invece  erano  grandi  assemblee  prevalen- 
infanti  di  Carrión:  nella  loro  bassa  sete  di  temente  politiche,  convocate  e  presiedute  dal 
vendetta,  non  vogliono  soltanto  seviziare  le  re,  alle  quali  partecipavano,  a  quei  tempi, 
figlie  del  Cid,  vogliono  umiliarle  come  es-  solo  gli  alti  dignitari  del  palatium  o  corte- 
seri,  ne'  loro  confronti,  spregevoli.  Vorreb-  del  re,  della  grande  nobiltà  e  del  clero  »  (C. 
bero  innalzarsi  sulle  loro  mogli  e  si  coprono  Guerrieri-Crocetti). 
d'infamia. 
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più  forti  battiture.  Non  possono  ormai  più  parlare  donna  Elvira  e  donna 
Sole:   e  come  morte  restano  abbandonate  nel  rovereto  di  Corpes. 

129. 

Tolgono  loro  i  mantelli  e  le  pellicce  d'ermellino  ^,  e  le  lasciano  prive 
di  sensi  in  sottoveste  e  camicia,  preda  agli  uccelli  rapaci  del  monte  e  delle 
£ere  crudeli.  Che  fortuna  se  fosse  là  giunto,  in  quell'ora,  il  Cid  Ruy  Diaz, 
il  Campeador!  ^ 

130. 

Come  morte  le  lasciano  gl'infanti  di  Carrión:  che  l'una  non  può  es- 
sere d'aiuto  all'altra. 

Su  per  i  sentieri  di  montagna  ch'essi  vanno  percorrendo  non  cessano 
di  vantarsi:  «  Ci  siamo  vendicati  delle  nostre  nozze.  Non  erano  degne  d'es- 
sere le  nostre  mogli.  Non  dovevamo  prenderle  in  casa  neanche  se  pregati. 
Ora  sarà  ben  vendicata  l'umiliazione  del  leone  ». 

131. 

Andavano  vantandosi  gl'infanti  di  Carrión.  Ma  io  ora  vi  dirò  del  bra- 
vo Félez  Mùfioz,  che  era  nipote  del  Cid  Campeador.  Gl'infanti  gli  avevano 
comandato  di  precederli;  ma  a  lui  quest'ordine  non  piacque  affatto.  Cam- 
minava con  l'angoscia  nel  cuore:  si  appartò  da  tutti  gli  altri  e  si  nascose  nel 
folto  del  bosco  il  buon  Félez  Mùnoz,  per  veder  arrivare  le  due  cugine  o 
sapere  che  cosa  gl'infanti  di  Carrión  ne  avessero  fatto.  Li  vide  venire  e 
ascoltò  i  loro  discorsi.  Essi  non  lo  scorgevano  né  sospettavano  la  sua  pre- 
senza:  che  se  lo  avessero  sorpreso,  egli  non  sarebbe  sfuggito  alla  morte. 

Si  allontanarono  gl'infanti  di  Carrión,  spronando  furiosamente  ^. 

Félez  Mùfioz  tornò  sulle  loro  tracce  e  trovò  le  cugine,  tutt'e  due  che 

3.  ermellino:  piccolo  mammifero  dalla  for-  5.  Boria  nobilesca  e  meschinità  d'animo  fan- 
ma  allungata,  corto  di  gambe.  Il  suo  mantel-  no  un  bel  raro  miscuglio  nell'animo  degli 
lo,  bianchissimo  d'inverno,  è  assai  pregiato.  infanti   di   Carrión.    Sono   ripugnanti.   Hanno 

4.  Che  fortuna  ecc.:  l'ignobile  condotta  de-  chiesto  il  parentado  del  Cid  per  avidità  di 
gl'infanti  di  Carrión  traspare  da  ogni  loro  ricchezze:  ottenute  queste,  non  aspirano  ad 
gesto:  ma  il  poeta  si  limita  a  narrare,  sia  altro  che  a  rompere  un  legame  considerato 
pure  fremendo  nel  suo  intimo.  Solo  un  paio  da  loro  disonorevole.  E  per  lavarsi  da  un'on- 
di  volte  alza  il  capo  per  immaginare  la  ven-  ta  immaginaria  cadono  in  un'onta  vera,  dalla 
detta  che  ne  avrebbe  tratto  il  Cid,  se  avesse  quale  non   si  riscatteranno  più. 

colto  gl'infanti  o  nell'atto  di  sfogare  la  loro  6.  spronando  furiosamente:   vogliono  allon- 

furia  bestiale   o   mentre   abbandonavano  esa-      tanarsi  in  fretta  dal  luogo  del  delitto, 
nimi   al   suolo   le   loro   spose    innocenti. 
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non  davano  segno  di  vita.  E  chiamandole  «  Cugine,  cugine!  »  subito  sca- 
valcò, legò  il  cavallo  con  le  redini  e  corse  verso  di  loro. 

«  O  cugine,  o  mie  cugine,  donna  Elvira  e  donna  Sole,  bella  prodezza 
hanno  fatto  gl'infanti  di  Carrión!  Piaccia  a  Dio  che  ne  abbiano  giusta  ri- 
compensa! » 

E  ora  cerca  di  farle  rinvenire:  ma  sono  così  stordite  che  non  riescono 
profferire  parola.  Aveva  il  cuore  a  pezzi  e  gridava: 

«  O  cugine,  cugine,  donna  Elvira  e  donna  Sole!  Svegliatevi,  cugine, 
per  amore  del  Creatore!  mentre  è  ancora  giorno  e  prima  che  scenda  la  not- 
te, e  le  fiere  non  ci  divorino  in  questa  montagna!  » 

Vanno  riprendendosi  donna  Elvira  e  donna  Sole;  aprirono  gli  occhi  e 
riconobbero  Félez  Mùiioz: 

«  Fatevi  forza,  o  cugine,  per  amore  del  Creatore.  Che  appena  gl'in- 
fanti di  Carrión  s'accorgeranno  ch'io  non  sono  con  loro,  a  gran  fretta  ver- 
ranno a  cercarmi;  e,  se  Dio  non  ci  aiuta,  qui  certo  troveremo  la  morte  ». 

Ed  allora  con  molta  pena  parlava  donna  Sole: 

«  Ve  ne  renda  ricompensa,  o  cugino,  nostro  padre,  il  Campeador. 
Dateci  un  po'  d'acqua  e  vi  protegga  Iddio!  » 

Félez  Mùnoz  attinse  l'acqua  col  suo  cappello  —  ch'era  nuovo  e  lindo 
—  e  la  porse  quindi  alle  sue  cugine.  Esse  erano  ancora  in  preda  all'angoscia 
ed  egli  molto  le  confortò.  Tanto  le  pregò  che  le  indusse  ad  alzarsi  e  sedere. 
E  tanto  le  andò  rincorando,  che  riuscì  a  rimetterle  in  forze.  Poi  le  sollevò 
tutt'e  due  e  le  mise  in  sella.  Le  copri  col  suo  mantello;  prese  il  cavallo  per 
le  redini,  e  subito  si  allontanò  da  quel  luogo.  Ed  inoltrandosi  tutt'e  tre  soli 
per  il  vasto  rovereto  di  Corpes,  tra  la  notte  e  il  giorno,  uscirono  da  quelle 
montagne... 

Le  figlie  del  Cid,  giunte  con  Félez  Mùnoz  a  San  Esteban,  sono  da  quegli  abitanti  ospi- 
tali circondate  d'ogni  cura,  onorate  con  doni  e  vestiti  di  pregio.  Frattanto  le  notizie  dell'in- 
degno comportamento  degl'infanti  di  Carrión  giungono  a  Valenza  «  la  splendida:  e  quando 
le  apprese  il  mio  Cid  Campeador,  restò  gran  tratto  assorto  in  gravi  pensieri  ». 

Alzò  la  mano  e  si  prese  la  barba:  «  Siano  rese  grazie  a  Cristo,  ch'è  Si- 
gnore del  mondo,  poiché  tale  onore  mi  hanno  fatto  gl'infanti  di  Carrión! 
Ma  per  questa  barba,  in  cui  nessuno  ha  mai  messo  le  mani  '^ ,  essi  non  avran- 
no a  goderne  ». 

Assai  ne  soffrivano  il  Cid,  la  sua  corte  e  Minaya  Alvar  Fàiiez,  che 
n'aveva  un  gran  peso  nell'anima  e  nel  cuore.  E  cavalcò,  Minaya  con  Per 
Vermùdez  e  Martin  Antolìnez,  il  burgalese  leale,  e  duecento  cavalieri  che 
il  Cid  ha  comandati. 

7.   Non  v'era   ingiuria   più  grande  per  un       rargli  la  barba, 
cavaliere    di    quella   che    qualcuno   osasse    ti- 
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Imperiosi  erano  gli  ordini:  cavalcare  senza  tregua,  di  notte  e  di  gior- 
no, e  condurre  le  due  figlie  a  Valenza,  la  stupenda.  Venne  tosto  eseguito 
ciò  che  il  Cid  aveva  ordinato:  cavalcarono  con  gran  fretta. 

Di  notte  e  di  giorno  continuarono  ad  andare:  giunsero  a  Gormaz,  ca- 
stello assai  forte  e  là  alloggiarono  una  notte.  A  San  Esteban  è  giunta  la  no- 
tizia che  Minaya  è  arrivato  per  prendere  le  due  cugine.  I  baroni  di  San  Este- 
ban, a  guisa  di  prodi,  accolgono  Alvar  Fànez  e  tutta  la  sua  scorta.  Gli  of- 
frono, quindi,  quella  notte,  magnifici  tributi. 

Minaya  molto  li  gradisce:  ma  non  vuole  accettarli  ^.  «  Grazie,  baroni 
di  San  Esteban,  che  siete  uomini  avveduti,  dei  grandi  onori  che  mi  rende- 
te, in  questa  dolorosa  circostanza.  Molto  ve  n'è  grato  il  Cid,  anche  da  lon- 
tano: e  sono  a  dirvelo  io,  qui,  in  mezzo  a  voi.  Il  Signore  dei  Cieli  ve  ne 
renda  ricompensa  ». 

Tutti  ringraziano  e  sono  soddisfatti  di  lui.  Se  ne  vanno  quindi  a  ripo- 
sare per  avere  un  po'  di  ristoro.  Quella  notte  Minaya,  peraltro,  va  a  tro- 
vare le  sue  cugine.  Donna  Elvira  e  donna  Sole  fissano  gli  occhi  su  di  lui: 
«  Ci  giungete  così  gradito,  come  se  vedessimo  il  Creatore.  Rendete  grazie  a 
Lui  se  ci  trovate  ancora  in  vita.  Nelle  ore  di  quiete,  nella  bella  Valenza,  po- 
tremo narrarvi  tutti  i  nostri  affanni  ». 

132. 

Versano  lacrime  dagli  occhi  le  donne,  Alvar  Fàiiez  ed  anche  Per  Ver- 
mudez  ^.  «  Donna  Elvira  e  donna  Sole,  non  datevene  pensiero  dal  momen- 
to che  siete  sane,  vive  e  senza  malanni.  Avete  perduto  un  gran  matrimonio, 
ma  potreste  averne  uno  migliore.  Venga  presto  il  giorno  in  cui  ci  sia  dato 
vendicarvi  ». 

Trascorrono  così  la  notte  e  ne  hanno  una  gran  consolazione.  La  matti- 
na seguente  sono  pronti  a  cavalcare.  Quelli  di  San  Esteban  gli  fanno  bella 
scorta  fino  al  Rio  d'Amor  e  cercano  di  rallegrarli.  Là  si  congedano  da  loro 
e  si  dispongono  al  ritorno,  mentre  Minaya  e  le  donne  proseguono  il  cam- 
mino... [Al  terzo  giorno]  si  spingono  fino  a  Molina. 

Molto  se  ne  rallegra  il  re  moro  Abengalbón:   esce  a  riceverli  con  bel- 

8.  Minaya  conosce  già  il  generoso  compor-  Il  rischio  è  superato  e  nuUa  è  accaduto  di 
tamento  della  gente  di  San  Esteban  verso  le  irreparabile,  ma  al  pianto  concorrono  tanti 
figlie  del  Cid:  accettarne  anche  i  tributi  era  altri  motivi,  e  non  solo  di  sdegno  ma  anche 
come  accrescere  il  proprio  debito  di  ricono-  di  conforto  e  di  gratitudine  a  Dio.  Tutt'e 
scenza,  mentre  le  circostanze  imponevano  di  quattro  sanno  che  c'è  il  Cid  che  aspetta,  don- 
rispondere  ad  atti  pietosi  e  gentili  con  gesti  na  Jimena  che  anela  a  riabbracciare  le  figlie, 
altrettanto  nobili.  e  che  la  giustizia  e  la  vendetta  che  il  Cam- 

9.  Commovente  questo  pianto  dei  cavalieri  peador  ne  trarrà  saranno  grandi  e  solenni, 
e  delle  donne  umiliate  e  percosse  a  sangue. 
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la  cera  e,  per  amore  del  mio  Cid,  offre  loro  una  ricca  cena.  Di  là  proseguono 
direttamente  alla  volta  di  Valenza. 

Giunge  intanto  l'annunzio  a  colui  che  nacque  alla  buon'ora:  con  gran 
fretta  cavalca  e  muove  ad  incontrarli:  fa  esercizi  d'armi  per  la  gran  gioia 
che  n'ha.  Il  mio  Cid  corre  ad  abbracciare  le  due  figlie;  le  bacia  e  continua 
a  sorridere: 

«  Siete  dunque  tornate,  o  mie  figliuole?  Iddio  vi  guardi  da  ogni  ma- 
le. Mi  fu  necessario  consentire  a  questi  matrimoni,  e  non  osai  oppormi. 
Piaccia  al  Creatore  che  sta  nei  Cieli,  ch'io  possa  vedervi  meglio  accasate 
nell'avvenire.  In  quanto  ai  miei  generi  di  Carrión,  Iddio  voglia  ch'io  ne 
prenda  vendetta!  » 

Allora  le  due  figlie  baciano  le  mani  al  padre.  Quindi,  giocando  d'ar- 
mi, entrano  tutti  in  città.  Al  vederle,  è  grande  la  gioia  della  madre,  donna 
Jimena. 

Colui  che  nacque  alla  buon'ora  non  frappone  indugi:  ha  segreti  collo- 
qui con  i  suoi,  e  decide  d'inviar  messi  a  re  Alfonso  di  Castiglia. 


Gl'infanti  di  Carrión  davanti  alle  «  cortes  » 

«  Dove  sei,  Muno  Gustioz,  mio  eccellente  vassallo?  Alla  buon'ora  ti 
ho  formato  nella  mia  corte!  Porta  il  messaggio  a  re  Alfonso  di  Castiglia;  e 
baciagli,  per  mio  conto,  la  mano,  con  tutta  la  devozione  del  mio  cuore,  per- 
ché io  sono  suo  vassallo  ed  egli  è  il  mio  Signore.  Di  quest'oltraggio  che  mi 
hanno  fatto  gl'infanti  di  Carrión,  se  ne  adonti  egli  vivamente  e  coralmente. 
Fu  egli,  non  io  ad  accasare  le  mie  figlie:  ed  ora  che  sono  state  abbandonate 
ignobilmente,  se  disonore  alcuno,  poco  o  grande  che  sia,  è  fatto  a  noi,  esso 
ricade  tutto  sul  mio  Signore...  ». 

È  il  Cid  che  parla  e  chiede  al  re,  attraverso  il  suo  vassallo,  che  gl'infanti  di  Carrión 
siano  addotti  davanti  alle  cortes.  Vuole  soddisfazione,  che  troppo  grande  è  il  rancore  che  gli 
divora  l'anima. 

Muno  Gustioz  s'affretta  a  cavalcare:  con  lui  sono  altri  due  cavalieri  e  due\  scudieri  del 
Cid.  Giungono  alla  corte  di  Alfonso,  re  di  Castiglia  e  di  Leon.  Sono  accolti  benevolmente. 

«  Davanti  al  re  s'inginocchia  e  gli  bacia  le  mani  il  bravo  Muiio  Gu- 
stioz: «  Mercé,  o  re,  onorato  signore  di  vasti  regni,  vi  bacia  piedi  e  mani 
il  Cid  Campeador:  egli  è  vostro  vassallo,  voi  siete  il  suo  Signore.  Accasaste 
le  sue  figlie  con  l'infanti  di  Carrión:  fu  un  gran  matrimonio,  perché  foste 
voi  a  volerlo.  Voi  ora  ben  sapete  quale  onore  ne  abbiamo  avuto  e  come  ci 
hanno  infamati  gli  infanti  di  Carrión:  essi  hanno  vilmente  battute  le  figlie 
del  Cid  Campeador,  e,  nude  e  percosse,  con  grande  ignominia  le  hanno  mi- 
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seramente  abbandonate  nel  rovereto  di  Corpes,  alle  bestie  feroci  ed  agli  uc- 
celli di  rapina  della  montagna.  Ed  ora  le  due  figlie  sono  tornate  di  nuovo  a 
Valenza.  Il  Cid  vi  bacia  le  mani  come  vassallo  a  signore,  e  vi  chiede  che  sia- 
no addotti  alla  sua  presenza,  o  davanti  alle  juntas  o  davanti  alle  cortes,  que- 
sti infanti  di  Carrión.  Egli  si  ritiene  oltraggiato,  ma  voi  lo  siete  ancor  di 
più  ». 

Tace  a  lungo  il  re,  assorto  in  gravi  pensieri:  «  In  verità  la  cosa  mi  rin- 
cresce nel  profondo  del  cuore.  Tu  hai  ben  detto,  o  Murio  Gustioz,  che  fui 
io  ad  accasare  le  fanciulle  con  gl'infanti  di  Carrión:  lo  volli  a  fin  di  bene  e 
perché  il  Cid  avanzasse  in  onore.  Ah!  non  si  fossero  mai  celebrate  queste 
nozze!  Io  ed  il  Cid  ne  abbiamo  oggi  grande  angoscia  nel  cuore.  Lo  aiuterò 
con  giustizia  se  mi  proteggerà  il  Signore. 

Miei  messi  andranno  per  tutto  il  regno  e  convocheranno  a  Toledo 
le  Cortes,  perché  vi  convengano  conti  e  infanti.  Là  vadano,  per  ordine  mio, 
gl'infanti  di  Carrión,  e  diano  soddisfazione  al  mio  Cid  Campeador.  Non  sa- 
rà mai  che  questi  abbia  sì  gran  pena,  mentre  sta  a  me  impedirlo  »  (133). 

Gl'infanti  di  Carrión  tentano  ancora  di  arrestare  l'ineluttabile  e  chiedono  al  re  di  di- 
spensarli dal  partecipare  alle  cortes.  Ma  il  re  risponde  asciutto: 

«  Non  lo  permetterò,  che  Dio  mi  assista!  Vi  sarà  il  mio  Cid  Campea- 
dor e  dovrete  dargli  soddisfazione,  poiché  egli  è  in  gran  collera  con  voi. 
Chi  non  volesse  aderire,  o  non  fosse  presente  alle  mie  cortes,  abbandoni 
subito  il  regno,  che  egli  ha  perduto  il  mio  favore  ». 

I  conti  di  Carrión  ancora  non  si  rassegnano  e  si  consigliano  con  tutto  il  vasto  parentado, 
fra  cui  quel  Garda  Ordónez  che  fu  sempre  capitale  nemico  del  Cid.  Essi  s'illudono  per  qual- 
che via  nefanda  di  far  mal  governo  del  Campeador,  ma  questi  giunge  a  Toledo  alla  testa 
di  cento  cavalieri  pronti  ad  ogni  evenienza.  Ha  già  loro  ordinato  di  celare  sotto  i  mantelli 
le  spade  ben  temprate  e  taglienti.  Se  gl'infanti  di  Carrión  avessero  tentato  dei  soprusi, 
avrebbero  trovato  pane  per  i  loro  denti. 

II  poeta  a  questo  punto  indugia  a  descrivere  l'abbigliamento  del  Cid.  «  Veste  una  cami- 
cia di  tela  assai  fina,  bianca  come  il  sole  —  tutti  d'oro  e  d'argento  sono  i  legacci  —  ben 
aderente  ai  polsi,  che  così  egli  ha  voluto.  Su  questa  una  tunica  stupenda  di  broccato,  che  ha 
bei  ricami  d'oro,  splendente  in  ogni  parte.  Indossa  poi  una  pelliccia  vermiglia,  dalle  frange 
tutte  d'oro,  ch'è  solito  portare  il  mio  Cid  Campeador  ».  Quanto  alla  barba,  egli  l'ha  allac- 
ciata con  un  cordone,  perché  nessuno  gliela  possa  oltraggiosamente  tirare. 

Così,  a  capo  de'  suoi  cento  cavalieri,  il  Campeador  fa  il  suo  ingresso  alla  corte  del  suo 
signore,  che  l'accoglie  come  un  suo  pari. 

Il  re  prende,  allora,  per  mano  il  mio  Cid:  «  Venite  a  sedervi  accanto 
a  me,  o  mio  Campeador,  su  questo  seggio  che  voi  mi  avete  offerto  in  dono. 
Sebbene  rincresca  a  qualcuno,  voi  valete  più  di  noi  ». 

Parole  di  forte  gratitudine  dice  allora  colui  che  ha  conquistato  Valen- 
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za.  «  Statevene  nel  vostro  seggio  come  re  e  Signore.  Io  rimarrò  qui  con 
tutti  i  miei  fidi  ». 

Ciò  che  il  Cid  ha  detto  riesce  assai  grato  al  cuore  del  re.  Su  un  seggio 
ben  tornito  va  a  sedere  il  Campeador;  i  cento  che  gli  fanno  scorta  si  collo- 
cano intorno  a  lui. 

Non  restano  di  ammirare  il  mio  Cid  quanti  sono  alla  Corte;  e  la  barba 
ch'egli  ha  ben  lunga  ed  allacciata  col  cordone.  Nel  suo  portamento  egli  pare 
davvero  un  gran  barone! 

Per  la  gran  vergogna  non  osano  guardarlo  gli  infanti  di  Carrión  ». 

Le  cortes  sono  aperte  in  funzione  di  tribunale  supremo. 

S'alza  allora  in  piedi  il  buon  re  Alfonso: 

«  Udite,  o  miei  fidi,  e  vi  soccorra  il  Creatore!  Da  quando  son  re,  non  ho 
tenuto  più  di  due  cortes:  l'una  fu  a  Burgos,  l'altra  in  Carrión.  Ed  ora  que- 
sta terza  si  tiene  qui  a  Toledo  per  amore  del  mio  Cid,  nato  alla  buon'ora, 
perché  gli  sia  resa  giustizia  dell'oltraggio  che  gli  hanno  fatto  gil'infanti  di 
Carrión.  Gran  torto  gli  hanno  fatto  e  noi  tutti  lo  sappiamo.  Siano  di  ciò 
giudici  don  Enrico  e  don  Raimondo  ^  e  voi,  o  conti,  che  siete  al  mio  segui- 
to. Riflettete  bene,  da  uomini  saggi,  per  decidere  secondo  giustizia:  che  io 
non  voglio  sia  commesso  alcun  torto.  Da  una  parte  e  dall'altra,  regni  oggi 
gran  pace.  Colui  che  turberà  la  mia  corte  —  lo  giuro  per  santo  Isidoro  — 
dovrà  abbandonare  il  mio  regno  e  perderà  il  mio  amore.  Io  sarò  con  colui 
che  avrà  dalla  sua  la  ragione.  Faccia  ora  le  sue  richieste  il  mio  Cid  Campea- 
dor:  vedremo  che  cosa  risponderanno  gl'infanti  di  Carrión  ». 

Il  mio  Cid  bacia  la  mano  del  re  e  poi  resta  in  piedi: 
«  Grazie  a  voi,  o  mio  re  e  signore,  che  avete,  per  amor  mio,  convocato 
questa  assemblea.  Ecco  quanto  io  chiedo  agl'infanti  di  Carrión.  Ch'essi  ab- 
biano abbandonato  le  mie  figlie,  non  è  un  disonore  che  ricada  su  di  me. 
Voi  foste,  o  re,  ad  accasarle  e  voi  sapete  oggi  che  cosa  fare.  Ma  quando  es- 
si si  allontanarono  con  le  mie  figlie  dalla  stupenda  Valenza,  io  molto  li 
amavo  e  con  tutto  il  mio  cuore;  e  diedi  loro  due  spade,  Colada  e  Tizón  — 
me  l'ero  ben  guadagnate  da  vero  barone  —  perché  con  esse  acquistassero 
onore  e  vi  servissero  lealmente.  Ma  da  quando  hanno  abbandonato  le  mie 
figlie  nel  rovereto  di  Corpes,  essi  non  hanno  più  alcun  legame  con  me  ed 
hanno  perduto  il  mio  amore.  Mi  restituiscano  dunque  le  mie  spade,  perché 
non  sono  più  generi  miei  ». 

1.  Don  Enrico  e  don  Raimondo  di  Borgo-  gallo  e  di  Galizia.  Associati  nel  Cantar  de 
gna,  erano  generi  di  Alfonso  VI  e  da  que-  mio  Cid  nella  parentela  e  nell'amicizia,  in  vi- 
sto   creati,    rispettivamente,    conti    di    Porto-      ta  furono  divisi  da  fiere  discordie. 
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/  giudici  approvano.  Gl'infanti  di  Carrión  si  consultano  con  tutti  i  parenti.  S'illudono  che 
le  richieste  del  Cid  si  limitino  alla  restituzione  delle  spade  e  di  buon  grado  si  dichiarano 
pronti  a  restituirle. 

La  scena  della  consegna  ha  particolari  stupendi  ed  anche  gustosi,  per  l'atteggiamento  del 
Cid  che  sorride,  dopo  aver  ben  osservato  le  spade: 

Il  re  chiama  il  mio  Cid  e  gli  consegna  le  spade;  questi  le  riceve  e  gli 
bacia  le  mani. 

Torna  quindi  al  seggio  donde  s'è  mosso.  Le  stringe  nelle  mani  e  le  guar- 
dia tutt'e  due:  non  possono  averle  cambiate,  che  il  Cid  le  conosce  assai  be- 
ne. Se  ne  compiace  e  sorride  di  cuore.  Alza  quindi  la  mano  e  si  tocca  la 
barba:  «  Per  questa  barba  in  cui  nessuno  ha  messo  mai  le  mani,  dobbiamo 
ancora  vendicare  donna  Elvira  e  donna  Sole  ». 

Chiama  quindi  per  nome  suo  nipote  don  Pietro  Vermùdez:  stende  il 
braccio  e  gli  dà  la  spada  Tizón:  «  Prendetela,  o  nipote:  essa  passa  in  mani 
migliori  ». 

Stende  poi  il  braccio  a  Martin  Antolìnez,  il  burgalese  leale,  e  gli  con- 
segna la  spada  Colada:  «  Martin  Antolìnez,  mio  nobile  vassallo,  accettate 
questa  spada:  la  conquistai  ad  un  buon  signore,  Raimondo  Berengario,  del- 
la grande  Barcellona.  Ve  la  dono  perché  ne  abbiate  buona  cura.  So  bene  che, 
se  verrà  l'occasione,  guadagnerete  con  essa  pregio  e  gran  valore  ».  Martin 
Antolìnez  gli  bacia  la  mano  e  prende  la  spada  »  (137). 

Breve  pausa  e  poi  si  alza  di  nuovo  il  Cid  Campeador.  Nell'aria  c'è  una  grande  aspetta- 
zione. Cosa  dirà  ora?  Pretenderà  dell'altro? 

Oh,  sì!  L'eroe  della  moderazione  e  dell'equilibrio  vuol  vendicarsi  duramente.  È  deciso 
■a  colpire  senza  pietà.  Gl'infanti  amano  il  danaro  ed  egli  pretende  da  loro  la  restituzione 
dei  tremila  marchi  d'oro  e  d'argento  dati  come  dote  alle  figlie;  gl'infanti  sono  superbi 
e  dovranno  umiliarsi,  sono  vili  e  dovranno  battersi. 

Si  alza  quindi  il  mio  Cid  Campeador:  «  Rendo  grazie  al  Creatore  ed  a 
voi,  mio  re  e  signore.  Mi  ritengo  soddisfatto,  circa  le  mie  spade  Colada  e 
Tizón.  Ma  ho  altre  accuse  da  fare  agl'infanti  di  Carrión.  Quando  se  ne  an- 
darono da  Valenza  con  le  mie  due  figlie,  diedi  loro  tremila  marchi  d'oro 
e  di  argento.  Mentre  io  avevo  fatto  tanto  per  loro,  essi  non  esitarono  a 
<:onsumare  la  loro  infamia.  Mi  restituiscano  le  mie  somme,  perché  non 
sono  più  generi  miei  ». 

Ora  cominciano  le  dolenti  note  per  gl'infanti  di  Carrión.  Dice  il 
conte  don  Raimondo:  «  Rispondete:  sì  o  no  ».  Rispondono  quindi  costo- 
ro: «  Abbiamo  reso  le  spade  al  Cid  Campeador,  perché  altro  non  avesse  a 
rivendicare.  A  questo  infatti  s'erano  limitate  le  sue  pretese  ». 

1  giudici  sostengono  le  giuste  richieste  del  Cid  e  ^'infanti  non  sanno  a  che  santo 
votarsi:  hanno  speso  gran  parte  del  danaro  e  offrono  di  soddisfare  il  Cid  con  i  possedimenti 
che  hanno  nelle  terre  di  Carrión. 
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Ma  le  cose  si  mettono  peggio  quando  Garda  Ordónez  si  alza  per  fare  dell'ironia  sulla 
barba  del  Cid  e  per  affermare  che  «  gli  infanti  di  Carrión  erano  di  cosi  aito  linguaggio  che 
non  avrebbero  mai  dovuto  chiedere  le  figlie  del  Cid  neppure  per  concubine  ». 

Il  Cid,  stringendosi  la  barba,  risponde  secco  che  nella  sua  barba  nessuno  ha  osato  porre 
le  mani,  mentre  in  quella  di  Garda  Ordónez  anche  i  fanciulli  ne  hanno  strappato  delle  cioc- 
che dopo  che  in  Cabra  egli  cadde  suo  prigioniero. 

L'infante  Fernando  tenta  di  riprendere  l'argomento  di  Garda,  affermando  che  gl'infan- 
ti di  Carrión  dovevano  accasarsi  con  figlie  di  re  e  di  imperatori,  non  già  con  figlie  di  ca- 
detti. Per  aver  abbandonate  le  figlie  del  Cid  gl'infanti  di  Carrión  si  tenevano  «  non  sminui- 
ti, ma  cresciuti  in  dignità  ». 

Il  mìo  Cid  ff.ssa  a  questo  punto  negli  occhi  Per  Vermùdez,  invitandolo  a  una  solenne 
mentita,  alla  quale,  secondo  l'uso  cavalleresco,  non  poteva  seguire  che  il  duello.  E  Per  Ver- 
mùdez smentisce  l'infante  Fernando,  gridandogli  in  faccia:  «  Sei  un  bel  giovane,  ma  codardo  ». 
E  gli  ricorda  l'episodio  del  moro,  innanzi  al  quale  scappò  e  poi  —  abbattuto  il  moro  dallo 
stesso  Per  Vermùdez  —  disse  d'averlo  ucciso  lui.  E  quanto  alle  figlie  del  Cid,  questo  Per 
Vermùdez  sosterrà  con  le  armi  alla  presenza  di  re  Alfonso:  per  averle  abbandonate  gl'infanti 
di  Carrión  avevano  perduto  ogni  pregio.  E  in  ogni  caso  esse  volevano  più  dei  loro  mariti. 

Seguono  le  sfide  di  Martin  Antolinez  contro  l'infante  Diego,  di  Muno  Gustioz  contro 
Ansur  Gonzalez,  fratello  dell'infante. 

Quest'ultimo  era  entrato  in  palazzo  trascinando  «  la  lunga  coda  del  manto  d'ermellino  e 
della  gran  tunica  ».  Se  ne  veniva  tutto  rosso  in  faccia  perché  s'era  da  poco  levato  di  tavola 
dove  aveva  diluviato,  al  suo  solito.  Una  vera  macchietta!  Il  suo,  discorso  è  un  capolavoro  di 
insolenza  e  di  boria  nobilesca: 

«  Orsù,  baroni,  quando  mai  si  vide  una  cosa  simile?  Chi  può  darci 
notizie  del  Cid  de  Bivar?  Egli  se  n'è  andato  forse  al  rio  Ubierna  ad  aggiu- 
stare i  mulini,  ed  a  prendere  la  ricompensa  del  grano  macinato,  com'è  so- 
lito fare?  ^  Chi  gli  ha  messo  in  mente  di  accasare  le  sue  figlie  con  gl'infanti 
di  Carrión?  » 

Muno  Gustioz  gli  risponde  a  tono: 

Taci,  o  sleale,  malvagio  traditore.  Prima  pensi  a  mangiare  e  poi  vai  a 
dire  le  tue  preghiere.  Chi  baci  dopo  la  mensa  non  resiste  al  disgusto  del- 
l'alito tuo  ^.  Non  dici  mai  verità  né  ad  amico  né  a  signore:  falso  con  tutti 
e  più  ancora  con  Dio.  Non  voglio  aver  parte  nella  tua  amicizia;  e  ti  costrin- 
gerò con  le  armi  a  confessare  che  sei  quel  che  io  ho  detto  ». 

Dice  il  re  Alfonso:  «  Basta  con  questa  disputa.  Coloro  che  hanno  sfi- 
dato, si  batteranno;  e  che  Iddio  ci  protegga  »  (147-48-49). 

2.  Ansur  Gonzales  è  della  stessa  stoffa  dei  egli   possedeva   presso   U   canale   di   Ubierna, 

fratelli  Fernando  e  Diego.  Crede  che  la  no-  nelle  sue  terre  di  Bivar. 

biltà  del  sangue  valga  sopra  ogni  altra  cosa.  3.  Neanche  alla  messa  Ansur  Gonzalez  an- 

Ma  non  c'è  altra  nobiltà  che  quella  delle  prò-  dava  digiuno:  e  forse  la  sua  prima  colazione 

prie  opere.   In  questo  senso  il  mio  Cid  era  era    fatta   di    bistecche   ai   ferri,    inafEate    da 

di  gran  lunga  più  nobile  di  tutti  i  conti  di  buon  vino.  Talché  dopo  il  «  Dominus  vo,bi- 

Carrión.    La    sua   fama    era   dovuta    alle    sue  scum  »   del   sacerdote,    il    bacio   ch'egli   dava 

gesta,  palesi  a  tutti,  e  non  a  una  dubbia  glo-  al  suo  vicino  —  era  questa  allora  consuetu- 

ria  avita.  Con  tutto  ciò  Ansur  Gonzales  crede  dine  —  puzzava  parecchio.  Un  guaio,  quindi, 

di  potergli  rinfacciare  le   sue  origini  di  pie-  stargli    al    fianco,    durante    gli   uffici    divini... 
colo  nobiluomo   campagnolo  e   i   mulini   che 


514  CANTAR   DE   MIO   CID 

IL  DUELLO  FINALE  E  LA  CHIUSA  DEL  POEMA 

Nozze  regali 

Le  cose  per  gl'infanti  di  Carrión  volgono  decisamente  male.  Pare  che  tutto  concorra  a 
render  più  cocente  la  loro  umiliazione. 

Re  Alfonso  ha  appena  tagliato  corto  alla  disputa  e  deciso  il  duello  («  Coloro  che  hanno- 
sfidato,  si  batteranno  »),  che  si  vedono  entrare  nella  corte  due  cavalieri.  Vengono  in  veste  di 
ambasciatori  per  chiedere  la  mano  delle  figlie  del  Cid  a  nome  degli  infanti  di  Navarra  e  di 
Aragona.  Un  giorno  saranno  regine. 

Tutta  la  corte  tace  e  sta  in  ascolto.  Gl'infanti  di  Carrión  allibiscono.  Il  Cid  Campeador 
questa  volta  si  affida  spontaneamente,  senza  riserve,  al  suo  re  e  signore: 

«  Foste  voi,  non  io,  ad  accasarle  una  volta;  or  ecco,  le  mie  creature  sono  nelle  vostre 
mani.  Senza  vostro  ordme  nulla  farò  io  ». 

Re  Alfonso  è  ben  felice  di  dare  il  suo  consenso  per  il  matrimonio  delle  figlie  del  Cid, 
donna  Elvira  e  donna  Sole,  con  gl'infanti  di  Navarra  e  d'Aragona. 

A  questo  punto  s'alza  Minaya  Alvar  Fànez,  che  ha  taciuto  a  lungo,  contenendo  a  stento 
l'interno  sdegno.  Fu  lui  a  consegnare  le  sue  cugine  agl'infanti  di  Carrión  in  nome  di  re 
Alfonso.  Quindi  anche  sulla  sua  persona  è  caduto  l'oltraggio  sanguinoso.  Al  che  non  si  può 
rispondere  che  con  una  sfida  anche  da  parte  sua: 

«  E  vero:  voi  siete  della  stirpe  dei  Beni  Gómez,  da  cui  discesero  conti  di  pregio  e  di 
valore:  ma  ben  sappiamo  quali  sono  oggi  le  vostre  abitudini  ». 

In  altre  parole:  siete  dei  degenerati,  dei  presuntuosi  e  dei  vili.  Gli  eventi  stessi  parlano 
chiaro  anche  nei  confronti  di  donna  Elvira  e  di  donna  Sole: 

«  Prima  le  avevate,  come  uguali,  nelle  vostre  braccia;  ora  dovrete  baciar  loro  le  mani 
e  chiamarle  Signore!  ».  A  Minaya  risponde  Gómez  Pelàez  con  parole  arroganti,  ma  re  Alfonsc 
interviene  a  troncare  la  disputa. 

Nessuno  abbia  più  altre  accuse  da  fare.  Domani,  al  sorgere  del  sole,  abbia  luogo  il  com- 
battimento, fra  tre  e  tre  che  si  sono  sfidati  in  questa  corte  ». 

Una  vera  mazzata  per  gl'infanti  di  Carrión,  che  subito  cercano  de'  pretesti  per  ottenere 
una  dilazione,  essendo  rimasti  senza  armi  e  cavalli,  ceduti  in  risarcimento  dei  danni  al  Cid 
Campeador.  Allora  re  Alfonso  dispone  che  il  duello  avvenga  fra  tre  settimane  nei  campi  di 
Carrión.  E  si  terrà  alla  sua  presenza:  «  Chi  mancherà,  perderà  i  suoi  diritti,  sarà  considerato 
vinto  e  traditore  ». 

Non  può  attender  tanto  il  Cid  e  decide  il  suo  immediato  ritorno  a  Valenza,  affidando 
alla  protezione  di  Alfonso  i  suoi  campioni. 

Gran  cortesie  da  ambe  le  parti  al  momento  del  congedo.  Il  mio  Cid  offre  parte  delle 
sue  ricchezze  a  tutti  [ma  non  tutti,  per  discrezione,  le  accettano)  e  al  re  addirittura  il  suo 
Babieca,  sul  quale,  invitato  da  Alfonso  stesso,  aveva  fatto  in  presenza  di  tutta  la  corte  una 
vertiginosa  galoppata.  Il  re  non  accetta  il  dono  con  un  generoso  riconoscimento  del  valore 
del  Cid: 

«  Ciò  non  va.  Se  lo  togliessi  a  voi,  il  cavallo  non  avrebbe  più  si  valente  signore.  Ma 
un  destriero  come  questo  è  degno  di  un  barone  come  voi,  per  sbaragliare  i  mori  in  battaglia, 

1.  Nella  chiusa  del  Cantar  è  detto  di  pas-  nato  da  loro  —  Garcìa  Ramirez  —   salì   al 

saggio  che  «  le  figlie  del  Cid  sono  signore  di  trono    nel    1137.    La    seconda.    Maria    Rodrì- 

Navarra  e  d'Airagona  »,  onde  «  i  re  di  Spa-  guez,  sposò  il  conte  di  Barcellona,  Raimondo 

gna   sono   suoi   parenti  ».   Veramente   «  le  fi-  Berengario  III  (nipote  del  Signore  vinto  dal 

glie  del  Cid  non  sposarono  i  re  di  Navarra  e  Cid).    Raimondo    Berengario    IV,    figlio    del 

d'Aragona.    Cristina,   la   maggiore,   andò   mo-  genero   del  Cid,   ma  non   di  Maria,  divenne 

glie  all'infante  di  Navarra,  Ramiro,  e  il  figlio  principe  d'Aragona  »  (C.  Guerrieri-Crocetti). 
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ed  incalzarli  nella  fuga.  Chi  volesse  privarvene  non  abbia  più  l'aiuto  del  Creatore,  poiché 
per  voi  e  per  il  vostro  cavallo  noi  abbiamo  acquistato  grande  onore  ». 

Prima  di  prender  la  via  di  Valenza  il  Cid  dà  gli  ultimi  suggerimenti  ai  cavalieri  che  do- 
vranno battersi  con  gl'infanti  di  Carrión: 

«  Voi,  Martin  Antoli'nez;  voi,  Per  Vermudez;  e  voi  Muno  Gustioz,  vassallo  mio  pro- 
de, siate  ben  saldi  nel  campo,  come  veri  baroni.  Giungano  a  Valenza  buone  nuove  di  voi  ». 

E  Martin  Antolinez:  «  Perché  dite  ciò,  o  Signore?  Abbiamo  assunto  l'impegno  ed  è  affar 
nostro.  Potrete  saperci  morti,  ma  non  già  vinti  »  -. 

Si  rallegra  di  ciò  colui  che  nacque  alla  buon'ora  e  si  congeda  da  tutti  i  suoi  amici. 

«  Il  Cid  va  verso  Valenza  ed  il  re  verso  Carrión  »  (149-150). 


Fendenti  e  piattonate  messi  a  segno 

Uno  dopo  l'altro  gl'infanti  di  Carrión  o  stramazzano  al  suolo  sotto  i  fendenti  e  le  piat- 
tonote  dei  campioni  del  Cid,  o  cercano  la  salvezza  fuori  del  campo  o  si  raccomandano  d'aver 
salva  la  vita. 

Ansur  Gonzalez,  l'ubriacone,  steso  al  suolo  malconcio  da  Muno  Gustioz,  ha  il  suo  pri- 
mo momento  di  sincerità:  «  Non  colpite  per  Dio!  Quando  le  cose  sono  a  questo  punto  la 
battaglia  è  vinta  ». 

Svaporati  i  fumi  del  vino  vede  chiaro  nella  sua  miseria.  Mai  la  tracotanza  nobilesca  ha 
subito  più  duro  smacco. 

L'ignota  poeta  del  Cantar  doveva  parteggiare  con  tutta  l'anima  per  gli  autentici  eroi, 
anche  se  usciti  dal  popolo  o  dalla  borghesia,  come  «  il  burgalese  leale  »,  e  non  per  i  nobili 
altezzosi  capacissimi  di  illustrare  la  gloria  familiare  con  atti  ignobili.  Tali  gli  infanti  di  Car- 
rión. Il  suo  commento  alla  conclusione  del  duello  è  ben  chiaro:  «  Chi  schernisce  una  donna 
onorata  e  poi  l'abbandona,  abbia  tale  trattamento  e  anche  peggiore  ».  E  ancora,  perché  le  sue 
parole  non  fossero  fraintese:  «  Lasciamo  ora  la  lite  degl'infanti  di  Carrión;  essi  sentono  ama- 
ramente il  peso  dell'infamia  ch'è  loro  toccata  ». 

Rampolli  dell'alta  stirpe  dei  Beni  Gomez,  erano,  per  il  loro  mal  fare,  divenuti  il  vitu- 
perio delle  genti. 

150. 

...  Sono  già  trascorse  le  tre  settimane  fissate  dal  re  per  il  combatti- 
mento. Ecco  presentarsi  i  fidi  del  mio  Cid.  Essi  vogliono  compiere  la  mis- 
sione che  ha  loro  assegnato  il  Campeador.  Sono  ormai  sotto  la  protezione 
di  Alfonso  il  Leonese  ed  attendono  per  due  giorni  gl'infanti  di  Carrión. 
Questi  giungono  infine  con  grande  apparato  di  cavalli  e  d'ornamenti.  Sono 
con  loro  tutti  i  congiunti  ed  hanno  macchinato  di  uccidere  in  campo  i  fidi 
del  Campeador,  con  infamia  del  loro  Signore,  se  avessero  potuto  attirarli 
in  luogo  appartato  ^. 

2,  Sia  nell'incitamento  del  Cid,  che  nella  loro  congiunti,  abbiamo  per  consuetudine  di 
risposta  di  Martin  Antolinez,  senti  vibrare  seguire  per  ultima  la  via  dell'onore,  quando 
uno  spirito  guerriero  che  non  ama  le  paro-  sono  chiuse  e  impossibili  tutte  le  altre  vie, 
le,  ma  i  fatti.  specie  quelle  che  il  Machiavelli  diceva  «  nefa- 

rie  »,   vale   a   dire  del   tradimento   e   del  de- 

1.  Pare  che  gl'infanti  di  Carrión,  e  tutti  i       litto. 
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È  iniquo  il  proponimento,  ma  non  ha  poi  effetto  per  il  gran  timore 
ch'essi  hanno  di  Alfonso  il  Leonese.  Vegliano  nella  notte  le  armi  e  pregano 
il  Creatore.  È  trascorsa  la  notte  e  spuntano  i  primi  albori. 

Accorrono  numerosi  i  nobili,  per  il  gran  desiderio  di  assistere  al  com- 
battimento. E  al  di  sopra  di  tutti,  ecco  il  buon  re  don  Alfonso,  ch'è  là  per 
imporre  il  diritto  e  vietare  il  torto. 

Sono  già  rivestiti  delle  loro  armi  i  fidi  del  Campeador,  e  prendono 
tra  loro  accordi  come  difensori  di  uno  stesso  signore.  Si  equipaggiano  altro- 
ve gl'infanti  di  Carrión  ed  è  lì  a  consigliarli  il  conte  Garcia  Ordófiez.  Si  pre- 
sentano al  giudizio  e  chiedono  al  re  Alfonso  che  non  siano  portate  in  batta- 
glia né  Colada,  né  Tizón  ^,  perché  ne  facciano  uso  i  fidi  del  Campeador: 
sono  assai  pentiti  gl'infanti  di  averle  cedute. 

Ciò  hanno  esposto  al  re,  ma  questi  non  acconsente:  «  Non  faceste  al- 
cuna esclusione,  quando  tenemmo  le  cortes.  Se  avete  buone  spade,  potrete 
servirvene  con  vostro  vantaggio:  e  così  sarà  per  quelli  del  Campeador.  An- 
date e  scendete  in  campo,  o  infanti  di  Carrión:  v'è  uopo  combattere  da  veri 
baroni,  che  in  nulla  saranno  da  meno  i  prodi  del  Campeador.  Se  uscirete  be- 
ne dal  combattimento,  acquisterete  grande  onore;  ma  se  sarete  vinti,  non  ne 
date  la  colpa  a  noi,  perché  tutti  sanno  che  questi  impicci  ve  li  siete  cercati 
voi  »  ^. 

Ora  sì  che  cominciano  a  rammaricarsi,  gl'infanti  di  Carrión;  sono  assai 
pentiti  dell'azione  commessa,  e,  per  tutte  le  ricchezze  delle  loro  terre,  non 
avrebbero  voluto  mai  fare  una  cosa  simile. 

Son  tutti  in  armi  i  prodi  del  Campeador  ed  il  re  don  Alfonso  si  reca 
a  visitarli^.  Questi  allora  gli  dicono:  «  Vi  baciamo  le  mani,  come  a  re  e 
signore!  Siate  giudice,  oggi,  fra  noi  e  loro:  proteggeteci  secondo  giustizia, 
che  noi  non  vogliamo  iniquità.  Gl'infanti  di  Carrión  hanno  qua  i  loro  fidi: 
non  sappiamo  che  cosa  stiano  macchinando.  Alle  vostre  mani  ci  affidò  il 
nostro  Signore;  proteggeteci,  tutelateci  con  giustizia,  per  amore  di  Dio  ». 


2.  né  Colada,  né  Tizón:  queste  due  spade  rión  non  vorrebbero  vedersele  puntate  ad- 
hanno  un  loro  fascino  epico  e  romanzesco.  dosso  —  e  poi  come  arma  risolutiva  e  puni- 
Guadagnate  sul  campo  dal  Cid,  la  prima  con-  trice.  Bisogna  pur  convenire  che  l'autore  del 
tro  il  borioso  conte  di  Barcellona,  la  secon-  Cantar  certi  motivi  di  poesia  —  epici  sen- 
da  contro  il  moro  Bucar,  e  regalate  poi  agl'in-  z'altro  —  sapeva  sfruttarli, 
fanti  di  Carrión,  perché  se  ne  servissero  con  3.  che  questi  impicci  ecc.:  v'è  implicita  la 
lealtà  e  onore,  furono  dal  Cid  stesso  riven-  condanna  di  re  Alfonso  per  la  inqualificabile 
dicate  dopo  l'oltraggio  di  Corpes  —  snuda-  condotta  degl'infanti  di  Carrión.  Quasi  un 
te,  sfolgorano  in  mezzo  all'assemblea  delle  preannuncio  di  sconfitta. 
cortes  —  e  consegnate  dal  Campeador  a  Per  4.  si  reca  a  visitarli:  con  la  sua  visita,  pri- 
Vermùdez  e  a  Martin  Antolinez,  ch'egli,  in  ma  del  combattimento,  re  Alfonso  rende  ono- 
cuor  suo,  aveva  già  designati  come  suoi  cam-  re  ai  fidi  del  Cid,  e  al  Cid  stesso.  Ed  è  an- 
pioni.  Ora  tornano  nel  racconto  come  eie-  che  un  sottinteso  incitamento  a  picchiar  so- 
mento   di    contrasto    —    gl'infanti    di    Car-  do. 
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Ed  il  re:  «  Con  tutta  l'anima  e  con  tutto  il  cuore  ».  Sono  addotti  ca- 
valli forti  e  veloci,  e  sono  benedette  le  selle  ^.  I  campioni  del  Cid  cavalcano 
quindi  con  grande  rigore.  Hanno  al  collo  gli  scudi,  ornati  di  grosse  borchie; 
impugnano  le  aste,  dalle  punte  ben  affilate:  su  ognuna  di  queste  sventola  un 
pennone  ^,  Sono  attorno  a  loro  molti  eccellenti  baroni.  Giungono  al  campo 
ove  sono  già  segnati  i  limiti. 

Essi  hanno  preso  i  loro  accordi:  ciascuno  sa  già  chi  deve  colpire.  Ecco 
avanzare,  dall'altra  parte,  gl'infanti  di  Carrión,  assai  bene  scortati  da  gran 
seguito  di  parenti.  Il  re  assegna  loro  i  giudici,  che  dichiarino  il  giusto  e  il 
torto  e  non  stiano  a  discutere  con  quelli  sul  sì  e  sul  no  '^. 

Quando  tutti  sono  nel  campo,  così  parla  il  re  don  Alfonso: 

«  Udite  ciò  ch'io  dico,  o  infanti  di  Carrión.  Questo  combattimento  avre- 
ste dovuto  sostenerlo  in  Toledo:  ma  voi  non  voleste.  I  tre  cavalieri  del  Cid 
Campeador  li  ho  condotti  io,  sotto  la  mia  salvaguardia,  nelle  vostre  terre 
di  Carrión.  Tutelate  il  vostro  diritto  e  non  cercate  iniquità,  che  chi  volesse 
far  torti,  troverà  in  me  severo  impedimento  e  non  sarà  più  accetto  nel  mio 
regno  ». 

Ora  hanno  grande  angoscia  gl'infanti  di  Carrión  ^. 

I  giudici  e  il  re  indicano  loro  i  limiti  segnati  e  lasciano,  tutt'intorno, 
libero  il  campo.  È  stato  ben  chiarito,  ai  sei  che  là  sono,  che  chi  esca  fuori 
dei  confini,  per  ciò  solo  sarà  considerato  vinto. 

Tutti  sgombrano  in  giro,  in  modo  da  lasciare  uno  spazio  di  sei  lance 
dai  confini  dell'arena.  Viene  sorteggiato  il  campo,  distribuita  egualmente  la 
luce  del  sole.  I  giudici  si  tolgono  di  mezzo  ed  i  campioni  restano  faccia  a 
faccia. 

Ora  avanzano  quelli  del  Cid  contro  gl'infanti  di  Carrión  e  gl'infanti  di 
Carrión  contro  quelli  del  Campeador.  Ciascuno  fissa  intensamente  il  suo 
uomo.  Imbracciano  gli  scudi  davanti  al  petto,  abbassano  le  lance  con  i  pen- 
noni, chinano  i  volti  sugli  arcioni  ^,  e  danno  gran  colpi  di  sprone  ai  loro 
cavalli.  La  terra  pare  che  tremi  tutta,  quand'essi  si  muovono.  Ciascuno  fissa 
intensamente  il  suo  uomo:  tre  contro  tre,  sono  tutti  alle  prese. 

5.  benedette  le  selle:  segnandole  con  la  pioni  del  Cid.  Ma  il  re  ha  parlato  chiaro: 
croce.  Il  gesto  richiamava  la  protezione  di  bando  ai  tradimenti,  pena  l'esilio  dal  suo  re- 
Dio  nella  battaglia  imminente.  gno.    Bisognava    striderci,    cioè    affrontare    in 

6.  un  pennone:    una  bandieruola.  campo  i  cavaheri  del  Cid,  temibili  per  deci- 

7.  I  combattenti  non  dovevano  far  discus-  sione  e  per  uso  scaltrito  e  vigoroso  d'armi, 
sioni  ed  entrare  in  controversie.  Spettava  ai  anche   in   recentissimi   scontri  coi   mori, 
giudici  la  sentenza  per  gli  eventuali  inciden-  9.  chinano  i  volti  sugli  arcioni:   per  offrir 
ti  del  duello.  meno    resistenza    all'aria,    una    volta    lanciati 

8.  Ora...  grande  angoscia  ecc.:  è  chiaro  che  i  cavalli  al  galoppo.  Gli  arcioni  costituiscono 
fino  all'ultimo  gl'infanti  di  Carrión  sperava-  la  parte  anteriore  e  posteriore  della  sella,  ara- 
no  di   evitare   il   diretto   combattimento   con  bedue  rialzati. 

qualche    azione    violenta    ai    danni    dei    cam- 
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Coloro  che  sono  all'intorno  s'attendono  di  vederli  cader  morti  al- 
l'istante. 

Per  Vermùdez,  che  fu  il  primo  a  lanciare  la  sfida,  s'affronta  con  Fer- 
nàn  Gonzàlez:  e  si  danno  gran  colpi  sugli  scudi;  senz'alcuna  paura.  Fer- 
nàn  Gonzàles  trapassa  lo  scudo  di  don  Fedro:  il  colpo  va  a  vuoto  e  non 
tocca  la  carne;  ma  l'asta  gli  si  spezza  in  due  parti.  Resta  fermo  Per  Vermù- 
dez, né  per  ciò  vacilla  sull'arcione. 

Ha  ricevuto  un  colpo,  ma  risponde  con  un  altro:  gli  fracassa  e  svelle 
la  borchia  dello  scudo  ^°,  glielo  passa  parte  a  parte,  che  nulla  può  resister- 
gli, e  gl'immerge  la  lancia  nel  petto,  in  vicinanza  del  cuore.  Ma  Fernando 
ha  tre  strati  di  corazza:  e  questo  lo  salva.  Si  smagliano  i  due  primi,  resiste 
però  il  terzo  ^^.  La  tunica,  la  camicia  e  la  guarnizione  gli  si  affondano  un 
palmo  nelle  carni  ^^:   ed  il  sangue  cola  giù  per  la  bocca. 

Si  spezzano  le  cinghie,  che  nessuna  resiste,  ed  egli  precipita  giù  dal- 
l'arcione. Tutti  lo  credono  malamente  ferito.  Per  Vermùdez  allora  gli  lascia 
conficcata  la  lancia  e  brandisce  la  spada.  Quando  Fernàn  Gonzàles  lo  scorge, 
riconosce  subito  Tizón,  senz'attendere  il  colpo,  grida:  «  Sono  vinto!  »  I 
giudici  approvano  ^^  e  Per  Vermùdez  va  oltre. 

151. 

Don  Martin  e  Diego  Gonzàles  si  socntrano  con  le  lance;  sì  gran  colpi, 
che  queste  si  spezzano  tutt'e  due.  Martin  Antolìnez  impugna  la  spada  e 
tutto  il  campo  ne  risplende,  tanto  essa  è  bella  e  lucente  ^'^. 

Vibra  un  colpo  e  lo  prende  di  traverso;  gli  strappa  la  sommità  dell'el- 
mo, ne  recide  tutte  le  corregge,  gli  spacca  il  casco  e  giunge  fino  alla  cuffia  ^^: 
cuffia  e  casco,  tutti  glieli  porta  via;  gli  recide  i  capelli  del  capo  ed  arriva 
fino  alle  carni.  Pezzi  d'armatura  vanno  a  cadere  nel  mezzo  del  campo  ed 
altri  restano  addosso  al  cavaliere. 

A  sì  gran  colpo  della  preziosa  Colada  comprende  Diego  Gonzàles  che 

10.  la  borchia  dello  scudo:  la  piastra  metal-  le.  La  guarnizione  qui  sta  a  indicare  l'ulti- 
lica   ch'era   nel   mezzo   dello   scudo.  mo  strato  della  corazza. 

11.  si  smagliano  i  primi  due:  la  corazza  13.  /  giudici  approvano:  cioè  lo  riconosco- 
era  formata  di  scaglie  metalliche  intessute  fra  no  vinto,  per  cui.  Per  Vermùdez  desiste  dal 
loro:  le  maglie.  Naturalmente,  su  tre  strati,  colpire  ancora.  Confessarsi  vinto  non  basta- 
la corazza  veniva  ad  essere  molto  spessa  e  va:  solo  ai  giudici  spettava  di  decidere  sulla 
resistente  ai  colpi.  vittoria  e  sulla  sconfitta. 

12.  Nonostante  il  terzo  strato  della  co-  14.  Di  sicuro  efletto  questo  splendere  di 
razza  non   fosse   stato   «  smagliato  »,   tuttavia  Colada   agli  occhi   di  tutti  gli  spettatori. 

la  punta  della  lancia  esercita  una  tale  pres-  15.  Il  casco  costituiva  la  continuazione  del- 

sione  da  far  entrare  la  tunica  e  la  camicia  nel-  la  corazza,  a  difesa  del  capo  e  del  viso;   la 

le    carni.    —    La    tunica    serviva    a    impedire  cuffia,  di  tela,  serviva  a  fermare  i  capelli  sot- 

l'immediato  contatto  della  corazza  con  la  pel-  to  il  casco. 
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non  c'è  salvezza  per  la  sua  vita.  Dà  di  volta  al  cavallo,  per  far  fronte  al- 
l'avversario: ha  in  mano  la  spada,  ma  non  può  farne  uso. 

Martìin  Antolìnez  gli  va  incontro  con  la  spada;  non  lo  colpisce  di  ta- 
glio, ma  con  una  gran  piattonata. 

L'infante  grida  allora  a  gran  voce:  «  Mi  aiuti  Iddio,  signore  glorioso, 
e  mi  salvi  da  questa  spada  »  ^^.  Frena  quindi  il  cavallo,  e,  allontanandolo 
dalla  minaccia  di  nuovi  colpi,  lo  spinge  oltre  i  confini  dell'arena.  Martin  An- 
tolìnez resta  invece  nel  campo.  E  allora  dice  il  re:  «  Venite  accanto  a  me^'^. 
Per  ciò  che  avete  fatto,  voi  avete  vinto  il  combattimento  ».  Assentono  i 
giudici  perché  questa  è  la  verità. 

152. 

Due  hanno  già  vinto.  Di  Muno  Gustioz,  vi  dirò  ora  qual  governo  ha 
fatto  di  Ansur  Gonzàlez, 

Fieri  colpi  s'abbattono  sugli  scudi.  Ansur  Gonzàlez,  ch'è  forte  e  ardi- 
to, colpisce  duramente  Muiio  Gustioz  nello  scudo:  glielo  attraversa  e  spezza 
l'armatura. 

La  lancia  va  a  vuoto  e  la  carne  resta  illesa.  Reagisce  Muno  Gustioz  a 
tal  colpo  e  gli  spezza  nel  centro  lo  scudo:  gli  fracassa  la  corazza,  che 
non  v'ha  alcun  riparo.  Lo  ferisce  di  fianco,  ma  un  po'  lungi  dal  cuore. 

La  lancia  s'immerge  nelle  carni  ed  un  buon  braccio  ne  esce  dall'altra 
parte.  Muilo  Gustioz,  con  uno  strappo,  lo  scuote  fortemente  sull'arcione  e, 
nell'estrarre  la  lancia,  lo  abbatte  al  suolo:  asta,  punta,  pennone  n'escono 
tutti  tinti  di  sangue. 

Ognuno  crede  che  sia  ferito  a  morte.  Muiio  investe  il  caduto,  minac- 
ciandolo con  la  lancia. 

Dice  allora  Gonzàles  Ansur:  «  Non  colpite,  per  Dio!  Quando  le  cose 
sono  a  questo  punto  la  battaglia  è  vinta  »  ^^. 

Soggiungono  allora  i  giudici:  «  Abbiamo  udito  ». 

Il  buon  re  Alfonso  fa  sgom.brare  il  campo  e  prende  per  sé  le  armi  che 
vi  sono  restate.  Se  ne  partono,  carichi  d'onore,  i  prodi  del  Campeador,  che 
hanno  vinto  questa  battaglia  per  volontà  di  Dio.  Grande  angoscia  incombe 
sulle  terre  di  Carrión. 

Il  re  licenzia  di  notte  gli  uomini  del  mio  Cid,  perché  non  abbiano  a 

16.  Anche  davanti  al  leone  uscito  di  gab-       nez,  vuole  anche   onorarlo,   facendolo   sedere 
bla   Diego   Gonzàles    strilla   come   un'aquila:       al  suo  fianco. 

«  Non   vedrò   piti  Carriónl  »   Si   direbbe   che  18.   Parla  il  padre  degl'infanti  di  Carrión, 

nei  momenti  cruciali  l'urlo  fosse  la  sua  sola  Gonzàles  Ansur.  Ne  ha  abbastanza  di  tre  scon- 

forza.  fitte  consecutive  e  vuol  salvare  l'ultimo  figlio 

17.  «  Venite  accanto  a  me  »:   Il  re  non  si  da  sicura  morte.  E  non  ha  difficoltà  a  rico- 
limita    a   dichiarare   vincitore    Martin  Antoli-  noscere  la   vittoria   dei   campioni   del   Cid. 
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subire  assalti  e  se  ne  vadano  sicuri  dagli  agguati.  E  questi,  da  persone  ac- 
corte, camminano  giorno  e  notte.  Or  eccoli  a  Valenza,  presso  il  mio  Cid 
Campeador. 

Hanno  lasciato  nell'infamia  i  conti  di  Carrión:  la  loro  missione  è  com- 
piuta e  può  esserne  lieto  il  mio  Cid  Campeador.  Grande  è  l'avvilimento  de- 
gli infanti  di  Carrión.  Ma  chi  schernisce  una  donna  onorata  e  poi  l'abban- 
dona abbia  tale  trattamento  e  anche  peggiore. 

Lasciano  ora  la  lite  degl'infanti  di  Carrión;  essi  sentono  fortemente 
il  peso  dell'infamia  ch'è  loro  toccata... 

Grande  è  l'esultanza  nella  stupenda  Valenza,  per  l'onore  acquistato 
dai  fidi  del  Campeador.  Si  stringe  la  barba  Ruy  Diaz,  il  signore:  «  Sia  lode 
al  Re  del  Cielo!  le  mie  figlie  sono  vendicate.  Sono  alleggerite  finalmente 
dal  peso  dell'oltraggio...  Dispiaccia  o  no,  posso  accasarle  senza  vergogna  »... 

Si  celebrano  le  nozze  con  donna  Elvira  e  donna  Sole.  Furon  splendide 
le  prime,  ma  queste  sono  migliori;  ed  ora  le  accasa  il  Cid  con  più  alto  ono- 
re che  non  l'altra  volta.  Sale  in  più  dignità,  vedete,  colui  che  nacque  alla 
buon'ora,  poiché  le  figlie  sono  signore  di  Navarra  e  d'Aragona.  Oggi  i  re 
di  Spagna  sono  suoi  parenti,  e  tutti  crescono  in  onore,  per  virtù  di  colui 
che  nacque  alla  buon'ora! 

(Trad.  di  C.  Guerrieri-CroceTti,  in  II  Cid  e  i  cantari  di  Spagna,  ed.  Sansoni,  1957) 

La  morte  del  Cid 

La  chiusa  del  Cantar  de  mio  Cid  è  la  più  parca  e  solenne,  a  un  tempo,  che  si  possa 
immaginare.  Il  poeta,  accennato  di  scorcio  alle  nuove  nozze  delle  figlie  del  Cid  con  gl'infanti 
di  Navarra  e  d'Aragona  —  più  splendide  delle  prime  e  nate  sotto  ben  altri  auspici  —  trala- 
scia ogni  altro  evento  e  giunge  all'ora  della  morte  del  Cid. 

Muore  il  Cid  Campeador  nel  giorno  delle  Pentecoste  {29  maggio  del  1099,  l'anno  della 
presa  di  Gerusalemme).  Pare  che  ciò  sia  stato  voluto  dall'alto:  nel  giorno  in  cui  la  Chiesa 
di  Cristo  celebra  la  discesa  dello  Spirito  Santo  sugli  Apostoli,  il  campione  invitto  della  Cri- 
stianità contro  gl'infedeli  esala  il  suo  ultimo  respiro.  Spirito  divino  che  scende  dall'alto  a 
conforto  della  Chiesa  nascente,  anelito  umano  {il  manzoniano  «  potente  anelito  -  della  seconda 
vita  »)  d'un  grande  difensore  della  Fede  che  sale  al  Cielo. 

Nel  giorno  della  Pentecoste  è  passato  di  questa  vita  il  mio  Cid,  signo- 
re di  Valenza.  Gli  conceda  Cristo  il  suo  perdono.  E  così  sia  di  noi,  giusti 
e  peccatori.  Queste  sono  le  imprese  del  mio  Cid  Campeador,  ed  a  questo 
punto  finisce  la  nostra  narrazione  (152). 

19.  Grande  è  l'avvilimento  degli  infanti  di  fanti  di  Carrión,  ormai  palese  a  tutti,  e  per- 

Carrión.  Prima  aveva  detto:   Grande  angoscia  ciò   che  essi  hanno  perpetrato,  e  per  l'esito 

incombe   sulle   terre   di   Carrión.   Ed   anche:  del  combattimento,  tutto  a  loro  sfavore,  onde 

Hanno   lasciato   nell'infamia   i  conti   di   Car-  non  potevano  sussistere  dubbi  sulla  loro  col- 

rión.   È  come  un  ritornello,  che  batte  e  ri-  pevolezza.   Per  volontà  di  Dio  il  giusto  era 

batte  sullo  stesso  motivo:    l'infamia  degli  in-  prevalso  e   il   torto  era  stato  punito. 
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Dopo  la  lettura  del  «  Cid  » 

Domande  -  Impressioni  -  Temi 

I.  -  Nell'Introduzione  [Epopea  in  tono  minore)  e  poi  in  una  nota  (cercala,  così  ne  leg- 
gerai piià  d'una)  si  accenna  a  un  parallelo  fra  il  Cid  e  Garibaldi.  Ti  sentiresti  di  svilupparlo? 

IL  -  L'apertura  del  Cantare  de  mio  Cid  è  di  una  suggestione  che  non  si  dimentica 
Sotto  il  colpo  della  sorte,  chiuso  nel  suo  riserbo  e  nel  suo  dolore,  il  Cid  vi  giganteggia. 
Il  grido  represso  della  popolazione  di  Burgos:  «  Dio  che  buon  vassallo  se  avesse  un  buon 
signore  »,  è  di  una  sintesi  superba:  sentimento  popolare,  virtìi  dell'offeso,  sordo  rancore 
dell'offensore,  tutto  è  accolto  in  un  verso  che  potrebbe  servir  da  epigrafe  al  poema. 

IH.  -  Quanta  grazia,  quanta  comprensione  nella  bimba  di  nove  anni,  che  si  fa  inter- 
prete del  dolore  e  dei  timori  dei  suoi  familiari  e  di  tutta  la  gente  di  Burgos,  ed  è  insieme 
così  comprensiva  verso  il  Cid,  nel  quale  accende  con  le  sue  parole  una  lontana  speranza! 

IV.  -  San  Pietro  di  Cardegna:  rievoca  la  solitudine  del  convento,  il  giungervi  del  Cid 
alle  prime  luci  dell'alba,  l'abate  don  Sancho  che  sta  già  cantando  mattutino,  e  donna  Jimena 
attorniata  dalle  sue  ancelle  raccolta  in  preghiera.  E  poi  le  accoglienze  oneste  e  liete,  e  il 
Cid  che  stringe  al  cuore  le  sue  bambine  e  il  pranzo  con  le  campane  che  suonano  a  distesa 
e  l'addio  doloroso  all'indomani. 

V.  -  Momenti,  parole,  gesti  di   semplicità  eroica  nel  Cantare  de  mio  Cid. 

VI.  -  Minaya  Alvar  Fanez,  intrepida  lancia,  è  U  braccio  destro  del  Cid.  Suo  eroismo 
e   suo   disinteresse. 

VII.  -  Perché  il  Cid  non  può  rimanere  a  Castejón? 

VIII.  -  Con  quale  stratagemma  il  Cid  prese  il  castello  di  Alcozèr? 

IX  -  A  Minaya  Alvar  Fafiez  viene  ucciso  il  cavallo:    chi  gliene  offre  un  altro? 

X.  -  Per  quali  bassi  intrighi  di  corte,  e  sotto  quali  accuse  il  Cid  è  mandato  in  esilio 
da    re   Alfonso? 

XI.  -  Il  Cantar  de  mio  Cid  apre,  si  può  dire,  la  novellistica  moderna  con  la  beffa  agli 
usurai.  Sapresti  rinarrarla? 

XII.  -  Il  Conte  di  Barcellona,  il  fanfarone  scorbacchiato,  è  un'autentica  macchietta. 
Il  Cid  Campeador,  dopo  averlo  vinto  sul  campo,  lo  vuol  vincere  anche  nella  gola.  «  Man- 
giate, conte.  Se  mangiate,  vi  lascidrò  libero  ».  E  il  Conte,  che  aveva  giurato  di  non  toccar 
pili  cibo,  per  non  so  che  rivalsa  contro  gli  straccioni  che  l'avevano  vinto  e  catturato,  si 
getta  sulle  vivande  che  gli  stavano  innanzi  e  mangia  di  buzzo  buono.  Il  Cid  lo  sta  a  guar- 
dare, soddisfatto  d'avergli  impartito  una  lezione  memorabile. 

XIII.  -  Oltre  a  Minaya  Alvar  Fafiez,  altri  due  fidi  ha  il  Cid,  su  cui  può  contare  in  ogni 
circostanza:  Martin  Antolinez,  il  burgalese  perfetto,  e  Per  Vermùdez,  il  taciturno.  In  quali 
imnre.se   si   segnalano   questi   due   cavalieri? 

XIV.  -  Nel  Cantar  de  mio  Cid  non  mancano  le  macchiette  (Ansur  Gonzales,  che  avanza 
grottesco  e  triviale  sotto  il  manto  di  ermellino,  dopo  essersi  rimpinzato  a  tavola)  e  le  cari- 
cature spassose  (i  conti  di  Carrión  che  fuggono  e  si  appiattano  innanzi  al  leone  uscito  di 
gabbia).   Rivivi   le  due  scene. 
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XV.  -  La  cattiveria,  anzi  la  miseria  dei  conti  di  Carrión  si  rivela  in  pieno  nell'oltraggio 
di  Corpes.  Nessuna  pietà,  nessun  senso  del  limite  trattiene  i  due  «  figuri  ».  Neanche  la 
preghiera  delle  figlie  del  Cid  di  essere  uccise  piuttosto  che  frustate  li  richiama  a  sensi 
più  generosi.  Poche  volte  due  nobili  rampolli  si  sono  coperti  d'infamia  a  cosi  buon  mercato. 

A  riscontro,  come  è  nobile  e  affettuoso  il  comportamento  di  Felez  Mùnoz  giunto  tre- 
pidante al  soccorso  delle  due  cugine  e  come  toccano  il  cuore  le  parole  del  Cid  che  vela 
sotto  l'affetto  paterno  l'offesa  sanguinante:    «  Siete  dunque  tornate,  o  mie  figliuole?  ». 

XVI.  -  Magnifico  il  Cid  davanti  alle  Cortes.  Domina  nel  tribunale  come  sul  campo 
di  battaglia.  È  sempre  un  eroe  che  assesta  colpi  su  colpi;  e  ad  ogni  colpo  l'assenso  e  l'am- 
mirazione di  tutti  i  presenti,  salvo  la  schiera  dei  parenti  dei  conti  di  Carrión.  Cosi  si  fanno 
pagare  certi  delitti!  Prima  che  sul  campo  del  triplice  duello,  gli  infanti  di  Carrión  sono 
disfatti  moralmente  dalle  severe  richieste  di  riparazione  da  parte  del  Cid. 
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L'epopea  germanica 


La  poesia  eroica  dei  Germani  può  vantare  un'epica  primitiva  —  quasi 
sempre  perduta  per  gli  altri  popoli  —  e  un'epica  fino  a  un  certo  punto 
riflessa,  su  cui,  dopo  secoli,  ha  operato  una  mente  coordinatrice  e,  a  tratti, 
per  tanti  spunti  d'alta  e  inusitata  suggestione,  il  genio  di  un  poeta  (in  un 
certo  senso,  per  certe  trovate  fantastiche,  per  lo  sviluppo  stesso  dell'eroi- 
smo germanico  fino  alla  più  cupa  e  selvaggia  temerità,  la  Canzone  dei  Nibe- 
lunghi non  ha  termini  di  paragone  nell'epica  dei  popoli). 


L'«  Edda  » 


I  canti  eroici  della  nòmade  Germania  ebbero  la  loro  prima  fioritura 
all'epoca  delle  invasioni  barbariche:  si  possono  dire  quindi  contemporanei 
al  crollo  dell'impero  romano.  Nacquero  forse  dapprima  tra  i  Goti;  poi  fra 
altri  popoli  a  loro  fratelli:  Franchi,  Angli,  Ostrogoti.  La  tradizione  popo- 
lare li  tenne  vivi,  cantori  cortigiani  e  giullari  li  diffusero,  passando  con  loro 
nella  Scandinavia. 

E  quando  avvenne  la  colonizzazione  dell'Islanda  da  parte  della  Nor- 
vegia, nella  lontana  isola  oceanica  sorsero  gli  «  scaldi  »  (poeti  islandesi), 
ch'ebbero  cura  di  trascrivere  i  canti  eroici  portati  fra  di  loro,  accogliendoli 
così  come  li  udirono  dapprima,  vari  d'ispirazione,  di  stile,  di  mole.  Riuniti 
insieme  formarono  il  poema  che  va  sotto  il  nome  di  Edda:  poema  che  non 
ha  una  vera  unità,  perché  risultante  da  racconti  (o  saghe)  di  epoca  anche 
diversa  e  non  legati  fra  loro  da  una  vera  e  propria  continuità  d'azione  e  d'ar- 
gomento: eppure  tali  da  darci  —  attraverso  lo  spirito  primitivo  e  pagano 
che  li  anima,  insieme  agli  incanti  magici  e  agli  elementi  soprannaturali  (mo- 
stri, giganti,  nani  ecc.)  —  una  genuina  espressione  della  poesia  popolare 
germanica,  in  cui  emergono  alcune  figure  eroiche  che  campeggeranno  poi 
nella  Canzone  dei  Nibelunghi,  quali  Sigurdh  (Sigfrido),  Sigrdrifa  (Bru- 
nilde). 
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Come  s'è  ora  accennato,  tra  VEdda  e  la  Canzone  dei  Nibelunghi  cor- 
rono stretti  legami.  Almeno  due  dei  tre  nuclei  di  leggende  che  costituisco- 
no l'ossatura  del  Nibelungenlied,  sono  comuni:  la  leggenda  del  giovane  Sig- 
frido che  si  riallaccia  al  Ciclo  eddico  di  Sigurdh,  la.  leggenda  di  Brunilde, 
che  appare  come  il  coronamento  delle  imprese  dello  stesso  Sigurdh  (Brunilde 
è  la  valchiria  che  il  dio  Odino  ha  condannato  per  la  sua  disubbidienza  a  un 
sonno  secolare  entro  un  rupestre  castello  cinto  da  fiamme,  finché  un  eroe 
che  non  conosce  paura  —  Sigurdh  appunto  —  verrà  a  risvegliarla).  Un 
terzo  nucleo  di  leggende  ha  come  tema  la  fine  del  regno  dei  Burgundi,  che 
trova  un  riferimento  storico  nella  distruzione  del  regno  degli  stessi  Bur- 
gundi per  opera  degli  Unni  nel  437:  da  cui  certo  il  motivo  della  strage  fi- 
nale alla  corte  di  Attila. 

La  fusione  della  leggenda  di  Sigfrido  con  quella  dei  Burgundi  si  com- 
pi per  tempo,  forse  nello  stesso  secolo  V,  presso  i  Franchi  renani,  poco  do- 
po la  morte  di  Attila. 

Ai  tre  nuclei  di  leggende  ora  accennati  s'innestò  più  tardi  la  leggenda 
di  Teodorico,  dovuta  a  tarde  tradizioni  ostrogote. 

Quanto  alla  genesi  del  poema,  cioè  alla  sua  nascita  e  alla  forma  ultima 
in  cui  s'è  concretato,  si  possono  distinguere  tre  fasi  successive:  1)  i  canti 
epici  intorno  a  Sigfrido  e  a  Brunilde  da  un  lato,  e  il  canto  della  fine  dei 
Nibelunghi  da  un  altro.  Erano  in  origine  due  saghe  del  tutto  indipendenti, 
che  non  avevano  in  comune  se  non  i  nomi  dei  re  Burgundi  e  della  loro  so- 
rella Crimilde;  2)  un  primo  rudimentale  poema  perduto,  composto  tra  il 
1160  e  il  1170  da  un  ignoto  giullare  austriaco,  dal  titolo  Der  Nihelunge 
Nat,  La  fine  dei  Nibelungi;  3)  la  Canzone  dei  Nibelunghi  quale  è  giunta  a 
noi.  Risulta  dalla  combinazione,  o  fusione,  delle  due  saghe  fino  allora  di- 
stinte ed  è  opera  di  un  poeta  cavaliere  austriaco,  che  con  opportuni  adatta- 
menti e  ritocchi,  intonando  in  parte  V«  epos  »  più  antico  ai  gusti  della  so- 
cietà cortese  del  suo  tempo,  ne  cavò  un  poema  di  una  certa  organicità, 
destinato  più  alla  lettura  che  alla  recitazione  pubblica. 


Il  contenuto  del  poema 


La  Canzone  dei  Nibelunghi  consta  di  trentanove  canti,  di  complessive 
2379  strofe  di  quattro  versi,  a  rima  baciata  (AA-BB).  Ciascun  verso  è  di- 
viso a  sua  volta  in  due  emistichi. 

I  canti  vanno  sotto  il  nome  di  Avventure,  e  queste  sono  raggruppate 
in  due  parti.  Le  prime  19  Avventure  narrano  le  gesta  di  Sigfrido  e  la  sua 
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morte;  le  seconde  20  Avventure  narrano  la  cupa  attesa  e  la  terribile  ven- 
detta compiuta  da  Crimilde  sugli  uccisori  di  Sigfrido,  suo  marito.  Gli  av- 
venimenti si  richiamano  continuamente,  in  uno  stretto  rapporto  di  offesa 
e  vendetta. 

«  L'azione  dei  primi  diciannove  canti  —  citiamo  uno  storico  della  letteratura  tedesca  — 
5-i  svolge  in  massima  parte  a  Worms  sul  Reno,  l'antica  capitale  del  regno  burgundico.  Gunther 
divide  il  trono  coi  suoi  due  fratelli  minori,  Gernot  e  Giselher.  Nella  reggia  cresce  sotto 
la  proiezione  dei  tre  fratelli  la  più  bella  e  gentile  delle  vergini,  Crimilde,  acc)nnto  alla  vec- 
chia madre  Ute,  che  è  dotata  di  virtù  profetica. 

Una  notte  la  principessa  ha  un  sogno  spaventoso:  un  falco,  da  lei  allevato  con  ogni 
cura  e  con  grande  affetto,  appena  è  volato  via  dal  suo  grembo,  viene  preso  e  dilaniato  da  due 
aquile.  L'ombra  di  questo  sogno,  che  le  predice  insieme  amore  e  sventura,  si  proietterà  sini- 
stra su  tutta  la  sua  vita,  e  il  suo  proposito  di  sfuggire  al  dolore  rinunciando  al  matrimonio, 
è  annullato  dal  Destino,  che  conduce  alla  corte  di  Worms  il  più  glorioso  degli  eroi,  il  gio- 
vane Sigfrido,  il  quale,  presentato  a  lei  durante  una  festa  di  corte,  subito  l'avvince  col  suo 
amore. 

Prima  di  arrivare  a  Worms,  Sigfrido  aveva  conquistato  il  tesoro  dei  Nibelunghi,  vincendo 
e  uccidendo  in  singoiar  tenzone  i  suoi  primi  possessori,  i  fratelli  nemici  Schilbunc  e  Nibe- 
lunc.  Sigfrido  aveva  quindi  vinto  il  nano  Alberico,  vassallo  dei  due  fratelli,  e  aveva  ucciso 
un  terribile  drago,  nel  cui  sangue  si  era  poi  bagnato,  rendendosi  invulnerabile.  In  un  sol 
punto  egli  può  essere  ferito,  sulla  schiena,  fra  le  due  scapole,  dove  si  era  frapposta,  a  im- 
pedire il  contatto  col  sangue,  una  foglia  di  tiglio. 

Dall'eroe,  che  gli  domanda  la  sorella  in  sposa,  Gunther  si  fa  promettere  aiuto  per  con- 
quistare la  mano  di  Brunilde,  la  fiera  regina  d'Islanda,  che  sfidava  i  suoi  pretendenti  in 
una  serie  di  prove  di  forza.  E  Sigfrido  la  vince  con  l'aiuto  di  un  cjappuccio  che  lo  rende 
invisibile,  in  modo  che  Gunther,  assistito  nella  lotta  da  Sigfrido,  appare  il  vincitore  e  Bru- 
nilde non  può  rifiutarsi  di  divenire  sua  sposa.  Le  doppie  nozze  (Gunther-Brunilde,  Sigfrido- 
Crimilde)  si  celebrano  contemporaneamente  nella  reggia  di  Worms. 

Ma  breve  è  il  tempo  della  felicità  e  della  concordia.  Allorché  la  regina  dei  Burgundi,  in 
un  contrasto  con  Crimilde  sul  valore  di  Gunther,  da  lei  stimato  più  forte  e  più  potente  di 
Sigfrido,  viene  a  sapere  dalla  cognata  l'inganno  di  cui  è  stata  vittima,  reclama  vendetta  per 
il  suo  onore  offeso.  Chi  si  incarica  di  lavare  nel  sangue  l'onta  fatta  a  Brunilde,  sua  regina,  è 
il  truce  Hagen,  il  più  forte  dei  guerrieri  burgundi.  Strappato  con  inganno  a  Crimilde  il  se- 
greto della  vulnerabilità  di  Sigfrido,  egli  uccide  l'eroe  a  tradimento  durante  una  caccia,  men- 
tre questi  si  china  a  bere  l'acqua  di  una  fonte.  Sigfrido  cade  tra  i  fiori,  maledicendo  gli 
assassini.  Morendo  egli  pensa  alla  sposa  e  al  figlioletto,  al  quale  un  giorno  si  rimprovererà 
di  aver  per  parenti  dei  traditori,  al  vecchio  padre  e  ai  suoi  fidi  guerrieri,  e  dopo  aver  racco- 
mandato la  sposa  alla  fede  di  Gunther,  spira  col  cuore  straziato  per  il  di  lei  strazio. 

Dopo  la  morte  dello  sposo,  Crimilde  non  vive  che  per  la  vendetta;  e  quando  Attila,  il 
re  degli  Unni,  invia  alla  corte  di  Worms  il  margravio  Rudiger  per  chiederla  in  sposa,  ella 
acconsente,  dopo  aver  fatto  giurare  al  messaggero  che  egli  e  il  suo  Signore  avrebbero  esaudito 
sempre  ogni  suo  desiderio. 

Per  dodici  anni  ella  vive  alla  corte  di  Attila  in  Ungheria.  Finalmente  le  si  presenta  l'oc- 
casione per  compiere  il  suo  disegno,  quando  Gunther,  invano  dissuaso  da  Hagen,  giunge  con 
il  suo  seguito  nel  paese  degli  Unni  per  partecipare  alla  grande  festa  del  solstizio  d'estate.  Il 
primo  a  ospitarlo  durante  il  suo  viaggio  è,  nella  Marca  Orientale,  Rudiger,  la  cui  figlia  si 
fidanza  con  Giselher.  Alla  corte  degli  Unni  vive  in  esilio  Teodorico  di  Verona  con  il  suo 
vecchio  maestro  d'armi,  Ildebrando,  e  un  numeroso  seguito  di  guerrieri. 

Nella  sala  del  banchetto  si  svolge  infine  l'ultima  scena  della  tragedia.  Dopo  che  gli  Unni, 
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istigati  da  Crimilde  e  comandati  dal  fratello  di  Attila,  Boedelin,  hanno  ucciso  nei  loro  allog- 
giamenti tutti  gli  scudieri  dei  Burgundi  e  Hagen  ha  decapitato  per  rappresaglia  l'unico  fi- 
glioletto di  Attila,  Ortlieb,  il  re  unno,  fino  allora  esitante,  è  costretto  a  dare  il  segnale 
della  pugna.  Nella  battaglia  tutti  i  guerrieri  unni  cadono,  e  con  essi  cadono  moltissimi  Burgun- 
di. Quindi  viene  la  volta  di  Rudiger:  egli  supplica  la  regina  di  non  costringerlo  a  vibrare  la 
spada  contro  i  suoi  ospiti  e  futuri  parenti.  Invano:  egli  dovrà  mantenere  il  giuramento  che 
lo  lega  ai  suoi  sovrani,  dovrà  combattere  e  cadere  da  prode,  ucciso  da  Gernot,  al  quale  ha 
inferto  a  sua  volta  una  mortale  ferita. 

Nella  notte  illuminata  dai  sinistri  bagliori  dell'incendio  suscitato  nella  sala  per  ordine 
di  Crimilde,  il  dramma  volge  ormai  alla  tragica  fine.  Quando  Teodorico  apprende  da  Ilde- 
brando la  notizia  che  tutti  i  suoi  guerrieri  —  i  quali  contro  il  suo  divieto  si  erano  lasciati 
coinvolgere  nella  lotta  —  erano  periti,  il  re  goto  affronta  Gunther  e  Hagen,  gli  unici  Bur- 
gundi superstiti,  e  li  conduce  prigionieri  davanti  a  Crimilde,  facendosi  promettere  che  avran- 
no salva  la  vita.  Ma  la  regina,  cieca  di  furore  per  l'ostinato  rifiuto  di  Hagen  di  svelare  dov'è 
nascosto  il  tesoro,  fa  uccidere  Gunther,  e  afferrato  per  i  capelli  il  capo  del  fratello,  si  pre- 
senta un'ultima  volta  ad  Hagen.  Avuto  da  lui  un  più  reciso  e  più  beffardo  rifiuto,  essa  gli 
tronca  il  capo  con  la  spada  di  Sigfrido,  che  egli  si  era  appropriata.  Allora  .1  vecchio  Ilde- 
brando trafigge  anche  lei,  e  il  poema  si  chiude  con  il  lamento  dei  due  re,  Attila  e  Teodo- 
rico, sul  cumulo  dei  loro  morti  guerrieri  »  (C.  Grìjnanger,  Storia  della  letteratura  tedesca 
medievale,  Milano,  Nuova  Accademia,  1960,  pp.  185-88). 


Lo  spirito  del  poema  e  il  suo  valore  artistico 

L'ignoto  poeta  si  trovò  a  rielaborare  una  materia  clie  risaliva  a  più 
secoli  innanzi.  Tra  la  ferocia  dei  tempi  eroici  (sec.  V  e  VI  dopo  Cristo)  e 
lo  spirito  cortese  del  sec.  XIII,  in  cui  egli  visse,  c'è  un  divario  immenso; 
così  tra  il  paganesimo  germanico  e  il  cristianesimo  che  aveva  allora  raggiun- 
to tutta  la  media  Europa.  Eppure  le  tracce  di  una  civiltà  più  mite,  più 
penetrata  dagli  spiriti  del  cristianesimo,  non  sono  né  frequenti  né  profonde 
nel  poema,  salvo  in  due  figure,  quelle  del  margravio  Rudiger  e  di  Teodori- 
co  DI  Verona,  che  sembrano  accogliere  l'anelito  del  poeta  per  una'  vita 
non  del  tutto  sottomessa  all'istinto  e  alla  forza  bruta. 

Rudiger,  richiamato  al  suo  giuramento  di  fedeltà  dall'implacabile  Cri- 
milde, risponde  magnanimamente:  «  Non  è  menzogna;  ve  lo  giurai,  nobile 
signora,  che  per  voi  avrei  messo  a  repentaglio  l'onore  ed  anche  la  vita;  ma 
di  perdere  l'anima.,  questo  non  ve  l'ho  giurato.  Sono  stato  io  a  guidare  a 
questa  festa  quei  principi  eletti  ». 

Al  di  fuori  di  questi  passi,  la  violenza  delle  passioni  e  lo  scatenamento 
degli  istinti  più  feroci  non  hanno  subito  attenuazioni  di  sorta.  Già  l'osserva 
il  poeta  tedesco  che  di  certi  aspetti  del  germanesimo  —  rispecchiati  già  nel- 
la Canzone  dei  Nibelunghi  —  non  andava  certo  orgoglioso: 

«  La  Canzone  dei  Nibelunghi  —  scrisse  Arrigo  Heine  —  è  di  una  forza  grandiosa 
e  possente.  La  lingua  in  cui  è  scritta  è  un  linguaggio  di  pietra  ed  i  versi  sono  simili  a  mas- 
si rimati.  Qua  e  là,  tra  le  connessure,  zampillano  fuori  rossi  fiori  come  gocce  di  sangue,  e 
l'edera  serpeggia  giù  come  un  rivolo  verde  di  lagrime  ». 


SPIRITO    DEL    POEMA    E    IL    SUO    VALORE    ARTISTICO  527 

Del  resto,  un  costante  ingentilimento  della  materia  sarebbe  sfociato  in 
un  vero  tradimento:  e  l'ignoto  poeta  lo  comprese.  Se  si  guarda  bene  ad- 
dentro e  oltre  le  sfilate  dei  cortigiani  in  questa  o  quella  occasione,  con  splen- 
dide armature  e  ricche  vesti  e  fermagli  e  diademi,  —  qui  non  pause  ripo- 
santi, non  evasioni,  non  quadri  idillici  a  mo'  dell'Odissea  e  anche  dell'Ilia- 
de, ma  un  perpetuo  cozzar  di  brandi,  un  alternarsi  pauroso  di  offese  e  di 
vendette  tra  il  sinistro  ulular  della  belva  umana.  C'è  un  idillio  primave- 
rile: quello  di  Crimilde  e  di  Sigfrido,  ma  come  presto  soffocato  nel  sangue 
e  nella  morte! 

Non  è  mancata  al  cantore  una  certa  capacità  nel  fermare  in  una  con- 
cezione unitaria  tutta  la  materia  e  bisogna  riconoscere  che  in  vari  momenti 
ha  attinto  quell'espressione  che  solo  si  conviene  ad  un'età  ferrea  e  a  pas- 
sioni e  a  istinti  così  primordiali.  Ma  nella  trasfigurazione  poetica  degli  uo- 
mini e  degli  eventi  la  Canzone  dei  Nibelunghi  rimane  al  di  sotto  della 
Chanson  de  Roland  e  anche  del  Cantar  de  mio  Cid.  Scene  come  quella  di 
Carlo  Magno  che  cavalca  taciturno  in  testa  all'esercito  e  nasconde  il  capo 
nel  mantello  perché  oppresso  da  troppa  angoscia,  o  l'altra  di  Rolando  che 
suona  disperatamente  il  corno  e  le  trombe  dell'esercito  di  Carlo  gli  rispon- 
dono, riempiendo  i  valichi  dei  Pirenei  del  duplice  richiamo  —  cercheresti 
invano  fra  tanto  serrar  di  cupi  rancori  e  di  sanguinose  ritorsioni. 

Un  vero  pathos  che  possa  essere  accolto  anche  dall'anima  moderna  esu- 
la dalla  Canzone  dei  Nibelunghi.  Se  Riccardo  Wagner  ha  potuto  ispirarsi 
a  una  tal  materia  nella  sua  celebre  tetralogia  —  L'oro  del  Reno,  La  Wal- 
kiria,  Sigfrido,  Il  crepuscolo  degli  dèi  —  gli  è  che  egli  è  risalito  alla  sua 
fonte,  all'Edda,  cioè,  dove  il  magico  e  il  fiabesco  alitano  ancora,  e  dove  Si- 
gurdh  è  davvero  l'eroe  della  giovinezza  e  dell'amore,  dal  cuore  generoso  e 
dalle  favolose  imprese.  Là  grandeggia  veramente  secondo  quell'ideale  eroico 
che  la  fantasia  popolare  sa  comporsi,  mentre  nella  Canzone  dei  Nibelunghi 
Sigfrido  appare,  sì,  come  un  eroe  nobilissimo,  ma  troppo  disarmato  dinanzi 
al  perfido  giuoco  de'  suoi  nemici.  È  alla  fine  un  vinto,  mentre  noìVEdda 
Sigurdh  passa  come  il  vittorioso  che  supera  anche  i  divieti  divini.  Fatalmen- 
te anche  Sigfrido  è  come  stretto  dalla  ferrea  morsa  degli  eventi  che  di  con- 
tinuo precipitano  nella  Canzone  dei  Nibelunghi,  e  soggiace  anch'esso  al- 
l'etica che  domina  il  corso  dell'azione  e  gli  atti  dei  principali  personaggi: 
etica,  o  morale,  del  tutto  germanica  e  pagana,  ove  la  vendetta  è  sommo 
onore  e  norma  di  vita,  ove  il  dovere  di  fedeltà  al  capo  giustifica  ogni  sacri- 
ficio e  anche  la  strage  di  coloro  che  hai  poc'anzi  onorati  (vedi  Riidiger);  do- 
ve il  delitto  chiama  e  impone  il  delitto,  dove  non  si  può  uscir  vivi  dalla  pu- 
gna in  cui  il  capo  è  caduto. 

Nessun  senso  della  patria  ancora,  al  cui  riflesso  l'eroe  si  nobilita.  Un  Ettore 
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frammisto  ai  guerrieri  del  Nibelungenlied  è  inconcepibile  e,  a  dir  il  vero, 
anche  un  Achille,  tanto  è  forte  il  legame  di  fedeltà  che  lega  un  guerriero  al- 
l'altro. Achille  che,  sdegnato,  abbandona  la  lotta  e  si  ritrae  sotto  la  tenda, 
sarebbe  stato  immediatamente  stroncato  dalla  reazione  violenta  di  tutti  i 
suoi  compagni  d'arme.  Da  non  dimenticare,  in  tutte  le  fasi  della  Canzone 
dei  Nibelunghi,  «  quell'oscura  e  tragica  fatalità  per  cui  alla  gioia  seguono 
ineluttabilmente  il  dolore  e  la  morte  »  (B.  Vignola). 

La  carneficina  finale  è  come  la  sintesi  della  dura  legge  di  reciproco 
sterminio  che  corre  da  capo  a  fondo  lo  spietato  poema.  Il  popolo  germani- 
co, specie  per  gli  spiriti  guerreschi,  vi  si  riconoscerà  in  parte,  ma  con  la 
coscienza  che  di  lì,  da  quegli  istinti  irrefrenabili,  sono  scese  tutte  le  sven- 
ture calate  poi  su  di  esso,  a  grandi  intervalli,  come  mazzate  del  destino. 


I  personaggi 

Guardati  a  fondo,  salvo  qualche  eccezione,  bisogna  convenire  che  i 
personaggi  del  Nibelungenlied  sono  plasmati  con  salda  coerenza. 

A  qualcuno  è  parso  scoprire  un  gran  divario  in  Crimilde  quale  appare 
nella  prima  parte  del  poema,  che  vive  solo  nel  ricordo  di  Sigfrido,  che  si 
serve  del  tesoro  dei  Nibelunghi  solo  per  opere  di  pietà  —  e  la  demoniaca 
regina  della  seconda  parte,  che  non  versa  una  lagrima  sul  figlio  ucciso,  che 
non  esita  a  decretare  la  morte  di  due  fratelli  del  tutto  innocenti  verso  di 
lei  (Gernot  e  Giselher),  non  ad  altro  protesa  che  alla  strage  e  al  sangue. 
L'appunto  ha  la  sua  ragion  d'essere,  ma  se  si  bada  al  contrasto  con  Brunil- 
de, alla  chiusa  disperazione  di  Crimilde  quando  intuisce  che  l'uomo  depo- 
sto innanzi  alla  porta  della  sua  camera  è  lo  stesso  Sigfrido,  e  alla  prova  cui 
sottopone  Hagen,  costretto  a  camminare  intorno  al  feretro  del  marito  uc- 
ciso nel  Duomo  di  Worms,  dinanzi  a  una  folla  che  constata  come  le  ferite 
(soprannaturale  prova  di  colpevolezza)  dell'eroe  tornino  a  sanguinare  — , 
noi  dobbiamo  pur  concludere  che  c'era  in  lei  qualcosa  che  faceva  presentire 
la  tragica  determinatezza  futura. 

Certo  è  che,  assetata  di  vendetta,  mai  un  raggio  di  pietà  umana  illumi- 
na il  suo  volto.  E  pur  sotto  questo  truce  aspetto  —  non  per  nulla  Crimilde 
è  l'antagonista  dell'uomo  più  ferreo  del  poema  —  ha  una  sua  sconcertante 
bellezza.  In  fondo,  «nel  Nibelungenlied  non  è  tanto  la  legge  inesorabile 
della  vendetta  che  porta  Crimilde  al  passo  tremendo,  quanto  l'odio  contro 
Hagen,  che  di  ora  in  ora,  per  le  offese  sempre  più  atroci  che  le  vengono 
inflitte,  si  fa  sempre  più  feroce  e  più  cupo.  A  contatto  con  quel  cuore  di 
macigno,  anche  il  suo  cuore  gentile  impietra.  Assistiamo  cosi,  in  piena  con- 
formità con  la  concezione  gradualistica  medievale,  al  fatale  «  descensus  »  di 
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un'anima,  in  cui  a  poco  a  poco  si  va  estinguendo  la  scintilla  divina  »  (C. 
Grunanger,  op.  cit.,  pag.  190). 

Men  salda,  o  per  lo  meno  non  altrettanto  accentuata,  la  figura  di  Sig- 
frido. Questi,  circondato  sempre  da  un  alone  di  simpatia,  ha  ben  pogo  del- 
l'eroe epico.  Davanti  ad  Hagen,  che  gli  tesse  l'atroce  inganno,  egli  è  come 
un  fanciullo  che  non  teme  di  tranelli  e  tutto  si  affida  ai  suoi  spiriti  generosi 
e  all'orgoglio  della  sua  gagliardia  fisica.  La  sua  morte  ci  commuove  non  per 
la  sua  grandezza  epica,  ma  per  il  pathos  d'una  fatale  sventura  che  s'abbatte 
su  di  lui.  Pure  nel  lamento  finale  tocca  veramente  i  limiti  della  poesia. 

Il  vero  eroe  del  poema  è  Hagen,  plasmato  in  una  materia  che  non  si 
piega  né  spezza.  La  sua  nota  dominante  è  l'implacabilità:  uomo  di  ferro 
come  la  stirpe  da  cui  proviene,  ha  il  dovere  della  fedeltà  al  vertice  di  tutti 
i  suoi  pensieri:  e  per  la  fedeltà  ai  suoi  sovrani  non  conosce  legami  d'amici- 
zia e  si  fa  traditore.  Ma  è  pronto  a  pagare  sempre  di  suo. 

Nelle  scene  finali,  in  mezzo  a  un'ecatombe  di  cui  non  s'è  visto  mai 
l'eguale,  non  vacilla  un  solo  momento  e  ha  tanta  forza  in  sé  da  irridere  — 
legato  com'era  e  alla  mercé  della  sua  nemica  —  Crimilde  quando  questa  co- 
me una  furia  scatenata  vuol  pur  costringerlo  a  un  cedimento:  a  rivelarle, 
cioè,  il  luogo  dov'era  nascosto  il  tesoro.  Le  risponde  Hagen,  bollandola  di 
infamia: 

«  A  te,  donna  infernale,  sarà  celato  in  eterno  ». 

Un  attimo  dopo  aveva  il  capo  staccato  dal  busto. 

Momento  epico,  sapientemente  sfruttato,  è  quando  Hagen  arriva  alla 
corte  di  Attila.  I  guerrieri  Unni  si  addensano  in  fitte  schiere  per  mirare 
soltanto  lui  (ne  avevano  udito  tanto  parlare  come  uccisore  di  Sigfrido)  ed 
egli  avanza  a  cavallo,  fiero  e  sprezzante  nell'aspetto,  «  saldo  come  ferro  nel 
petto  e  nel  dorso,  i  capelli  misti  di  grigio,  l'espressione  e  i  lineamenti  del 
volto,  spaventosi  ».  E  tuttavia  con  impresso  in  tutta  la  gagliarda  persona  il 
segno  della  signorilità. 

Anche  di  Teodorico  di  Verona  l'ignoto  poeta  sa  darci  un'immagine  mae- 
stosa, con  non  so  che  velo  di  profonda  mestizia  che  isola  la  sua  figura  e  la 
fa  sovrastare  a  tutte  le  altre  del  poema.  «  Teodorico,  l'eretico  —  scrive  il 
Grùnanger  —  condannato,  secondo  la  leggenda  ecclesiastica,  al  fuoco  eter- 
no, è  per  il  poeta  nibelungico  il  grande  paziente,  che  si  curva  rassegnato 
sotto  il  peso  del  proprio  destino,  e,  più,  sotto  il  peso  della  colpa  che  gli 
grava  sull'anima:  poiché,  secondo  la  concezione  germanica,  per  il  re,  che 
ha  nelle  mani  il  destino  di  tutto  un  popolo,  l'infelicità  è  colpa,  anzi  la  sola 
colpa  non  espiabile  »  {op.  cit.,  pag.  190). 

Di  RùDiGER  abbiamo  già  detto  e  diremo  nel  corso  del  commento:  egli 


ZA 


530  LA  «  CANZONE  DEI  NIBELUNGHI  » 

è  tal  personaggio  che  onorerebbe  con  la  sua  presenza  qualsiasi  poema,  com- 
presa la  Divina  commedia,  dove  figurerebbe  non  certo  accanto  a  colui  «  che 
fece  per  viltate  il  gran  rifiuto  »,  ma  tra  coloro  che  dovendo  fare  una  terribile 
scelta,  la  fanno  in  modo  esemplare,  conservando  con  la  morte  intatta  la  no- 
biltà dell'animo,  diviso  tra  gli  obblighi  della  fedeltà  al  sovrano  e  quelli 
verso  Famicizia. 

Fra  le  figure  secondarie  domina  quella  di  Volker,  il  cantore  guerrie- 
ro, l'inseparabile  compagno  di  Hagen,  che  allo  stesso  Hagen  a  tratti  sovra- 
sta per  gagliardia  fisica  e  caustico  motteggiare.  Dopo  la  prima  strage,  vede 
gli  Unni  inerti  innanzi  alla  sala  mentre  Attila  «  piange  tanti  suoi  prodi  ca- 
duti ».  L'infaticato  eroe  commenta: 

«  Vedo  qui  piangere  tanti  guerrieri,  invece  di  soccorrere  il  re  nel  suo 
bisogno;  eppure  chi  sa  da  quanto  tempo  mangiano  qui  con  vergogna  il  suo 
pane  ». 

Dopo  Sigfrido,  la  figura  più  accarezzata  dal  poeta  è  Giselher,  il  re 
giovinetto  caro  a  tutti,  che  avverte  subito  l'indegnità  della  congiura  contro 
l'eroe  del  Niederland,  che  subito  mette  amore  alla  sua  fidanzata  e  ne  ono- 
ra il  padre  Rùdiger  come  il  primo  dei  gentiluomini,  che  s'illude  che  questi 
non  possa  mai  incrociar  le  armi  contro  i  Burgundi  e  poi  combatte  egli  stesso 
senza  un'esitazione  al  mondo  e  si  rifiuta  di  consegnare  Hagen  in  ostaggio 
alla  terribile  sorella. 

«  ì>\on  si  manca  di  fede  a  un  amico.  Morremo  con  lui  ». 


Giudizio  complessivo 

La  Canzone  dei  Nibelunghi  non  manca  di  trame  psicologiche  lunga- 
mente predisposte;  e  certi  dialoghi,  come  quelli  di  Brunilde  e  di  Crimilde,. 
anche  se  scarni  quanto  alla  ricchezza  verbale,  non  mancano  di  penetrazione. 
Una  certa  conoscenza  del  cuore  umano  l'ignoto  poeta  indubbiamente  la  pos- 
sedeva; e  insieme  con  questa  conoscenza  il  sicuro  intuito  del  valore  della 
tradizione  popolare,  onde  nella  sua  rielaborazione  nulla  si  lasciò  sfuggire  di 
quanto  avesse  il  suggello  della  poesia. 

La  patina  cortese,  in  cui  era  insito  il  pericolo  d'un  grave  travisamen- 
to della  materia,  non  altera  affatto  il  carattere  dei  personaggi,  che  si  diffe- 
renziano inconfondibilmente  dai  personaggi  di  qualsiasi  altro  poema  del 
tempo.  Tetragoni  innanzi  all'inesorabilità  del  loro  destino,  il  mondo  cor- 
tese scivola  sopra  la  loro  anima  scabra,  sì  che  essi  nulla  perdono  della  loro 
crudezza  di  eroi  istintivi.  Nel  poema,  poi,  non  avverti  soltanto  la  tragicità 
ineluttabile  degli  eventi,  ma  anche  una  particolare  forza  drammatica  che 


GIUDIZIO    COMPLESSIVO  531 

investe  i  protagonisti  e  li  fa  apparire  tutt'altro  che  fuscelli  in  mezzo  alla 
tempesta. 

Il  Goethe  lamentò  una  volta  che  la  Canzone  dei  Nibelunghi  mancasse 
di  un  mondo  soprannaturale  possente  e  benigno,  pronto  a  intervenire  e  a 
sanare  gli  errori  degli  uomini  e  a  lenirne  gli  orrori:  e  aveva  ragione.  Ma 
questa  è  l'impronta  della  Canzone,  e,  se  vogliamo,  il  suo  difetto.  La  veste 
cristiana  mal  si  sostituisce  agli  incanti  magici  e  agli  esseri  soprannaturali, 
che  costituiscono  gran  parte  del  fascino  ddl'Edda. 

Non  diremo  che  la  povertà  del  linguaggio,  spesso  scabro,  senza  dutti- 
lità, guasti  l'impressione  dell'insieme:  ciò  che  è  arcaico  non  esclude  la  rap- 
presentazione potente  e  quei  tócchi,  che  invero  non  mancano,  capaci  di  il- 
luminare tutta  una  situazione. 

Qualcuno  ha  pure  osservato  che  vera  epopea  la  Canzone  dei  Nibelun- 
ghi non  si  può  dire  per  mancanza  di  quegli  ideali  religiosi  e  patrii  che  sono 
il  substrato  di  tutte  le  epopee.  Popolo  nòmade,  i  Germani  non  avevano 
nel  secolo  V,  epoca  storica  degli  avvenimenti,  alcuna  nozione  di  patria  e 
di  Stato;  e  neppure  nel  sec.  XIII,  epoca  deEa  composizione  del  poema,  ave- 
vano fatto  gran  passi  innanzi  in  questa  direzione.  —  Non  neghiamo  la 
validità  di  questi  appunti:  rileviamo  soltanto  che  il  Nibetungenlted  è,  an- 
che così  com'è,  largamente  rappresentativo  dell'anima  germanica  —  sia  pu- 
re sotto  alcuni  aspetti  più  tenebrosi  e  crudi  —  e  tanto  basta  per  non  ne- 
gare ad  esso  il  carattere  di  epopea. 

Una  cosa  è  poi  certa.  La  Canzone  dei  Nibelunghi  è  il  più  importante 
documento  letterario  della  Germania  medievale.  Come  poema  eroico,  fra  i 
tanti  che  allora  fiorirono  dal  Danubio  alla  Scandinavia,  è  il  più  «  complesso 
e  possente  ».  Abbraccia,  si  può  dire,  tutto  il  mondo  germanico:  dal  Reno 
all'Inghilterra,  ai  paesi  Nordici  (Danimarca,  Norvegia,  Islanda,  Groelan- 
dia);  e  poi  ancora  dal  Reno  alla  pianura  ungherese.  Oltre  a  rispecchiare  al- 
cune virtù  innate  del  popolo  germanico,  la  drammaticità  degli  eventi  la  di- 
stinguono poi  sopra  ogni  altro  poema,  antico  e  medioevale.  Lo  sfondo  do- 
loroso finisce  per  essere  il  suo  carattere  dominante:  e  dove  è  dolore  è  riso- 
nanza umana.  Soprattutto  non  c'è  vuoto. 
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Il  risveglio  della  Valchìria 

Le  valchirie  erano  figlie  del  dio  Odino  —  suprema  divinità  dell'Olimpo  germanico  — 
ed  avevano  il  compito  di  cavalcare  per  l'aria  sui  campi  di  battaglia  per  raccogliere  le  anime 
de'  guerrieri  caduti  e  trasportarle  nel  Wahalla,  o  paradiso  degli  eroi. 

Famosa  fra  le  valchirie  Sigrdrifa  o  Brunilde,  condannata  per  disobbedienza  dal  dio 
Odino  a  un  sonno  secolare  su  di  un'alta  montagna,  entro  un  cerchio  di  fiamme.  Solo  un 
uomo  che  non  conoscesse  paura  poteva  giungere  fino  a  lei  e  svegliarla. 

SiGURDH  è  l'eroe  che  compie  la  rischiosa  impresa  ed  ha  in  premio  l'amore  della  Val- 
chiria ed  anche,  da  questa,  la  rivelazione  dei  segreti  del  mondo. 

Sigurdh  cavalcò  su  Hindarfiall  e  si  diresse  al  sud  verso  la  Francia.  Sulla  montagna 
egli  vide  un  grande  chiarore,  come  di  fuoco  che  arde,  ed  alto  risplendeva  fino  al  cielo. 
Quand'egli  giunse  là,  vi  trovò  un  muro  di  scudi  e  al  di  sopra  di  esso  sventolava  una  ban- 
diera. Sigurdh  entrò  dentro  e  vi  scorse  un  guerriero  che  giaceva  dormendo  con  tutte  le 
armi.  Egli  dapprima  gli  tolse  dal  capo  l'elmo  e  subito  si  avvide  che  era  una  donna.  La 
corazza  era  così  tenace  ed  aderente  come  se  fosse  cresciuta  insieme  col  corpo.  Allora  con 
la  sua  spada  Gram  spaccò  la  corrazza  per  tutta  la  sua  lunghezza  e  quindi  fendette  i  due 
bracciali.  Così  tolse  la  corazza:  ma  ella  si  svegliò  e  sollevandosi  a  sedere  vide  Sigurdh  e 
cosi  disse: 

SiGRGRiFA:  —  Chi  spaccò  la  corazza?  Perché  il  mio  sonno  fu  rotto? 
Chi  mi  liberò  dai  lividi  legami? 

Sigurdh:     —  Il  figlio  di  Sigmund  —  poco  fa  dilaniò 

il  corvo  carni  di  cadaveri  ^  —  la  spada  di  Sigurdh! 

Sigrdrifa  :  —  A  lungo  dormii,  a  lungo  ho  dormito, 
lungo  è  il  dolore  degli  uomini! 
Odino  così  volle  ed  io  più  non  potei 
liberarmi  dalle  rune  del  sonno  -. 

Sigurdh  le  si  sedette  accanto  e  chiese  il  suo  nome.  Ella  prese  allora  un  corno,  ricolmo 
di  idromele,  e  gli  dette  la  bevanda  del  ricordo. 

Sigrdrifa:  —  Salute,  o  giorno!  Salute,  o  figlio  del  giorno! 
Salute,  0  notte,  e  te,  sua  figlia!  ^ 
Con  occhi  benigni  qua  guardate  verso  di  noi 
ed  accordateci  la  vittoria  ^. 


1.  Sigurdh  allude  alla  sua  impresa  recente,  fi,   divinità   minori    in   forma   di   folletti   che 
l'uccisione  del  nano  Regin  e  del  drago  Faf-  presiedevano  al  giorno  e  alla   notte. 

nir.  4.  la  vittoria:    era  il  dono  più  gradito  per 

2.  rune:    segni   magici.  una  valchiria  e  per  un  eroe. 

3.  fi^io  del  giorno...  figlia  della  notte:  el- 
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Il  Proemio 

A  taluno  questo  esordio  apparve  dimesso,  di  «  poche  e  scarne  parole  »;  ad  altri,  «  alto 
e  solenne»:  e  non  è  né  l'una  cosa  né  l'altra,  perché  sufficientemente  animato  sema  alcuna 
enfasi,  e  rispondente,  dopo  una  premessa  di  mirabili  eventi,  alla  dolorosa  materia. 

Vecchie  leggende  narrano  fatti  meravigliosi 

di  guerre  e  di  battaglie,  di  eroi  forti  e  virtuosi, 

di  giubilo  e  di  feste  e  di  pianto; 

di  cavalieri  arditi  udrete  meraviglie  nel  mio  canto. 

Da  questa  premessa  si  ricava  che  la  Canzone  dei  Nibelunghi  non  ha  un  vero  e  proprio 
protagonista  e  che  la  serie  degli  eventi  ci  presenta  come  dominanti  ora  le  figure  di  Crimilde 
e  di  Sigfrido,  ora  quelle  di  Hagen,  di  Gunther,  di  Brunilde,  ora  la  massa  dei  guerrieri  Burgun- 
di, Unni,  Ostrogoti,  «  quasi  a  significare  che  vero  protagonista  è  tutto  un  popolo  la  cui 
storia  si  rispecchia  nei  fatti  narrati:  storia  triste,  storia  fatta  di  guerre,  di  dolore,  di  stragi 
che  travolsero,  durante  i  primi  secoli  del  Medioevo,  le  diverse  genti  germaniche  in  lotta 
fra  loro  per  assicurarsi  lo  spazio  vitale  nelle  terre  del  centro  Europa,  verso  le  quali  scen- 
devano in  orde  selvagge  e  in  forzati  esodi  dalle  ingrate  e  fredde  regioni  nordiche  »  (P.  Ba- 
gna, l  canti  degi  eroi,  S.E.I.,   1962,  pag.  273). 


Crimilde 

Prima  che  di  Sigfrido  il  poeta  parla  di  Crimilde,  quasi  a  farci  sentire  che  l'eroina  del 
poema  è  lei,  fiore  gentile  della  reggia  di  Worms,  adorna  di  tutte  le  virtù.  Forse  avrebbe  tra- 
scorso tutta  la  sua  vita  al  fianco  del  suo  sposo,  se  questo  non  le  fosse  stato  assassinato  barba- 
mente:  ma  la  sorte  crudele  la  destinò  a  tingere  il  mondo  di  sanguigno. 

In  Burgundia  ^  cresceva  una  fanciulla  di  grande  nobiltà  e  tanto  leg- 
giadra, che  in  nessun  paese  ce  n'era  un'altra  che  le  potesse  stare  a  pari. 

Aveva  nome  Crimilde  ed  era  veramente  un  miracolo:  per  lei  dovevano 
perder  la  vita  molti  eroi  ^. 

Ben  si  addiceva  amore  alla  leggiadra  donzella:  la  desideravano  arditi 
guerrieri,  ninno  le  era  ostile.  Era  a  vedere  bella  oltre  misura  la  nobile  gio- 

1.  burgundia:    si  stendeva  tra  il  Reno  e  i  gundi,  verso  il  471,  passando  in  Gallia,  fon- 
monti    del    Palatinato.    Aveva    per    capitale  darono   il  regno   di  Borgogna. 
Worms,  uno  dei  principali  centri  storici  del-  2.    Con    allusione    ai   luttuosi   eventi   della 
la  Germania,  ancor  oggi  città  fiorente.  I  Bur-  seconda  parte  del  poema. 
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vinetta.  I  costumi  cortesi  di  quella  vergine  avrebbero  ornato  qualunque 
donna. 

Tre  re,  nobili  e  possenti,  la  proteggevano:  Gunther  e  Gernot,  guer- 
rieri senza  pari,  e  Giselher,  il  più  giovinetto,  già  valido  guerriero.  La  gio- 
vinetta era  loro  sorella,  e  quei  prìncipi  vegliavano  su  di  lei. 

Generosi  e  di  nobile  stirpe,  tali  signori  erano  smisuratamente  arditi  e 
forti.  La  loro  terra  si  chiamava  Burgundia.  Compirono  più  tardi  mirabili 
imprese  nella  terra  di  Attila. 

Abitavano  a  Worms  sul  Reno  con  i  loro  guerrieri;  li  servivano  molti 
superbi  cavalieri  delle  loro  terre...,  finché  perirono  miseramente  per  l'odio 
di  due  nobili  donne  ^. 

La  loro  madre  si  chiamava  Ute,  ed  era  una  potente  regina;  il  padre 
Dankwart:  morendo  lasciò  loro  tutta  la  sua  eredità  ed  era  stato  un  uomo 
forte  che  s'era  acquistata  grande  fama  fin  dalla  giovinezza. 

I  tre  principi  erano,  come  ho  già  detto,  di  altissimo  valore:  avevano 
come  vassalli  i  migliori  eroi  di  cui  mai  vi  sia  fama,  intrepidi  nelle  aspre 
battaglie. 

Eran  questi  Hagen  di  Tronje  e  suo  fratello,  il  veloce  Dankwart;  Ort- 
wiN  di  Metz,  i  due  margravi  *  Gere  ed  Eckwart,  Volker  di  Alzeja,  tutti 
dotati  di  ogni  virtù... 

Nessuno  davvero  potrebbe  dare  notizia  piena  dell'alto  splendore  della 
corte  di  Worms  e  della  vita  cavalleresca  di  cui  sempre  quei  sovrani  gioio- 
samente si  compiacquero. 


Sigfrido 

Per  la  figura  di  Sigfrido  //  poeta  si  richiama  tacitamente  ai  canti  tfe//'Edda,  per  i  quali 
l'eroe  era  notissimo  in  Germania.  Quindi  non  più  che  allusioni  generiche,  non  trascurando 
tuttavia  di  metterne  in  risalto  la  bellezza,  la  lealtà,  la  generosità,  l'ardimento  guerriero  e  l'in- 
vincibilità. 

A  quei  tempi  cresceva  nel  Niederland  ^  il  figlio  di  un  nobile  re  (suo 
padre  si  chiamava  Siegmund  e  sua  madre  Sieglinde).  Il  loro  magnifico  ca- 
stello, ben  noto  anche  da  lungi,  sorgeva  sul  basso  Reno,  ed  era  detto  di 
Xanten, 


3.  Crimilde  e  Brunilde  venute  a  litigio,  cia- 
scuna vantando  il  valore  del  proprio  mari- 
to; onde  l'odio  implacabile  sorto  fra  loro  e 
le   terribili  conseguenze  di  quest'odio. 

4.  margravi:  antico  titolo  e  grado  del  feu- 
dalesimo   germanico.    Alla    lettera:    conti    di 


marca,  vale  a  dire  marchesi. 

1.  Niederland:  l'antico  nome  germanico  dei 
Paesi  Bassi,  regione  bagnata  nell'ultimo  trat- 
to dalla  Mosa  e  dal  Reno  (a  un  di  presso 
la   moderna   Olanda). 
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Non  si  può  dire  quant'era  bello  quel  guerriero.  Il  suo  corpo  era  asso- 
lutamente immune  da  qualsiasi  danno  ^.  Più  tardi  divenne  famoso  per  la 
sua  forza  e  la  sua  arditezza.  Oh,  quanta  gloria  si  acquistò  nel  mondo! 

Quel  portentoso  guerriero  si  chiamava  Sigfrido.  Cercò  avventure  in 
molti  paesi  per  il  suo  virile  coraggio,  cavalcando  da  una  terra  all'altra  ^. 
Oh!  Quanti  valenti  guerrieri  trovò  tra  i  Burgundi! 

Di  Sigfrido,  nel  favoloso  tempo  della  sua  giovinezza,  si  potrebbero  nar- 
rare grandi  gesta  meravigliose,  dei  molti  onori  che  ebbe  e  della  sua  gran 
bellezza.  Molte  donne  leggiadre  ne  erano  innamorate. 

Lo  allevarono  con  la  cura  che  si  doveva  al  suo  stato,  ma  da  se  stesso 
guadagnava  in  buoni  costumi  e  gentilezza.  Egli  divenne  il  miglior  orna- 
mento del  regno  di  suo  padre,  tanto  era  compito  ^  in  tutte  le  sue  cose. 

Il  primo  incontro  con  Crimilde 

Sigfrido  già  da  un  anno  si  trova  ospite  nella  reggia  di  Worms.  Il  suo  segreto  desiderio 
■era  di  incontrarsi  con  Crimilde,  ma  non  gli  fu  mai  dato.  Nel  frattempo  aveva  partecipalo 
.a  una  guerra  contro  Sassoni  e  Danesi,  e  a  tutti,  al  re  Gunther  e  ai  suoi  fratelli,  era  palese 
che  la  vittoria  delle  armi  si  doveva  in  gran  parte  a  lui. 

Ver  festeggiare  una  tale  vittoria  re  Gunther  indice  un  solenne  banchetto  nel  giorno  della 
Pentecoste.  Come  non  farvi  partecipare  le  fanciulle  di  corte?  Il  re  accetta  ben  volentieri  il 
suggerimento,  e  anche  quello  che  Sigfrido  fosse  per  tutta  la  durata  della  festa  il  cavaliere  di 
Crimilde.  Immaginate  il  palpito  dei  due  cuori  già  presaghi  per  quello  che  l'uno  aveva  udito 
dire  dell'altro,  e  come  sorgesse  tra  i  giovani  l'amore  indissolubile:  «  En  vous  ma  vie,  en  vous 
ma  mort  ». 

Una  mattina  di  Pentecoste  si  videro  andare  tutti,  magnificamente  ve- 
stiti, i  molti  scelti  cavalieri,  cinquemila  e  più,  verso  la  festa  di  corte.  E  i  di- 
vertimenti incominciavano  a  gara. 

L'ospite  reale  ^  aveva  in  mente  ciò  che  da  tempo  aveva  capito:  quanto 
l'eroe  del  Niederland  ^  amasse  di  cuore  e  lealmente  sua  sorella,  benché  non 
l'avesse  mai  veduta,  ma  la  cui  bellezza  era  lodata  sopra  quella  di  ogni  altra 
fanciulla. 

2.  Immune  da  qualsiasi  danno:  invulnera-  Tavola  Rotonda,  quasi  un  Tristano  o  un 
bile.  Anche  qui  un  richiamo  all'Edda,  dove  Parsifal:  ma  l'accostamento  è  soltanto  del 
si  narra  che  Sigurdh,  dopo  aver  ucciso  un  tardo  poeta.  Nell'Edda  questa  parentela  di 
enorme  drago,  Fafnir,  custode  di  un  immen-  Sigurdh  coi  cavalieri  d'Artù  non  appare  af- 
so  tesoro,  si  tufiò  nel  sangue  che  sgorgava  fatto.  Sigurdh  non  assomiglia  a  nessuno,  fuo- 
dalle  sue  ferite,  rendendo  per  questa  via  il  ri  che  a  se  stesso. 

•suo  corpo  invulnerabile,   salvo  che  in  mezzo  4.  compito:  garbato,  di  perfetta  educazione, 
alle  spalle,  dove  una  foglia  di  tiglio,  frappo- 
stasi,  impedi  che  in   quel  punto  la  pelle   si  1.    L'ospite    reale:    Gunther,    re    dei    Bur- 
bagnasse  di  sangue.  gundi,  che  ospitava  Sigfrido  e  così  gran  nu- 

3.  cavalcando  da  una  terra  all'altra:   e  qui  mero  di  cavalieri. 

si    scopre    una    parentela    coi    cavalieri    della  2.  l'eroe  del  Niederland:   lo  stesso  Sigfrido. 
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Egli  disse  perciò: 

«  Ora,  amici  sudditi,  consigliate  voi  tutti  come  possiamo  preparare  la 
festa  di  corte,  perché  nessuno  abbia  a  biasimarci  dopo:  la  lode  si  merita 
secondo  le  opere  ^. 

Allora  Ortwein  di  Metz  ^,  la  buona  spada,  disse  al  re: 

«  Se  voi  volete  che  questa  festa  vi  faccia  onore,  lasciate  ammirare  ai 
vostri  ospiti  le  belle  fanciulle  che  sono  vanto  della  Burgundia.  Fate  dunque 
venire  le  sorelle  vostre  dinanzi  agli  ospiti  ». 

Tutti  coloro  che  l'intesero  furono  contenti.  Egli  mandò  a  dire  a  don- 
na Ute  ^  e  alla  sua  bella  figliuola  di  venire  a  corte  insieme  con  le  loro  dami- 
gelle. 

Allora  furono  tratti  fuori  dagli  stipi  belle  vesti,  le  lucide  vesti  che  era- 
no state  riposte,  e  fermagli  e  diademi.  Più  di  una  bella  fanciulla  si  ornò 
vezzosamente  ^. 

Più  di  un  giovane  cavaliere  desiderò  quel  giorno  ardentemente  di  pia- 
cere alle  nobili  dame,  e  pensò  quanto  fosse  dolce  vederle,  tanto  che  avreb- 
be rifiutato  un  regno  per  quella  gioia. 

Il  possente  re  ordinò  cento  cavalieri  con  la  spada  in  pugno  al  seguito 
di  sua  sorella  e  della  madre.  Tale  era  la  corte  nel  paese  dei  Burgundi. 

La  ricca  Ute  si  vedeva  venire  con  essi.  Ella  aveva  al  suo  seguito  molte 
belle  donne,  cento  e  anche  più,  adorne  di  sontuose  vesti;  anche  Crimilde 
era  accompagnata  da  leggiadre  donzelle. 

Si  videro  tutte  uscir  dal  loro  appartamento.  E  i  cavalieri  si  spinsero 
e  si  affollarono,  aspettando  di  vedere  la  nobile  fanciulla. 

E  la  vezzosa  venne  come  l'aurora  esce  dalle  torbide  nuvole  "^ .  Allora 


3.  consigliate  voi  tutti:    è  un  tratto  di  fi-  mente,  viene  incontro  al  desiderio  del  re. 
nezza  politica.   Gunther  ha  già  in  animo  di  5.    donna  Ute:    la  regina  madre. 

legare  Sigfrido  alla  corte  burgunda  e  alla  sua  6.  stipi:  piccoli  armadi;  —  lucide  vesti:  ve- 
f amiglia.  I  servigi  già  resi  dall'eroe  lo  ga-  sti  di  seta  di  velluto  dai  vivi  riflessi;  —  vez- 
rantivano  anche  per  il  futuro;  e  poi  ne  co-  zosamente:  queste  fanciulle  appartengono  più 
nosceva  già  l'animo,  in  quanto  non  gli  era  al  secolo  XIII  che  al  V,  quando  tra  i  nomadi 
sfuggito  che  l'ospite  era  segretamente  inna-  germani  la  donna  non  poteva  ancora  di- 
morato della  sorella  sua,  Crimilde.  Ma  non  sporre  di  belle  vesti  e  avere  gusti  raffinati  e 
vuole  prendere  l'iniziativa  dell'incontro;  vuo-  tanto  meno  ornarsi  «  vezzosamente  »,  secon- 
le   con   molto   tatto   che   il   suggerimento   gli  do  la  natura  femminile. 

venga   da   altri,   e  perciò  chiede   ai   cavalieri  7.  Qualche  immagine  classica  doveva  esser 

del  suo  seguito  cosa  bisognasse  fare  per  ren-  giunta   all'ignoto  poeta  che  qui  se  ne  serve 

dere  più   solenne  la  festa.  con  un  certo  garbo.  Paragona  Crimilde  all'au- 

4.  Ortwein  di  Metz:   questo  cavaliere  bur-  rora  e  più  innanzi  fa  intrawedere  con  sicuro 
gundo  non  è  da  meno  del  suo  re.  Si  richia-  effetto  il  suo  roseo  volto,  in  cui  traluceva  il 
ma  all'etichetta,  secondo  la  quale  non  ci  può  fascino   dell'aurora,    a   contrasto  con  gH   «  e- 
essere  festa  di  corte  senza  la  presenza  delle  roi  ferrati  »,  d'altronde  tutti  tesi  a  lei. 
donne  che  l'adornano;    e  per  tal  via,  velata- 
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colui  che  la  portava  in  cuore  fu  libero  da  grande  affanno  ^,  perché  egli  vede- 
va per  la  prima  volta  dinanzi  a  sé  la  fanciulla  bellissima.  Suilla  sua  veste 
splendevano  le  gemme,  il  suo  roseo  volto  aveva  il  fascino  dell'amore.  Qua- 
lunque cosa  uno  potesse  immaginare,  mai  non  si  era  veduto  al  mondo  una 
fanciulla  così  bella. 

Come  la  chiara  luna  vince  tutte  le  stelle,  quando  la  sua  splendida  luce 
esce  dalle  nuvole,  così  ella  vinceva  in  bellezza  tutte  le  altre  donne  ^.  Più 
di  un  eroe  sentì  il  proprio  animo  innalzarsi  alla  sua  presenza  ^°. 

I  ricchi  camerlenghi  "  la  precedevano,  i  cavalieri  più  valenti  si  accal- 
cavano al  suo  passaggio,  per  vedere  la  leggiadrissima  donzella.  All'eroe  Sieg- 
fried insieme  con  l'amore  tornava  la  pena. 

Egli  pensò  tra  sé: 

«  Come  mai  mi  è  venuto  in  mente  di  amarla?  Questa  è  un'illusione 
fanciullesca.  Ma  se  io  dovessi  allontanarmi  da  te  preferirei  la  morte  ». 

E  a  seconda  dei  suoi  pensieri  si  faceva  ora  pallido,  ora  rosso. 

E  si  vedeva  il  figliolo  di  Sieglinde  star  lì,  assorto  nel  suo  amore,  come 
una  figura  dipinta  sulla  pergamena  dalle  mani  di  un  buon  maestro  ^^.  Tutti 
confessavano  che  mai  si  era  visto  un  eroe  così  bello.  Quelli  che  accompa- 
gnavano Crimilde  invitarono  i  cavalieri  a  cedere  il  passo,  e  questi  obbedi- 
rono. La  vista  delle  donne  rallegrò  il  cuore  di  quei  valorosi  che  le  vedevano 
avanzare  in  splendidi  abbigliamenti. 

II  re  Gernot  di  Burgundia  disse: 

«  Gunther,  caro  fratello,  onorate  dinanzi  a  tutti  questi  eroi  colui  che 
vi  ha  così  generosamente  offerto  i  suoi  servigi;  ascoltate  il  mio  consiglio. 
Chiamate  Siegfried,  perché  si  avvicini  a  Crimilde,  perché  la  fanciulla  lo  sa- 
luti; ciò  ne  porterà  vantaggio.  Ella,  che  non  ha  mai  salutato  un  eroe,  renda 
omaggio  a  Siegfried,  perché  quella  nobile  spada  sia  guadagnata  a  noi  »  ^^. 

8.  fu  libero  da  grande  affanno:  in  quanto  11.  camerlenghi:  dal  tedesco  Kammerling. 
la  visione  di  Crimilde  appagava  la  sua  lunga  II  termine  ebbe  largo  uso  anche  in  Italia.  In 
attesa.  origine   camerlengo  era   detto  il   custode  del 

9.  Al  fondo  di  questa  nuova   similitudine  tesoro  pubblico. 

si  direbbe  che  sta  addirittura  Saffo.  No,  cer-  12.   Per  un   attimo   Sigfrido  teme  di   aver 

to:     l'autore    della    Canzone    dei    Nibelunghi  collocato  troppo  in  alto  il  suo  sogno  d'amo- 

non  era  del  tutto  digiuno  di  letture  classiche  re.   A  un  animo  attonito  la  bellezza  appare 

e  aveva  un  senso  della  bellezza   che  lo   sol-  quasi    sempre  come   alcunché   di  irrangiungi- 

levava  ben  al  di  sopra  dell'età  barbara  ch'e-  bile.  Di  qui  la  pena  che  s'insinua  nell'animo 

gli  si  proponeva  di  rappresentare,  alterando-  dell'eroe. 

la  inconsapevolmente  ne'  suoi  aspetti  più  ca-  13.  Sieglinde:  la  madre  di  Sigfrido;  —  co- 

ratteristici.  me  una  figura  dipinta:   l'immobilità  dell'eroe, 

10.  Qui  ricorre  o  è  anticipato  un  motivo  la  sua  estasi  amorosa,  giustifica  l'immagine, 
stilnovistico:    quello   degli   efletti   purificatori  da  altri  ripresa. 

della  bellezza.  Non  ce  l'aspettavamo  proprio.  14.  Il  suggerimento  è  un  poco  interessato. 

Forse  l'ignoto  poeta  conosceva  la  lirica  prò-  ma  in  fondo  non  fa  che  venire  di  rincalzo  a 
venzale,  dove  il  motivo  affiora  dapprima.  quanto   già  s'agitava  nell'animo  di  Gunther. 
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Gli  amici  del  re  andarono  dall'eroe  e  così  parlarono  al  guerriero  del 
Niederland: 

«  Il  re  permette  che  vi  avviciniate  alla  sua  corte,  perché  la  sorella  di 
lui  vi  saluti;  tale  onore  vi  spetta!  » 

Il  cavaliere  ne  sentì  grande  gioia.  Nel  suo  cuore  era  un'allegrezza  sen- 
za affanno,  perché  doveva  vedere  da  vicino  la  bella  figlia  di  Ute  ^^. 

Ella  accolse  il  bel  Siegfried  con  modestia  graziosa.  Quando  ella  vide 
il  magnanimo  dinanzi  a  lei,  una  fiamma  imporporò  le  sue  guance;  allora 
la  bellissima  disse: 

«  Benvenuto,  signore  Siegfried,  nobile  e  buon  cavaliere  ». 

L'animo  del  guerriero  si  sollevò.  Egli  s'inchinò  gentilmente,  porgen- 
dole grazie... 

Né  nei  bei  giorni  d'estate,  né  in  quelli  dolci  di  maggio,  mai  egli  portò 
nell'anima  sua  tanta  fervida  gioia  come  allora,  quando  toccò  la  mano  della 
fanciulla  che  pensava  d'amare...  ^^. 

Tutti  gli  ospiti,  da  qualunque  paese  fossero  venuti,  non  guardavano 
nella  sala  che  quei  due.  A  lei  fu  permesso  di  baciare  il  bellissimo  guerriero. 
Egli  non  aveva  mai  provato  nulla  di  più  dolce. 

Giunti  alla  chiesa,   Crimilde  e  Sigfrido  si  separano  per  udire  la  messa  cantata.   L'eroe 
sopporta  a  stento  quella  prima  separazione. 

Quando  ella  uscì  dal  duomo,  dopo  la  messa,  l'eroe  fu  nuovamente  in- 
vitato ad  andarle  incontro.  La  fanciulla  vezzosa  incominciò  allora  a  ringra- 
ziarlo, per  aver  tanto  gloriosamente  combattuto  dinanzi  ai  più  prodi  guer- 
rieri. 

«  Dio  ve  ne  ricompensi,  signore  Siegfried  »,  disse  la  fanciulla;  «  ave- 
te meritato  l'affetto  e  la  fedeltà  di  tutti  i  guerrieri,  come  si  sente  dire  aper- 
tamente ». 

Allora  egli  cominciò  a  guardare  amorosamente  Crimilde. 


Non  era  poi  un  sacrificare  Crimilde  ad  un  16.  né  in  quelli  dolci  di  maggio  ecc.:  An- 
calcolo  politico:  Sigfrido  era  tale  eroe,  bellis-  che  questa  similitudine  è  introdotta  con  una 
simo  nell'aspetto,  che  ogni  donna  l'avrebbe  certa  spontaneità,  anche  se  è  evidente  la  de- 
ambito per  sé.  Giova  soltanto  sottolineare  rivazione  dalla  lirica  cortese  di  Francia: 
che  «  la  politica  viene  ora  in  aiuto  all'amo-  «  Quando  l'erba  fresca  e  la  foglia  appare,  e 
re  esitante  »  (Tonnelat).  il  fiore  spunta  nel  verziere  e  l'usignuolo  alto 
15.  I  vari  sentimenti  amorosi  che  s'alterna-  e  chiaro  leva  la  sua  voce  e  muove  il  suo 
no  nell'animo  di  Sigfrido  sono  toccati  con  canto,  gioia  ho  di  lui  e  gioia  ho  del  fiore  e 
delicatezza,  e  insieme  con  vera  penetrazione  gioia  di  me  e  della  mia  donna  anche  maggio- 
psicologica.  E  delicato  è  anche  l'accenno  al  re;  da  ogni  parte  san  di  gioia  cinto  e  chiuso, 
tumulto  interno  di  Crimilde,  quando  ella  si  ma  quella  è  gioia  che  tutte  le  altre  gioie  vin- 
vide  dinanzi  «  il  magnanimo  »:  un'improv-  ce  »  (Bernardo  di  Ventadom). 
visa  fiamma  le  imporpora  le  guance. 
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«  Sempre  li  servirò  »,  disse  Siegfried,  il  guerriero,  «  e  non  poserò  il 
mio  capo  sul  guanciale,  finché  non  avrò  adempito  la  loro  volontà;  finché 
avrò  vita  lo  farò,  purché  mi  diate  il  vostro  amore,  dama  Crimilde  »  ^'^. 

«  Se  il  modo  onde  il  poeta  descrive  il  primo  incontro  di  Sigfrido  con  Crimilde,  il  suo 
innamoramento  e  tutto  ciò  che  egli  fa  per  conquistarsi  la  sua  mano,  ci  ricorda,  nelle  forme 
esteriori,  il  costume  e  la  poesia  cortese,  lo  spirito  è  un  altro.  Non  assistiamo  a  una  delle 
tante  feste  di  corte,  ma  a  un  rito  di  quella  umana  religione  della  grazia  e  della  bellezza  che 
accomuna  in  un  solo  anelito  tutta  la  società  cavalleresca.  Le  immagini  che  il  poeta  introduce 
sono  quelle  del  Cantico  dei  cantici:  la  gentile  esce  dalle  sue  stanze,  seguita  dalle  ancelle,  ful- 
gida e  bella  come  l'aurora,  ch'erompe  vittoriosa  da  un  velario  di  fosche  nubi;  onde  l'eroe 
dimentica  la  sua  pena  d'amore  per  contemplare  estasiato  quelle  forme  gentili  »  (C.  Grunan- 
GER,  op.  cit.,  pp.  192-93). 
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Sono  passati  dieci  anni.  Per  avere  la  mano  di  Crimilde,  Sigfrido  aveva  dovuto  assistere 
Ounther  nelle  ardue  prove  imposte  da  Brunilde  ai  cavalieri  che  volevano  farla  loro  sposa. 
Molti  avevano  pagato  con  la  morte  il  loro  ardire  Ma  Sigfrido,  invisibile  al  fianco  di  Gun- 
ther  grazie  il  suo  magico  cappuccio,  aveva  superato  per  il  re  tutte  le  prove.  La  fiera  Bru- 
nilde, vinta,  dovè  lasciare  la  lontana  Islanda,  suo  regno,  per  Worms,  dove  in  uno  stesso 
giorno  furono  celebrate  le  nozze  sue  con  Gunther,  e  quelle  di  Crimilde  con  Sigfrido. 

Passano  gli  anni,  ma  non  si  spegne  nell'animo  di  Brunilde  un  segreto  sentimento  di 
gelosia  per  la  cognata  Crimilde,  che  è  andata  sposa  a  Sigfrido.  Non  sapeva,  eppure  si  tor- 
mentava come  se  fosse  a  conoscenza  dell'inganno  perpetrato  ai  suoi  danni.  Non  c'era  altra 
via:  bisognava  umiliare  Crimilde  e  costringerla  a  renderle  il  dovuto  omaggio,  come  se  non 
fosse  anch'essa  regina. 

Per  suo  suggerimento,  Crimilde  e  Sigfrido  sono  invitati  a  Worms.  Vi  giungono  con  una 
scorta  di  mille  cavalieri.  Tutti  ammirano  la  bellezza  di  Crimilde  e  anche  per  questo  fatto 
cresce  il  rodio  interno  di  Brunilde.  Una  sera  finalmente,  all'undicesimo  giorno  di  feste,  men- 
tre nel  castello  alcuni  cavalieri  corrono  in  giostra,  scoppia  il  fatale  alterco  tra  le  due  donne. 

Un  pomeriggio  prima  del  vespro,  numerosi  cavalieri,  che  erano  nel  ca- 
stello reale,  fecero  gran  tumulto  con  giuochi  cavallereschi.  Molti  accorsero 
a  godersi  lo  spettacolo. 

Le  due  potenti  regine  stavan  là  insieme  e  pensavano  ai  due  eroi  degni 
di  gran  vanto.  E  la  bella  Crimilde  disse:  «  Io  ho  uno  sposo  che  meriterebbe 
avere  in  suo  potere  tutti  questi  regni  »  ^. 

17.  È  il  primo  colloquio  d'amore  tra  i  due  l'abilità  con  cui  è  introdotto  questo  discorso 

giovani.   Crimilde   si  limita   a  manifestare  la  da  parte  del  poeta.  Le  due  donne  assistono 

sua    ammirazione    per    le    gesta    di    Sigfrido,  ad  una  gara  di  valentia  cavalleresca;   ciascu- 

questi  nobilmente   afferma  la   sua   fedeltà   ai  na  pensa  al  proprio  marito  e  Crimilde  ha  un 

suoi  compagni   d'arme,   i   quali  poi   lo   tradi-  moto   d'orgoglio.   Nessuno   poteva   reggere   il 

Tanno;   frattanto,  come  premio,  chiede  l'amo-  paragone  con  Sigfrido,  onde  a  lui  doveva  an- 

re    della    bella    fanciulla,    quell'amore   ch'egli  dare  il  privilegio  di  regnare  su  tutti.  —  Era 

già  le  leggeva  in  volto.  un  discorso  inopportuno,  ma  che  non  tira  in 


ballo  la  vanità  femminile? 


1.   «  Io  ho  uno  sposo  ecc.  »:   È  innegabile 
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Allora  disse  Brunilde:  «  Come  potrebbe  essere?  Se  non  vivesse  alcuno 
fuor  di  lui  e  di  te,  potrebbero  bene  essergli  sottomessi  tutti  i  territori,  ma 
sin  che  vive  Gunther  non  potrà  mai  accadere  »  ^. 

Crimilde  allora  replicò:  «  Ma  vedi  come  si  erge,  come  meravigliosa- 
mente si  distingue  tra  i  guerrieri,  al  pari  della  luna  luminosa  tra  le  stelle? 
Bisogna  pur  ch'io  ne  abbia  l'animo  lieto  »  ^, 

Disse  Brunilde  allora:  «  Per  quanto  imponente  sia  il  tuo  consorte,  per 
quanto  valente  e  bello,  tu  devi  anteporgli  Gunther,  il  nobile  tuo  fratello. 
Quello  deve  invero,  sappilo,  andare  innanzi  a  tutti  principi  »  *. 

Ma  Crimilde  incalza:  «  Così  eccellente  è  il  mio  consorte  ch'io  non 
l'ho  esaltato  invano.  Grande  è  l'onor  suo  in  molte  cose.  Credimelo,  Brunil- 
de, egli  è  ben  pari  a  Gunther  »  ^. 

«  Tu  non  devi,  Crimilde,  prendertela  a  male  così,  che  io  non  ho  tenuto 
tal  discorso  senza  ragione.  Udii  ambedue  dir  questo  quando  li  vidi  la  pri- 
ma volta  e  quando  il  volere  di  Gunther  si  compì  a  mio  riguardo,  e  quan- 
d'egli conquistò  da  buon  cavaliere  il  mio  amore:  allora  Sigfrido  affermò  egli 
stesso  di  essere  vassallo  del  re.  Perciò  io  lo  ritengo  un  uomo  ligio,  giacché 
l'udii  affermare  da  lui  stesso  »  ^. 

Commentò  la  bella  Crimilde:  «  Allora  mal  mi  sarebbe  accaduto!  Come 
avrebbero  disposto  i  miei  fratelli  ch'io  fossi  la  donna  di  un  vassallo?  Ti 
voglio  con  buona  grazia  pregare,  o  Brunilde,  che  tu  per  amor  mio  tralasci 
gentilmente  questi  discorsi  »  ''. 

2.  La  risposta  di  Brunilde  è  assai  abile:  si...,  riconosceresti  che  egli  è  ben  pari  a  Gun- 
«  Tu  ti  dimentichi  di  tuo  fratello,  la  cui  di-  ther  »  (ed  è  una  vera  concessione  da  parte 
gnità    regale    sui   Burgundi    è    incontestabile.       di  Crimilde). 

Finché  vive  Gunther,  il  primato  di  Sigfrido  6.  A  questo  voleva  giungere  Brunilde,  per 

non  poggia  su  di  una  salda  base  ».  farle  udire  questo  aveva  invitata  Crimilde  a 

3.  Per  il  momento  il  diverbio  si  contiene  corte.  E  non  manca  in  lei  del  tutto  la  buo- 
dentro  giusti  limiti.  «  Sarà  vero  quello  che  na  fede:  ella  crede  veramente  Gunther  «  un 
tu  dici  »,  afferma  Crimilde,  «  ma  io  non  pos-  buon  cavaliere  »  e  ch'egli  abbia  conquistato 
so  non  esultare  in  cuore  per  la  prestanza  fi-  il  suo  amore  con  lealtà.  E  di  qui  si  può  mi- 
sica  del  mio  Sigfrido.  Vedi  bene  come  si  er-  surare  la  sua  collera  e  il  suo  desiderio  di 
gè  tra  i  compagni  d'arme!  »  (torna  il  parago-  vendetta  quando  saprà  dalla  bocca  stessa  di 
ne  della  luna  tra  le  minori  stelle,  ma  l'effetto  Crimilde  come  sono  andate  le  cose. 

è  già  scontato).  7.  Nessuna  delle  due  donne  è  a  corto  di 

4.  il  nobile  tuo  fratello:  come  a  dire:  sei  argomenti.  Crimilde  sa  bene  di  essere  di  san- 
pur  legata  dal  vincolo  del  sangue  a  Gunther.  gue  regale,  non  meno  dei  suoi  fratelli:  e  que- 
Che  ti  costa  tanto  a  riconoscere  la  sua  su-  sti  non  l'avrebbero  mai  gettata  in  braccio  a 
periorità  su  tutti?  È  un  motivo  d'orgoglio  un  servo.  Mai  ella  è  decaduta  dalla  sua  di- 
anche per  te.  —  Ma  Crimilde  ama  Sigfrido  gnità  di  principessa;  perciò  lasciasse  Brunil- 
d'un  amore  ben  superiore  a  quello  fraterno  e  de  quel  genere  di  discorsi.  —  Si  avverte  che 
stenta  ad  accogliere  il  ragionamento  di  Bru-  l'irritazione  sua  sale,  sale  e  che  già  comin- 
nilde.  eia  a  profilarsi  lo  scoppio  della  rivelazione  fi- 

5.  Grande  è  l'onor  suo  in  molte  cose:   Al-  naie  che   avrebbe   annientato  Brunilde. 
Iasione  vaga,  ma  che  par  concludere:    «  Tu,  Osserva  un  commentatore:    «  Tutto  questo 
Brunilde,  non  sai  tutto  di  lui.   Se  lo  sapes-  dialogo,    condotto    con    rapidità    e    sicurezza,. 


f 
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«  Ma  io  non  posso  tralasciare  »,  insistè  la  moglie  del  sovrano.  «  Co- 
me dovrei  rinunciare  a  tanti  cavalieri  che  ci  sono  sudditi  unitamente  a  quel 
prode?  »  ^. 

La  bellissima  Crimilde  cominciava  ad  adirarsi  grandemente:  «  Ma  devi 
ben  rinunciare  a  che  Sigfrido  mai  ti  presti  servigio  alcuno.  Eglli  è  di  più 
alto  pregio  che  non  Gunther  mio  fratello,  il  nobile  eroe  ^.  Tu,  Brunilde,  de- 
vi risparmiarti  quel  ch'io  ho  udito  da  te.  E  mi  stupisco  molto,  se  è  tuo  vas- 
sallo e  tu  hai  tanto  potere  su  ambedue  noi,  che  egli  abbia  così  a  lungo  tra- 
scurato di  offrirti  il  suo  tributo.  Potrebbe  essermi  con  ragione  risparmiata 
la  tua  tracotanza  ». 

«  Troppo  t'innalzi  »,  disse  la  consorte  del  re,  «  ora  voglio  ben  vedere 
se  alla  tua  persona  vien  fatto  tanto  onore  quanto  alla  mia  »  ^°. 

Ambedue  le  donne  avevano  l'animo  molto  indignato.  Riprese  Cri- 
milde: «  Ormai  è  inevitabile.  Giacché  hai  fatto  passare  il  mio  sposo  per  tuo 
vassallo,  oggi  stesso  gli  uomini  d'ambedue  i  re  debbon  vedere  se  io  ardisca 
entrare  per  la  porta  della  chiesa  prima  della  moglie  del  re.  Devi  vedere 
una  buona  volta  com'io  sia  nobile  e  sovrana,  e  come  il  mio  consorte  sia 
più  degno  che  non  il  tuo...^^.  Tu  devi  vedere  ancor  oggi  come  la  tua  vassalla 
vada  a  corte  a  capo  de'  suoi  prodi  nella  terra  dei  Burgundi.  Voglio  esser  più 
pregiata  di  qualunque  regina  che  abbia  qui  portata  corona  »  ^^. 

Cosi  sorse  fra  le  due  donne  grande  rancore.  Brunilde  disse  ancora: 

è  di  uno  scrittore  maestro.   Senza  dubbio  la  Sigfrido  e  Gunther  si  equivalevano;  ora,  già 

espressione  potrebbe  essere  spesso  piti  ricca,  dominata   dall'ira,  Crimilde  butta  fuori  quel 

più  varia,  più  abbondante;  ma  non  potrebbe  che   realmente   pensa:    e   afferma   la   superio- 

avere  una  maggiore  esattezza  psicologica.  Ed  rità   del   suo   sposo  sul   pur  nobile  fratello, 
■ecco  ancora  un  segno  della  più  felice  inven-  10.  Brunilde  mette  il  piede  in  un  terreno 

zione:    è   da   Crimilde   che   il   poeta   fa    prò-  insidioso.  Dopo  le  sue  affermazioni,  una  ga- 

nunciare   le   prime    parole   di   collera.   In   ef-  ra   del   genere   doveva  essere  esclusa,   perché 

fetti,  perché  Brunilde  dovrebbe  irritarsi?  Da  mette  le  due  donne  alla  pari.  Naturalmente 

tempo    sa   che   questa   discussione   deve   aver  Crimilde  accetta  la  sfida,  anzi  rincara  la  do- 

luogo,  è  proprio  in  vista  di  questo  momento  se:    infilerà  la  porta  della  cattedrale  col  suo 

che  ella  ha  provocato  il  viaggio  di   Sigfrido  seguito  di  dame  prima  di  colei  che  proclama 

e  di  Crimilde;   è  preparata  a  tutti  gli  argo-  d'esser  la  sola  regina.  —  Quando  le  donne 

menti,  ne  conosce  la  forza,  è  sicura  del  fatto  ci  si  mettono!   Par  che  l'ignoto  poeta  ne  co- 

suo,  non  teme  sorpresa  alcuna  »  (E.  Tonne-  nosca  bene  l'insofferenza,  il  genio  puntiglio- 

I-At).  so,    l'inestinguibile    astio   verso    le    rivali. 

8.  Se  Sigfrido  era  un  vassallo  di  Gunther,  11.  Dall'onore  che  riceveranno  le  mogli  si 
anche  i  suoi  cavalieri  dovevano  riconoscersi  conoscerà  quale  sia  la  dignità  dei  mariti.  Ar- 
sudditi  del  re  e  prestargli  il  loro  servizio.  ■ —  ditamente  Crimilde  sposta  la  questione  del 
Per  Brunilde  gli  argomenti  di  Crimilde  non  primato,  ponendo  il  suo  prestigio  nella  corte 
valgono.  La  professione  di  vassallaggio  l'ave-  più  alto  di  quello  di  Brunilde.  —  Ormai  que- 
va  udita  dalla  bocca  stessa  di  Sigfrido  (sarà  sta  comincia  ad  avere  la  peggio. 

poi  vero?);  i  suoi  cavalieri  erano  dunque  12.  C'è  in  Crimilde  un'alterezza  veramente 
i  cavalieri  del  re  Gunther:  come  rinunciar-  regale  e  in  questa  alterezza  possiamo  coglie- 
vi? re  il  germe  dello  scatenamento  futuro  per  cui 

9.  Aveva    prima    ammesso    che,    in    fondo,  Crimilde   apparirà   addirittura   demoniaca. 
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«  Se  non  vuoi  essere  la  mia  vassalla,  devi  separarti  insieme  alle  tue  dame 
dal  mio  seguito,  quando  andiamo  alla  cattedrale  ». 
Crimilde  rispose:  «  Certamente  sarà  fatto  ». 

Come  giungono  alle  porte  del  tempio  le  due  donne  rinfrescano  la  lite.  «  Vassalla!  »  grida 
Brunilde  rivolta  a  Crimilde,  e  questa:  «  Non  fu  Gunther  a  conquistare  il  tuo  amore,  bensì 
Sigfrido.  Sei  stata  pèrfidamente  ingannata  ». 

All'uscita  del  tempio  Brunilde  chiede  spiegazioni  e  Crimilde  le  fornisce  le  prove  del- 
l'atroce inganno  subito. 


«  Potete  lasciarmi  passare.  Io  ho  la  testimonianza  nell'anello  che  reco 
nella  mia  mano.  Me  l'ha  portato  l'amato  mio  dopo  che  era  stato  con  voi  »  ^^. 

Mai  Brunilde  aveva  vissuto  ore  così  dolorose.  Disse:  «  Quest'oro  pre- 
zioso mi  fu  rubato  e  per  lungo  tempo  perfidamente  nascosto.  Ora  vengo  a 
capire  chi  me  l'ha  preso  », 

11  furore  dominava  ormai  le  due  donne. 

Disse  Crimilde:  «  Non  vorrò  mai  esser  ladra.  Avresti  meglio  taciuto 
se  l'onore  ti  fosse  caro.  Io  attesto  con  la  cintura  che  porto  che  non  ho 
mentito:   il  mio  Sigfrido  fu  il  tuo  amante  »  ^^. 

Essa  portava  il  cinto  di  seta  di  Ninive  con  pietre  preziose  di  grande 
bellezza.  Appena  Brunilde  lo  vede  cominciò  a  piangere  e  non  potè  fare  a 
meno  di  informare  Gunther  e  i  Burgundi. 

Gunther  fa  le  sue  rimostranze  a  Sigfrido  e  ambedue,  presi  alla  sprovvista,  si  impegnano  a 
far  tacere  le  loro  mogli. 

Ma  non  si  soffoca  tanto  facilmente  uno  scandalo  del  genere.  Le  lagrime  di  Brunilde  mos- 
sero a  pietà  molti,  fra  cui  il  fedelissimo  Hagen. 

Hagen  le  chiese  che  avesse:  la  trovò  in  lagrime.  Allora  lei  raccontò  la 
sua  dolorosa  istoria.  Hagen  le  fece  la  promessa  che  il  consorte  di  Crimilde 
la  doveva  scontare,  o  che  egli  non  sarebbe  mai  più  vissuto  contento  ^^. 

Anche  Ortwin  e  Gernot  sopraggiunsero,  ed  i  prodi  allora  decisero  la 

13.  La  prova  è  irrefutabile,  ma  non  si  può  amante!  »  e  con  ciò  segnerà  la  rovina  del 
dire  che  Sigfrido  qui  ci  faccia  una  bella  fìgu-  suo  sposo.  L'offesa  non  è  recata  soltanto  a 
ra.  Aveva  agito  in  incognito  e  nell'incognito  Brunilde,  ma  anche  al  marito  suo,  Gunther,  e 
doveva  rimanere,  senza  fornir  prove  di  quan-  a  tutto  il  popolo  dei  Burgundi.  Ella  non  esi- 
to aveva  potuto  presso  Brunilde  sotto  menti-  ta  un  momento  a  propalare  l'affronto. 

te  spoglie.  15.  È  una  solenne  promessa,  che  spiega  co- 

14.  «  Non  vorrò  mai  essere  ladra  »:  Come  me  Hagen  si  sia  assunto  il  compito  di  farsi 
a  dire:  «  Tienti  il  tuo  oro  ».  Ma,  implacabile,  in  ogni  modo  il  vendicatore  di  Brunilde.  Fa- 
non  si  limita  a  questo:  porta  innanzi  una  natico  nella  sua  fedeltà  alla  casa  di  Burgun- 
testimonianza  più  intima,  accompagnandola  di,  lo  sarà  altrettanto  nel  concepire  ed  ese- 
con  parole  che  sono  una  scudisciata  sul  voi-  guire  il  delitto.  Né  avrà  poi  pentimenti  di 
to   di   Brunilde:    «  Il  mio  Sigfrido  fu  il  tuo  sorta. 
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morte  di  Sigfrido.  Venne  anche  Giselher,  figlio  della  nobile  Ute.  Quando 
udì  i  loro  ragionamenti  disse  con  animo  leale: 

«  O  valenti  eroi,  perché  mai  fate  ciò?  Giammai  Sigfrido  ha  meritato 
simile  odio  da  dover  perdere  la  vita.  Le  donne  montano  in  furore  per  cose 
di  poco  conto  »  ^^. 

«  Dobbiamo  allevar  bastardi?  »  replicò  Hagen.  «  Poco  onore  ne  avreb- 
bero sì  prodi  cavalieri!  Poiché  egli  ha  menato  vanto  della  mia  diletta  so- 
vrana, voglio  morire  io  oppure  egli  deve  lasciare  la  vita  ». 

Il  re  stesso  disse:  «  Egli  non  ci  ha  recato  che  bene  e  onore:  lo  si  deve 
lasciare  in  vita.  Che  mi  gioverebbe  ora  essere  nemico  a  tanto  eroe?  Egli 
ci  fu  sempre  fedele  e  lo  fece  sempre  con  devozione  »  ^^. 

(Trad.  di  L.  Mazzucchetti) 


Il  tranello  di  Hagen 

Senza  por  tempo  in  mezzo  Hagen  ordisce  il  suo  intrigo.  Fa  che  giungano  alla  reggia 
di  Worms  falsi  ambasciatori  del  re  dei  Sassoni,  Liidiger,  recanti  una  dichiarazione  di  guerra 
per  vecchie  contese.  A  una  tale  notizia,  Sigfrido  offre  a  Gunther  il  suo  braccio,  assumendosi 
il  peso  maggiore  dell'impresa: 

«  Agirò  ancora  di  fronte  a  quei  cavalieri  al  modo  con  cui  agii  altra  volta:  devasterò  le 
loro  castella  e  anche  le  terre;  s'io  cesserò  dall'impresa,  vi  sia  pegno  il  mio  capo  ». 

Già  le  schiere  dei  cavalieri  sono  pronte  per  la  partenza  e  Hagen,  che  già  aveva  dichia- 
rato di  voler  stare  al  fianco  di  Sigfrido,  va  a  congedarsi  da  Crimilde. 

Legarono  i  loro  elmi  e  anche  le  corazze  sui  destrieri;  molti  validi 
campioni  stavano  già  armati  e  pronti  per  uscir  da  quella  terra.  Quand'ecco 
Hagen  di  Tronje  recarsi  dove  abitava  Crimilde  e  chiederle  licenza;  le  disse 
che  in  brev'ora  avrebbero  lasciato  il  paese. 

«  Fortunata  me  »,  disse  Crimilde,  «  che  m'ebbi  dalla  sorte  un  tal  uo- 


16.   Giselher,  il  minore  fratello  di  Crimil-  folle  di  Hagen,  altrimenti  inspiegabile.  È  una 

de,  ha  una  personalità  ben  sua.  Non  si  ac-  vera   congiura   questa   che    si   va   ordendo  ai 

costa  facilmente  al  parere  degli  altri  e  qui  si  danni  di  Sigfrido. 

tratta  della  soppressione  di  un  eroe  quale  Sig-  17.   Nell'agire  in   incognito  ne'  riguardi  di 

frido.  Che  Hagen  ne  abbia  preso  l'iniziativa,  Brunilde,  Sigfrido  aveva  passato  il  segno?  Se 

sta  bene;    Hagen  era   Hagen;    ma   il  fratello  sì,    il    primo    ad    adontarsene    doveva    essere 

Gernot,  che  già   aveva   perorato  la  causa   di  Gunther,  il  marito.  Ma  questi  non  dà  segni 

Sigfrido;    ma  il  cavaliere  burgundo   Ortwin,  di  risentimento,  riconosce  anzi  in  Sigfrido  un 

che  ragioni  potevano  avere  per  una  soluzio-  cavaliere  leale  e  ne  vuole  salva  la  vita.  Per 

ne   cosi   drastica?    I  furori   delle   donne  non  ora.  Ci  penserà  Hagen  a  vincere  la  riluttanza 

erano  da  prendersi  sul  serio.  Non  si  elimina  del   re.    Il    quale   non   dovrà   impegnarsi;    ad 

un  eroe  per  poche  lagrime  di  una  donna!  Hagen  basta   avere  libertà  d'azione;    ma  per 

Non   si   può   negare  che   questa   specie   di  questa   via   il  re  finirà   per   essere   suo  com- 

consiglio    segreto,    per    decidere    o    no    della  plice.  E  di  ciò  Io  rimprovererà  lo  stesso  Sig- 

morte  di  Sigfrido,  prepara  il  lettore  al  gesto  frido  morente. 
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mo,  che  osa  difendere,  strenuo,  i  miei  cari  amici,  al  modo  che  il  mio  signore 
Sigfrido  opera  verso  i  miei  fratelli.  Di  ciò  posso  andare  altera  »  ^ 

«  Carissimo  amico  Hagen,  sapete  bene  ch'io  vi  sono  devota  e  mai  in- 
visa vi  fui;  fate  così  che  questo  giovi  al  mio  sposo  diletto.  Egli  non  deve 
soffrire  per  ciò  che  feci  a  Brunilde  »  ^. 

«  Il  pentimento  mi  rimorse  più  tardi  »,  disse  la  nobildonna.  «  Ed  egli 
mi  ha  anche  bastonata  di  santa  ragione.  Perché  io  ciarlai  tanto  da  avvilirla 
nel  profondo  mi  castigò  a  dovere  l'eroe  prode  e  generoso  »  ^. 

«  Certamente  vi  riconcilierete  fra  poco.  Crimilde,  cara  signora,  ora 
ditemi  come  possa  servirvi  difendendo  vostro  marito  Sigfrido  ^.  Lo  farò 
volentieri,  mia  sovrana,  e  con  tal  acceso  fervore,  come  mai  per  altri  »  ^. 

«  Non  mi  cruccerebbe  affatto  il  pensiero  »,  disse  la  nobile  donna, 
«  che  qualcuno  potesse  togliergli  la  vita  in  battaglia,  se  egli  non  si  lasciasse 
trascinare  dalla  sua  temerità.  Senza  questa  il  guerriero  prode  e  generoso  go- 
drebbe d'una  sicura  incolumità  ». 

«  Signora  »,  aggiunse  allora  Hagen,  «  se  credete  ch'egli  corra  pericolo 
di  toccar  ferite,  ditemi  con  quali  accorgimenti  io  debba  impedirlo.  Gli  farò 
buona  guardia  cavalcando  sempre  al  suo  fianco  ». 

Ella  rispose:  «  Come  tu  a  me  sei  congiunto,  cosi  io  lo  sono  a  te.  Alla 


1.  Un  tempo  Hagen  fu  fedele  a  Crimilde, 
quando  questa  era  principessa  alla  reggia  di 
Worms.  Ora  egli  non  riconosce  altra  regina 
che  Brunilde.  A  questa  ora  egli  ha  giurato 
fedeltà,  disposto  a  vendicarla  fino  a  tramare 
l'assassinio  di  Sigfrido.  Sul  suo  mutamento 
d'animo  Crimilde  non  ha  sospetto  alcuno; 
crede  Hagen  un  cavaliere  leale,  leale  anche 
verso  Sigfrido,  tanto  da  raccomandarsi  a  lui 
per  l'incolumità  del  suo  sposo.  E  questo  age- 
vola  il   piano   criminoso   di   Hagen. 

2.  Queste  parole  attestano  che  s'era  insi- 
nuato nell'animo  di  Crimilde  un  vago  pre- 
sentimento di  mali  futuri,  e,  si,  anche  di 
vendetta  per  l'offesa  recata  a  Brunilde.  E  sin- 
ceramente se  ne  rammarica.  Troppo  tardi.  Chi 
l'ascoltava  era  proprio  il  tremendo  vendica- 
tore di  Brunilde. 

3.  Con  le  sue  rivelazioni  Crimilde  aveva  of- 
feso a  sangue  Brunilde,  ma  aveva  posto  sotto 
cattiva  luce  anche  Sigfrido.  «  Poiché  egli  ha 
menato  vanto  della  mia  diletta  sovrana  »,  a- 
veva  detto  Hagen,  «  voglio  morire  io  op- 
pure egli  deve  lasciare  la  vita  ».  Insomma, 
Sigfrido  era  stato  messo  ne'  guai  proprio  da 
Crimilde  e  una  reazione  da  parte  sua  appare 


giustificata.  Certo  sorprende  che  l'eroe  tanto 
idealizzato  perda  le  staffe  al  punto  «  da  far 
diventar  nera  di  battiture  »  la  sposa  chiac- 
chierona, che  era  poi  la  bellissima  e  amatis- 
sima Crimilde.  Si  direbbe  che  il  realismo  in- 
sito nella  situazione  abbia  preso  la  mano  al 
poeta  dugentesco.  Del  resto  un  diavoletto  che 
parla  dentro  di  noi  ci  suggerisce  che,  se  fu- 
rono proprio  busse,  furono  ben  date.  Per 
quelle  chiacchiere  avventate  l'eroe  cadrà  as- 
sassinato. 

4.  come  possa  servirvi:  la  domanda  è  insi- 
nuante. Hagen  sa  bene  che  dovrà  colpire  Sig- 
frido nell'unico  punto  del  suo  corpo  che  era 
vulnerabile.  Ma  quale  era  questo  punto?  Cer- 
to Sigfrido  aveva  confidato  a  Crimilde  un  tal 
segreto:  ora  bisognava  farla  cantare.  Perciò 
Hagen  insiste:  come  posso  difendere  vostro 
marito,  con  quale  arte  devo  schivargli  certe 
ferite?  E  Crimilde  casca  nel  tranello  e  farà  la 
rivelazione  che  riuscirà  fatale  a  Sigfrido.  La 
prima  a  tradirlo  fu  proprio  lei  che  l'amava 
tanto. 

5.  L'arte  diabolica  di  Hagen  via  via  si  ac- 
centua, nascosta  dietro  proteste  di  illimitata 
devozione. 


i-4.^^:i3iiziz:^ 
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Lo  scontro  delle  due  regine  Bru- 
milde  e  Crimilde  alle  porte  del  tem- 
pio di  Worms. 
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tua  fedeltà  raccomando  il  mio  amato  sposo,  perché  me  lo  protegga  »  ^.  Gli 
narrò  poscia  cose  che  avrebbe  fatto  bene  tacere. 

Ella  continuò:  «  Audace  è  il  mio  sposo  e  insieme  formidabile.  Quan- 
do alla  montagna  uccise  il  drago,  l'eroe  coraggioso  si  bagnò  in  quel  san- 
gue: per  cui  da  allora  nessun'arma  lo  scalfisce  nelle  battaglie  ».  «  Ma  io 
vivo  pur  sempre  in  ansia  quando  egli  entra  in  battaglia  e  un  nugolo  di  lan- 
ce partono  dalle  mani  d'altri  eroi  '':  m'assale  allora  l'angoscia  di  perdere 
l'amato  mio  sposo.  Ohimè,  quanto  affanno  ebbi  io  già  a  soffrire  per  il  mio 
Sigfrido  ». 

«  Fiduciosamente  dico  a  te,  caro  amico  mio,  perché  tu  possa  provar- 
mi la  tua  fede,  dove  si  può  colpire  l'amato  mio  consorte.  Te  lo  dico  e  lo 
faccio  fidando  nel  tuo  affetto  ». 

«  Quando  si  riversò  il  caldo  sangue  dalle  ferite  del  drago  ed  il  valoro- 
so guerriero  vi  si  immerse,  una  grande  foglia  di  tiglio  venne  a  frapporsi 
tra  le  scapole.  Ecco  dov'è  vulnerabile  e  questo  mi  cagiona  una  continua 
ansia  ». 

Disse  allora  Hagen  di  Tronje:  «  Ricamate  sulla  sua  veste  un  piccolo 
segno  sul  punto  preciso:  m'indicherà  ove  sia  necessario  proteggerlo  nel 
caldo  della  mischia  ». 

Ella  credette  di  serbargli  la  vita;  invece  preparò  la  morte  all'eroe  ^. 

Disse  Crimilde:  «  Con  seta  sottile  ricamerò  una  croce  appena  visibile 
sulla  sua  veste.  Ivi  la  tua  mano  deve  difendere  il  mio  sposo  ogni  qualvolta 
la  mischia  si  fa  aspra  ed  egli  assalga  il  nemico  nella  battaglia  ». 

«  Lo  farò  »,  disse  Hagen,  «  mia  cara  donna  ».  S'illuse  la  dama  d'aver- 
gli procurato  salvezza:  e  s'era  ordito  il  tradimento  dello  sposo  di  Crimilde. 
Hagen  si  accomiatò,  allontanandosi  col  cuore  in  festa. 

Il  giorno  seguente  Sigfrido  cavalcava  alla  testa  di  mille  uomini.  Hagen  gli  stava  al  fian- 
co e  ogni  tanto  fissava  l'occhio  sulla  crocellina  ricamata  sulla  veste.  Ed  ecco  sopraggiungere 
due  falsi  messaggeri  {Hagen  non  aveva  perso  tempo),  con  l'annuncio  che  la  vertenza  s'era 
composta.  Niente  guerra,  niente  battaglie.  Dispettoso  Sigfrido  dà  di  volta  alla  sua  cavalcatura. 
Re  Gunther  lo  ringrazia  della  nuova  prova  di  fedeltà  e  del  suo  volonteroso  appoggio. 

6.  Crimilde  passa  dal  voi  al  tu.  Invoca  an-      rabile. 

tichi  legami  di  parentela  e  ormai  non  nascon-  8.  Questo  eccesso  di  fiducia  non  è  poi  tanto 
de  più  la  sua  piena  fiducia  in  Hagen.  È  ca-  raro.  Chi  si  mette  sulla  via  delle  rivelazioni, 
duta  nella  trappola  che  questi  le  ha  teso.  quanto  più  parla  abbandonato  senza  tacere  ai- 
Sventata  davvero,  se,  per  eccesso  di  amore  cun  particolare,  tanto  più  crede  di  accapar- 
e  di  fiducia,  finisce  per  perdere  suo  marito.  rarsi  la  lealtà  di  chi  l'ascolta.  Se  da  una  par- 
Dinanzi  a  lei,  il  truce  e  impenetrabile  Hagen  te  è  fede  intera  e  abbandono,  come  può  dal- 
gode  della  sua  frode.  l'altra  parte  sorgere  l'idea  del  nero  tradimen- 

7.  e  un  nugolo  di  lance  ecc.:  il  segreto  ti-  to?  È  la  logica  degli  ingenui  e  qui  Crimilde 
more  di  Crimilde  è  questo:  se  Sigfrido  si  lan-  è  la  più  ingenua  e  indifesa  delle  donne,  co- 
da nella  mischia  in  mezzo  a  uno  stuolo  di  av-  me  sarà  poi,  per  naturale  reazione,  la  più  de- 
versari,  una  delle  tante  lance  scagliategli  con-  moniaca  e  crudele. 

tro  può  benissimo  colpirlo  nella  parte  vulne- 
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Ma  come  non  volgere  ora  l'ardore  guerriero  ad  una  parlila  di  caccia  nella  regione  dei 
Vosgi?  Il  fellone,  Hagen,  aveva  soffialo  queslo  consiglio  al  re.  In  obbedienza  al  suo  nobile 
coslume,  Sigfrido  dice  al  re:  «  Sarò  de'  vostri.  Datemi  un  cacciatore  che  sappia  inoltrarsi 
nella  foresta  e  alcuni  segugi  ». 

Il  congedo  da  Crìmìlde 

«  Poscia  l'eroe  gaio  rincasò  dalla  sua  sposa  ».  Al  disappunlo  per  la  mancala  spedizione 
mililare  subentrava  ora  nell'animo  di  Sigfrido  quell'alacre  fervore  che  prende  i  caccialori 
quando  s'avviano  a  una  ballula  nella  foresta.  Ma  Crimilde  non  s'allegrò  affatto.  Anche  l'idea 
della  caccia  le  metteva  addosso  un  misterioso  presentimento.  Ora  pensava  seriamente  alla  ri- 
velazione fatta  ad  Hagen.  Prima  era  lei  sola  a  sapere...  Ora... 

Sigfrido  ignora  quest'ultima  imprudenza  della  moglie  e  la  sua  mente  non  può  fermarsi 
su  perìcoli  di  sorta. 

Sigfrido  baciò  la  sua  2,tì\2X2,  sulla  bocca.  «  Dio  mi  conceda  che  io  ti 
riveda  sana,  o  donna  mia,  e  che  i  tuoi  occhi  rivedano  me.  Ti  intratterai  con 
i  tuoi  cari  parenti:  io  non  posso  rimanere  qui  a  casa  ». 

Essa  ricordò  allora  ciò  che  aveva  rivelato  ad  Hagen  (non  ebbe  il  co- 
raggio di  confessarlo  a  Sigfrido)  e  la  nobile  signora  cominciò  a  lamentare 
di  esser  mai  nata.  La  consorte  dell'eroe  sparse  copiose  lagrime. 

Disse  al  guerriero:  «  Rinuncia  alla  caccia.  Ho  fatto  stanotte  sogni  an- 
gosciosi, che  due  cinghiali  vi  rincorrevano  per  la  landa,  ed  i  fiori  diventa- 
vano rossi.  Ho  ben  motivo  di  essere  angosciata  ». 

«  Ho  gran  timore  di  qualche  trama  contro  di  voi,  nel  caso  che  abbiam 
offeso  qualcuno  che  ci  possa  ora  fare  del  male.  Rimanete,  caro  signore: 
ve  lo  consiglia  un  cuore  fedele  ». 

Rispose  Sigfrido:  «  Amata  mia,  torno  tra  pochi  giorni.  Non  conosco 
qui  alcuno  che  mi  porti  odio.  Tutti  i  parenti  tuoi  mi  sono  benigni,  né  di- 
versamente ho  meritato  da  quei  prodi  ». 

«  No,  no,  Sigfrido  mio,  invero  io  temo  la  tua  morte.  Ho  fatto  stanot- 
te un  sogno  angoscioso,  che  due  montagne  precipitavan  su  te:  ed  io  non 
ti  vedevo  più.  Se  tu  mi  vuoi  lasciare  ne  avrò  profonda  pena  »  ^. 

Egli  prese  tra  le  sue  braccia  la  virtuosa  sposa,  e  ne  baciò  amorosa- 
mente !a  bella  persona.  Poi  rapido  si  congedò  da  lei.  Da  allora  purtroppo 
non  lo  rivide  più  in  vita. 

1.  Alla  vigilia  di  luttuosi  eventi  non  è  raro  confessare  un  tanto  segreto!   Perché  l'ha  fat- 

il  caso  di  persone  che   si   sentono   prese  da  to?   E   quella  partenza  per  la  guerra  che  si 

misteriosa  angoscia.  Ma  qui,  nel  turbamento  tramutava  in  una  partita  di  caccia?  Cosa  c'e- 

di  Crimilde,  ha  molta  parte  il  rimorso.  L'offe-  ra  sotto? 

sa  recata  a  Brunilde  le  appariva,  col  trascor-  Crimilde  aveva  più  di  una  ragione  per  non 
rere  dei  giorni,  sempre  più  grave.  La  fiera  stare  tranquilla.  E  ne  avrebbe  anche  Sigfri- 
regina  certo  meditava  qualcosa  ai  suoi  dan-  do:  ma  egli  era  troppo  candido  eroe  e  non 
ni;  e  quell'Hagen  insinuante  ora  la  faceva  dubitava  di  nulla  (e  qui,  in  parte,  è  la  de- 
stare  in   apprensione.   Proprio   a   lui    doveva  bolezza  del  personaggio). 
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La  morte  di  Sigfrido 

In  Sigfrido  il  cacciatore  è  pari  al  guerriero.  Il  suo  colpo  è  altrettanto  sicuro  e  non  sbu- 
ca fiera  dalla  selva  che  non  cada  atterrata  dall'eroe.  Un  cinghiale,  infuriato  dall'assalto  dei 
cani,  gli  mosse  contro.  Sigfrido  lascia  l'arco  e  impugna  la  spada:  al  primo  fendente  vedi  l'ani- 
male rotolare  nella  polvere. 

«  Dicono  i  cacciatori: 

—  Se  la  cosa  è  possibile,  signore  Sigfrido,  risparmiamo  oggi  il  resto  della  selvaggina. 
Voi  volete  vuotarci  la  montagna  e  la  foresta  — . 

Il  guerriero  valoroso  sorrise  ». 

A  un  tratto  si  ode  il  corno  di>  Gunther  che  chiama  i  cacciatori  a  raccolta  per  il  pranzo. 
S'avviano  per  il  ritorno,  quando,  per  il  rintronar  dei  corni,  sbucd  un  orso  selvaggio.  Sigfrido 
ha  un'idea:  catturare  vivo  quell'orso  e  poi,  giunto  all'accampamento,  farne  il  suo  spasso.  E 
riesce  nell'intento.  Dio,  che  scompiglio  quando  lo  lascia  andare  e  l'orso  s'avvia  alle  cucine 
rovesciando  caldaie  e  vettovaglie,  tra  un  fuggi  fuggi  dei  cuochi,  degli  sguatteri  e  degli  stessi 
cavalieri  sparsi  intorno.  Alla  fine  l'orso  è  abbattuto  dallo  stesso  Sigfrido. 

La  scena  ha  il  suo  significato  in  quanto  pone  a  contrasto  la  gioiosa  spensieratezza  del- 
l'eroe col  bieco  tradimento  che  sarà  perpetrato  tra  poco. 

I  cacciatori  siedono  sull'erba  del  prato  e  gettano  le  mani  sui  cibi.  Ma  come  spegnere 
l'arsura  della  caccia  se  mancano  i  vini  e  l'acqua?  Sigfrido^  non  tace  la  sua  sorpresa  (a  cacce 
cosi  mal  organizzate  non  avrebbe  più  partecipato),  ma  non  dubita  che  anche  questo  sia  stato 
fatto  ad  arte. 

In  realtà  Hagen  voleva  compiere  l'assassinio  nel  modo  più  sicuro,  e  senza  pericolo  per 
sé.  E  per  questo  si  offre  di  accompagnare  Sigfrido  ad  una  vicina  fonte  {e  vi  intercala  anche 
una  gara  di  corsa  per  togliere  ogni  sospetto  alla  vittima).  Come  Sigfrido  si  china  a  bere 
alla  sorgente,  Hagen,  non  visto  e  col  bersaglio  ben  individuato  dalla  crocellina,  gli  vibrerà 
il  colpo  fatale. 

Siamo  agli  ultimi  atti  dell'eroe.  Come  Orlando  morente,  che  col  corno  d'avorio  fracassa 
la  testa  al  Saraceno  che  tentava  di  impadronirsi  della  sua  spada,  Sigfrido  si  solleva  ruggendo, 
con  lo  spiedo  infisso  nelle  spalle,  e  scaglia  lo  scudo  contro  il  traditore  e  lo  fa  cader  bocconi. 
Ma  non  ha  altre  armi  per  finirlo  (Hagen  di  nascosto  gliele  aveva  sottratte)  e  poi  la  lena 
gli  manca  e  cade  tra  l'erbe  e  i  fiori  tinti  del  suo  sangue. 

II  lamento  estremo  di  Sigfrido  raggiunge  quasi  l'alta  commozione  del  lamento  di  Orlan- 
do; profonda  la  costernazione  de'  guerrieri  raccolti  intorno  all'eroe  spirante;  implacabile  Ha- 
gen anche  dopo  la  vendetta. 

Disse  Hagen:   «  Signore,  qui  vicino  nel  bosco 
una  sorgente  d'acqua  freschissima  conosco. 
Non  siate  meco  in  collera,  andiamoci  colà  tutti  ». 
Tal  consiglio  dovea  portare  a  molti  amari  frutti  ^ 

La  sete  torturava  Siegfried,  l'eroe  fidente  ^. 
Si  levaron  le  mense  e  a  cercar  la  sorgente 
si  mossero  tutti,  a'  piedi  del  monte.  Con  inganno 
Hagen  voleva  Siegfried  attirar  verso  il  suo  danno. 

1.  Il  traduttore.  Luigi  di   san  Giusto  (I  nendo  per  lo  più  la  divisione  di  ciascun  ver- 

Nibelunghi,   Torino,   Utet,    1933)   ha   conser-  so  in   due  emistichi. 

vate  lo  stesso  metro  dell'originale:    strofe  di  2.   l'eroe  fidente:    fiducioso  nella  lealtà  ai- 
quattro  versi  a  rima  baciata  (AA-BB),  mante-  trui  e,  a  un  tempo,  leale  verso  gli  altri. 


548  I   NIBELUNGHI 

Mentre  verso  il  gran  tiglio  andavan  gli  eroi, 
disse  il  perfido  Hagen:   «  Siegfried,  fu  detto  a  noi 
che  nessuno  vi  vince  alla  corsa.  E  confesso 
che  assai  mi  piacerebbe  vedere  tal  prova  adesso  ». 

Disse  allora  il  guerriero  senza  tema  e  sospetto: 
«  Se  volete  provarvi,  ora  con  voi  scommetto. 
La  fonte  sia  la  mèta.  Chi  arriva  dopo,  perde, 
e  dovrà  inginocchiarsi  là  nel  prato,  in  mezzo  al  verde  »  ^. 

«  Ebbene,  tenteremo  »,  disse  Hagen.  «  E  voglio 
correre  armato  »,  aggiunse  poi  Siegfried  con  orgoglio, 
«  con  lo  spiedo,  lo  scudo  e  l'armi  de  la  caccia  ». 
E  tosto  prende  il  turcasso,  e  il  grande  scudo  si  allaccia  *. 

Solo  i  camici  bianchi  vollero  i  due  tenere  ^, 
poi  fur  visti  lanciarsi  quai  selvagge  pantere 
per  il  verde  trifoglio,  con  mosse  accorte  e  pronte. 
Ma  Siegfried  veloce  fu  visto  primo  a  la  fonte. 

In  ogni  gara  Siegfried  fu  il  primo.  Egli  si  sciolse 
la  spada  e  tutte  l'armi  poi  di  dosso  si  tolse. 
Appoggiò  il  forte  spiedo  al  tronco  de  la  pianta, 
e  presso  la  fonte  attese,  bello  d'audacia  tanta  ^. 

Qui  si  mostrò  cortese  sì  come  era  valente. 
Siegfried  pose  lo  scudo  su  l'orlo  a  la  sorgente, 
ma  per  quanto  la  sete  lo  torturasse  assai 
fino  a  che  il  re  non  bevve,  non  volle  pur  bere  mai. 

Mal  ne  fu  ripagato.  L'acqua  era  trasparente 

3.  inginocchiarsi  in  mezzo  al  prato:   chi  è      stodia  delle  frecce. 

sconfitto,  in  qualche  modo  deve  umiliarsi  di  5.  vollero  i  due  tenere:  Gunther  e  Hagen 
fronte  al  vincitore.  E  Sigfrido  pone  come  che  partecipano  alla  gara  e  vogliono  correre 
«  pena  »  del  vinto  la  sua  genuflessione  in  senza  impacci  di  sorta.  Ma  i  due  felloni,  cor- 
mezzo  al  prato,  si  che  tutti  lo  possano  vede-  rendo  disarmati,  pensano  di  suscitare  minori 
re  e  farsi  un  poco  beffe  di  lui,  come  si  fa  sospetti  in  Sigfrido. 
in  un  certo  genere  di  giuochi  in  brigata.                 6.    bello   d'audacia   tanta:    un'ultima  istan- 

4.  voglio  correre  armato:  come  si  fa  in  tanca,  che  ritrae  l'eroe  anelante  per  la  corsa 
battaglia.  E  cosi,  giunto  alla  fonte,  e  posate  in  un  moto  di  fanciullesco  orgoglio  e  anche 
in  terra  le  armi,  Sigfrido  fornirà  ai  suoi  as-  di  deferente  attesa.  Sigfrido  non  vuol  chi- 
sassini  l'arma  più  adatta  a  colpirlo:  lo  spie-  narsi  a  bere  prima  del  re,  benché  la  sete  lo 
do,  cioè  la  lunga  lancia;  —  turcasso:    la  cu-  torturi. 
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e  fresca.  Il  re,  chinato,  ne  bevve  lungamente, 
e  quando  ebbe  bevuto,  si  rizzò  soddisfatto. 
Volentieri  ora  Siegfried,  l'eroe,  l'avrebbe  pur  fatto. 

Ma  cara  ebbe  a  pagare  la  propria  cortesia  ''. 
L'arco  e  la  spada  il  falso  Hagen  gli  portò  via, 
afferrò  poi  lo  spiedo,  e,  cercando  il  segnale 
su  la  veste,  vi  scorse  la  crocellina  fatale  ^. 

Quando  Siegfried  a  bere  pur  si  chinò  veloce 
Hagen  gli  immerse  il  ferro  attraverso  la  croce. 
Sprizzò  il  sangue  dal  cuore  spaccato  su  la  vesta 
di  Hagen.  Mai  guerriero  compì  azione  più  funesta  ®. 

Egli  lasciò  lo  spiedo  infisso  a  lui  nel  cuore, 
e  a  fuggir  prestamente  si  diede  il  traditore. 
In  vita  sua  così  mai  non  era  fuggito  ^°. 
Appena  Siegfried,  l'eroe,  comprese  che  era  ferito, 

balzò  in  piedi,  ruggendo  ^°.  Tra  le  spalle  sporgeva 
il  legno  dello  spiedo.  L'eroe  trovar  credeva 
la  sua  spada  o  il  suo  arco.  Se  l'avesse  trovato, 
Hagen  avrebbe  ricevuto  il  premio  meritato. 

Non  trovando  la  spada,  lo  scudo  gli  restava. 
Lo  tolse  prestamente  dal  fonte  dove  stava. 
Inseguì  Hagen,  presto  lo  raggiunse,  e  sfuggire 
l'amico  di  re  Gunther  non  potè  a  le  giuste  ire  ^^. 

E  con  lo  scudo  allora,  pure  ferito  a  morte, 
sul  traditore,  Siegfried,  menò  un  colpo  sì  forte 
che  le  gemme  staccate  volaron  via,  e  spezzarsi 
parve  lo  scudo.  L'eroe  voleva  vendicarsi. 


7.  Poteva   bere   subito    e   volle   attendere:  dalla   sua  stessa  viltà  ed  è  portato  istintiva- 
una  cortesia  che  pagò  con  la  morte.  mente  a  fuggire. 

8.  la  crocellina  fatale:  ricamata  da  Crimilde  11.  si  alzò  in  piedi,  ruggendo:    Il  rugghio 
in  corrispondenza   al  punto  di  vulnerabilità.  è  proprio  del  leone  e  un  leone  ferito  seinbra 

9.  Mai  guerriero  ecc:  L'esecrazione  del  poe-  veramente  Sigfrido  con  quello  spiedo  infisso 
ta  si  ripete  a  intervalli  a  nio'  di  ritornello.  nella   schiena. 

10.  Non  ce  viltà  peggiore  di  un  assassinio  12.  L'amico  di  re  Gunther:   la  perifrasi  par 
a  tradimento.  Chi  lo  compie  è  come  investito  quasi  voglia  sottintendere:    e  il  complice. 
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Il  traditor  cadde  dalla  sua  man  colpito; 
se  l'altro  avea  la  spada,  Hagen  era  finito. 
Dei  colpi  risonavano  la  foresta  e  la  valle  ^^, 
sì  terribile  era  l'ira  del  colpito  a  le  spalle. 

Ma  il  suo  viso  si  copre  di  un  pallore  mortale  ^*. 
Egli  sente  le  forze  mancargli  e  già  l'assale 
languor  di  morte,  gelo  sente  di  morte;  ahi,  quanto 
sarà  presto  da  belle  donne  il  nobile  eroe  pianto! 

Lo  sposo  di  Crimilde  cadde  tra  i  fiori  ^^.  Usciva 
a  fiotti  a  fiotti  il  sangue  de  la  ferita  viva. 
Allora,  ne  l'angoscia  del  suo  cuore  ^^,  il  colpito 
prese  a  ingiuriar  coloro  che  l'avevano  tradito. 

Diceva  il  moribondo:   «  O  falsi  traditori! 
Così  mi  ripagate  i  servigi,  i  favori? 
Sempre  vi  fui  fedele,  e  voi  morte  mi  date. 
Gli  amici  affezionati  assai  male  voi  trattate. 

Ma  biasimo  cadrà  su  quei  che  nasceranno  ^'^ 
di  voi,  da  questo  giorno,  pel  vostro  atroce  inganno. 
Dal  numero  dei  buoni  cavalieri  voi  ancora 
sarete  cancellati  per  sempre  dopo  quest'ora  ». 

Da  ogni  parte  i  guerrieri  si  affollavano  intorno 
al  caduto.  Per  molti  fu  quello  un  tristo  giorno  ^^. 

13.  Dei  colpi  risonavano  la  foresta  e  la  Carlomagno  a  Roncisvalle.  I  fiori,  tinti  del 
valle:  La  scena  era  prima  assai  animata;  un  sangue  dei  caduti,  intessono  intorno  ai  mo- 
gran  numero  di  cavalieri  si  avviava  alla  fon-      renti  la  corona  del  sacrificio. 

te.  Ed  ecco  che  si  fa  intorno  un  gran  silen-  16.  nell'angoscia  del  suo  cuore:  doppia  an- 

zio;     sbandati    improvvisamente    i    cavalieri,  goscia:    per  sé,  ormai  vicino  a  morte,  e  per 

non  si  muovono  che  le  figure  di  Sigfrido  e  di  il  modo  indegno  onde  fu  compensata  la  sua 

Hagen.    Il    ferito,    furente,    mena    gran   colpi  lealtà. 

sul   traditore   e   la   foresta   e   la   valle   ne   ri-  17.  su  quei  che  nasceranno:    un'ignominia, 

suonano.  quella  perpetrata  da  Hagen  e  da  Gunther,  che 

14.  di  un  pallore  mortale:  il  sangue  spie-  peserà  anche  sulle  generazioni  future.  Mai 
ciava  più  copioso  dalla  ferita,  a  misura  che  le  leggi  della  cavalleria  hanno  avuto  una  co- 
Sigfrido  raddoppiava   i   suoi   sforzi.   L'eroe  è  sì  clamorosa   smentita. 

prossimo  a  morir  dissanguato  e  cade  a  terra  18.  Da  ogni  parte  i  guerrieri  ecc.:  Dopo 
per  non  più  rialzarsi.  Appena  può  muover  la  il  primo  sgomento,  i  guerrieri  si  affollano 
voce  al  lamento  per  l'ingratitudine  onde  è  intorno  al  caduto.  Il  misfatto  era  troppo  gran- 
stato  fatto  segno.  de  e  non  se  ne  sanno  persuadere  e  lamenta- 

15.  cadde   tra  i  fiori:    come   i   Paladini   di  no  la  sorte  del  più  compiuto  e  leale  dei  ca- 
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Lo  piange  chi  conosce  la  fedeltà  e  l'onore, 
e  ben  l'ha  meritato  Siegfried  per  il  suo  valore. 

Anche  il  re  dei  Burgundi  compiangeva  il  ferito. 
Disse  Siegfried:  «  A  che  piange  chi  m'ha  colpito? 
Chi  ha  commesso  il  delitto  non  deve  pianger  poi  ^^. 
Ma  eterno  disonore  ricadrà  sopra  di  voi  ». 

Disse  il  feroce  Hagen:  «  Di  che  vi  lamentate? 
Ecco  le  nostre  pene  alfine  terminate. 
Or  non  dobbiam  temere  nessuno  superiore 
a  noi.  Vi  ho  sbarazzati  d'un  importuno  signore  »  ^°. 

«  Ben  potete  vantarvi  »,  disse  allor  il  morente, 
«  ma,  se  avessi  saputo  ch'eravate  realmente 
assassini,  la  vita  avrei  da  voi  guardata. 
Oh,  mi  affanna  il  pensiero  de  la  mia  Crimilde  amata 

Abbia  pietà  il  Signore  del  figlio  che  mi  ha  dato, 
che  sempre,  in  avvenire,  gli  sarà  rinfacciato 
l'assassinio  commesso  dai  suoi  stretti  parenti. 
Non  ho  forza  bastante  per  dir  quanto  io  lamenti!  » 

Disse  Siegfried  al  re:   «  Mai  nessun  uomo  ha  fatto 
quello  che  voi  faceste.  Più  feroce  misfatto 


valieri.    Lo   stesso   re   Gunther   ha    parole   di  Sigfrido   ci   opprimeva   col   peso   stesso    delle 

compianto    per    il    morente.    Ora    constata    a  sue  virtù.  Nessuno  accetta  senza  pena  la  su- 

quali  estremi  ha   portato   l'azione  di  Hagen,  periorità   altrui:    ed   eccoci   finalmente   «  sba- 

al  quale  non  ha  saputo  opporsi.  In  un  certo  razzati  d'un'importuno  signore  ».  È  uno  sfogo 

senso,    anch'egli,    il    re,    è    una    vittima    del  che  illumina  il  vero  motivo  dell'uccisione  di 

truce  macchinatore  del   delitto.   Ma   ormai  è  Sigfrido.    La   vendetta   per   l'affronto   fatto   a 

troppo    tardi.  Brunilde  non  era  che  un  pretesto. 

19.  «  A  che  piange  chi  m'ha  colpito?  »  Sig-  21.  Oh,  mi  affanna  il  pensiero  ecc.:  Quan- 
frido,  nell'ora  della  morte,  vede  finalmente  to  aveva  pregato  Crimilde  perché  Sigfrido 
chiaro.  Chi  l'ha  colpito  non  è  stato  solamente  non  partisse  per  la  caccia!  Ora  la  sua  im- 
Hagen,  ma  anche  Gunther.  Il  primo  non  pò-  magine  lagrimosa  si  ripresenta  al  morente 
teva  agire  senza  il  consenso  del  secondo.  Un  che  non  può  che  commiserarla,  pensando  co- 
tacito  accordo,  dati  i  modi  onde  il  delitto  s'è  m'egli  la  lasciava  sola  e  indifesa  col  figlio 
compiuto,  doveva  per  forza  esistere  tra  i  due.  giovinetto,   sui    quali   non   potrà   non    cadere 

20.  «  Di  che  vi  lamentate''}  »  Hagen  si  ri-  l'ombra  dell'assassinio  commesso  dai  parenti 
volge  a  Gunther  allo  scopo  di  sollevarlo  da  più    prossimi. 

ogni  rimorso.  Ricordate  —  egli  dice  —  che 
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mai  fu  commesso  al  mondo.  Il  mio  braccio  vi  diede 
più  volte  forza  e  aiuto.  Questa  è  or  la  mia  mercede!  »  ^ 

Tra  gli  spasimi  ancora  continuò  il  moribondo: 
«  Nobile  re,  se  ancora  una  sol  cosa  al  mondo 
far  volete  realmente,  la  mia  cara  consorte 
vi  sia  raccomandata  assai  dopo  la  mia  morte. 

Ella  è  vostra  sorella  ^^.  Siatele  di  sostegno, 
ven  prego  per  l'onore  di  cui  un  principe  è  degno. 
Mi  aspetteranno  a  lungo,  mio  padre  e  la  mia  gente. 
Mai  non  fu  fatta  a  donna  pena  più  cocente  ». 

Si  contorceva  intanto  per  il  dolore  atroce, 
e  pur  così  parlava  con  lamentosa  voce: 
«  Vi  pentirete  un  giorno  del  mio  assassinio.  Il  colpo 
che  mi  uccide  per  voi  stessi  sarà  un  mortale  colpo  »  ^^. 

I  fiori  tutto  intorno  erano  rossi  di  sangue. 
Lotta  ancora  l'eroe  con  la  morte,  poi  langue. 
Troppo  addentro  lo  spiedo  crudel  l'avea  colpito. 
Più  parlar  già  non  poteva  e  tutto  era  finito  ^^. 

Quando  i  signori  videro  morto  il  compagno  loro 
lo  deposero  sopra  lo  scudo  di  rosso  oro. 


22.  Questa  è  or  la  mia  mercede:  Ciò  che  to  dalle  loro  teste.  —  Osserva  L.  Mazzucchet- 
assedia  la  mente  di  Sigfrido  e  ritorna  sul  suo  ti:  «  Non  occorrono  commenti  per  far  risal- 
labbro  è  la  nera  ingratitudine  che  ha  armato  tare  la  bellezza  di  questa  morte.  Basterebbe 
il  braccio  de'  suoi  assassini.  Assassini  regali  questo  brano  a  giustificare  il  posto  notevo- 
già    assistiti  con   eroica   dedizione.  lissimo  che  il  poema  germanico  ha  nella  let- 

23.  Ella  è  vostra  sorella:  Par  che  voglia  teratura  epica.  Qui  la  semplicità  e  la  subli- 
sottin tendere:  se  v'era  un  motivo  che  vi  pò-  mità  dell'arte  non  è  contaminata  da  sovrappOs 
teva  fermare  il  braccio,  se  non  pesava  affatto  sizioni  e  incrostazioni  posteriori;  probabil- 
nella  bilancia  l'aiuto  generoso  che  io  vi  ho  mente  qui  siamo  molto  vicini  alle  antiche 
sempre  dato,   almeno   questo  vi   doveva   trat-  canzoni  epiche  ». 

tenere  dal  compiere  il  delitto:  che  c'era  di  25.  Anche  il  poeta  è  commosso  e  le  sue 
mezzo  vostra  sorella  che  voi  privavate  dello  notazioni  hanno  un  ritmo  pacato,  ma  parte- 
sposo,  onde  poi  non  si  sarebbe  più  conso-  cipe:  i  fiori  tinti  in  rosso  intorno  al  corpo 
lata  della  vedovanza  e  del  modo  onde  questa  dell'eroe,  la  fievole  resistenza  che  esso  or- 
le  fu  procurata.  mai  oppone  alla  morte,  la  ferita  mortale,  la 

24.  Il  colpo  che  mi  uccide  ecc.:  Come  un  voce  che  gli  vien  mancando.  È  uno  spetta- 
eroe  omerico,  come  Ettore,  Sigfrido  presagi-  colo  di  grande  pietà,  al  quale  non  si  può 
sce  per  i  suoi  avversari  la  stessa  sua  fine.  Il  non   dare  un  ultimo   sguardo. 

colpo  che  l'uccide  non  sarà  im  giorno  storna- 
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Quindi  si  consigliarono  tra  lor,  come  celare 

il  delitto  di  Hagen  e  chi  ne  potrebbero  accusare 


26 


Molti  dicevan:  «  Presto  ne  saremo  pentiti! 
siamo  dunque  d'accordo,  diciamo  tutti  uniti 
che  solo  andò  a  cacciare  di  Crimilde  il  marito 
e  nel  folto  del  bosco  da  ladroni  fu  colpito  ». 

Disse  Hagen  di  Tronje:  «  Per  me,  poco  m'importa 
ch'ella  sappia.  E  io  stesso  lo  deporrò  alla  porta 
di  chi  ha  trafìtto  il  cuore  di  Brunilde,  e  non  chiedo 
de  le  lagrime  sue,  se  anche  piangere  la  vedo  »  ^'^ . 

Se  volete  sapere  dov'è  quella  sorgente 
che  vide  morto  Siegfried,  lo  dirò  veramente. 
Davanti  al  bosco  di  Oden  un  villaggio  si  trova, 
e  la  fonte  vi  scorre  tuttora  ^^.  Ecco  dunque  la  prova. 

(Trad.  di  Luigi  di  San  Giusto,  1  Nibelunghi,  Torino,  Utet,  1933) 


La  figura  di  Sigfrido 

«  Sigfrido  è  il  formidabile  guerriero  dal  colpo  che  non  fallisce,  il  combattente  della  con- 
tinua vittoria,  ma  è  puro  in  cuor  suo  come  un  fanciullo;  egli  è  bene  armato  di  ferro  e  tratta 
una  spada  tremenda,  ma  è  inerme  nell'anima  ove  non  è  sospetto,  né  trista  passione,  né  ira 
disordinata.  Bene  è  invulnerabile  nel  poderoso  corpo,  terribile  di  fronte  al  nemico  in  campo 
aperto,  ma  debole  davanti  alle  armi  subdole  della  perfìdia  e  del  delitto. 

A  questo  eroe,  conquistatore  di  donne  e  di  regni,  al  giovane  dall'occhio  che  ammalia  e 
dalla  spada  che  uccide,  al  guerriero  dal  gesto  inimitabile,  si  oppone  tutto  un  mondo  di  invi- 
die e  di  gelosie;  gelosie  di  Brunilde,  che  vede  il  bel  corpo  dell'amato  in  possesso  di  un'al- 
tra donna,  gelosie  de'  compagni  per  l'invitto  valore.  Ma  la  sua  stragrande  forza  non  si  vince 
con  la  comune  forza  dell'uomo;  non  può  esser  abbattuta  da  uomo  per  quanto  insigne;  vi  bi- 
sogna un'altra  tenebrósa  arma,  superiore  a  tutte  nella  mala  potenza;  vi  bisogna  la  fosca  con- 
giura e  il  nero  tradimento. 


26.  come  celare  il  delitto  ecc.:  Tutti  i  ca-  va  essere  un  via  d'uscita.  Ma  taglia  corto  Ha- 

valieri  presenti  si  sentono  un  poco  colpevoli,  gen. 

perché   tale   colpevolezza    investiva   non    solo  27.   «  Per  me,  poco  m'importa...  »:   Hagen 

Hagen,  ma  anche  il  re,  e  quindi  anche  i  suoi  aveva  agito  con  una  decisione  estrema;  sape- 

cavalieri.  Ognuno,  a  modo  suo,  avrebbe  do-  va  quel  che  faceva  e  se  ne  assume  la  piena 

vuto  far  qualcosa  per  impedire  il  misfatto.  E  responsabilità.   C'è   una   logica   anche   per   la 

come  presentarsi  ora  a  Crimilde  col  cadavere  ferocia,  e  Hagen  la  possiede, 

del  marito?   Si  ritornava  forse  dalla  guerra?  28.  Davanti  al  bosco  di  Oden:   Nell'Oden- 

Accusare    i    ladroni    dell'eccidio    —    imbattu-  walde,  regione  situata  a  sinistra  del  Reno, 
tisi  nel  bosco  in  Sigfrido  tutto  solo  —  potè- 
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Così  la  poesia  popolare  ha  sempre  idealizzato  gli  eroi:  il  sovrumano,  per  risplendere  di 
tutta  la  sua  luce,  dev'essere  posto  di  fronte  al  diabolico  e  capitolare;  la  gloria  del  giusto  più 
si  accende  davanti  al  trionfo  del  nemico  occulto  »  (B.  Vignola). 


Il  pianto  di  Crimilde  sull'eroe  morto 

Perché  non  si  diffondesse  la  notizia  della  morte  di  Sigfrido,  i  cavalieri  di  Gunther  aspet- 
tarono la  sera  onde  passare  il  Reno  inosservati.  In  gran  silenzio  il  cadavere  di  Sigfrido  fu 
inoltrato  nella  città  di  Worms  fino  alla  reggia  e  Hagen  volle  che  fosse  portato  nell'apparta- 
mento di  Crimilde. 

Lo  fece  deporre  segretamente  dinanzi  alla  sua  porta,  perché  ella  ve 

10  trovasse  prima  dell'alba,  quando  ella  uscirebbe  per  andare  alla  messa, 
a  cui  raramente  mancava. 

Quando  suonarono  le  campane  del  duomo,  la  bella  Crimilde  svegliò 
le  sue  donne  e  si  fece  portare  un  lume  e  le  vesti.  Giunse  allora  un  came- 
riere che  vide  Siegfried  per  terra. 

Lo  vide  rosso  di  sangue;  le  vesti  ne  erano  inzuppate.  Ma  non  sapeva 
ancora  che  fosse  il  suo  signore.  Portò  nella  camera  il  lume  che  teneva  in 
mano;   allora  Crimilde  stava  per  conoscere  la  spaventosa  verità. 

Quando  ella  si  mosse  per  recarsi  alla  chiesa  con  le  sue  donne,  il  ca- 
meriere le  disse: 

«  Signora,  fermatevi  un  momento.  È  disteso  davanti  alla  porta  un  ca- 
valiere morto  ». 

«  Ahimé!  »,  disse  Crimilde,  «  che  notizia  mi  dai  tu?  »  -^ 

Prima  di  aver  veduto  che  fosse  suo  marito,  ella  cominciò  a  pensare 
alla  domanda  di  Hagen,  come  potesse  proteggere  Siegfried,  e  presentì  la  sua 
sventura.  Con  quella  morte,  ella  rinunciava  per  sempre  ad  ogni  gioia.' Al- 
lora cadde  a  terra,  non  disse  una  parola.  Là  rimase  distesa  la  sventurata. 

11  dolore  di  Crimilde  fu  grande  e  terribile;  quando  rinvenne,  urlò  così  forte 
che  le  stanze  ne  risuonavano. 

Qualcuno  del  suo  seguito  disse: 
«  Forse  è  un  estraneo  ». 

Il  sangue  le  uscì  di  bocca  dalla  pena  del  cuore. 

«  No,  egli  è  Siegfried,  il  mio  amato  marito.  Brunilde  l'ha  consigliato  e 
Hagen  l'ha  fatto  ». 

Si  fece  condurre  dove  giaceva  l'eroe.  Con  le  sue  bianche  mani  ella 

1.   che  notizia  mi  dai  tu?  La  frase  rivela  di  cui  pili  temeva.  E  non  ha  dubbi  sull'iden- 

che  l'ansia  di  Crimilde  per  la  sorte  di   Sig-  tità  del  morto  posato  davanti  alla  sua  porta, 
frido  non  le  aveva  dato  tregua  neanche  du-  Tanto  che  le  mancano  i  sensi  e  cade  a  ter- 

rante   la   notte.   La   notizia,   della   quale   mo-  ra    senza   pronunciare   altre   parole. 
:stra   di   rimaner   sorpresa,  era   proprio   quella 
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sollevò  la  bella  testa  di  lui.  Per  quanto  fosse  rossa  di  sangue,  lo  riconobbe 
subito.  Là  giaceva,  per  grande  sventura,  l'eroe  del  Niederland. 
La  dolce  regina  gridò  con  voce  di  lamento: 

«  Oh,  sciagura  a  me,  oh,  dolore!  No,  no,  il  tuo  scudo  non  è  colpito 
da  spade.  Fosti  ucciso  a  tradimento.  Se  conoscessi  l'assassino  lo  persegui- 
terei fino  alla  morte  »  ^. 

Tutte  le  persone  del  suo  seguito  gridavano  e  piangevano  con  la  loro 
cara  signora;  fortemente  li  addolorava  la  vista  del  loro  nobile  signore  e  re, 
che  era  perduto.  Hagen  aveva  vendicato  ben  crudelmente  l'offesa  di  Bru- 
milde. 


La  notizia  della  morte  di  Sigfrido  fu  portata  da  un  messo  al  padre  Siegmund,  ospite 
nella  reggia  di  Worms,  e  ai  guerrieri  dell'eroe.  Questi  volevano  trarne  subito  vendetta,  ma 
Crimilde  li  trattenne.  Sarebbero  stati  schiacciati  dai  cavalieri  di  Gunther. 

Il  corpo  di  Sigfrido  fu  composto  in  una  bara  provvisoria  e  portato  nel  duomo  di  Worms. 
Accorsero  anche  re  Gunther  e  il  feroce  Hagen.  Parlò  il  primo,  tentò  parole  di  compianto.  Fu 
smentito  duramente  da  Crimilde,  che  sfidò  entrambi  a  dimostrare  la  loro  innocenza  cam- 
minando intorno  alla  bara^: 

«  Colui  che  è  innocente  può  facilmente  dimostrarlo.  Egli  cammini 
qui,  davanti  a  tutto  il  popolo,  presso  alla  bara.  Si  conoscerà  subito  qual  è 
la  verità  »  ^. 

È  un  grande  prodigio,  che  peraltro  si  verifica  spesso.  Quando  l'assas- 
sino si  accosta  all'ucciso,  le  ferite  tornano  a  sanguinare;  e  così  accadde  qui. 
E  si  riconobbe  che  Hagen  aveva  commesso  il  delitto. 

Le  ferite  gettarono  sangue  come  se  fossero  state  recenti.  Tutti  coloro 
che  intorno  piangevano,  alzarono  il  tono  dei  loro  gemiti  »  ^. 


2.  lo  perseguiterei  fino  alla  morte:  è  il  pri-  le  più  contenute  e  drammatiche  della  Can- 
mo  annunzio  del  duello  mortale  che  la  don-  zone  dei  Nibelunghi.  Quella  folla  che  atten- 
na  colpita  nel  più  profondo  dei  suoi  affetti  de  il  prodigio,  Hagen  costretto  a  sottomet- 
ingaggerà  con  l'uccisore  di  Sigfrido:  ch'ella  tersi  alla  prova  dalla  solidarietà  con  Crimil- 
del  resto  ha  già  identificato.  Brunilde  aveva  de  di  tutti  i  presenti,  il  sangue  che  torna  a 
consigliato  l'assassinio  e  Hagen  l'aveva  ese  sgorgare  dalle  ferite  infette  il  giorno  prima, 
guito.  tutto  contribuisce  all'effetto  artistico,  che,  bi- 

3.  Anche  questa  fermezza  di  Crimilde  nel  sogna   riconoscerlo,  è  grande. 

chiedere    una    prova    di    innocenza    a    cui    si  Certe  situazioni   l'ignoto   poeta   non   se  l'è 

obbligava   allora   il   presunto   assassino,   ci   fa  lasciate  sfuggire:    e  il  riconoscerlo  senza  am- 

presentire   la   futura   inesorabilità   della   don-  bagi  è  doveroso  per  il  critico.  Anche  in  noi 

na  nel  condurre   a  compimento   la   sua  ven-  sorge   il  dubbio   d'aver   sottovalutato  il   poe- 

detta.  ma:    e   ne  facciamo   qui   ammenda. 

4.  È  una  scena  che  non  si  dimentica,  tra 
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La  prima  parte  della  Canzone  dei  Nibelunghi  si  conclude  con  queste  notazioni: 

«  A  Worms  si  sentivano  sempre  i  gemiti  di  Crimilde,  che  era  in  preda  a  un  dolore  che 

nessuno  poteva  consolare,  tranne  Giselher,  che  le  era  buono  e  fedele  e  unico  fratello. 

Brunilde,  la  bella,  era  piena  di  tracotanza.  Che  gliene  importava  dei  pianti  di  Crimilde? 

Mai   più  le   mostrò   amicizia.   Ma  presto   Crimilde   doveva  procurare    anche   a   lei   indicibile 

dolore  ». 


JfSz^f"' 


Crimilde  posa  la  testa  su  quella  di  Sigfrido  morto 
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PARTE  II 

L'ambasceria  di  Attila 

Crimilde  dapprima  non  voleva  saperne  del  matrimonio  con  Attila,  che  da  poco  era  ri- 
masto vedovo  della  bella  e  fedelissima  regina  Helke.  A  chi  prima  gliene  parlò,  rispondeva: 

«  Non  vi  fate  giuoco  di  me,  misera.  Che  potrei  io  dare  a  un  uomo,  che  ebbe  l'amore 
sincero  di  una  buona  moglie?  ». 

Pure  non  si  rifiutava  di  ricevere  l'ambasciatore  di  Attila,  il  margravio  della  Marca  Orien- 
tale Riidiger. 

Il  nobile  Riidiger  non  desiderava  di  meglio  che  vedere  la  superba  re- 
gina; sapeva  che  era  saggia,  e  forse  gli  sarebbe  riuscito  di  convincerla  alle 
nozze. 

Il  giorno  appresso,  dopo  l'uscita  da  la  messa 
giunsero  i  messaggeri.  Ci  fu  allora  gran  ressa 
di  guerrieri  che  di  andare  a  corte  aveano  invito. 
Si  ammirò  allor  più  d'uno  assai  magnifico  vestito. 

Crimilde,  immersa  in  cupi  dolorosi  pensieri, 
aspettava  l'arrivo  dei  nobili  stranieri. 
Riidiger  la  trovò  in  veste  assai  dimessa; 
le  dame  erano  sfarzose  più  che  la  regina  stessa. 


Allora  Rùdiger  parlò  molto  abilmente: 
«  Signora,  a  voi  mi  manda  Attila,  il  re  possente, 
per  offrirvi  la  fede  e  l'amor  suo.  A  tal  fine 
noi  venimmo,  signora,  da  sì  lontano  confine. 

«  Egli  v'offre  un  amore  sincero  ed  una  piena 

felicità  di  vita  dolce  e  serena. 

Porterete  sul  capo  quella  stessa  corona 

che  già  cinse  la  fronte  di  Helke  la  regina  buona  ». 

Rispose  a  lui  Crimilde:  «  Margravio,  se  qualcuno 
conoscesse  la  pena  che  nel  mio  cuore  aduno, 
non  mi  direbbe  certo  di  prendere  un  secondo 
marito,  dopo  il  migliore  che  mai  sia  stato  al  mondo  ». 
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Replicò  quell'ardito:   «  Ma,  conforto  migliore, 
signora,  non  v'è  al  mondo  che  un  infinito  amore. 
Quando  è  lecito  amare,  quando  il  cuore  riposa 
sopra  un  cuore  fedele,  v'è  forse  piìi  dolce  cosa? 

«  Se  vi  degnate  accogliere  l'amor  del  mio  sovrano, 
ben  dodici  corone  saranno  in  vostra  mano, 
e  pur  di  trenta  principi,  vinti  dal  mio  signore, 
possedereste  i  vasti  territori  con  onore. 

«  Voi  terrete  il  comando  d'uomini  forti  e  arditi, 
che  al  servizio  di  Helke  già  furono  istruiti, 
e  sopra  molte  nobili  donne,  tutte  valenti, 
figlie  d'alti  signori  e  di  principi  potenti  ». 

Così  parlò  l'ardito  e  aggiunse:   «  Il  re,  signora, 
a  tutto  quel  che  ho  detto  vuole  che  aggiunga  ancora 
che  tutte  le  sue  schiere  vi  saranno  soggette 
come  furono  a  Helke;  il  re  giura  e  lo  promette  ». 

«  Come  potrei  »,  rispose  la  regina  piangendo, 
«  pensare  ad  uno  sposo,  nel  mio  dolor  tremendo? 
La  morte  m'ha  in  maniera  così  atroce  colpita 
che  consolarmi  mai  non  potrò,  finché  avrò  vita  ». 

Replicarono  gli  Unni:  «  Signora,  a  quella  corte 

la  vita  è  così  splendida,  che  anche  il  dolor  più  forte 

si  calmerà;  ogni  gioia  troverete  fra  noi. 

Vi  saranno  di  scorta  molti  dei  nobili  eroi  ». 


Ella  parlò  cortesemente: 

«  Sospendiamo  questo  discorso  fino  a  domattina;  poi  ritornate  da  me, 
e  vi  darò  una  risposta  ». 

I  guerrieri  dovettero  ubbidire. 

Quando  quelli  se  ne  furono  andati,  la  nobile  donna  mandò  a  pregare 
Giselher  e  la  madre  di  andare  da  lei;  e  disse  loro  che  a  lei  conveniva  soltan- 
to di  piangere  e  null'altro. 
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Il  giuramento  di  Rudìger 

Crimilde  era  dunque  irremovibile:  non  sarebbe  passata  a  seconde  nozze  neanche  col  più 
potente  re  del  mondo.  Qual  fatto  nuovo  l'ha  fatta  poi  recedere  dal  suo  rifiuto? 

Forse  fu  una  singolare  penetrazione  del  margravio  Riidiger,  che  guardò  più  addentro 
nell'animo  di  Crimilde  e  comprese  ciò  che  si  nascondeva  dietro  il  suo  tenace  rifiuto.  Il  de- 
siderio della  vendetta.  Se  fosse  andata  alla  corte  degli  Unni,  cosi  lontana  e  separata  da  Worms, 
ella  avrebbe  dovuto  rinunciare  per  sempre  a  ciò  che  le  stava  più  a  cuore. 

Ebbene,  Rùdiger,  parlandole  segretamente,  le  fece  intravvedere  che  la  vendetta  era  sem- 
pre possibile  ed  egli  se  ne  sarebbe  assunto  l'arduo  compito. 

All'indomani  Riidiger  fu  condotto  da  Crimilde.  Subito  il  cavaliere  in- 
cominciò con  insinuanti  parole  a  pregarla  di  fargli  note  le  sue  intenzioni, 
che  egli  doveva  recare  nel  paese  degli  Unni. 

Ma  l'eroe  non  incontrò  che  un  rifiuto. 

Ella  non  voleva  amare  più  nessun  uomo. 

Il  margravio  replicò: 

«  Questo  non  sarebbe  giusto.  Perché  vorreste  vedere  deperire  la  vo- 
stra bella  persona,  mentre  potreste  divenire  con  onore  la  consorte  di  un 
eccellente  cavaliere?  » 

A  nulla  valsero  le  preghiere,  finché  Rùdiger  non  ebbe  parlato  segreta- 
mente con  la  regina,  dicendole  ch'egli  sperava  vendicarla  dell'offesa  patita. 

Allora  la  sua  grande  tristezza  cessò  un  poco. 

Egli  disse  alla  regina: 

«  Non  piangete  più;  se  anche  tra  gli  Unni  non  aveste  che  me  solo,  i 
miei  fedeli  amici  e  coloro  che  mi  sono  soggetti,  vi  giuro  che  la  pagherebbe 
cara  colui  che  vi  avesse  fatto  del  male  ». 

L'animo  della  donna  si  sollevò  un  poco. 

Ella  disse: 

«  Giuratemi  allora,  Rùdiger,  che  se  qualcuno  mi  farà  del  male,  voi 
sarete  il  primo  a  vendicarmi  ». 

E  il  margravio  rispose: 

«  Io  sono  pronto,  signora  ». 

Allora  Rùdiger  giurò  coi  suoi  uomini  di  servirla  sempre  fedelmente, 
e  di  non  negarle  mai  nulla  che  riguardasse  il  suo  onore  nel  paese  di  Attila. 

Rùdiger  in  fede  le  presentò  la  mano. 

Allora  la  fida  di  Siegfried  pensò: 

«  Se  io  riesco  a  guadagnare  tanti  amici  sicuri,  poco  m'importa  nella 
mia  angoscia  ciò  che  dirà  la  gente.  Forse  la  morte  del  mio  nobile  sposo  sarà 
vendicata  ». 

£  chiaro  che  Crimilde  non  ha  mai  cessato  di  pensare  alla  vendetta  e  che  il  suo  pianto 
altro  non  nascondeva  che  questo  desiderio.  Ma  ne  ignorava  ancora  i  modi,   ha  sorte  glieli 
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avrebbe  ojferti.  Quando  Riidiger  le  fa  il  suo  giuramento  di  fedeltà  assoluta  contro  chiunque 
le  avesse  fatto  del  male,  le  si  apre  come  uno  spiraglio:  ma  anche  in  questo  momento  né 
lei  sa  bene  come  si  sarebbe  vendicata,  né  Riidiger  immagina  su  qual  terreno  infido  ha  messo 
il  piede,  perché  non  può  prevedere  quel  che  maturerà  nella  mente  della  «  donna  inferna- 
le »,  oggi  chiusa  nel  suo  dolore  senza  conforto,  domani  furia  scatenata.  Certo  è  soltanto  che 
Riidiger  ha  giurato  la  sua  morte  in  circostanze  che  la  sua  coscienza  non  potrà  poi  più  appro- 
vare. Ma  vani  saranno  i  suoi  sforzi  per  sottrarsene. 

Cosi  il  poeta  ha  creato  sapientemente  una  premessa  che  avrà  tutto  il  suo  tragico  valore 
nel  momento  cruciale  del  dramma  dei  Burgundi. 


Il  subdolo  invito  alla  corte  di  Attila  per  la  festa  del  solstizio 

Criynilde  è  già  da  sette  anni  alla  corte  di  Attila.  Le  era  nato  un  figlio,  Ortlieb,  che  volle 
battezzato  secondo  il  rito  cristiano.  Il  prestigio  della  regina  era  immenso.  Dodici  re  eran 
sempre  pronti  a  servirla  e  ciò  la  portava  a  ripensare  alle  tante  offese  che  aveva  ricevute  nel- 
la sua  patria. 

Sempre  ai  cupi  pensieri,  fosse  sera  o  mattina, 
sempre  ai  suoi  due  nemici  tornava  la  regina. 
La  colpa  era  di  Gunther  e  Hagen,  se  a  un  pagano, 
pur  riluttante,  aveva  concesso  ella  la  sua  mano. 

La  brama  di  vendetta  non  le  lasciava  pace. 
«  Sono  ricca  e  potente  »,  pensava,  «  e  se  mi  piace 
or  potrei  far  scontare  a  talun  la  mia  pena. 
Ah  se  di  Hagen  potessi  aver  vendetta  piena!  ^ 

«  Al  ricordo  di  Siegfried  l'anima  mia  ancor  geme. 

Oh  se  potessi  avere  i  miei  nemici  insieme 

qui,  tutti  e  vendicare  la  morte  del  diletto! 

Fosse  oggi!  Già  mi  tarda.  È  troppo  tempo  che  aspetto  ». 


1.  Ah  se  di  Hagen  ecc.:   La  catastrofe  dei  se  stessa,  constatata  la  disperata  resistenza  dei 

Nibelunghi  alla  corte  di  Attila  andò  ben  oltre  Burgundi,  diede  anche  ordine  di  appiccare  le 

quello   ch'era   inizialmente  il  criminoso   dise-  fiamme  alla  sala  in  cui   questi  erano  chiusi, 

gno  di   Crimilde.  Ella  pensava  di  vendicarsi  Fu  una  carneficina  orrenda,  in  cui  alla  fine, 

soprattutto  di  Hagen,  e,  dopo  l'esecutore  ma-  dopo  gli  Unni,  si  trovarono  implicati  anche  i 

teriale  dell'assassinio  di  Sigfrido,  di  re  Gun-  cavalieri  di  Teodorico  da  Verona:  un'ecatom- 

ther,    che   non    s'era    opposto.    All'atto    della  be  generale   anche   per  questi.  Non  si   salvò 

partenza    da    Worms,    ella    aveva    baciato    il  neppure    Giselher,    il   fratello   minore,   a   cui 

fratello    Gunther   in   segno   di    perdono;    ora  Crimilde   era   tanto   affezionata, 

n'era  pentita.  Queste  due  sono  le  vittime  de-  «  Sognava  —  ch'ei  le  fosse  vicino,  tenendola 

signate;   ma  neU'ordire  la  trama  le  cose  poi  per  mano  —  e  lo  baciava  in  viso.  Quanto  il 

si  complicarono  in   modo,  che  Crimilde  non  sogno  poi  fu  vano!  » 
ebbe   più   potere  di   arrestarle   e   per  salvare 


Crimilde  viene  condotta  da  Attila  (miniatura  di  codice   antico) 
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Pensava:  «  Io  vo'  pregare  il  re,  perché  li  inviti 
nel  paese  degli  Unni.  Voglio  che  tutti  uniti 
vengano  a  visitarmi,  senz'ombra  di  sospetto  ». 
Nessuno  de  la  regina  indovinava  il  progetto. 

Una  notte  ella  disse  al  marito: 

«  Mio  caro  e  buon  signore,  vorrei  pregarvi  di  dirmi  se  ho  meritato  da 
voi  l'affetto  per  i  miei  congiunti  ».  Il  re  ignaro  l'assicurò  che  egli  amava 
tutti  i  congiunti  di  lei,  e  allora  ella  aggiunse: 

«  Sono  triste  di  non  vederli  mai  nel  vostro  paese;  tutti  crederanno  che 
io  non  abbia  nessuno  al  mondo  ». 

Disse  re  Attila: 

«  Se  non  fosse  tanto  lontano  li  manderei  a  invitare  ». 

EUa,  tutta  contenta  disse: 

«  Mandate  qualche  messaggero  a  Worms  perché  i  miei  fratelli  e  i  loro 
amici  vengano  in  questo  paese  ». 

Attila  disse: 

«  Se  a  voi  piace  manderò  nel  paese  dei  Burgundi  i  miei  sonatori  di 
violino  ». 

Questi  furono  chiamati  aUa  presenza  dei  sovrani.  Il  re  disse  loro  che 
dovevano  recarsi  come  suoi  messi  nel  paese  dei  Burgundi,  e  fece  preparare 
loro  magnifiche  vesti.  I  due  suonatori  erano  Schwemmel  e  Werbel. 

Il  re  disse  loro: 

«  Dite  ai  miei  amici  di  venire  in  questo  paese,  per  amor  mio,  a  una 
festa  di  corte;  l'amicizia  dei  miei  cognati  mi  è  molto  cara  ». 

E  il  superbo  Schwemmel  domandò: 

«  E  quando  dovrebbero  esser  qui  i  vostri  ospiti?  » 

Disse  il  re: 

«  Nei  giorni  del  prossimo  solstizio  ». 


Giunti  gli  ambasciatori  alla  corte  di  Wornis,  portarono  gli  affettuosi  saluti  di  re  Attila 
e  di  Crimilde  e  insieme  l'invito  per  la  festa  del  solstizio  alla  corte  degli  Unni. 

Rispose  Gunther: 

«  Dopo  la  settima  notte,  vi  dirò  quello  che  avrò  deciso  col  consiglio 
degli  amici,  frattanto  recatevi  nel  vostro  albergo  e  riposate  bene  ». 

Ma  Werbel  domandò  di  parlare  anche  alla  regina  Ute,  e  Giselher  corte- 
semente li  accompagnò  da  sua  madre,  che  li  ricevette  con  piacere.  E  Schwem- 
mel le  diede  nuove  di  Crimilde. 
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«  Fatemi  sapere  »,  disse  Ute,  «  quando  vorrete  ripartire;  da  molto 
tempo  non  vidi  messaggeri  più  graditi  di  voi  ». 

Gunther  frattanto  aveva  radunato  i  suoi  amici,  e  domandava  a  cia- 
scuno personalmente  la  propria  opinione.  Tutti  rispondevano  che  era  bene 
accettare  l'invito  di  Attila.  Soltanto  Hagen  ne  soffriva  atrocemente.  Egli 
parlò  in  segreto  al  re: 

«  Avete  dunque  dimenticato  ciò  che  facemmo  alla  sorella  vostra?  Dob- 
biamo tenerci  in  guardia  da  Crimilde.  Io  con  la  mia  propria  mano  le  uc- 
cisi il  marito;  e  noi  andremo  nel  paese  di  Attila?  » 

Il  re  rispose: 

«  La  collera  di  mia  sorella  è  svanita.  Prima  di  abbandonare  il  paese 
ella  ci  baciò  affettuosamente,  perdonando  ciò  che  le  abbiamo  fatto  ». 

Disse  Hagen: 

«  Non  lasciatevi  ingannare  da  questi  messaggeri  unni;  se  vi  fidate  di 
Crimilde  perderete  l'onore  e  la  vita.  È  lunga  la  vendetta  della  moglie  di 
Attila!  »  2 

Il  re  Gernot  intervenne  e  disse: 

«  Voi  avete  delle  buone  ragioni  per  temere  la  morte  nel  regno  degli 
Unni;  ma  noi  faremmo  male  a  evitare  la  sorella  nostra  ». 

E  il  giovane  Giselher  disse: 

«  Poiché,  amico  Hagen,  vi  sentite  tanto  colpevole,  rimanete  qua  al 
sicuro,  ma  lasciate  che  noi  andiamo  dagli  Unni  ». 

Allora  Hagen  andò  in  collera  e  disse: 

«  Se  non  volete  ascoltarmi,  ebbene  verrò  con  voi  »  ^. 


La  profezia  dell'ondina  e  il  tuffo  nel  Danubio  del  cappellano 

La  partenza  dei  cavalieri  Burgundi  per  la  corte  di  Attila  avvenne  sotto  sinistri  presen- 
timenti. Ute,  la  vecchia  regina,  tentò  di  trattenere  i  suoi  figlioli: 

«  Non  partite.  Ho  sognato  stanotte  un  sogno  brutto: 
gli  uccelli  del  paese  cadean  morti  dappertutto  ». 

Ma  ora  è  lo  stesso  Hagen  a  premere  per  la  partenza.  I  funesti  presagi  lo  irritavano  e  non 

2.  È  lunga  la  vendetta  ecc.:  In  altre  paro-  rendersi.  Cosi  la  mischia,  rinnovatasi  più  vol- 
le: la  moglie  di  Attila  sa  attendere  più  che  te,  si  protrasse  sempre  fino  all'ultimo  san- 
qualsiasi  altra  donna.  Sa  attendere  e  non  per-      gue. 

dona.  E   tuttavia  Hagen,  col  suo  carattere  indo- 

3.  Non  era  uomo  Hagen  da  rimanersene  a  mito,  si  prestava  al  giuoco  di  Crimilde.  Se 
casa  al  sicuro.  Se  v'era  pericolo  —  e  ne  era  fosse  rimasto  a  casa,  sarebbe  mancato  alla 
profondamente  convinto  —  egli  sarebbe  sta-  regina  il  bersaglio  maggiore  alla  sua  ven- 
to al  fianco  dei  suoi  signori.  Né  mai,  trova-  detta. 

tosi  poi  al  tremendo  sbaraglio,  pensò  di  ar- 
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voleva  sentirseli  ripetere.  Al  dodicesimo  giorno  la  gran  cavalcata  —  si  trattava  di  più  di 
mille  cavalieri  e  di  novemila  scudieri  —  giunse  al  Danubio.  Il  fiume  era  straripato  e  non  si 
vedevano  barcaioli.  Hagen  si  accostò  al  fiume  armato  di  tutto  punto. 

Cercava  da  ogni  parte  un  barcaiolo,  quando 
sentì  un  fruscio  nell'acqua.  Ei  ristette  ascoltando; 
erano  bianche  donne  che  a  una  fresca  sorgente 
rinfrescavano  nel  bagno  il  loro  corpo  fiorente. 

Ei  s'accostò  pian  piano,  per  non  farsi  vedere, 

ma  subito  le  donne  scorsero  il  cavaliere, 

e  fuggiron  lontano.  Egli  soltanto  prese 

le  loro  vesti;  punto  non  volea  far  loro  altre  offese. 

Per  riavere  le  vesti  un'ondina,  Adburga,  presagi  ad  Hagen  che  alla  corte  di  Attila  i  Burgundi 
avrebbero  trovato  la  più  calorosa  delle  accoglienze.  Hagen  se  ne  rallegrò  e  restituì  senz'al- 
tro le  vesti.  Sorse  allora  a  parlare  un'altra  ondina,  Sieglinde: 

«  Per  riavere  le  vesti  ti  ingannò  mia  cugina. 
Hagen,  figlio  di  Aldriano,  io  ti  voglio  avvertire: 
nel  paese  di  Attila  andate  tutti  a  perire. 

Tornate  dunque  indietro,  ne  siete  a  tempo  ancora, 

nobili  cavalieri,  che  la  vostra  dimora 

nel  paese  degli  Unni  vi  sarà  funesta. 

Per  chi  parte  è  la  morte.  Altra  sorte  non  gli  resta  ». 

Hagen  rispose:  «  Invano  voi  tentate  ingannarmi. 
No,  no,  com'è  possibile  che  tanta  gente  in  armi 
perisca,  pel  rancore  d'una  sola  persona?  » 
Allora  ella  gli  disse  la  novella  punto  buona. 

«  Nessuno  di  voi,  sappiate,  ritornerà  sul  Reno, 
questo  è  il  destino  vostro  se  partirete;  meno 
il  vostro  cappellano.  Di  voi  tutti  egli  solo 
sano  e  salvo  potrà  rivedere  il  patrio  suolo  ». 

Per  il  momento'  Hagen  non  volle  parlare  a  nessuno  di  questa  profezia.  Insiste  nel  voler 
passare  il  fiume  e  l'ondina  gli  indicò  la  casa  del  navalestro. 

Questi  era  tanto  ricco  e  superbo  che  non  si  curava  di  servire  le  persone  e  raramente  ac- 
cettava la  mercede.  Hagen,  stando  al  di  qua  deh  fiume,  lo  chiamò  a  gran  voce,  promettendogli 
un  braccialetto  d'oro  rosso  ss  gli  avesse  messa  a  disposizione  la  sua  grande  barca.  Il  superbo 
navalestro  afferrò  lui  stesso  il  remo  e  passò  il  fiume  accostandosi  alla  riva.  Sorse  tra  i  due 
superbi  un'animata  discussione  — -  //  navalestro  fermo  a  negare  la  sua  nave  —  tanto  che 
vennero  al  sangue:  Hagen  s'ebbe  un  remo  infranto  sul  capo  e  il  navalastro  la  testa  tagliata 
di  un  solo  colpo.  Padrone  della  gran  barca  —  poteva  trasportare  cinquecento  uomini  per  vol- 
ta —  Hagen,  esperto  del  mestiere  per  averlo  esercitato  sid  Reno,  ripetè  più  volte  il  tragitto 
tra  le  due  sponde  del  Danubio. 
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«  Per  arrivare  più  presto  all'altra  sponda,  spinsero  i  cavalli  nel  fiu- 
me, e  questi  nuotarono  tanto  bene  che  l'acqua  non  ne  inghiottì  neppur  uno. 

Portarono  nella  nave  i  loro  averi  e  le  loro  armi,  per  non  tardare  oltre 
il  loro  viaggio.  Hagen  li  condusse  di  là;  egli  portò  alla  riva  del  paese  stra- 
niero i  buoni  cavalieri. 

Vi  menò  prima  più  di  mille  cavalieri,  e  novemila  scudieri  poi.  La  ma- 
no di  Hagen  era  infaticabile.  La  nave  era  grandissima,  larga  e  forte.  Facil- 
mente conteneva  cinquecento  uomini  alla  volta,  e  cibi  e  armi.  Più  di  un 
buon  cavaliere  si  pose  al  remo  quel  giorno. 

Dopo  averli  portati  sani  e  salvi  sul  fiume,  il  cavaliere  si  ricordò  della 
strana  predizione  fattagli  dalla  selvaggia  ondina  ^  Il  cappellano  del  re  in 
quel  momento  rischiò  di  perdere  la  vita. 

Hagen  trovò  il  prete  vicino  agli  arredi  sacri,  appoggiato  con  la  mano 
su  di  essi;  ma  ciò  non  sarebbe  bastato  a  salvarlo,  quando  il  guerriero  lo 
vide.  Lo  sventurato  prete  passò  un  brutto  momento. 

Hagen  lo  afferrò  e  lo  lanciò  fuori  della  barca. 

Molti  gridarono: 

«  Che  fai,  Hagen?  Fermati!  » 

Il  giovinetto  Giselher  montò  in  collera  e  voleva  lanciarglisi  addosso. 

Allora  il  re  dei  Burgundi,  Gernot,  disse: 

«  A  che  vi  serve,  Hagen,  la  morte  del  cappellano?  Se  un  altro  che  voi 
avesse  fatto  ciò,  la  pagherebbe.  Che  vi  ha  fatto  il  prete  per  tattarlo  cosi?  » 

Il  prete  nuotava  con  tutte  le  sue  forze;  egli  sperava  di  salvarsi  se  qual- 
cuno lo  avesse  aiutato;  ma  nessuno  potè  farlo,  perché  il  forte  Hagen,  pieno 
di  collera,  lo  spinse  ancora  in  fondo  all'acqua:  il  che  spiacque  a  tutti. 

Il  povero  cappellano,  quando  vide  che  non  poteva  sperare  aiuto,  si 
rivolse  alla  riva  donde  erano  partiti;  ma  dovette  lottar  molto.  Non  poteva 


1.  della  strana  predizione:    strana  in  quan-  mente  «  //  funere  nefando  »,  e  insieme  ci  fa 

to   annunziava   la   morte   di   tutti    i    cavalieri  sorridere  —  sia  pure  un  po'  crudelmente  — 

burgundi.    Il    solo    cappellano    del    re    se    ne  sullo  scherzo  di  cattivo  genere  perpetrato  dal 

sarebbe  tornato  a  Worms.  Impulsivo,  Hagen,  «  feroce  »    Hagen.    Il    quale    non    si    smenti- 

vuole    senz'altro    procurarsi    la    smentita    del-  sce    mai,    né    mai   si    pente    di    quel   che   fa. 

l'odiosa   profezia,   piglia   il  cappellano  per  il  Quando  il  prete  gli  grida  dalla  riva  dove  non 

collo  e  lo  scaraventa  nelle  acque  agitate  del  poteva  più   esser  raggiunto  —  Hagen  aveva 

Danubio.   Il  povero  prete  non  si  perde  d'a-  fracassata  anche  la  nave  —  «  Assassino  e  tra- 

nimo  e  nuota  con  tutte  le  sue  forze.  Allora  ditore,   che   ti  avevo   fatto  io,   da  volermi  a 

Hagen,    furibondo,    lo    spinge    con    un    remo  tutti   i   costi   affogare?  »  l'uccisore  di   Sigfri- 

al   fondo.    Niente   da  fare:    il   cappellano   ri-  do  gli   risponde   imperterrito:    «  Mi   dispiace 

torna  a  galla  e  con  «  l'aiuto  di  Dio  »  tocca  proprio  che  tu  sia  sfuggito  alle  mie  mani  ». 

la   riva   poco   prima   lasciata.   «  Là  il  povero  Se  gliene  dispiaceva!    Ora  sapeva  bene  qual 

prete  si  fermò  e  scosse  le  proprie  vesti  ».  nera  sorte  attendeva  lui  e  tutti  i  Burgundi. 

Un  episodio  tragicomico,  che  merita  d'es-  Ma  l'ignaro  cappellano  che  ci  poteva  capire? 
ser    sottolineato.    Preannunzia    ormai    sicura- 
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più  nuotare,  quando  la  mano  di  Dio  lo  sorresse  e  lo  condusse  sano  e  salvo 
alla  sponda. 

Là  il  povero  prete  si  fermò  e  scosse  le  proprie  vesti. 

Allora  Hagen  comprese  che  la  selvaggia  ondina  gli  aveva  detto  la  ve- 
rità ineluttabile.  Pensò: 

«  Questi  cavalieri  sono  tutti  votati  alla  morte  »  ^. 

Quando  furono  sbarcati  ed  ebbero  scaricata  la  nave  da  tutto  quello 
che  i  cavalieri  vi  avevano  messo,  Hagen  la  fece  a  pezzi  e  li  gettò  nel  fiume. 
I  nobili  e  buoni  guerrieri  ne  furono  molto  stupiti. 

Dankwart  gli  domandò: 

«  Perché  fate  questo,  fratello?  Come  faremo  noi  al  ritorno  dal  paese 
degli  Unni  a  ripassare  il  fiume? 

Tardi  gli  rispose  Hagen,  facendogli  sapere  che  il  fiume  non  lo  ripas- 
serebbero più.  Ecco  che  gli  disse  l'eroe  di  Tronje: 

«  Ho  distrutto  la  barca  con  intenzione  ^.  Se  abbiamo  condotto  qui 
qualche  vigliacco,  che  meditasse  di  lasciarci  e  ritornarsene,  io  gli  impedisco 
così  di  fuggire  ». 

Quando  il  cappellano  del  re  vide  che  era  stata  spezzata  la  barca,  gri- 
dò verso  Hagen,  dalla  riva: 

«  Assassino  e  traditore,  che  cosa  vi  avevo  fatto  io,  povero  prete  inno- 
cente, per  avere  il  coraggio  di  volermi  annegare?  » 

Hagen  gli  rispose: 

«  Lasciamo  questo  discorso.  Vi  dico  sul  serio  che  mi  dispiace  che  og- 
gi siate  sfuggito  alle  mie  mani  ». 

E  il  povero  prete  di  rimando: 

«  E  io  ne  loderò  sempre  Dio  », 

I  cavalli  erano  sellati,  le  some  caricate;  finora  nulla  di  male  era  acca- 
duto a  nessuno,  fuorché  al  cappellano  del  re.  Questo  si  avviò  a  piedi  di 
nuovo  verso  il  Reno. 


2.  Se  gli  fosse  riuscito  affogare  il  cappella-  mischia  si  è  rinnovata  sempre  più  cruenta  e 
no,  avrebbe  riso  della  profezia  dell'ondina.  i  superstiti  di  un  combattimento  cadevano 
Ora    se    ne    preoccupata    seriamente,    e    tutti  nell'altro. 

i  suoi  gesti,  come  la  distruzione  della  barca,  4.  Notate  come  il  prete,  dopo  l'abbondante 

sono  ispirati  a  questa  preoccupazione.  Intor-  bagno,   non  avesse  finora   aperto  bocca.  Ha- 

no  ad  Hagen  regna  lo  stupore.  gen  era  sull'altra  sponda,   ma   avrebbe  fatto 

3.  «  Ho  distrutto  la  barca  ecc.  »:  L'eroica  presto  ripassare  di  qua  e  riacciuffarlo.  Ma 
determinazione  di  Hagen  è  questa:  giacché  come  il  Cappellano  vede  che  il  bizzarro  e 
in  questo  viaggio  alla  corte  degli  Unni  dob-  feroce  navalestro  ha  ridotto  in  pezzi  la  bar- 
biamo perire  tutti,  dovremo  batterci  fino  in  ca,  allora  finalmente  dà  sfogo  alla  sua  in- 
fondo e  far  pagare  cara  la  nostra  vita.  Ap-  dignazione.  Torti  verso  Hagen  non  se  ne 
punto  per  questa  determinazione  di  Hagen  riconosceva;  e  allora  perché  tanta  ira  contro 
non  è   stata  possibile   né   tregua  né  resa:    la  un   povero   prete   innocente? 
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Hagen  di  fronte  a  Crimilde 

La  grande  comitiva  dei  cavalieri  burgundi  giunse  finalmente  al  paese  di  Riidiger.  Furo- 
no accolti  ospitalmente  dal  margravio  di  Attila.  La  moglie  e  la  bellissima  figlia  fecero  gli  ono- 
ri di  casa  e  nacque  tra  gli  ospiti  tanta  amistà  che  Hagen  chiese  a  Riidiger  la  mano  della 
figliola  per  conto  di  Giselher.  Furono  fatte  le  promesse,  tra  la  felicità  dei  due  giovani.  Al 
quarto  giorno  si  congedarono.  Gernot  ebbe  in  dono  dal  margravio  una  bella  spada,  Gunther 
una  corazza;  Hagen,  notato  uno  scudo  appeso  ad  una  parete,  lo  ebbe  gentilmente  in  dono 
dalla  margravia.  Ma  il  più  felice  era  Giselher,  che  aveva  trovato  in  quel  viaggio  la  sua 
fidanzata. 

Riidiger  accompagnò  poi  gli  ospiti  fino  alla  corte  di  Attila,  scortato  da  cinquecento  dei 
suoi  uomini. 

Avvertito  dell'arrivo  dei  Burgundi  dal  vecchio  Ildebrando,  Teodorico  di  Verona,  esule 
nella  reggia  degli  Unni,  fu  il  primo  a  muovere  loro  incontro  con  parecchi'  dei  suoi  cavalieri. 
Le  due  comitive  si  arrestano  a  una  certa  distanza. 

Allora  saltarono  giù  dai  loro  cavalli,  insieme  a  Teodorico,  parecchi  si- 
gnori e  scudieri,  secondo  le  regole  della  cortesia.  Essi  andarono  verso  gli 
ospiti,  dove  questi  si  erano  fermati,  e  salutarono  cortesemente  i  Burgundi. 
Quando  il  nobile  Teodorico  li  vide  avvicinarsi,  ne  provò  insieme  gioia  e 
dolore. 

Egli  sapeva  bene  come  stavano  le  cose,  e  questo  viaggio  lo  rattrista- 
va ^;  egli  pensava  che  anche  Riidiger  sapesse  e  li  avesse  avvertiti. 

«  Siate  i  benvenuti,  signori  Gunther,  Gernot  e  Giselher  e  Hagen,  e 
anche  voi  Volker  e  anche  voi  Dankwart.  Non  sapete  che  Crimilde  piange 
ancora  l'eroe  del  paese  dei  Nibelunghi?  » 

«  Pianga  quanto  vuole  »,  rispose  Hagen,  «  sono  tanti  anni  che  è  stato 
ucciso.  Ami  ora  il  re  degli  Unni,  tanto  Siegfried  non  ritorna  più,  è  sepolto 
da  un  pezzo  »  ^. 

«  Lasciamo  andare  l'uccisione  di  Siegfried.  Fintanto  che  Crimilde  vive, 
bisogna  temere  qualche  sventura  ». 

Così  parlò  il  nobile  Teodorico  di  Verona. 


Volker,  l'ardito,  disse: 

«  Ormai  non  possiamo  più  evitare  quella  che  ci  minaccia.  Andiamo  al- 

1.  Teodorico  di  Verona,  esule  dalla  patria,  gie  intenzioni, 

è  ospite  alla  corte  di  Attila  (è  pura  leggen-  2.    Hagen,    al   solito,   risponde   secco   e   ir- 

da:   Teodorico,  stabilito  in  Italia  il  regno  dei  rispettoso.   Pianga   pure   Crimilde,    tanto   per 

Goti,  morì  a  Ravenna  [454-526  dopo  Cristo].  il   suo   pianto   Sigfrido   non   sarebbe   resusci- 

Attila   mori   nel   452,   vale   a   dire   due   anni  tato.  Eppure  Teodorico  aveva  toccato  un  ta- 

prima  della  nascita  di  Teodorico).  La  leggen-  sto  doloroso,  che  aggiungeva  credito  al  fune- 

da  ha  fatto  di  questo  eroe  che  ha  perduto  la  sto   presagio    dell'ondina.    Hagen   stesso    non 

patria  una  nobilissima  figura,  di  magnanimi  si   faceva  illusioni;   ma  alla  nera  prospettiva 

sensi   e   di    grande    autorità.    Crimilde    stessa  d'una  strage  totale,  secondo  la  sua  natura  in- 

non  osa  opporglisi  quando  sa  che  i  Burgundi  domita,   opponeva  la   sua   grinta  feroce, 
sono   stati    avvertiti   da   lui   delle   sue   malva- 
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la  corte  degli  Unni  e  vediamo  cosa  può  accadere  ai  nostri  vigili  guerrieri 
da  parte  degli  Unni  »  ^. 

Gli  arditi  Burgundi  si  avviarono  a  cavallo  verso  la  corte.  Essi  si  avan- 
zavano baldanzosamente,  secondo  l'uso  del  loro  paese. 

I  guerrieri  degli  Unni  erano  curiosi  di  osservare  Hagen  di  Tronje  "*. 

Si  sapeva  da  tutti  nel  paese  che  egli  aveva  ucciso  Siegfried  del  Nieder- 
land,  il  forte  cavaliere,  il  marito  di  Crimilde,  perciò  tutti,  a  corte,  doman- 
davano sul  conto  di  Hagen.  Certo  l'eroe  era  grande,  non  c'è  che  dire,  largo 
di  spalle  e  di  petto;  i  suoi  capelli  erano  brizzolati;  aveva  le  gambe  lunghe, 
era  spaventevole  d'aspetto:    il  portamento  era  signorile^. 

Si  prepararono  gli  alloggiamenti  per  i  guerrieri  burgundi.  Il  seguito 
di  Gunther  fu  separato  da  lui  ^.  Era  stato  questo  un  consiglio  della  regina, 
che  gli  portava  un  odio  mortale.  Perciò  più  tardi  gli  scudieri  del  re  furono 
uccisi  nei  loro  alloggiamenti. 

Dankwart,  il  fratello  di  Hagen,  era  il  loro  maresciallo.  Il  re  gli  racco- 
mandò premurosamente  il  suo  seguito,  che  avesse  cibi  a  profusione.  L'ardito 
guerriero  lo  fece  bene  e  volentieri. 

Venne  col  proprio  seguito  la  bella  Crimilde  e  accolse  i  Nibelunghi  con 
falso  cuore.  Baciò  Giselher  e  lo  prese  per  mano  '^ . 

Quando  Hagen  di  Tronje  vide  questo,  si  aggiustò  più  saldamente 
l'elmo. 

«  Dopo  tale  accoglienza  »,  sottolineò  Hagen,  «  gli  arditi  cavalieri 
aprano  gli  occhi.  Si  salutano  in  altro  modo  i  principi  e  i  vassalli.  Non  abbia- 
mo fatto  un  buon  viaggio  a  venire  a  quest'invito  ». 

3.  In  fondo,  Volker  viene  a  dire:  «  Siamo  dimeno,  avvezzo  a  vivere  al  fianco  di  so- 
più   di   mille   cavalieri,   pronti   a   tutto.   Non      vrani,  il  suo  portamento  era  signorile. 

sarà  facile  annientarci  senza  darci  battaglia.  6.  Il  seguito  ecc.:  i  novemila  scudieri  di 
Ad  ogni  mossa  ostile,  risponderemo  con  al-  Gunther.  In  così  gran  numero,  non  pote- 
trettanta  ostilità.  Stiamo  a  vedere,  senza  far-  vano  esser  ospitati  a  corte:  furono  alloggia- 
ci paura   anzitempo  ».  ti  un  po'  fuori  mano  e  il  disegno  della  re- 

4.  Un  particolare  che  un  vero  poeta  epico  gina  riuscì  perfettamente.  A  un  suo  ordine, 
non  poteva  trascurare.  Dacché  Crimilde  era  furono  massacrati  tutti  dagli  Unni,  senza 
giunta  alla  corte  degli  Unni,  si  faceva  un  possibilità  di  soccorso  da  parte  dei  cavar 
gran  parlare  dell'offesa  recata  un  tempo  alla  lieti  burgundi  e  dallo  stesso  re  Gunther. 
nuova  regina,  privata  dal  suo  primo  marito  7.  L'affetto  per  Giselher  non  doveva  far 
da  un  truce  cavaliere:  Hagen.  In  tutti  era  dimenticare  alla  regina  che  v'erano  fra  i  Bur- 
un  gran  desiderio  di  vedere  da  vicino  que-  gundi  personaggi  di  maggior  autorità.  A  que- 
sto eroe  senza  pietà  ed  ora  tutti  gli  sguardi  sti  doveva  rivolgere  dapprima  il  suo  saluto: 
sono  rivolti  a  lui.  e  in  primo  luogo  a  re  Gunther.  Invece  Cri- 

5.  Il  ritratto  di  Hagen  è  sbozzato  alla  svel-  milde  si  limita  a  baciare  il  fratello  minore 
ta,  ma  con  tratti  sicuri.  Alto,  la  sua  possanza  e  a  tenerlo  per  mano.  Davanti  a  un  tale 
fisica  traspariva  dalle  spalle  e  dal  petto.  Già  comportamento,  Hagen  non  perde  tempo:  si 
i  suoi  capelli  erano  tinti  in  grigio  {brizzola-  aggiunsta  più  saldamente  l'elmo,  come  si  fa- 
ti)  e  il  suo  aspetto  spirava,  più  che  fierezza,  quando  ci  si  mette  in  guardia. 

ferocia.  A  guardarlo,  metteva  spavento.  Non- 
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Ella  replicò: 

«  Siate  benvenuti  a  chi  vi  vede  volentieri.  La  vostra  amicizia  non  me- 
rita alcun  saluto.  Che  mi  portate  dalle  rive  del  Reno,  perché  io  vi  abbia  a 
salutare  così  particolarmente?  ^ 

«  Che  significa  ciò?  »  stridette  Hagen:  «  forse  che  questi  guerrieri 
dovevano  portarvi  dei  regali?  Non  sono  ricco  abbastanza  per  portare  doni 
nel  paese  degli  Unni?  » 

«  Allora  vi  domanderò  una  notizia:  ditemi  dove  avete  messo  il  teso- 
ro dei  Nibelunghi.  Esso  era  mio,  lo  sapete  benissimo;  avreste  dovuto  por- 
tarmelo nel  paese  di  re  Attila  »  ^. 

«  In  verità,  regina  Crimilde,  sono  molti  anni  che  mi  sono  sbarazzato 
del  tesoro  dei  Nibelunghi.  I  miei  signori  mi  hanno  comandato  di  gettarlo 
nel  Reno  e  là  rimarrà  fino  al  giudizio  universale  »  ^°. 

La  regina  commentò: 

«  Già  lo  avevo  pensato.  Non  mi  avete  portato  nulla  di  ciò  che  era  mio. 
Per  quel  tesoro  e  per  il  suo  signore  ho  passato  ben  tristi  giornate!  » 

«  Vi  porterò  il  diavolo!  »  saltò  su  Hagen;  «  ho  già  abbastanza  da  por- 
tare il  mio  scudo,  la  mia  corazza,  il  mio  elmo  brillante,  e  la  spada  al  fian- 
co ^^  Che  altro  volete  che  vi  porti?  » 

«  Non  era  mia  vera  intenzione  bramare  dell'oro;  ne  ho  molto  per 
conto  mio,  e  posso  farne  a  meno  del  vostro.  Ma  io,  povera  donna,  vorrei 
avere  soddisfazione  di  un  assassinio  e  di  un  doppio  furto  commessi  a  mio 
danno  »  ^^. 

Poi  la  regina  rivolta  ai  guerrieri: 

«  Non  si  devono  portare  armi  qui  nella  sala.  Consegnatele  a  me,  si- 
gnori, io  le  terrò  in  custodia  »  ^^. 


8.  Botta  e  risposta:   l'una  più  stridula  del-  invito  a  Crimilde  ad  abbandonare  ogni  idea 
l'altra.  Crimilde  non  vuole,  o  non  può  —  tan-  di   ricupero   del   tesoro. 

to  era  l'odio  che  covava  dentro  —  salvare  nem-  11.    «  Vz    porterò    il   diavolo!  »:    Un'uscita 

meno  le  apparenze.  —  Che  mi  portate  dalle  da    soldataccio.    Protervo    per    sua    natura,    e 

rive  del  Reno  ecc.:  La  domanda,  per  ora  gene-  con    un    tremendo   conto   da   saldare,   Hagen 

rica,    è    introdotta    per    far    comprendere    ad  davanti  a   Crimilde  esce  facilmente  dai  gan- 

Hagen   che    ella    è    creditrice    di    molte    cose  gheri.   Con   un  gesto  impulsivo,  come   quan- 

ne'  suoi  riguardi.  do    afferrò    il    cappellano    per    il    collo,    egli 

Ora  sarebbe  giunto  il  tempo  della  resa  dei  potrebbe  ora  mandare  Crimilde  a  raggiunge- 

conti.  re  il  suo  Sigfrido.  Non  lo  fa  perché  il  dram- 

9.  Hagen    aveva   risposto   più   stizzito  che  ma  è  ancora  sospeso  e  non  se  ne  intuiscono 
a  tono.  Quando  si  andava  a  corte  era  allora  le   vere   proporzioni. 

consuetudine  portare  e  ricevere  doni.  Hagen  12.   di  un   assassinio  e   di  un  doppio  fur- 

si  stringe  nelle  spalle  e  Crimilde  incalza,  in-  to:   l'accusa  è  ora  formulata  da  Crimilde  ne' 

chiodandolo  a  un  vecchio  argomento.   Il  te-  suoi    veri    termini.    E    il    giudizio    si    riserva 

soro  dei  Nibelunghi  che  Hagen  le  aveva  sot-  di  darlo  lei:    a  peso  di  carbone, 

tratto.  13.  Non  sembra  la  regina,  ma  il  maggior- 

10.  fino   al  giudizio   universale:    un  chiaro  domo   di   casa    o   il   capo   della   gendarmeria. 
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«  In  fede  mia,  non  lo  farò  mai  »,  disse  Hagen.  «  No,  dolce  figlia  di 
re;  non  desidero  punto  che  voi  custodiate  il  mio  scudo  e  le  altre  armi.  Voi 
siete  qui  regina.  Mio  padre  m'insegnò  a  custodirle  da  me  »  ^'^. 

«  Ahimé!  »,  gemette  Crimilde,  «  perché  mio  fratello  e  Hagen  non  vo- 
gliono dare  a  custodire  i  loro  scudi?  Certo  qualcuno  li  ha  avvertiti  ^^;  se 
sapessi  chi  è  stato,  lo  manderei  a  morte  ». 

Si  udì  la  voce  collerica  di  Teodorico: 

«  Sono  io  che  ho  avvertito  questi  nobili  principi  e  l'ardito  Hagen,  il 
cavaliere  burgundo.  Ma,  donna  infernale,  non  mi  punirete  per  questo  »  ^^. 

La  nobile  regina  si  vergognò  moltissimo.  Essa  temeva  assai  l'eroico 
Teodorico.  Perciò  se  ne  andò  via  senza  dire  una  parola,  lanciando  solo  un 
rapido  sguardo  ai  suoi  nemici  ^^. 


Due  dei  cavalieri  allora  si  presero  per  mano.  L'uno  era  Teodorico,  l'al- 
tro Hagen. 

L'ardito  re  parlò  cortesemente. 

«  Il  vostro  viaggio  mi  duole  moltissimo,  ora  che  la  regina  vi  ha  par- 
lato in  quel  modo  ». 

Hagen  rispose: 

«  Penseremo  a  tutto,  non  dubitate  »  ^^. 

Così  parlavano  insieme  i  due  cortesi  guerrieri. 

Vedendo  ciò  il  re  Attila  domandò  a  chi  gli  stava  intorno: 

«  Vorrei  ben  sapere  chi  è  il  cavaliere  che  re  Teodorico  tratta  tanto 
amichevolmente.  Egli  ha  un  aspetto  molto  fiero.  Chiunque  sia  suo  padre, 
egli  mi  ha  l'aria  di  un  buon  guerriero  ». 

Un  servo  di  Crimilde  lo  informò: 

Ma  le  sue  mosse  hanno  uno  scopo  solo:  quel-  segnò    a   tenermele   strette,   le   armi. 

lo  di  aprirsi  la  strada,  col  minor  pericolo  da  15.  qualcuno  li  ha  avvertiti:   Di  che?  Che 

parte  sua.  Ma  niente  le  riuscirà  a  fagiolo.  Ha  dalla  regina  Crimilde  non  c'era  da  aspettarsi 

a  che  fare  con  gente  rotta  ad  ogni  sbaraglio  nulla   di   buono. 

e  che  già  conosce  le  sue  segrete  intenzioni.  16.    L'autorità    di   Teodorico   doveva   e$ser 

Del  resto,  in  un  ambiente  più  sereno  e  nella  ben   grande   se   osava   redarguire   la  terribile 

sala  del  convito,  le  armi  erano  veramente  su-  regina   a   questo   modo. 

perfine,    anzi    addirittura    ingombranti.    Nella  17.   un  rapido  sguardo:    un'occhiata  fulmi- 

tragica  realtà  già  creata  da  Crimilde,  conse-  nea  e  piena  di  rancore.  Come  a  dire:    «  Vi 

gnare   le    armi   voleva    invece    dire    la   morte  aspetto  ad  altra  occasione  ».  E  Crimilde,  di 

senza  possibilità  di  difesa.  occasioni,    in   questo   criminale  invito   a  cor- 

14.  Hagen  non  gliele  manda  a  dire.  Non  te,   non   se   ne  lasciò   scappar  una. 

sono   tanto    gonzo   da   consegnarvi    le   armi.  18.   Hagen   s'illude  di   tener   testa   alla   re- 

D'altra   parte   voi   siete   regina,   e   non   tocca  gina.  Non  poteva  immaginare,  per  quanto  la 

a  voi  una  mansione  cosi  umile  come  quella  sapesse  ostilissima,  di  quah  mostruosità  fosse 

-di  custodire  le  armi  altrui.  Mio  padre  m'in-  capace. 
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«  Egli  è  di  Tronje,  suo  padre  si  chiama  Aldriano.  Per  quanto  qui  si 
mostri  cortese,  è  un  uomo  feroce:  vedrete  fra  poco  che  non  dico  men- 
zogna ». 

«  Come  dovrei  conoscere  che  è  feroce?  »  domandò  stupito  il  re.  Egli 
non  sapeva  delle  crudeli  astuzie  che  la  regina  meditava  contro  i  propri  pa- 
renti ^^,  tanto  che  non  uno  le  sfuggì  nella  terra  degli  Unni. 

Quattrocento  guerrieri  Unni  non  osano  assalire  Hagen  e  Volker 

Hagen  non  si  limita  a  stare  in  guardia:  provoca,  chiama  a  sé  Volker  e  insieme  siede 
sopra  una  panca,  dirimpetto  a  una  sala  in  cui  stava  Crimilde.  Questa  s'affaccia  a  una  fine- 
stra, scorge  i  due  cavalieri  e  sente  rinnovata  la  sua  pena.  Si  scioglie  in  lagrime  e  un  gruppo 
di  guerrieri  unni  vuol  conoscere  il  motivo  del  suo  pianto.  Ella  addita  Hagen  e  chiede  d'es- 
sere vendicata.  Si  raccolgono  sessanta  uomini  arditi,  decisi  a  muovere  contro  i  due  eroi  bur- 
gundi, ma  Crimilde  li  ferma  in  tempo. 

La  regina,  quando  vide  che  la  schiera  era  piccola,  disse  con  rabbia 
ai  guerrieri  Unni: 

«  Vi  sconsiglio  di  tentare  l'impresa.  Non  potrete  combattere  Hagen 
in  così  piccolo  numero. 

«  E  per  quanto  valoroso  e  forte  sia  quello  di  Tronje,  colui  che  gli  sie- 
de vicino  è  più  forte  ancora,  è  Volker,  il  menestrello.  È  un  uomo  formida- 
bile. No,  non  dovete  assalire  così  in  pochi  quegli  eroi  »  ^ 

Quando  udirono  tal  discorso  se  ne  armarono  quattrocento.  La  super- 
ba regina  si  rallegrava  pensando  al  male  che  stava  per  fare  ai  suoi  nemici. 
Una  grande  pena  si  preparava  ai  guerrieri. 

Quando  ella  li  vide  ben  armati  e  vogliosi  di  combattere,  li  frenò  con 
queste  parole: 

«  Aspettate  ancora  un  momento.  Non  fate  un  passo  ». 

«  Voglio  andare  verso  i  miei  nemici  con  la  corona  in  testa,  e  rimpro- 
verare a  Hagen,  l'uomo  di  Gunther,  il  male  che  mi  ha  fatto.  So  che  è  tanto 
superbo  che  non  lo  negherà.  Non  voglio  poi  indagare  quel  che  in  seguito 
gli  succederà  ». 

Il  suonatore  di  violino,  Volker,  impavido  se  altri  mai,  vide  la  nobile 
regina  scendere  la  scala,  che  conduceva  all'esterno  del  palazzo,  e  disse  ri- 
volto al  suo  compagno: 

19.  Questo  Attila  che  non  sa  leggere  nel-  contro  due,  dovrebbe  costituire  una  supe- 
ranime della  regina,  che  non  s'accorge  di  riorità  schiacciante.  Ma  bisogna  convincerci 
nulla  neanche  quando  i  contrasti  sono  scop-  che  Hagen  e  Volker  erano  due  fulmini  di 
piati,  non  è  una  figura  convincente.  guerra,  capaci  di  gettare  il  terrore  nelle  mas- 

se con  i  primi  colpi  ben  assestati  e  con  la 

1.   cosi  in  pochi  ecc.:    veramente,   sessanta       ferocia   dell'aspetto. 
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«  Vedete,  amico  Hagen,  come  si  avanza  colei  che  ci  ha  invitati  sleal- 
mente in  questo  paese.  Non  ho  mai  veduto  una  regina  avvicinarsi  ai  suoi 
ospiti  con  tanti  uomini  armati,  pronti  ad  azzuffarsi. 

«  Sapete,  amico  Hagen,  che  nutrono  odio  contro  di  voi? 

«  Poiché  è  così,  vi  consiglio  di  vegliare  bene  sul  vostro  onore  e  sulla 
vostra  vita.  Sono  certo  di  non  sbagliarmi:  le  loro  intenzioni  sono  ostili. 

«  Ve  ne  sono  parecchi  robustissimi,  di  largo  petto.  Sotto  le  vesti  di 
seta  credo  portino  la  corazza.  Chi  può  dire  che  cosa  vogliono  fare?  » 

Hagen  rispose  iroso: 

«  So  bene  che  vogliono  assalirmi;  perciò  portano  le  nude  spade  in 
mano.  Ma  a  loro  dispetto  tornerò  nella  terra  dei  Burgundi. 

«  Ditemi  ora,  amico  Volker,  starete  al  mio  fianco  se  i  guerrieri  di  Cri- 
milde  mi  assalgono?  In  nome  della  vostra  antica  amicizia,  rispondetemi. 
Quanto  a  me,  vi  sarò  sempre  fedelmente  devoto  ». 

«  Certo  vi  darò  man  forte  »,  assicurò  Volker,  «  e  se  anche  vedessi  re 
Attila  con  tutto  il  suo  esercito  marciare  contro  di  noi,  finché  avrò  vita 
non  mi  staccherò  dal  vostro  fianco  ». 

«  Il  Dio  del  cielo  ve  ne  dia  la  giusta  ricompensa,  nobilissimo  Volker! 
E  che  bisogno  ho  d'altro?  Poiché  volete  aiutarmi,  questi  guerrieri  non  han- 
no che  da  stare  in  guardia  ». 

«  Alziamoci  »,  suggerì  Volker,  «  dinanzi  alla  regina,  se  ci  passa  in- 
nanzi, e  rendiamole  onore,  perché  è  una  nobile  regina!  » 

«  No,  se  mi  volete  bene  »,  replicò  Hagen:  «  questi  guerrieri  potrebbe- 
ro avere  l'impressione  che  lo  facessi  per  paura  e  che  intendessi  ritirarmi  ^. 
Non  mi  alzerò  per  nessuno  di  loro.  Ci  conviene  di  rimanere  seduti.  E  per- 
ché dovrei  io  rendere  onore  a  coloro  che  mi  sono  nemici?  No,  non  lo  farò 
finché  avrò  vita.  E  del  resto  poco  m'importa  dell'odio  di  Crimilde». 

Il  temerario  Hagen  si  pose  sulle  ginocchia  la  spada  nuda,  sul  cui  po- 
mo splendeva  un  brillante  diaspro  più  verde  dell'erba. 

Crimilde  riconobbe  senz'altro  la  spada  di  Siegfried  ^. 

Riconoscendo  la  spada,  l'antica  ferita  le  si  riaperse.  L'impugnatura  era 

2.  Hagen  sa  bene  che  qualsiasi  mossa  sba-  libera   ai   quattrocento   guerrieri   per   l'azione, 

gliata,  o  che  desse  indizio  di  un  intimo  sbi-  questi   sono   come   soggiogati  dall'ardito  con- 

gottimento,   sarebbe   stata  fatale.   Quei   quat-  tegno   de'    due   eroi   Burgundi    e   dalla  fama 

trocento   uomini   devono   superare   un   punto  delle  loro  imprese:   e  non  muovono  un  pas- 

psicologico  difScilissimo:    quello   di  decidersi  so. 

di  attaccare  degli  ospiti  che  normalmente  so-  3.  La  scena  è  stupenda  e  altamente  dram- 

no    difesi    dalle    comuni   leggi    dell'ospitalità.  matica.   Hagen   spinge  la  provocazione   ai  li- 

Sono  intimamente  irresoluti  e  impacciati,  at-  miti  estremi:  si  pone  sulle  ginocchia  la  bella 

tendono  un  segno,  un  incitamento  dall'ester-  spada  di  Sigfrido,  certo  che  Crimilde  l'avreb- 

no.    E   non    si   sanno   risolvere.    Quando   poi  be   riconosciuta.    Era   come   render   attuale   e 

Crimilde,    ottenuta    la    confessione    dell'assas-  presente  l'assassinio  di  Sigfrido,  un  far  san- 

sinio  di   Sigfrido  da   parte  di  Hagen,   dà  via  guinare    nuovamente    la    sua    mortale    nemi- 
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d'oro,  il  fodero  era  rosso.  Ebbe  presente  come  il  primo  giorno  la  sua  sven- 
tura, e  scoppiò  in  pianto. 

Io  credo  che  l'audace  Hagen  l'abbia  fatto  apposta. 

Volker  si  tirò  più  vicino  sulla  panca  un  arco  potente,  lungo  e  resisten- 
te, del  tutto  simile  a  una  spada  larga  e  acuminata. 

I  due  arditi  guerrieri  stavano  in  atto  superbo,  senza  mostrare  ombra 
di  paura. 

La  ragina  si  piantò  dinanzi  a  loro,  fece  un  segno  iroso  di  saluto,  escla- 
mando: 

«  Ora  ditemi,  signor  Hagen,  chi  vi  ha  invitato  perché  abbiate  osato  ve- 
nire in  questo  paese,  dove  regno  io,  e  sapendo  il  male  che  mi  avete  fatto? 
Se  avevate  un  grano  di  buon  senso,  non  sareste  venuto  ». 

«  Nessuno  mi  ha  mandato  a  chiamare  »,  rispose  Hagen;  «  tre  cava- 
lieri furono  invitati  a  venire  qui,  e  questi  sono  i  miei  signori;  io  sono  al 
loro  servizio  *.  Non  sono  mai  rimasto  a  casa,  quando  essi  si  recavano  a 
qualche  corte  ». 

Essa  riattaccò: 

«  Ditemi  ora  un'altra  cosa.  Che  faceste  voi  per  meritare  il  mio  odio? 
Avete  assassinato  Siegfried,  il  mio  caro  marito,  che  fino  alla  morte  non 
piangerò  mai  abbastanza  », 

Egli  tagliò  corto: 

«  Basta  con  queste  parole  inutili!  Sì,  sono  io  quell'Hagen  che  ha  ucci- 
so Siegfried,  l'eroe  dal  braccio  potente.  Ah,  come  ha  pagato  care  le  ingiu- 
riose parole  che  dama  Crimilde  ha  detto  alla  bella  Brunilde!  ^ 

«  Sì,  senza  mentire,  potente  regina,  sono  io  la  cagione  di  tutti  i  vostri 
mali.  Adesso  ne  prenda  vendetta  chi  vuole,  uomo  o  donna.  Non  voglio  ne- 
garlo, vi  ho  fatto  molto  male  ». 

Essa  esclamò: 

«  Udite,  guerrieri,  com'egli  si  dichiara  colpevole  di  tutte  le  mie  sven- 
ture? Ora,  qualunque  cosa  possa  accadergli  ^,  io  non  me  ne  curo,  o  sudditi 
di  Attila!  » 

ca.  Presso  una  gente  n  cui  la  vendetta  ha  gato  la  tua  improntitudine  con  la  perdita  del 
un'importanza  così  grande,  e  l'odio  o  la  fé-  più  caro  dei  mariti  e  del  più  fulgido  degli 
deità  durano  tutta  una  vita,  la  mancanza  di  eroi.  —  Per  una  donna  orgogliosa  e  offesa 
questi  tratti  epici  denoterebbero  una  forte  la-  come  Crimilde,  queste  sono  staffilate.  E  Ha- 
■cuna:  ma,  come  si  constata  qui,  non  man-  gen  non  le  risparmia,  le  cerca. 
cano.  La  Canzone  dei  Nibelunghi,  come  poe-  6.  qualunque  cosa  possa  accadergli:  e  che 
ma  epico  della  gente  germanica,  ha  le  sue  voi  gli  prepariate.  —  Dopo  queste  parole  Cri- 
carte  in  regola  più  di  quel  che  comuilemen-  milde  s'attende  il  massacro  degli  eroi  bur- 
le non  SI  creda.  gundi    da    parte    dei    quattrocento    guerrieri 

4.  io  sono  al  loro  servizio:   in  altre  parole,  unni:    e    invece,    con    suo    stupore    e   dolore, 
il  mio  posto  è  qui:   e  te  ne  accorgerai.  nessuno  si  muove. 

5.  Tu    offendesti    la    mia    signora;    hai   pa- 
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Ma  i  «  coraggiosi  »  guerrieri  cominciarono  a  guardarsi  in  faccia  e  a 
parlare  tra  di  loro. 

E  non  osarono  assalire  i  due  eroi,  e  andavano  dicendo: 

«  La  vita  mi  è  troppo  cara;  la  moglie  di  Attila  ci  vuol  rovinare  ». 

E  un  altro: 

«  Nemmeno  se  mi  dessero  mucchi  d'oro  affronterei  quel  suonatore.  I 
suoi  sguardi  fanno  paura.  E  quell'Hagen  lo  conosco  dal  tempo  della  sua  gio- 
ventù. L'ho  veduto  in  ventidue  assalti;  ha  fatto  piangere  molte  donne.  È 
un  uomo  feroce,  e  poi  porta  la  spada  Balmung,  da  lui  malamente  guada- 
gnata ». 

Così  nessuno  dei  guerrieri  Unni  osava  dar  battaglia  e  la  regina  ne 
provava  dolore. 

Il  convito  e  la  tremenda  zuffa  tra  Burgundi  e  Unni 

Scende  la  notte.  La  reggia  degli  Unni  è  popolata  di  ombre  minacciose  che  s'aggirano- 
qua  e  là.  La  diabolica  regina  ha  dato  ordine  ai  suoi  guerrieri  di  invaderei  la  sala  in  cui  dor- 
mono gli  eroi  Burgundi  e  di  puntare  su  Hagen,  trafiggendolo  nel  sonno. 

Ma  Hagen,  al  solito,  s'era  assunto  il  compito  dì  fare  da  sentinella,  per  vegliare  sul  san- 
no  degli  altri,  fino  al  mattino.  Gli  si  era  affiancato  Volker,  il  suonatore  di  violino,  il  quale 
subito  s'accorge  che  stanno  ammassandosi  guerrieri  unni  col  favore  delle  tenebre.  Non  esita 
un  momento  e  ad  alta  voce  rivolge  loro  delle  domande  ironiche.  Non  ottenendo  risposta, 
avanza  verso  di  loro,  apostrofandoli:  «  Via,  vili  malfattori;  venivate  strisciando  per  ammaz- 
zarci nel  sonno?  Questo  non  l'hanno  mai  fatto  gli  eroi!  ». 

Crimilde  meditava  la  strage  dei  Burgundi,  ma  questa  non  avvenne  secondo  i  suoi  pia- 
ni: e  vi  si  trovò  coinvolta,  in  preda  allo  spavento. 

Efla  sedeva,  il  giorno  dopo,  nella  grande  sala  del  convito  accanto  a  re  Attila:  erano  pre- 
senti i  cavalieri  Burgundi,  quelli  di  Teodorico,  quelli  di  Riidiger  e  un  gran  numero  di  guer- 
rieri Unni.  Ad  un  tratto  apparve  sulla  porta  della  sala,  sanguinante  e  la  spada  nuda  in  mano, 
Dankwart,  il  fratello  di  Hagen.  Era  sfuggito  a  stento  alla  strage  dei  novemila  scudieri  di 
Gunther  ordinata  da  Crimilde  e  capitanata  da  Blódel,  il  fratello  di  Attila,  che  la  regina  aveva 
tratto  dalla  sua  con  promesse  e  lusinghe. 

Quando  il  prode  Dankwart  apparve  sulla  porta  egli  era  tutto  lorda 
di  sangue  e  portava  in  mano  la  spada  nuda  ^  Proprio  in  quel  momento  il 

Anche  queste  pause,  queste  perplessità  nel  Tutti    gli    occhi    si    volgono    a    lui.    Nessuna 

dare   inizio   alla   strage   hanno   la   loro   sugge-  sa  di  qual  sanguinoso  episodio  egli  sia  stato 

stione:    creano   un'atmosfera   di    attesa   e    ag-  protagonista,    suo    malgrado.    Per    ordine    di 

giungono  colore   e  verità   umana   e   dramma-  Crimilde,  Blòdel,  il  fratello  di   Attila,  aveva 

ticità   al   conflitto   imminente.    Mai   strage    fu  assaltato    a    capo    di    mille    unni    armati    l'al- 

preannunciata   —    neanche   quella   dei   Proci,  loggiamento    dei    novemila    servi   burgundi    e 

che  scoppia  improvvisa  col  piantarsi  di  Ulis-  ne  aveva  fatto  strage  nonostante  Dankwart  vi 

se  sulla  soglia  del   megaron  —  con  più  rie-  si  fosse  opposto  con  tutte  le  sue  forze,  me- 

chezza  di  particolari  e  di  moventi  segreti.  nando  gran  colpi   tra   gli   assalitori,   ai  quali 

alla  fine  era  riuscito  a  sfuggire.  Or  eccolo  sul- 

1.    Questa    apparizione    di    Dankwart    sulla  la   porta,   la   spada    sguainata   in   pugno,   con 

porta    del    convito    è    altamente    drammatica.  tutti   i   segni   della   lotta   cruenta. 
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fanciullo  Ortlieb  era  portato  da  una  tavola  all'altra  ai  principi  e  signori  ^. 

Dankwart  gridò  forte: 

«  Fratello  Hagen,  state  troppo  a  lungo  a  riposo.  A  voi  e  a  Dio  nel 
cielo  accuso  il  mio  affanno  ^!  Cavalieri  e  servi  sono  tutti  morti  nell'albergo  ». 

«  Chi  ha  fatto  ciò  ?»  * 

«  Blodel,  coi  suoi;  ma  io  l'ho  ripagato;  con  queste  mani  gli  ho  taglia- 
to la  testa  ». 

Disse  Hagen: 

«  Fratello,  perché  siete  così  rosso?  Vi  hanno  ferito?  » 

«  No,  io  sono  bagnato  del  sangue  dei  tanti  che  ho  ucciso,  non  saprei 
dirne  il  numero  »  ^. 

«  Fratello  Dankwart,  custodite  la  porta  che  nessun  uomo  entri  »  ^,  dis- 
se Hagen. 

Tali  parole  suonarono  lugubri  alla  gente  di  Crimilde. 

«  Vorrei  sapere  che  cosa  si  dicono  gli  Unni  all'orecchio  »  ^  disse  Ha- 
gen; «  da  tempo  sapevo  che  Crimilde  non  sapeva  dimenticare  il  suo  dolore. 
Suvvia,  facciamo  un  brindisi  in  memoria,  bevendo  il  vino  di  Attila;  il  giova- 
ne principe  degli  Unni  sia  ricordato  per  primo  »  ^. 

Hagen  colpì  il  fanciullo  Ortlieb,  tanto  che  dalla  sua  spada  gli  scorse 
il  sangue  sulle  mani,  e  il  capo  rotolò  in  grembo  alla  regina  ^. 

2.  il  fanciullo  Ortlieb:  figlio  di  Crimilde  lisse  piazzato  sulla  porta  del  megaron  ove 
e  di  Attila.  Hagen  non  era  stato  tenero  nean-      erano   soliti  gozzovigliare   i   Proci. 

che    con    lui.    Gli    sembrava   gracile;    diffidi-  7.  che  cosa  si  dicono  all'orecchio:   non  era 

mente  se  ne  sarebbe  cavato  un  uomo  e  un  difficile   immaginare.   Sorpresi   dal  precipitare 

guerriero.   Questa  profezia  aveva  ferito  Atti-  degli   eventi,   gli   Unni   si    trovano   senza  via 

la  nell'anima.  d'uscita  in  una  situazione   tragica.  E  Hagen 

3.  accuso  il  mio  affanno:  do  notizia  del  —  tanta  è  la  sua  implacabilità  —  vorrebbe 
mio   dolore  e   della   nostra   sciagura.  che  nemmeno  si  consultassero  tra  loro. 

4.  Chi  ha  fatto  ciò?:  una  persona  sola  pò-  8.  «  Messo  di  fronte  al  destino  di  morte, 
teva  aver  ispirato  il  massacro:  Crimilde.  Ma  Hagen  rivela  sempre  meglio  la  sua  ferrea 
l'esecutore  materiale?  Quando  Hagen  è  ve-  natura.  Mentre  sta  per  uccidere  il  piccolo 
nuto  a  conoscere  la  persona  di  costui  e  co-  Ortlieb,  rinnova,  con  parole  che  suonano 
me  avesse  già  pagato  con  la  testa  il  nero  tra-  atrocissimo  scherno  al  morituro  e  ai  suoi  ge- 
dimento,  ha  senz'altro  deciso:  tutti  gli  Unni  nitori,  il  rito  pagano  del  «  Minnetrinken  », 
presenti  nella  sala  sconteranno  con  la  vita  la  libagione  in  memoria  dei  morti  »  (G.  Grii- 
quell'atrocità.  nanger). 

5.  Fratello,  perché  siete  cosi  rosso...?:  Nel  9.  I  particolari  più  orrendi  hanno  una 
poema  della  ferocia  sanguinaria  queste  bat-  rappresentazione  veloce  e  sicura:  la  tragedia 
tute  cadono  opportune,  ne  creano  il  clima  è  nelle  cose,  nella  tremenda  realtà  che  s'è 
pesante  e  quasi  orgiastico,  in  cui  il  purpu-  creata  e  il  poeta  passa  da  un  particolare,  da 
reo  diventa  il  colore  dominante.  Dankwart  un  gesto  all'altro,  preoccupato  soltanto  di 
è  letteralmente  imbrattato  di  strage:  «  Io  so-  render  netta  la  visione.  Tocca  e  passa  oltre. 
no  bagnato  del  sangue  dei  tanti  che  ho  uc-  Non  indugia  mai.  Quasi  credevamo  Crimilde 
ciso  ».  assente  dalla  scena,  ed  ecco  che  la  testa  del 

6.  custodite  la  porta:  un  ordine  che  è  già  suo  fanciullo,  staccata  dal  busto  da  un  colpo 
un  preannunzio  di  sterminio.  Pensiamo  a  U-  della   spada   di  Hagen,  le   rotola   in  grembo. 
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Un  immenso  clamore  scoppiò  nella  sala  ^°.  Hagen  con  un  altro  colpo 
fece  saltar  via  la  testa  del  pedagogo  del  fanciullo,  poi,  scorto  a  tavola  Wer- 
bel,  il  suonatore  di  violino,  gli  troncò  netta  la  destra  mano  dicendo: 

«  Questa  è  per  la  tua  imbasciata  nel  paese  dei  Burgundi!  »  ^^.  Poi  con- 
tinuò a  saziare  la  sua  sete  di  sangue,  uccidendo  qua  e  là  i  cavalieri  di  Attila 
che  gli  capitavano  sotto  mano, 

Wolker  e  i  tre  re  burgundi  erano  balzati  in  piedi,  questi  con  l'inten- 
zione di  placare  gli  animi,  quello  per  dare  aiuto  a  Hagen. 

Ma  quando  Gunther  s'accorse  che  non  era  possibile  far  opera  di  pace, 
cominciò  a  menar  colpi  pur  egli,  e  lo  stesso  fecero  Gernot  e  Giselher.  La 
mischia  divenne  terribile,  le  spade  lampeggiavano  nella  sala  di  Attila  che 
echeggiava  di  urli  è  di  lamenti. 

Quelli  di  fuori  volevano  entrare  per  aiutare  gli  amici;  quelli  di  den- 
tro volevano  uscire;  ma  Dankwart,  all'uscio  della  scala  non  lasciava  entrare 
né  scendere  nessuno.  Tutti  cercavano  di  colpirlo  ed  egli  era  in  grande  pe- 
ricolo. Hagen,  suo  fratello,  se  ne  accorse,  e  gridò  a  gran  voce  a  Volker: 

«  Vedete  là  mio  fratello  sotto  i  colpi  degli  Unni?  Movete  al  suo  soc- 
corso ». 

«  Senz'altro  »,  disse  Volker.  Attraversò  la  sala,  si  piantò  dinanzi  alla 
porta  e  disse  a  Dankwart:  «  Tenete  la  porta  di  fuori  e  io  la  terrò  di  dentro; 
sarà  come  se  avesse  mille  chiavistelli  ». 

Hagen  ricominciò  a  menare  strage.  Quando  Teodorico  vide  come  spez- 
zava elmi  e  teste,  saltò  sopra  una  panca  e  gridò: 

«  Hagen  mesce  qui  la  bibita  più  amara  »  ^^. 

Frattanto  la  regina  e  lo  stesso  Attila  correvano  un  pericolo  mortale. 
Crimilde  chiamò  Teodorico: 

«  Auitatemi  a  salvare  la  vita,  nobile  eroe!  Se  Hagen  mi  raggiunge  so- 
no morta!  » 

Dopo  il  marito,  anche  il  figlio:  e  lei  alla  mer-  11.  Werbel,  il  menestrello  di  Attila,  si  era 
ce  del  terribile  guerriero;  —  dalla  sua  spada  recato  con  Schwemmel  alla  corte  dei  Burgun- 
gli  scorse  il  sangue  sulle  mani:  nel  Cantare  di  per  l'invito  alla  festa  del  solstizio.  E  Ha- 
■de  mio  Cid,  qualcosa  di  simile:  «  Ha  il  brac-  gen  lo  tratta  come  se  egli  fosse  fin  d'allo- 
cio  insanguinato  e  giù  per  il  gomito  sgocciola  ra  al  corrente  del  piano  criminoso  di  Gri- 
ll sangue  ».  Derivazione  o  incontro  casuale?  milde. 

10.  Un  immenso  clamore  ecc.:  Il  grido  12.  «  Hagen  mesce  qui  la  bibita  più  ama- 
non  riflette  soltanto  l'orribile  visione  —  la  ra  »:  Frase  di  sapore  quasi  shakesperiano, 
testa  di  un  fanciullo  fatta  rotolare  nel  grem-  d'aspra  ironia  e  d'alta  drammaticità.  —  Ha- 
bo  della  madre  regina  —  ma  anche  l'orrenda  gen  non  mesceva  vino,  mesceva  sangue,  e 
realtà  d'una  lotta  senza  quartiere  c|he  da  lo  faceva  spillare  dai  corpi  contro  cui  pun- 
quel  gesto  appare  ormai  evidente  a  tutti.  Se  tava  la  sua  spada;  e  fra  non  molto  sarà  an- 
Hagen  dà  inizio  alla  strage  colpendo  un  che  bevuto,  quando  alcuni  soffocheranno  la 
innocente  per  primo,  vuol  dire  che  egli  non  arsura,  provocata  dalle  fiamme  appiccate  alla 
intendeva  risparmiare  assolutamente  nessu-  sala,  bevendo  il  sangue  dei  feriti  e  dei  mo- 
no.                                  .  tenti. 
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«  Come  posso  aiutarvi,  nobile  regina?  »  disse  Teodorico,  «  devo  guar- 
darmi io  stesso  ». 

«  Teodorico,  nobile  cavaliere  »,  ripete  Crimilde,  «  aiutate  me  e  il  re 
a  metterci  in  salvo!  » 

«  Vedrò  se  mi  riuscirà  »,  rispose  il  cavaliere.  E  cominciò  a  chiamare 
a  gran  forza;  la  sua  voce  risuonava  come  da  un  corno  di  bufalo  ^^,  tanto 
che  re  Gunther  pur  nell'aspra  battaglia  la  udì  ^*,  e  si  pose  in  ascolto: 

«  È  giunta  ai  miei  orecchi  la  voce  di  Teodorico.  Certo  i  nostri  guerrieri 
hanno  ucciso  qualcuno  dei  suoi.  Lo  vedo  ritto  sulla  tavola  far  cenno  con  la 
mano.  Fermatevi,  cugini  e  amici  di  Burgundia;  udiamo  ciò  che  egli  dirà  ». 

Al  comando  di  Gunther  le  spade  si  abbassarono,  e  il  re  domandò  a 
Teodorico  che  volesse  dire. 

«  Nobilissimo  Teodorico,  che  vi  hanno  fatto  i  miei  amici?  Sono  dispo- 
sto a  pagare  ogni  danno  ». 

Rispose  il  nobile  Teodorico: 

«  Nessuno  mi  ha  fatto  nulla.  Lasciatemi  soltanto  uscire  di  qui  coi  miei 
uomini  ^^,  e  saremo  sempre  disposti  a  servirvi  ». 

Disse  re  Gunther: 

«  Siete  libero  di  farlo  e  conducete  con  voi  chi  volete,  meno  i  miei 
nemici;  essi  rimarranno  qui  ». 

Quando  Teodorico  udì  ciò  cinse  con  un  braccio  la  regina,  che  era  pie- 
na d'angoscia,  con  l'altro  prese  Attila,  e  uscì,  seguito  da  seicento  uomini 
suoi  ^^. 


13.  come  da  un  corno  di  bufalo:  s'usava  che  il  conflitto  non  lo  riguardava.  Il  conto 
allora  in  guerra  per  i  richiami  a  grande  di-  aperto  era  tra  Unni,  massacratori  dei  nove- 
stanza,  mila    servi    di    Gunther,    e   Burgundi:    e    tra 

14.  pur  nell'aspra  battaglia  la  udì:  la  voce  loro  doveva  essere  aggiustato.  L'ospitalità  di 
di  Teodorico  risuona  intorno  come  da  un  Attila  non  gli  imponeva  un  obbligo  del  ge- 
corno   di   bufalo,   e   pur   nel   frastuono   della  nere. 

battaglia  Gunther  riesce  ad  udirla.  Ma  quan-  16.  L'uscita  dalla  sala  di  Crimilde  si  deve 
to  era  grande  quella  sala?  vien  fatto  di  do-  all'improvviso  gesto  di  Teodorico,  che  pren- 
mandarci.  Oh,  era  enorme!  Per  farcene  una  de  sotto  un  braccio  la  regina,  sotto  l'altro 
idea,  basta  fare  il  conto  degli  uomini  che  Attila  e  infila  la  porta.  Sul  momento  nessu- 
ora  vi  si  ammassano.  Teodorico  aveva  con  no  osa  reagire:  e  cosi  Crimilde,  almeno  per 
sé  un  seguito  di  seicento  cavalieri.  Riidiger  ora,  è  salva.  Che  fosse  una  nemica  dei  Bur- 
ne  aveva  cinquecento,  e  oltre  un  migliaio  era-  gundi,  Teodorico  lo  sapeva  bene:  ma  della 
no  i  Burgundi.  Aggiungi  alcune  migliaia  di  salvezza  era  stato  implorato  dalla  stessa  don- 
Unni  (settemila  pare)  con  possibilità  di  muo-  na  in  grande  angoscia  e  un  gesto  cavaliere- 
versi  e  di  affrontarsi.  Se  non  era  vasta  come  sco  da  parte  del  re  esule  si  può  compren- 
un  campo  di  battaglia,  le  sue  proporzioni  dere.  E  forse  è  in  virtù  di  questo  gesto  che 
dovevano  essere  di  poco  inferiori  a  quelle  Teodorico  chiederà  tanto  per  Hagen  quanto 
di  una  piazza  d'armi.  per  Gunther  grazia  della  vita,  quando,  vin- 

15.  «  Lasciatemi  uscire  di  qui  ecc.:  Con  ti  in  duello,  li  consegnerà  legati  a  Crimilde. 
questa  richiesta  Teodorico  faceva  intendere  Ma  questa,  nel  suo  odio  mortale,  è  incapace 
ch'egli  non  voleva  entrare  nella  mischia,  per-  di  gesti  generosi  e  al  fratello  farà  tagliare  la 
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Allora  Rùdiger,  il  margravio,  disse: 

«  Ditemi  se  anche  qualche  altro  che  sempre  vi  fu  fedele  può  uscire  da 
questa  casa  ». 

Giselher  rispose  tosto: 

«  Sempre  voi  foste  con  noi  in  pace  e  fedeltà,  uscite  pure,  senza  ti- 
more, voi  e  i  vostri  amici  »  ^'^. 

Rùdiger  e  circa  cinquecento  uomini  lasciarono  la  sala. 

Quando  Attila  uscì  dalla  casa  disse: 

«  Ahimé!  gli  ospiti  miei,  e  tanti  miei  cavalieri  morti!  Ohimè,  il  ban- 
chetto di  corte!  »  ^^ 

Teodorico  e  Rùdiger  ritornarono  ai  loro  alberghi,  e  comandarono  ai 
loro  uomini  di  tenersi  lontani  dalla  pugna.  Ma  se  gli  ospiti  stranieri  avesse- 
ro saputo  quali  mali  avrebbero  ricevuto  dai  due,  non  li  avrebbero  lasciati 
andar  via  così  facilmente. 

Nella  sala  intanto  la  mischia  fu  ripresa  ferocemente.  Nessuno  degli  Un- 
ni rimase  in  vita.  Quando  tutti  furono  uccisi,  si  fece  un  po'  di  calma  e  i 
guerrieri  deposero  le  spade. 


L'incendio  della  sala 

Nell'eroismo  dei  Burgundi  pare  che  il  poeta  voglia  compendiare  tutto  l'eroismo  del  po- 
polo germanico.  Non  è  una  lotta,  una  prova,  una  strage,  ma  un  seguito  di  lotte,  di  prove, 
di  stragi  sanguinose  da  cui  essi  escono  sempre  vittoriosi,  fino  all'ultimo  sacrificio. 

Assaliti  a  tradimento,  il  loro  spirito  battagliero  si  rinnova  costantemente.  Ed  ogni  opera- 
zione, anche  la  più  macabra,  compiono  con  un  umorismo  feroce,  insolentendo  contro  gli  av- 
versari. Nell'atto  di  sgombrare  i  morti  dalla  sala,  scaraventandoli  giù  da  la  scala,  Hagen  è 
inesauribile:  provoca,  dilania,  irride  gli  Unni  òhe  stanno  a  guardare.  Non  risparmia  ne,ppur 
Attila,  che  vorrebbe  armarsi  e  affrontarlo,  ma  è  trattenuto.  Interviene  Crimilde: 

«  Chi  mi  portasse  qui  il  capo  di  Hagen  di  Tronje,  gli  darei  tanto  oro  quanto  ne  può 
contenere  lo  scudo  di  Attila,  e  anche  castelli  e  paesi  ». 

Volker,  il  suonatore,  risponde  alla  regina  con  nuove  irrisioni  agli  Unni.  Il  margravio 
di  Danimarca,  Iring,  non  sta  più  alle  mosse  e  sfida  Hagen.  Il  suo  intervento  ha  spunti  co^ 
mici;  egli  si  batte  un  po'  con  tutti,  finché  cade  da  ultimo  sotto  i  colpi  di  Hagen. 


testa  e  a  Hagen  la  troncherà  lei  stessa  con  lealtà  del  margravio.  Genero  e  suocero  era- 
la  spada  di  Sigfrido.  Male  per  lei!  Che,  Ha-  no  degni  l'uno  dell'altro.  Ma  la  figliuola  di 
gen,  l'eroe  di  Tronje,  troverà  un  vendicato-  Riidiger  è  la  invano  fidanzata  della  Canzo- 
re  in  Ildebrando,  il  vecchio  maestro  d'armi  ne  dei  Nibelunghi,  come  Alda  la  bella  della 
di  Teodorico.  Canzone    d'Orlando. 

17.  Di  Giselher  non  si  dimentica  mai  il  18.  Non  si  può  dire  che  Attila  abbia  i  ri- 
poeta: è  il  più  giovane  dei  re  Burgundi,  caro  flessi  pronti.  Nulla  mai  prevede  e  tardi  si 
a  tutti,  anche  a  Crimilde,  che  pure  non  vor-  rende  conto  delle  catastrofi  che  si  svolgono 
rà  salvarlo,  per  la  sua  gentilezza  d'animo  e  i  ininterrotte  sotto  i  suoi  occhi.  Mai  da  parte 
suoi  spiriti  generosi.  Ora  risponde  per  tutti  sua  una  reazione,  un  tentativo  qualsiasi  di 
a  Rùdiger  con   un   alto  riconoscimento  della  fermare  gli  eventi  o  di  deviarli. 
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Nel  tentativo  di  vendicarlo  Ttiringi  e  Danesi  entrano  nella  mischia,  s'avventurano  nella 
sala  e  sono  tutti  sterminati. 

«  Allora  si  fece  silenzio.  Il  sangue  scorreva  a  torrenti  e  penetrava  nelle  fessure  e  nelle 
grondaie.  I  Burgundi  deposero  gli  scudi  e  le  spade  ». 


All'indomani  Crimilde  manda  ancora  all'assalto  della  sala  migliaia  di  Unni. 

«  La  nuova  mischia  durò  fino  a  notte  nella  lunga  giornata  estiva  e  costò  la  vita  a  molti 
eroi.  La  carneficina  fu  durante  il  solstizio.  Crimilde  non  aveva  pensato  a  tanta  strage. 
Ella  dapprima  pensava  solo  alla  morte  di  Hagen,  ma  il  diavolo  malvagio  decise  che  sarebbe 
la  morte  di  tutti  ». 

Una  spiegazione  in  proposito  avviene  tra  Crimilde  e  i  Burgundi,  ma  quando  la  regina 
chiede  la  consegna  in  ostaggio  di  Hagen,  si  ha  un  netto  riluto  anche  da  Giseiher,  il  più 
giovane  dei  suoi  fratelli.  «  Noi  morremo  con  Hagen  ». 

A  questa  risposta  Crimilde  non  frena  più  il  suo  furore,  fa  appìvcare  il  fuoco  ai  quat- 
tro canti  della  sala.  L'impalcatura  del  soffitto  comincia  a  cadere  in  tizzoni  ardenti  sopra  gli 
eroi  Burgundi.  Si  aggiunga  il  fumo  òhe  li  soffoca,  la  sete  che  li  divora.  Hagen  consiglia  i  suoi 
a  bere  il  sangue  che  scorre  dalle  ferite  dei  morti  e  l'orrendo  consiglio  è  seguito  da  più  d'uno. 

Allora  la  donna  di  Attila  fece  incendiare  la  sala  e  si  tormentarono  gli 
eroi  col  fuoco.  La  sala  ben  presto  avvampò  col  vento.  Non  credo  che  mai 
schiera  alcuna  d'eroi  abbia  sofferto  angoscia  più  grande  ^ 

Molti  dal  di  dentro  gridavano:  «  Quale  tortura!  Assai  meglio  se  fos- 
simo morti  nella  battaglia  ^.  Dio  dovrebbe  muoversi  a  pietà:  come  siam 
tutti  perduti!!  Iniquamente  la  regina  rivolge  contro  di  noi  la  sua  ira!  ». 

Tra  i  prigionieri  della  sala  uno  disse:  «  A  che  giovò  il  saluto  che  At- 
tila sovrano  ci  ha  rivolto?  Per  l'atroce  caldura  mi  tormenta  tanto  la  sete 
che  fra  tante  pene  perderò  ormai  la  vita  ». 

Parlò  Hagen  allora:  «  O  nobili  cavalieri:  chi  è  tormentato  dalla  sete, 
beva  qui  il  sangue.  Per  questa  arsura  va  ancor  meglio  del  vino!  Non  c'è 
altro  di  meglio  da  bere  qui  »  ^. 

Ed  uno  dei  cavalieri  si  accostò  ad  un  morto,  gli  si  inginocchiò  vicino, 
si  sciolse  l'elmo,  attaccò  la  bocca  ad  una  ferita,  e  cominciò  a  bere  il  sangue 
che  ne  sgorgava.  E  benché  fosse  una  bevanda  insolita,  gli  parve  squisita. 

«  Che  Dio  vi  ricompensi  »,  disse  l'esausto  guerriero,  «  di  avermi  dato 

1.  Non  credo  che  mai  schiera  alcuna  d'e-  3.  Parlò  Hagen  allora  ecc.:  il  poema  rag- 
roi  ecc.:  Non  si  ha  infatti  notizia  di  una  giunge  con  questa  scena  il  suo  più  alto  gra- 
lotta  così  efferata.  E  che  ci  sia  una  donna  do  di  ferinità,  ma  bisogna  convenire  che 
ad  alimentarla  contro  tre  fratelli,  pur  di  vi  si  giunge  con  una  certa  verisimiglianza, 
giungere  all'uomo  odiato,  ci  dice  qualche  co-  che  per  taluni  eroi  esausti  non  vi  era  altra 
sa  sugli  istinti  primigenii  della  razza  germa-  via  d'uscita  e  che  chi  dava  il  consiglio  ave- 
nica.  va  dato  prova  di  una  misura  più  che  urna- 

2.  Assai  meglio  se  fossimo  morti  nella  bat-  na,  onde  qui  non  di  sola  ferinità  è  lecito 
taglia:  Un  tal  lamento  ricorre  ne'  poemi  clas-  parlare,  e  di  cammino  a  ritroso  di  «  uma- 
sici,  nell'Iliade  nell'Odissea  e  nell'Eneide,  e  ne  belve  »,  ma  anche  di  uno  spirito  indomi- 
non   dispiace   riudirlo   qui.  to  di  guerra  che  supera  ogni  altro  esempio. 
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questo  consiglio.  Raramente  ho  bevuto  un  vino  migliore.  Se  mi  sarà  dato  di 
vivere  ancora,  sempre  vi  sarò  devoto  ». 

Gli  altri  che  udirono  fecero  lo  stesso;  molti  di  loro  bevettero  sangue,  e 
ristorarono  così  le  loro  forze,  talché  più  tardi  molte  altre  belle  donne  an- 
cora dovettero  piangere  i  loro  amici. 

Il  fuoco  cadeva  su  tutti  nella  sala.  Per  ripararsene  i  burgundi  si  co- 
privano con  gli  scudi.  Il  fumo  e  il  calore  erano  insopportabili. 

Disse  Hagen  di  Tronje: 

«  Addossatevi  alle  pareti;  non  lasciate  cadere  i  tizzoni  sui  legami  de' 
vostri  elmi  *,  spingetevi  coi  piedi  nelle  pozze  di  sangue.  A  una  fastidiosa  fe- 
sta ci  ha  invitati  la  regina  »  ^. 

Fra  tali  pene  passò  la  notte.  Ancora  il  suonatore  montava  la  guardia 
innanzi  alla  porta,  col  suo  compagno  Hagen. 

Come  gli  Unni  s'accorsero  che  molti  eroi ,  Burgundi  erano  sopravvissuti^  lo  riferirono  a 
Crimilde,  che  espresse  il  suo  stupore  e  senz'altro  manda  un  altro  migliaio  dei  suoi  guerrieri 
all'assalto,  col  solito  catastrofico  risultato. 


La  morte  di  Rùdiger 

Se  il  poeta  «  non  tenta  mai  di  illuminare  d'un  raggio  di  pietà  umana  Crimilde,  la  donna 
assetata  di  vendetta,  mostra  invece  una  spiccata  e  profonda  simpatia  per  Riidiger,  il  prota- 
gonista dell'altro  dramma,  il  dramma  della  fedeltà,  in  cui  sembra  rispecchiarsi,  sotto  un  aspet- 
to tragico,  tutta  la  vita  feudale  del  Medioevo.  Da  una  parte  sta  il  dovere  d'ospitalità  verso  i 
guerrieri  ch'egli  ha  accolti  e  onorati  nella  sua  stessa  casa,  dall'altra  il  dovere  di  fedeltà  verso 
il  re,  suo  signore.  Combattuto  fra  questi  due  doveri,  sacri  ambedue  e  profondamente  sentiti, 
Riidiger  ci  appare  come  la  figura  più  tragica  del  poema  ed  anche  la  più  umana  »  (R.  Bottac- 
CHiARi,  Storia  della  letteratura  tedesca,  Roma,  1942,  pag.  43). 

Riidiger  aveva  ospitato  in  casa  sua  gli  eroi  Burgundi,  non  solo,  ma  aveva  dato  la  pro- 
pria figlia  in  isposa  a  Giselher,  il  re  giovinetto.  Ora  doveva  disdire  i  patti,  privare  la  figlia 
dello  sposo,  infrangere  il  dovere  dell'ospitalità  per  ubbidire  a  un  dovere  anche  più  alto: 
quello  della  fedeltà  ai  propri  sovrani.  In  qualunque  modo  si  fosse  comportato  egli  si  tro- 
vava nella  dolorosa  necessità  di  offendere  l'una  parte  o  l'altra.  Unica  via  d'uscita,  la  morte. 
«  Bisogna  —  dice  egli  stesso  —  ch'io  muoia  ».  Ed  ogni  suo  gesto,  da  questo  momento,  come 
lo  scatnbio  delle  armi  con  i  suoi  ospiti,  rivela  la  nobiltà  del  suo  animo.  I  suoi  atti,  le  sue 
parole  commuovono  tutti  al  pianto.  Lo  stesso  Hagen,  che  al  momento  di  incrociare  le  ar- 
mi, ha  avuto  in  dono  il  suo  scudo,  è  vinto  dalla  commozione.  «  Con  Rùdiger,  commenta  il  poe- 
ta —  moriva  il  padre  di  ogni  virtù  ». 

Questo  episodio,  che  non  la  cede  per  ricchezza  di  motivazioni  e  di  scorci  a  molti  epi- 
sodi omerici  o  della  Chanson  de  Roland,  è  come  un  invito  ad  andar  cauti  nel  dare  un  giudi- 
zio sbrigativo  della  Canzone  dei  Nibelunghi. 

4.  sui  legami  dei  vostri  elmi:  una  volta  agli  ultimi  atti  della  loro  lotta  mortale  senza 
bruciati  i  legami,  gli  elmi  non  potevano  più  deflettere  mai,  o  cedere  di  un'unghia.  Con 
esser  tenuti  saldi  alle  teste.  la  spada  di  Sigfrido  Crimilde  troncherà  la  te- 

5.  Un'altra  amara  ironia  all'indirizzo  di  sta  di  Hagen,  e  un  attimo  dopo  giacerà 
Crimilde.   —   I    due   antagonisti   giungeranno  squarciata  dalla  spada  del  vecchio  Ildebrando. 


L INCENDIO   DELLA    SALA 


581 


Sopraggiunse  la  regina  che  aveva  pure  visto  quel  che  per  l'ira  dell'eroe 
era  toccato  al  cavaliere  unno  ^  Essa  ne  levò  gran  lamento,  i  suoi  occhi  si 
bagnarono  di  pianto.  Disse  a  Rùdiger:  «  E  come  abbiamo  noi  meritato  che 
voi  aumentiate  la  sventura  mia  e  del  sovrano?  Sempre  solevate  dire,  o  nobile 
Rùdiger,  che  per  noi  avreste  messo  a  repentaglio  l'onore  ed  anche  la  vita. 
Quanti  eroi  sentii  far  di  voi  il  più  alto  elogio!  ^ 

«  Io  vi  rammento  la  gratitudine  vostra  e  quel  che  mi  avete  giurato, 
o  eletto  cavaliere,  allorché  mi  consigliaste  di  venire  da  Attila;  che  voi  mi 
avreste  servito  fino  alla  morte  di  uno  di  noi.  Mai  io  misera  donna  fui  in 
più  terribile  frangente  ». 

«  Non  è  menzogna;  ve  lo  giurai,  nobile  signora,  che  per  voi  avrei  mes- 
so a  repentaglio  l'onore  e  anche  la  vita;  ma  di  perdere  l'anima,  questo  non 
ve  l'ho  giurato.  Sono  stato  io  a  guidare  a  questa  festa  quei  prìncipi  eletti  »  ^. 

Essa  disse:  «  Ricordati,  o  Rùdiger,  della  tua  grande  fedeltà,  della  tua 
costanza  ed  anche  dei  giuramenti  di  vendicare  sempre  ogni  mio  danno  e 
ogni  mia  sventura  »  ■*.  Ribatté  allora  il  margravio:  «  Raramente  vi  ho  ne- 
gato qualcosa  ». 

Anche  il  potente  Attila  si  diede  a  implorare.  Ambedue  si  gettarono  ai 
piedi  del  loro  vassallo  ^.  Ben  si  vide  il  tormento  del  generoso  margravio.  Il 


1.  La  lotta  continuava  accanita  anche  all'alba 
nella  sala  incendiata.  Rùdiger,  angosciato, 
aveva  chiesto  l'intervento  di  Teodorico  per 
porre  termine  all'eccidio.  Teodorico  non  in- 
tendeva intervenire.  Un  cavaliere  unno  ac- 
cusava allora  di  codardia  Rùdiger,  e  questi 
reagiva  abbattendo  il  malcapitato  sotto  gli 
occhi  della  regina  Crimilde,  sopravvenuta. 

2.  Certo  Crimilde  conosceva  il  contrasto 
che  si  svolgeva  nell'animo  di  Rùdiger,  la  sua 
perplessità.  Ora  poi  lo  ha  visto  uccidere 
un  cavaliere  unno  con  un  gesto  impulsivo. 
Cosa  pensa  di  fare  il  fedele  margravio?  Ab- 
bandonarla nel  momento  cruciale  della  lot- 
ta? E  la  fedeltà  giurata?  Crimilde  fa  appel- 
lo a  tutte  le  sue  risorse  di  donna  e  di  regi- 
na: lascia  aperto  sfogo  alle  lagrime,  trova  le 
parole  più  atte  a  commuovere,  a  richiamare 
all'antica  lealtà  il  vecchio  gentiluomo,  gli  ri- 
corda i  tanti  giuramenti  quando  egli  venne 
a  chiedere  la  sua  mano  per  conto  di  At- 
tila, il  credito  di  cui  egli  godeva  presso  tan- 
ti eroi.  Tutto  questo  poteva  esser  annullato 
in  un  attimo? 

3.  ma  dì  perdere  l'anima  ecc.:  Rùdiger 
vuol  significare  che  il  dovere  della  fedeltà 
vale  fino  a  quando  chi  vi  si  impegna  non  va 


contro  ai  più  elementari  doveri  della  vita. 
Tale  il  caso  di  chi  accompagna  ad  una  festa 
dei  cavalieri  eletti  e  poi  riceve  l'ordine  di 
trucidarli.  Da  che  è  nato,  come  si  giustifica 
quest'ordine?  Forse  che  l'insidia  partiva  da 
loro?  Nient'affatto.  Essi  furono  attirati  in 
un  infame  tranello.  Il  giuramento  di  fedeltà 
vale  anche  in  questi  casi  in  cui  chi  s'invi- 
schia si  danna?  NeUa  risposta  di  Rùdiger  è 
implicita  la  condanna  di  ciò  che  la  feroce 
regina  aveva  perpetrato  ai  danni  dei  Bur- 
gundi. 

4.  «  Ricordati,  o  Rùdiger  ecc.  »:  Crimilde 
non  entra  in  merito  alla  questione,  la  scan- 
sa addirittura.  Non  vuol  che  si  giudichi  la 
sua  azione  efferata  e  bada  soltanto  a  tener 
legato  al  suo  giuramento  il  margravio.  Date 
le  consuetudini  de'  tempi,  questo  argomento 
è  la  sua  forza. 

5.  Scena  che  è  forse  unica  nell'epica  caval- 
leresca. Due  sovrani  che  si  gettano  ai  piedi 
del  loro  vassallo.  Era  come  un  volerne  an- 
nientare ogni  nobile  resistenza  con  questa 
estrema  umiliazione.  Rùdiger  comprende  be- 
ne che  per  lui  non  c'è  via  di  salvezza  e  il 
tormento  gli  traspare  dal  volto.  —  Par  che 
l'ignoto    poeta    presti    tutto    il    suo    interesse 
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fedele  guerriero  disse  con  profonda  tristezza  ^: 

«  Sventura  a  me  che  ho  vissuto  questo  giorno!  Or  mi  tocca  far  getto 
dell'onor  mio,  della  fedeltà  e  cortesia  che  Dio  mi  ha  imposto.  Ohimè,  Dio 
del  Cielo,  perché  non  viene  la  morte  a  risparmiarmelo! 

«  Qualunque  cosa  ora  tralasci  e  qualunque  imprenda,  sempre  avrò  agi- 
to perfidamente;  ma  se  ambedue  li  abbandono,  tutti  mi  faran  vituperio  ^. 
Colui  che  mi  donò  la  vita  si  degni  or  consigliarmi  ». 

Il  re  e  la  regina  insistettero  nel  supplicarlo.  Così  dovettero  poi  perder 
la  vita  per  mano  di  Riidiger  altri  cavalieri  ed  anche  il  prode  morì.  State  ora 
ad  udire  le  dolorose  gesta. 


Sapeva  che  non  gliene  sarebbe  venuto  che  danno  e  immenso  dolore. 
Ben  volentieri  si  sarebbe  ricusato  al  re  e  alla  sua  donna.  Molto  egli  temeva 
che  se  avesse  ucciso  uno  dei  Burgundi  si  sarebbe  acquistato  l'odio  della 
lor  gente. 

Disse  allora  quel  prode  al  sovrano:  «  O  mio  re,  prendetevi  tutto  quel 
che  io  tengo  da  voi,  la  terra  e  le  castella:  che  nulla  più  mi  appartenga.  Io 
me  ne  andrò  ramingo  per  le  vie  dell'esilio»  ^. 

Rispose  il  re  Attila:  «  E  chi  mi  aiuterebbe  allora?  La  terra  e  le  castella, 
tutto  io  dono  a  te  purché  mi  vendichi,  o  Rùdiger,  dagli  inimici  miei.  Sarai 
un  possente  sovrano  al  fianco  di  Attila  ». 

Ma  Rùdiger  replicò:  «  Come  volete  ch'io  lo  faccia?  Io  stesso  li  ho 
invitati  nella  mia  dimora,  io  ho  offerto  loro  amichevolmente  cibo  e  bevanda, 
ho  donato  loro  i  miei  doni:  come  potrei  io  voler  ora  la  loro  morte? 

«  La  gente  crederà  forse  che  io  sia  codardo.  Io  non  ho  negato  alcun 
servigio  a  quei  nobili  ed  ai  loro  vassalli:  inoltre  mi  pento  del  parentado- con 
essi  conchiuso. 

«  Ho  concesso  la  mia  figlia  al  prode  Giselher.  Non  potevo  collocarla 
meglio  per  quel  che  è  cavalleria  e  onore,  fedeltà  e  virtù.  Mai  vidi  un  così  gio- 
vane sovrano  di  tanto  valore  ». 

Lo  interruppe  Crimilde:    «  O  generosissimo  Rùdiger,  muoviti  a  pietà 

al  dramma  degli  animi.  In  realtà  vi  si  cala,  sua   altezza   morale.    Il   poeta    è   salito   su   di 

e  ne  trae  tutti  gli  effetti  d'arte  che  vi  poteva  una  vetta  e  vi  si  mantiene, 

cavare.  7.  se  ambedue  li  abbandono  ecc.:    se  non 

6.     Per     questa    umana    tristezza   Rùdiger  manterrò  il  dovere  della  fedeltà  verso  i  miei 

grandeggia  fra  tutti   i   personaggi  della  Can-  sovrani  né  quello  dell'ospitalità  verso  i  Bur- 

zone  dei  Nibelunghi.  La  sua  capacità  di  sof-  gundi,   si  penserà  ch'io  abbia  agito  cosi  per 

frire   per   ragioni   morali   lo   isola   da  tutti  e  viltà  e  ne  sarò  doppiamente  vituperato, 

svela   nel   poeta    virtù   finora   insospettate   di  8.    Meglio   l'esilio   e   la  povertà  che   l'infa- 

penetrazione  e  di  forza  rappresentativa.  Tut-  mia.  Rùdiger  tenta  anche  questa  via,  ma  in- 

te  le  battute  di  Rùdiger  s'intonano  d'ora  in-  vano, 
nanzi  al  doloroso  dramma  ch'egli  vive  e  alla 
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di  noi  due,  di  me  e  del  sovrano.  Pensa  dunque  clie  mai  ad  alcuno  tocca- 
rono così  terribili  ospiti  »  ^. 

Rispose  il  margravio  alla  sua  sovrana:  «  Oggi  Riidiger  deve  scontare 
con  la  vita  quello  che  voi  e  il  mio  sire  avete  fatto  benevolmente  per  me:  bi- 
sogna che  io  ne  muoia  ^°.  Non  v'è  più  indugio  ». 

«  Lo  so  che  oggi  stesso  le  mie  castella  e  le  mie  terre  saranno  orbate 
per  mano  di  qualcuno.  Affido  alla  vostra  grazia  la  mia  donna  e  la  figlia  mia 
e  tutti  i  derelitti  che  son  là  a  Bechelaren  ». 

«  Dio  te  ne  renda  grazia  »,  disse  allora  il  re.  Egli  e  la  regina  ambedue 
si  allietarono  .«  Avremo  gran  cura  della  tua  gente:  e  poi  confido  nella  mia 
buona  sorte  che  tu  possa  rimanere  incolume  ». 

Così  quegli  pose  in  giuoco  l'anima  e  la  vita  ^^  La  donna  di  Attila  lacri- 
mava. Egli  disse:  «  Son  costretto  a  far  per  voi  quel  che  ho  giurato.  Poveri 
amici  miei,  come  vi  combatto  a  malincuore  »  ^^. 


Lo  si  vide  allontanarsi  mestamente  dal  re.  Disse  ai  suoi  cavalieri  che 
trovò  lì  presso:  «  Armarvi  dovete  voi  tutti,  o  miei  fedeli.  Purtroppo  m'è 
d'uopo  combattere  i  valorosi  Burgundi  ». 

...Ecco  si  vide  Riidiger  avanzarsi  con  l'elmo  in  capo.  Gli  uomini  del 
margravio  portavano  spade  affilate  ed  ampi  scudi  splendenti.  Li  scorse  Vol- 
ker,  il  suonatore  di  viola,  e  ne  ebbe  grande  corruccio. 

Come  il  giovane  Giselher  vide  il  suo  suocero  farsi  avanti  con  l'elmo 
in  capo,...  se  ne  allietò  in  cuor  suo:   «  O  noi  beati  per  questi  amici  che  ci 

9.  COSI  terribili  ospiti:  certo  Crimilde  s'il-  lo;  ma  Iddio  non  risponde,  e  l'eroe  parte  per 
ludeva  di  compier  il  massacro  dei  Burgundi  la  pugna  straziato  dal  dubbio,  curvo  sotto  il 
con  minor  difficoltà.  Neanche  l'incendio  della  peso  della  coscienza  di  aver  messo,  con  la 
sala  li  ha  costretti  alla  resa.  Per  Crimilde  i  propria  decisione,  sulla  bilancia  dell'eterna 
terribili  sono  loro,  non  lei,  che  ha  ordinato  giustizia  la  salute  dell'anima  e  tutto  se  stes- 
di  appiccare  il  fuoco  alle  pareti.  La  tré-  so.  Con  un'ultima,  disperata  invocazione  al 
menda  donna  guarda  alla  sua  tragica  situa-  Signore  perché  usi  misericordia  a  lui  e  ai 
zione  come  se  ce  l'avessero  ficcata  gli  altri,  suoi  nemici,  egli  muove  incontro  ai  Burgun- 
mentre  vi  si  era  cacciata  con  furore  demo-  di.  Una  soluzione  del  conflitto  interiore  non 
niaco.  pare  possibile:    alla  fine  del  suo  cammino  di 

10.  bisogna  che  io  ne  muoia:  con  questa  gloria  egli  troverà  la  «  morte  secunda  »  (quel- 
virile  determinazione  a  morire  quel  giorno  la  dell'anima),  ben  più  amara  e  ben  più  tre- 
stesso  cessa  da  parte  di  Riidiger  ogni  oppo-  menda  del  destino  che  attende  l'eroe  germa- 
sizione.  Messo  nella  triste  condizione  di  do-  nico  nei  canti  primitivi  »  (C.  Grunanger, 
ver  decidere,  ha  optato  per  la  fedeltà  ai  suoi  op.   cit.,  pp.   193-94). 

sovrani.  12.  Poveri  amici  miei  ecc.:   Il  pensiero  di 

11.  pose  in  giuoco  l'anima  e  la  vita:  «  Nel-  Riidiger  è  rivolto  agli  amici  di  recente  ac- 
la  fiera  lotta  tra  la  fede  giurata  al  proprio  quistati,  agli  eroi  Burgundi,  contro  ai  quali 
signore  terreno  e  la  fede  giurata  al  Signore  ora  si  arma  a  malincuore. 

celeste,   Riidiger   implora   un   raggio   dal   eie- 
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siam  conquistati  venendo!  Ora  avremo  gran  vantaggio  dalla  mia  sposa,  ed 
io  son  ben  lieto  che  queste  nozze  si  siano  compiute  ». 

«  No  so  di  che  cosa  vi  consoliate  »,  replicò  il  suonatore. 

«  Avete  mai  visto  che  tanti  eroi  se  ne  vengano  a  fine  pacifico  con  gli 
elmi  serrati  e  con  i  brandi  in  pugno?  Rùdiger  vuol  meritarsi  a  danno  nostro 
i  suoi  castelli  e  le  sue  terre  ». 

Ma  già  il  margravio  era  davanti  alla  sala  con  lo  scudo  al  piede.  Era 
forzato  a  ritogliere  a  quegli  amici  il  saluto  e  l'omaggio.  «  O  forti  Nibelun- 
ghi »,  gridò  verso  a  sala,  «  difendetevi  tutti...  Un  tempo  fummo  amici:  or 
mi  sciolgo  da  questa  fede  ». 

Lo  stupore  invase  gli  sventurati  guerrieri:  era  bene  triste  vedersi  com- 
battere da  colui  che  essi  amavano.  Abbastanza  ne  avevano  sopportati  di 
travagli  dai  loro  nemici! 

«  Non  permetta  Iddio  »,  esclamò  Gunther,  «  che  voi  dimenticate  cosi 
la  fede  e  l'amicizia;  io  confido  che  non  lo  farete  mai  ». 

«  Non  posso  fare  altrimenti  »,  rispose  quel  prode.  «  Bisogna  ch'io  vi 
combatta  perché  l'ho  giurato.  Difendetevi  dunque,  o  audaci  guerrieri,  se 
la  vita  vi  è  cara.  La  donna  del  mio  sovrano  non  ha  voluto  sciogliermi  dal 
giuramento  ». 

«  Troppo  tardi  ci  sfidate  »,  disse  il  nobile  prìncipe.  «  Dio  possa  com- 
pensarvi, o  geneorso  Riidiger,  della  fede  e  dell'amore  che  ci  avete  prodi- 
gato... Se  ci  lasciate  in  vita,  sempre  vi  saremo  debitori...  dei  magnifici  doni 
di  quando  ci  avete  guidato  fedelmente  in  questa  terra  di  Attila.  Rammen- 
tatevene,  o  generoso  Rùdiger  ». 

«  Come  sarei  lieto  »,  disse  Rùdiger,  «  di  potervi  largire  largamente  i 
miei  doni  con  la  liberalità  che  aveva  sperata!  Allora  nessuno  avrebbe  da  far- 
mi rimproveri  ». 

«  Rinunciate,  o  magnanimo  Rùdiger  »,  disse  Gernot.  «  Certo  mai  al- 
cuno ha  trattato  con  tanta  generosità  i  suoi  ospiti  come  voi.  Se  rimarremo 
in  vita  ne  avrete  largo  compenso  ». 

«  Volesse  Iddio  »,  rispose  Rùdiger,  «  o  nobile  Gernot,  che  voi  foste 
sul  Reno  ed  io  comunque  onoratamente  morto  piuttosto  che  dovervi  com- 
battere ^^.  Mai  eroi  ebbero  a  soffrire  maggior  pena  da  amici  ». 

Concluse  allora  Gernot:  «  Dio  vi  compensi  dei  doni  generosi,  sire  Rù- 
diger. Io  mi  dolgo  della  vostra  morte,  se  con  voi  dovrà  perire  tanta  virtù. 
Ecco  il  brando  che  voi  stesso  m'avete  dato,  o  prode  guerriero. 

«  Mai  mi  ha  tradito  in  tutti  questi  frangenti:  più  d'un  cavaliere  è  mor- 

13.  Si  sente  che  Riidiger  esprime  veramen-      leresca   avvezza   ad   apprezzare  i  valori  della 
te  il  voto  dell'anima,  della  sua  anima  cavai-      vita. 
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to  per  la  sua  lama.  Esso  è  saldo  e  lucente,  magnifico  e  perfetto.  Credo  che 
nessun  eroe  farà  mai  dono  si  ricco. 

«  Se  non  volete  desistere  e  ci  volete  assalire  e  mi  uccidete  uno  degli 
amici  che  ancora  mi  restano,  io  vi  toglierò  la  vita  con  la  vostra  stessa 
spada:  ho  gran  pena  di  voi  e  della  vostra  chiara  consorte  ». 

«  Oh,  lo  volesse  Iddio,  sire  Gernot,  che  si  compisse  qui  il  vostro  vo- 
lere e  rimanesse  salva  la  vita  degli  amici  vostri.  Ben  potrebbero  affidarsi  a 
voi  mia  figlia  e  la  mia  donna  »  ^^. 

Allora  parlò  Giselher: 

«  Volete  render  vedova  troppo  presto  la  vostra  bella  figliuola?  ^^.  Ram- 
mentatevi ch'io  mi  affidai  a  voi  quando  la  presi  in  moglie  ». 

Rispose  Rùdiger:  «  Fate  che  la  giovine  non  sconti  quel  che  io  debbo  fa- 
re:  in  nome  della  vostra  stessa  virtù  siatele  benigno  ». 


«  Ed  ora  Dio  ci  protegga  »,  esclamò  il  margravio  e,  alzato  lo  scudo,, 
si  avviava  coi  suoi  verso  la  sala.  Allora  Hagen  gridò  forte  dall'alto  della 
scalinata: 

«  Aspettate  un  momento,  nobile  Riidiger;  lo  scudo  che  Gotlinda  mi 
diede  me  l'hanno  spezzato  in  mano  gli  Unni...  Se  avessi  il  vostro  buono 
scudo  non  avrei  bisogno  d'altra  difesa  »  ^^. 

«  Vorrei  osare  offrirtelo  in  presenza  di  Crimilde.  Ma  pure  prendilo  », 
rispose  Rùdiger,  «  portalo  Hagen,  al  tuo  braccio.  Così  potessi  tu  riportarlo 
nel  paese  dei  Burgundi!  » 

Allora  molti  occhi  si  arrossarono  di  pianto.  Era  l'ultimo  dono  che  Rù- 
diger di  Bechelaren  potè  offrire  ad  eroe.  E  per  quanto  Hagen  fosse  d'animo 
duro  e  feroce,  si  commosse  a  quel  dono  che  il  generoso  margravio  gli  offriva 
sì  presso  all'ultima  ora.  Più  d'un  cavaliere  si  unì  al  suo  cordoglio. 

«  Che  Dio  del  cielo  vi  rimuneri,  o  sire  Rùdiger.  Non  vi  sarà  mai  eroe 


14.  Ormai  votato  a  morte,  Rùdiger  consi-  Un  sacro  nodo  unisce  già  due  giovani  nel 
dera  quasi  un  privilegio  morire  per  la  ma-  concorde  volere  dei  familiari,  ed  ecco  che  il 
no  di  un  prode  come  Gernot,  a  cui  ha  do-  padre  della  sposa,  suo  malgrado,  è  coinvolto 
nato  la  propria  spada.  Lo  stima  tanto  che  in  una  lotta  mortale  col  genero  e  i  suoi  con- 
a  lui  affiderebbe,  dopo  morto,  moglie  e  fi-  giunti  e  amici.  Non  valgono  i  patti  e  la  fi- 
glia. In  realtà,  Riidiger  cadrà  morto  proprio  ducia  reciproca  giurata.  La  situazione  è  per 
per  un  colpo  infertogli  da  Gernot,  a  sua  voi-  se  stessa  altamente  drammatica  e  il  poeta 
ta  ferito  a  morte  dal  margravio.  —  Non  so-  non    fa   che   sottolinearla. 

no  situazioni  ricalcate  da  altri  poemi.  Il  suo  16.   Una   proposta  ben  singolare.   Se  la  fa 

gruzzolo  di  novità  nel  mondo  epico  la  Can-  Hagen  è  perché  ha  penetrato  l'animo  del  mar- 

zone   dei   Nibelunghi   l'ha    portato.  gravio.   Non   c'è   gesto   d'estrema   rinuncia   a 

15.  Anche  questa  è  situazione  ben  nuova.  d'alta  generosità  di  cui  il  margravio  non  sia 
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pari  a  voi  nel  largire  così  mirabile  dono  ad  esuli  guerrieri.  Faccia  Iddio 
che  la  virtù  vostra  viva  perenne. 

«  O  noi  infelici»,  continuò  Hagen,  «  già  tante  sventure  dovemmo  sop- 
portare. Che  Dio  ci  sorregga:  ora  dobbiamo  lottare  anche  con  amici!  »  Dis- 
se il  margravio:   «  Ne  sono  profondamente  afflitto  ». 

Concluse  Hagen:  «  La  mia  mano  non  vi  colpirà  mai  nella  pugna,  an- 
che se  uccideste  tutti  i  Burgundi  ». 

A  tali  parole  Riidiger  si  inchinò  cavallerescamente.  Piangevano  tutti 
di  non  poter  stornare  quella  sciagura.  Con  Riidiger  moriva  il  padre  d'ogni 
virtù. 

«  II  conflitto  è  dal  poeta  felicemente  risolto  con  l'episodio  dell'offerta  dello  scudo.  Gli 
eroi  stanno  già  per  gettarsi  nella  mischia,  quando  Hagen  chiede  a  Rùdiger  di  dargli  il  suo 
proprio  scudo,  in  cambio  di  quello  donatogli  dalla  sposa  del  margravio,  eh 'è  andato  in  pezzi. 
Offrendo  lo  scudo  al  proprio  nemico  e  rinnovando  cosi  quel  vincolo  di  umana  solidarietà 
(sodalitas)  che  la  lotta  impostagli  dal  destino  e  dal  suo  dovere  di  vassallo  e  di  cavaliere  ap- 
parentemente spezzerà,  il  «  padre  d'ogni  virtù  »,  com'è  chiamato  Rùdiger  dal  poeta,  si  è  ricon- 
giunto all'Albero  della  vita  verace  e  può  muovere  pacificato  e  fidente  incontro  alla  morte. 

E  Hagen,  il  «  truce  »  Hagen,  che  finora  non  aveva  riconosciuta  altra  legge  se  non  quel- 
la che  impone  la  vendetta  come  sacro  dovere,  ora,  avuto  da  Rùdiger  lo  scudo,  dichiara  che 
non  volgerà  la  spada  contro  di  lui,  anche  se  il  magravio  dovesse  uccidere  tutti  i  Burgundi. 
«  Per  quanto  feroce  fosse  Hagen  e  duro  d'animo,  pure  lo  mosse  a  pietà  quel  dono,  che  l'eroe 
gli  fece  così  presso  l'ora  estrema  »  (C.  Grunanger,  op.  cit.,  pag.  194). 


La  strage  dei  cavalieri  di  Teodorico 

S'inizia  la  mischia  terribile  e  Riidiger  non  risparmia  certo  i  suoi  colpi.  Gli  si  fa  incon- 
tro Gernot: 

«  Non  volete  lasciarmi  in  vita  neppure  uno  dei  miei,  Rùdiger.  Ebbene  volgetemi  la  fron 
te,  proverò  con  voi  la  buona  spada  che  mi  avete  donato,  cosi  meriterò  il  vostro  dono  ». 

I  due  cavalieri  si  slanciarono  uno  contro  l'altro.  Un  colpo  della  spada  di  Rùdiger  spaccò 
l'elmo  di  Gernot,  e  il  sangue  ne  scaturì  a  fiotti.  Ma  Gernot  brandì  la  spada,  dono  di  Rùdiger, 
e  lo  ferì  alla  testa  e  al  petto,  e  Rùdiger  cadde.  Entrambi  i  guerrieri  morirono,  Gernot  e 
Rùdiger.  Quando  Giselher  vide  morto  suo  fratello  si  gettò  furibondo  contro  quelli  di  Bech- 
lar,  e,  sotto  i  colpi  dei  Burgundi,  nessuno  dei  cavalieri  di  Rùdiger  si  salvò. 

Allora  nella  sala  si  rifece  silenzio  ». 

Crimilde,   ch'era  tutta  te'sa  alle  grida  dei  guerrieri,   non   udendo   più   una   voce,   subito 


capace  nella  sua  ora  estrema.  Donando  il  suo  con    un   gesto   che   ha    del    sublime.    Morirà, 

scudo   all'avversario   Rùdiger   rivela   che   una  ma  non  ha  più  nemici  e  la  sua  morte  sarà 

sola    cosa   ora   gli    importa:    non    tanto   vin-  espiazione  e  redenzione  ad  un  tempo.  Tutti 

cere,    quanto    salvare    la    sua    anima    che    ha  gli    animi    gli    s'inchinano;    e    anche    noi    ci 

rotto  i  patti   dell'amicizia  e  dell'ospitalità   in  inchiniamo   al  poeta   che  ha   saputo   risolvere 

ubbidienza  a  un  dovere  già  prima  contratto:  un    conflitto,    altrimenti    insanabile,    con  un 

quello  della  fedeltà  al  suo  signore.  Se  in  un  tratto  d'alta  umanità,  che  è  quanto  dire  d'al- 

primo  tempo  il  margravio  è  travolto  nel  con-  ta  poesia, 
flitto  degli  opposti  doveri,  ora  se  ne  riscatta 
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pensò  a  un  tradimento  del  margravio:    «  Riidiger  vuol  certo  salvare  i  Burgundi;  abbiamo  fatto 
male  a  fidarci  di  lui  ». 

L'udi  Volker  e  le  diede  una  solenne  mentita,  facendo  portare  dinanzi  al  re  il  corpo  in- 
sanguinato di  Riidiger.  Gli  Unni,  mirando  il  cadavere  del  margravio,  furono  presi  da  coster- 
nazione. Più  alto  suonava  il  lamento  di  Attila;  pareva  il  ruggito  d'un  leone.  Il  palazzo  e  la 
torre  rintronavano  di  grida  dolorose. 


Giunge  un  messo  a  Teodorico,  con  la  notizia  che  forse  il  re  o  Crimilde  erano  stati  uc- 
cisi. Il  signore  di  Verona  invia  un  cavaliere  a  informarsi  presso  i  servi  di  Attila.  Ora  sa  an- 
che lui  che  ti  margravio  è  caduto  e  con  lui  tutti  i  suoi  cavalieri. 

«  Il  re  degli  Amelunghi  si  sedette  presso  la  finestra  col  cuore  greve  di  tristezza,  e  man- 
dò Ildebrando  a  domandare  altre  notizie  ai  Burgundi.  Ildebrando  si  armò  e  vide  che  tutti  i 
cavalieri  di  Teodorico  erano  pure  armati  e  pronti  ad  accompagnarlo  ». 

«  Vogliamo  venire  con  voi  »,  gli  dissero,  «  per  vedere  se  Hagen  di  Tronje  sarà  tanto  ar- 
dito di  parlarvi  con  scherno,  come  è  solito  ». 

Volker  li  vide  arrivare  e  disse  ai  suoi  signori: 

«  Vedo  arrivare  armati  i  cavalieri  di  Teodorico;  vengono  per  assalirci;  l'andrà  male 
per  noi  ». 

Giunge  Ildebrando  in  testa  ai  suoi,  posa  lo  scudo  al  piede  e  chiede  ai  Burgundi  il  ca- 
davere di  Riidiger  per  rendergli  gli  estremi  onori. 

Volker  rispose: 

«  Andatelo  a  prendere  là  dove  l'eroe  è  caduto  nel   proprio  sangue  ». 
Disse  allora  Wolfhart,  un  cavaliere  di  Teodorico: 

«  Signor  suonatore  di  violino,  non  irritateci.  Se  il  mio  signore  non  ci  avesse  proibito 
di  azzuffarci  con  voi,  paghereste  il  male  che  ci  avete  fatto  ». 

Rispose  il  sonatore: 

«  Chi  tralascia  ciò  che  gli  è  proibito  di  fare,  vuol  dire  che  ha  paura  ». 
.    «  Se  non  smettete  lo  scherno  »,  disse  Wolfhart,  «  io  vi  guasterò  le  corde  in  maniera  che 
ancora  sul  Reno  ve  ne  ricorderete,  se  mai  ci  tornate  ». 

Disse  il  suonatore: 

«  Se  mi  guastate  le  mie  corde,  lo  splendore  del  vostro  elmo  si  offuscherà  ». 

Wolfhart  voleva  gettarsi  su  di  lui,  ma  Ildebrando,  che  era  suo  zio,  lo  trattenne,  dicen- 
dogli : 

«  Tu  vuoi  infuriare  nella  tua  stupida  rabbia,  e  vuoi  farci  perdere  la  grazia  del  mio 
signore  ». 

«  Lasciate  libero  il  leone  »,  disse  Volker  con  scherno,  «  ma  se  mi  viene  troppo  vicino 
lo  accoppo,  che  non  possa  più  pronunciare  parola  ». 

Allora  Wolfhart  si  gettò  su  di  lui,  e  tutta  la  schiera  lo  segui. 

Cosi  s'inizia  l'ultima  carneficina.  Giselher  fa  arrossare  di  sangue  molti  lucidi  elmi;  si 
batte  da  ultimo  con  Wolfhart  e  cadono  entrambi.  Ildebrando  atterra  Volker.  Accorre  a  ven- 
dicarlo Hagen,  e  Ildebrando,  ferito  e  sanguinante,  si  salva  con  la  fuga,  riparando  presso  Teo- 
dorico.  Questi  è  lontano  dall' immaginare  la  gravità  della  sua  sventura.  Saputo  da  Ildebrando 
che  fu  Hagen  a  ferirlo  e  che  Riidiger  è;  caduto  per  mano  di  Gernot,  a  sua  volta  morto  per 
un  fendente  del  margravio,  crede  di  poter  dare  ancora  degli  ordini. 

«  Dite  ai  miei  uomini  di  armarsi;  io  stesso  andrò  là.  Fatemi  portare  la  mia  armatura; 
voglio  parlare  con  gli  eroi  della  Burgundia  ». 
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Rispose  Ildebrando  crollando  tristemente  il  capo: 

«  Chi  deve  venire  con  voi?  Quelli  che  rimasero  in  vita  li  vedete  innanzi  a  noi.  Sono  icr 
il  solo:  gli  altri  sono  morti  ». 

Il  re  si  spaventò  a  tale  nuova;  mai  gli  capitò  di  soffrire  più  acerbo  dolore. 
Disse: 

«  Se  tutti  sono  morti  i  miei  guerrieri,  Dio  si  è  dimenticato  di  me,  misero  Teodorico!  Ma 
come  han  potuto  morire  quegli  eletti  cavalieri  per  mano  di  coloro  che  pure  erano  stanchi  di 
combattere  e  pieni  d'affanni?  E  degli  ospiti  rimase  qualcuno  in  vita?  » 

Disse  Ildebrando: 

«  Lo  sa  Iddio;  nessuno  fuorché  Hagen  e  Gunther  ». 


Efferatezza  di  Crimilde 
Sua  morte 

Teodorico  piange  ad  uno  ad  uno  i  suoi  cavalieri  morti  e  dolentemente  conclude: 
«  Con  questo  giorno  ogni  mia  gioia  è  finita.  Oh,  perché  non  si  può  morire  di  dolore?  » 
Poi  si  arma  e  affronta  Hagen  e  Gunther.  Prima  l'uno,  poi  l'altro.  Non  vuol  la  loro  mor- 
te (troppo  affranti  dalle  fatiche  e  dalle  ferite  erano  i  due  eroi),  e  si  limita  a  ridurli  all'impo- 
tenza. Poi,  legati,  li  consegna  a  Crimilde,  pregando  la  regina  di  trattare  umanamente  guerrieri 
cosi  valorosi.  Forse  un  giorno,  con  i  loro  nobili  servigi,  avrebbero  potuto  riscattare  il  male 
che  le  avevano  fatto. 

Crimilde  fa  chiudere  in  celle  diverse  i  due  prigionieri.  Poi  si  presenta  ad  Hagen.  Vuol 
da  lui  sapere  dove  egli  ha  nascosto  il  tesoro  dei  Nibelunghi.  Hagen  risponde:  «  Finché  vivrà 
uno  de'  miei  signori,  io  non  rivelerò  a  nessuno  dove  tale  tesoro  è  nascosto  ».  Fra  i  signori 
di  Hagen  non  sopravviveva  che  Gunther.  Crimilde  non  esita  un  momento.  Esce  e  poco  dopo 
tornava  con  la  testa  di  Gunther,  tenendola  per  i  capelli.  L'eroe  di  Tronje  guardò  inorridito, 
ma  non  perciò  scese  a  patti. 

«  Ora  nessuno  sa,  tranne  Dio  e  me,  dove  si  trova  il  tesoro.  Ma  a  te,  donna  infernale, 
sarà  nascosto  per  sempre  ». 

Crimilde  compie  l'ultimo  gesto.  Strappa  ad  Hagen  la  spada  di  Sigfrido  e  con  quella, 
con  gesto  risoluto,  gli  taglia  la  testa. 

Tanta  ferocia  turba  lo  stesso  re  Attila,  che  ha  parole  di  rimpianto  per  un  eroe,  che 
gli  fu  nemico,  ma  di  cui  riconosceva  l'alto  valore.  Maestro  Ildebrando,  approfittando  di 
quel  turbamento,  si  scaglia  su  Crimilde  e  con  un  terribile  fendente  vendica  la  morte  del- 
l'eroe di  Tronje. 

La  reggia  è  tutta  sparsa  di  cadaveri.  La  bella  Crimilde  ora  giace  tagliata  in  due  pezzi. 
Non  s'odono  che  lamenti.  Piangono  Teodorico  ed  Attila  sulla  sorte  di  tanti  parenti  e  amici. 
Su  questa  scena  luttuosa  si  chiude  la  Canzone  dei  Nibelunghi. 

Teodorico  si  cercò  da  sé  la  propria  armatura,  e  il  vecchio  Ildebrando 
lo  aiutò  a  rivestirla;  e  i  lamenti  del  forte  eroe  continuavano  a  risonare  per 
la  casa.  Ma  poi  riacquistò  l'antica  forza  d'animo  e  si  avviò  con  Ildebrando 
portando  in  mano  lo  scudo  ^ 

1.  Vedi  nell'atteggiamento  dell'eroe  quanto       loro    stessi    ch'egli    aveva    messo    in    guardia 
gli  costi  la  nuova  decisione  di  affrontare  co-       contro   Crimilde. 


LA  STRAGE  DEI  CAVALIERI  DI  TEODORICO  589 

Hagen  di  Tronje  disse: 

«  Vedo  venire  verso  di  noi  il  signore  Teodorico;  egli  ci  assalirà  per 
la  grande  pena  che  gli  abbiamo  procurato.  Ma,  se  egli  si  crede  così  forte 
e  terribile  e  se  viene  per  vendicarsi,  io  son  l'uomo  da  tenergli  testa  »  ^. 

Teodorico  e  Ildebrando  udirono  questo  discorso.  Venne  dove  i  due 
cavalieri  stavano,  fuori,  davanti  alla  casa,  appoggiati  alla  sala. 

Teodorico  abbassò  il  proprio  scudo. 

E  disse  in  tono  addolorato: 

«  Perché  avete  fatto  questo  contro  di  me,  signore  Gunther?  ^ 

«  Mi  avete  privato  d'ogni  mio  conforto.  Non  vi  bastava  di  avere  ucciso 
Rùdiger,  e  avete  anche  distrutto  tutti  coloro  che  mi  erano  fedeli  ^.  Mai  io 
vi  avrei  fatto  tanto  male  ». 

Hagen  replicò: 

«  Nessuno  lo  nega,  ma  io  menerò  colpi  assai  forti,  se  non  si  spezza  la 
spada  dei  Nibelunghi  ». 

Quando  Teodorico  udì  queste  parole,  subito  afferrò  lo  scudo.  Hagen 
gli  fu  addosso  in  un  momento  e  i  colpi  della  sua  spada  risuonavano  sull'ar- 
matura di  Teodorico,  il  quale  non  stentava  poco  a  difendersi.  Cercava  pure 
di  evitare  Balmung  ^,  un'arma  molto  forte,  e  ricambiava  con  arte  i  colpi 
di  Hagen  finché  riuscì  a  infliggergli  una  lunga  e  profonda  ferita. 

Il  nobile  Teodorico  pensava: 

«  Le  fatiche  e  i  disagi  ti  hanno  indebolito;  avrei  poco  onore  a  darti 
la  morte,  voglio  soltanto  tentare  se  mi  riesce  di  domarti  e  di  costringerti 
a  darti  come  ostaggio  »  ^. 

Lasciò  cadere  lo  scudo;  la  sua  forza  era  grande;  cinse  con  le  sue 
braccia  Hagen  di  Tronje  e  lo  ridusse  all'impotenza. 

A  vedere  ciò  Gunther  fu  molto  afflitto  ^.  Teodorico  legò  Hagen  e  lo 
menò  a  Crimilde:  così  le  diede  nelle  mani  il  più  ardito  cavaliere  che  mai 
portasse  armi. 

Ella  ne  fu  molto  lieta. 

La  moghe  di  Attila  nella  sua  gioia  si  inchinò  al  guerriero  ^: 

«  Che  tu  possa  essere  sempre  felice  di  animo  e  di  persona,  tu  mi  hai 


2.  Hagen  non  sa  che  si  trova  di  fronte  ad  6.  Teodorico  rivela  la  sua  generosità  d'ani- 
uno  più   forte  di  lui.  mo.  Vuol  salvare  l'avversario. 

3.  Gunther,  il  re  dei  Burgundi,  stava  al  7.  Gunther  assiste  al  duello,  prova  dolore 
fianco  di  Hagen.  A  lui  si  rivolge  Teodorico,  per  la  sconfitta  di  Hagen,  ma  cavalleresca- 
ma  gli  risponde  con  la  consueta  alterigia  Ha-  mente  non  interviene.  Si  riserva  di  sfidare  a 
gen.  sua  volta  Teodorico. 

4.  Nell'ultima  mischia  erano  caduti  tutti  i  8.  al  guerriero:  a  Teodorico,  che  le  conse- 
cavalieri  Ostrogoti,  fedeli  a  Teodorico.  gnava  legato  Hagen,  il   suo  mortale  nemico, 

5.  Balmung:    la   spada  di  Hagen,  che  già  l'uccisore  di  Sigfrido, 
appartenne  a  Sigfrido. 
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ricompensato  di  ogni  mio  dolore;  te  ne  sarò  riconoscente  sino  alla  morte  ». 

Disse  allora  Teodorico: 

«  Lasciatelo  in  vita,  nobile  regina;  può  darsi  che  i  suoi  servigi  riscatti- 
no il  male  che  vi  ha  fatto  »  ^. 

Ella  fece  condurre  Hagen  in  una  prigione  e  lo  chiuse  là  dentro. 

Gunther  allora  gridò  ^°: 

«  Dov'è  l'eroe  di  Verona?  Egli  mi  ha  fatto  dolore  ». 

Teodorico  subito  gli  mosse  incontro  e  anche  quei  due  cavalieri  com- 
batterono fra  di  loro.  Ma  Teodorico  fu  anche  questa  volta  vincitore. 

Il  re  fu  legato  per  mano  di  Teodorico,  e  così  legato  lo  prese  per  mano 
e  condusse  a  Crimilde,  la  quale  lo  salutò  dicendo: 

«  Re  Gunther,  siatemi  il  benvenuto  ». 

Egli  disse: 

«  Nobile  sorella  mia,  vi  ringrazierei  se  il  vostro  saluto  fosse  benevolo. 
Ma  conosco  il  vostro  animo  iracondo,  e  so  che  a  me  e  a  Hagen  questo  salu- 
to lo  fate  solo  per  scherno  ». 

Allora  parlò  l'eroe  di  Verona: 

«  Moglie  del  re  nobilissimo,  mai  non  vi  furono  qui  come  ostaggi  cava- 
lieri più  valorosi  e  buoni,  di  quelli  che  oggi  vi  ho  consegnati,  o  illustre  re- 
gina. Ora,  per  l'amicizia  mia,  trattate  umanamente  questi  guerrieri  »  ^^ 

La  regina  rispose  che  lo  farebbe  volentieri  ^^. 

Allora  Teodorico  si  allontanò  con  gli  occhi  pieni  di  lacrime  ^^. 

Ma  orribilmente  si  vendicò  la  moglie  di  Attila. 

Ai  due  eletti  cavalieri  ella  tolse  la  vita. 

Ella  li  fece  mettere  separatamente  in  prigione,  e  così  non  si  rividero 
mai  più,  finché  ella  non  fece  portare  dinnanzi  a  Hagen  la  testa  di  Gunther, 
Fu  assai  feroce  contro  quei  due  la  vendetta  di  Crimilde  ^'*. 

Ella  andò  a  trovare  Hagen  nella  sua  prigione. 


9.  La  fama  di  Teodorico  attraverso  il  Me- 
dio Evo  fu  grande.  Benché  duro  verso  Seve- 
rino Boezio,  suo  ministro  fedele,  ch'egli  la- 
sciò morire  in  carcere,  nel  complesso  egli  ebbe 
fama  di  grande  sovrano,  non  di  rado  di  ma- 
gnanimi sensi,  e  un  riverbero  di  tale  fama 
si  coglie  anche  qui. 

10.  Gunther  aveva  atteso  con  cuore  fermo 
il  ritorno  di  Teodorico,  per  sfidarlo  a  sua 
volta,  e  vendicare  così  la  sconfìtta  di  Hagen, 
umiliato  all'estremo. 

11.  Teodorico  rimane  fermo  nel  suo  gene- 
roso atteggiamento  verso  i  vinti,  che  pur  era- 
no responsabili  della  strage  dei  cavalieri  suoi 
compagni. 

12.  Il  desiderio  della   vendetta  ha  talmen- 


te invaso  il  cuore  di  Crimilde,  ch'ella  può 
anche  mentire  davanti  al  generoso  Teodorico 
che  le  ha  dato  in  mano  i  suoi  nemici  mor- 
tali. 

13.  Teodorico  piange  sulla  sorte  di  re  Gun- 
ther e  di  Hagen.  Forse  non  si  fida  di  Cri- 
milde. Forse  sente  che  l'eroe  vinto  e  gettato 
in  uno  squallido  carcere  merita  la  pietà  dello 
stesso  artefice  della  sua  rovina.  Nobile  figura, 
invero. 

14.  Tutto  questo  passo  anticipa  la  conclu- 
sione. È  il  poeta  che  interviene  e  medita  sui 
luttuosi  eventi.  Come  essi  si  svolsero,  è  nar- 
rato ora:  «  Ella  (Crimflde)  andò  a  trovare 
Hagen  nella  sua  prigione  ». 
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Parlò  con  odio  e  collera  al  guerriero: 

«  Se  mi  restituite  ciò  che  mi  avete  tolto  ^^,  potrete  ritornare  ancora 
vivo  nel  paese  dei  Burgundi  ». 

Il  feroce  Hagen  ^®  rispose: 

«  È  un  discorso  inutile,  nobilissima  figlia  del  re;  ho  giurato  di  non 
rivelare  dove  è  nascosto  il  tesoro,  finché  sarà  vivo  uno  dei  miei  signori.  Co- 
sì non  cadrà  in  mano  a  nessuno. 

Sapeva  bene  che  lo  farebbe  morire. 

«  Allora,  la  finirò  io  ^'^  —  disse  Crimilde,  e  ordinò  di  uccidere  suo  fra- 
tello. —  Gli  fu  tagliata  la  testa  ed  essa  la  portò,  tenendola  per  i  capelli,  di- 
nanzi all'eroe  di  Tronje.  Fu  per  lui  una  spaventosa  vista. 

—  Quando  il  guerriero  vide  la  testa  del  suo  signore,  disse  a  Crimilde: 

«  Sì,  tu  sei  giunta  alla  fine  dei  tuoi  desideri,  e  tutto  è  accaduto  come 
avevo  previsto. 

«  Ora  è  morto  il  nobile  re  dei  Burgundi,  e  anche  il  giovine  Giselher  e 
Gernot.  Nessuno  dunque  più  sa,  tranne  Dio  e  me,  dove  si  trova  il  tesoro. 
Ma  a  te,  donna  infernale,  sarà  nascosto  per  sempre  ». 

Ella  disse: 

«  Tu  hai  mal  riparato  il  male  che  mi  hai  fatto  ^^. 

«  Ma  voglio  conservare  io  la  spada  di  Siegfried.  Egli  la  portava,  il  mio 
dolce  e  diletto  sposo,  l'ultima  volta  che  lo  vidi,  e  il  mio  cuore  ha  sofferto 
per  la  sua  perdita  più  che  per  qualunque  altro  male!  » 

Ella  trasse  quella  spada  dal  fodero,  né  egli  potè  impedirlo.  La  donna 
decise  di  uccidere  l'eroe:  sollevò  la  spada  con  le  due  mani  e  gli  mozzò  la 
testa.  Lo  vide  il  re  Attila  e  ne  ebbe  grande  dolore. 

«  Sciagura!  »  esclamò  il  re.  «  È  stato  ucciso  dalle  mani  di  una  donna 
il  più  valoroso  eroe  che  mai  abbia  combattuto  in  battaglia  e  portasse  scudo. 
Per  quanto  gli  fossi  nemico,  molto  mi  fa  pena  ». 

Disse  allora  il  vecchio  Ildebrando: 

«  Della  gioia  di  averlo  ucciso  non  ne  godrà  a  lungo.  Benché  egli  abbia 
procurato  pure  a  me  angoscia  e  pena,  voglio  vendicare  la  morte  del  nobile 
eroe  di  Tronje  ». 

Il  vecchio  Ildebrando  diede  un  balzo  verso  Crimilde  e  calò  sulla  regi- 

15.  ciò   che  mi  avete  tolto:    il  tesoro  dei       di   Crimilde   di  compiere  la   sua  vendetta  è 
Nibelunghi.  altrettanto    tremenda.    Si    trovano    di    fronte 

16.  Il  feroce  Hagen:   La  ferocia  è  in  Ha-       due  caratteri  indomabili. 

gen  natura.  Dopo  aver  ucciso  Sigfrido  a  tra-  18.  Tu  hai  mal  riparato  il  male  che  mi  hai 

dimento  non  ha  un  solo  moto  di  pentimen-  fatto:  come  a  dire:   «  Nessuna  riparazione  mi 

to  per  il  suo  gesto;   anzi  se  ne  vanta.  Ora,  è  venuta  da  te.  Ed  è  giunta  l'ora  di  tirare  i 

davanti   alla   morte   sicura,   non  fa   una   sola  conti  ».  Finge  di  volere  la  spada  di  Sigfrido 

concessione  per  evitarla.  per  conservarla  alla  sua  memoria  e  poi  con 

17.  Allora  la  finirò  io:    La  determinazione  quella  dà  il   colpo  di   grazia  ad  Hagen. 
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na  un  terribile  fendente.  Essa  fu  colta  da  grave  angoscia,  ma  le  sue  grida 
disperate  non  le  servirono  a  nulla  ^^. 

Tutt'intorno  giacevano  cadaveri.  Il  corpo  della  regina  era  squarciato. 
Teodorico  e  Attila  piangevano  e  lamentavano  la  morte  di  tanti  congiunti 
e  vassalli. 

Tanta  gloria  e  tanto  onore  erano  finiti  nella  morte. 

Non  v'era  persona  che  non  avesse  a  piangere  qualcuno. 

La  festa  del  sovrano  era  dolorosamente  conclusa:  come  sempre  la  gioia 
finiva  in  dolore. 

Non  posso  narrarvi  quel  che  accadde  in  seguito,  se  non  che  si  vedeva- 
no piangere  dappertutto  pagani  e  cristiani,  cavalieri  e  donne,  e  anche  belle 
fanciulle,  che  avevano  perduto  quelli  che  amavano. 

Non  vi  dirò  altro  di  questo  grande  dolore. 

Lasciamoli  giacer  morti  coloro  che  furono  uccisi  ^°. 

Qualunque  cosa  sia  poi  accaduta  nella  terra  degli  Unni,  qui  questa 
storia  finisce;  questa  è  la  canzone  dei  Nibelunghi. 

«  Nella  redazione  più  antica,  il  poema  terminava  con  le  parole:  «  daz  ist  der  Nibe- 
lunge  nót  »,  «  questa  è  la  tragica  fine  dei  Nibelunghi  »;  nella  redazione  più  recente  invece 
]a  parola  nót  fu  sostituita  col  termine  generico  liei  («  cantare,  canzone  »),  col  quale  l'opera 
è  passata  ali  storia. 

La  chiusa  primitiva  riassumeva  con  efficace  lapidaria  brevità  il  tema  della  seconda  parte 
dell'epos:  la  situazione  disperata,  senza  scampo,  in  cui  vengono  a  trovarsi  i  re  burgundi  e 
il  loro  seguito  —  che  come  possessori  del  fatale  tesoro  portano  il  nome  di  Nibelunghi  — 
alla  Corte  di  Attila,  dove,  per  l'implacabile  volontà  di  vendetta  di  Crimilde,  si  compie  il 
«  funere  nefando  »:  vendetta  atroce  e  tremenda,  che  colpisce  coi  colpevoli  gl'innocenti 
e  porta  allo  sterminio  di  tutto  un  popolo  d'eroi,  ma  che  pure  è  sentita  e  rappresentata  dal 
poeta,  in  quanto  aderisce  ai  principi  dell'etica  eroica,  come  il  sacro  dovere  della  vedova 
verso  lo  sposo,  che  i  fratelli  hanno  ucciso,  e  quindi  come  opera  di  giustizia,  mentre  in  pari 
tempo  la  sua  anima  cristiana  assiste  atterrita  al  disumanarsi  della  «  demonia  »,  dalla  «  vàlan- 
dinne  »,  e  inesorabilmente  la  condanna. 

Così  le  due  parti  del  poema,  la  prima  comprendente  diciannove  canti,  che  terminava 
•con  la  morte  di  Sigfrido  e  l'affondamento  del  tesoro  nel  Reno  per  opera  di  Hagen,  e  la 
seconda,  che  comprende  i  rimanenti  venti  canti  e  ha  per  argomento  la  vendetta  di  Crimilde, 
si  corrispondono  simmetricamente,  come  la  causa  e  l'effetto,  indissolubilmente  unite  l'una 
all'altra  dal  motivo  etico  dominante  e  dalle  figure  dei  tre  protagonisti:  Sigfrido,  Hagen, 
Crimilde:  l'eroe,  il  suo  uccisore,  la  vindice  eroina.  Ma  come  ha  dimostrato  l'analisi  compa- 
rativa delle  fonti,  tale  unione  è  opera  dell'ultimo  poeta,  l'autore  del  Nibelungelied.  È  lui 
che  ha  dato  alla  materia  tradizionale,  elaborata  dai  precedenti  poeti,  l'afflato  della  grande 
tragedia  »  (C.  Grunanger,  Storia  della  lett.  tedesca,  ed.  Nuova  Accademia,  1955,  pp.  175-176). 


19.  Le  sue  grida  disperate  ecc.:   Ogni  fem-  femminile, 
minilità  pareva  spenta  in  Crimilde.  Ella  ave-  20.  Sono  notazioni  staccate,  buttate  giù  al- 

va    assunto  le   sembianze  di  una  furia  ven-  la  rinfusa,  per  dire  sempre  la  stessa  cosa:   la 

dicatrice.   Ora,   davanti   al   gesto   inatteso   di  gran    desolazione   di    quella   scena  di    strage 

Ildebrando,   e  già  in  preda  alla  morte,  ella  e  di  morte, 
rivela   attraverso    alte   strida    la   sua   fragilità 
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Alcuni  lineamenti 
dei  personaggi  della  «  Canzone  dei  Nibelunghi  » 


Volker 

II  suo  eroismo  è  forgiato  sullo  stampo  di  quello  di  Hagen,  ma  si  sente  già  nella  sua  arte 
giullaresca  il  tocco  della  modernità  feudale.  È  un  uomo  d'alto  lignaggio,  un  suonatore  di 
viola,  conoscitore  di  territori  oltre  il  Danubio  attraverso  i  quali  guida  i  Burgundi. 

Ammirevole  è  il  patto  di  fedeltà  con  Hagen  nell'ora  del  maggior  periglio.  Da  quel  mo- 
mento i  due  eroi  si  comportano  come  una  persona  sola,  in  una  grandiosa  lotta,  ove  la  fedeltà 
e  la  generosa  devozione  l'un  per  l'altro  sono  l'unico  conforto  morale. 

Plastica  la  scena  della  veglia  notturna  sulla  porta  dell'alloggiamento;  dolcissimo  l'inter- 
mezzo musicale  per  conciliare  il  sonno  dei  guerrieri.  Ma  colui  che  possiede  la  delicata  ma- 
no di  un  suonatore,  ha  pure  il  polso  d'acciaio  del  combattente;  è  prodigo  di  ogni  suo  aiuto 
ma  conosce  anche  la  durezza  della  decisione  più  violenta. 

Lo  si  ricordi  subito  dopo  l'uccisione  di  Ortlieb,  quando  Hagen  dà  inizio  alla  carnefi- 
cina e  Dankwart,  sulla  porta  del  padiglione,  sfibrato  per  il  combattimento  subito  nei  quar- 
tieri dei  propri  soldati,  sta  per  cedere.  La  figura  di  Volker,  inviato  in  aiuto,  giganteggia  sulla 
porta  dall'interno:   nessun  Unno  uscirà  vivo  davanti  a  lui. 

Volker  è  lo  specchio  limpido  di  Hagen  che  gli  è  maestro  di  fedeltà  e  di  eroismo;  desta 
l'ammirazione  incondizionata  di  amici  e  nemici  perché  instancabile  nel  cimento  al  quale  dà 
forza  fisica,  precisione  di  colpi,  occhio  acuto,  intelligenza  viva. 


Riìdiger  di  Bechlaren 

È  il  più  possente  vassallo  di  Attila  e  anhe  il  più  amato...  La  vera  fisionomia  di  questo 
personaggio  si  delinea  compiutamente  solo  nell'imminenza  della  morte. 

Dapprima  compare  alla  Corte  di  Attila  quale  messo  da  inviarsi  ai  Burgundi  con  una 
ambasceria  di  carattere  molto  delicato.  È  una  persona  quindi  della  massima  fiducia.  Si  di- 
rebbe che  gli  siano  propri  il  tatto  e  la  delicatezza  diplomatica,  nel  tono  dolce  e  suadente  con 
cui  sa  porgere  gli  argomenti  e  nella  devozione  che  gU  concilia  gli  animi  di  tutti. 

Quando  i  Burgundi  sono  suoi  ospiti  è  di  una  generosità  rara,  perché  veramente  li  ama, 
questi  suoi  amici  del  Reno,  ed  è  felice  solo  nella  dimostrazione  della  sua  ospitalità... 

Il  suo  contrasto  interiore,  che  non  ha  soluzione  possibile,  è  veramente  tragico:  egli 
si  trova  preso  tra  la  fedeltà  giurata  al  suo  re  precedentemente  ed  a  Crimilde  poi  (a  Worms 
in  occasione  della  domanda  di  matrimonio),  ma  non  sente  alcun  impulso  interiore  a  rispet- 
tare la  volontà  di  quest'ultima,  perché  la  Regina  è  al  di  là  della  legge,  è  nell'ingiusto,  nel- 
l'eccessivo, nel  torbido  e  lo  vuol  condurre  ad  una  violenza  per  se  stessa  deprecabile. 

D'altra  parte  egli  ha  giurato  liberamente  amicizia  ai  Burgundi  e  sente  in  questo  mo- 
mento più  forte  il  vincolo  affettivo  per  loro  che  non  il  dovere  di  obbedire  a  quello  che  giu- 
dica un  comando  riprovevole. 

Conteso  tra  la  fedeltà  al  sovrano  e  la  rottura  violenta  dell'amicizia,  senza  scelta  pratica 
possibile  (è  evidente  la  scelta  morale)  perché  l'onore  è  uno,  va  incontro  alla  morte  come 
alla  liberazione...  Dopo  aver  chiaramente  espresso  l'animo  suo,  ha  il  conforto  supremo  di  rac- 
cogliere comprensione  per  il  suo  atteggiamento  e  riconoscenza  per  il  bene  fatto  in  passato 
proprio  a  quegli  amici  dai  quali  si  aspetta  la  morte. 

Spiritualmente  è  cessato  in  lui  il  desiderio  di  vivere,  nell'attimo  in  cui  ha  scelto  il  suo 
posto  di   combattimento   accanto   a   Crimilde.   Con  Rùdiger   muore   il  campione   dell'onore... 
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Teodorico  di  Verona 

Nel  poema  dei  «  Nibelunghi  »  vive  quale  re  esiliato  ospite  di  Attila. 

La  formula  che  meglio  lo  definisce  è:  austeramente  nobile.  Fisicamente  imponente,  dalla- 
fisonomia  pallida  di  uomo  intimamente  tormentato,  è  nobile  in  ogni  manifestazione:  nell'am- 
monire  i  Burgundi  intorno  al  proposito  di  Crimilde;  nel  suo  atteggiamento  discreto  e  rispet- 
toso ne'  riguardi  della  controversia  tra  Attila  e  i  suoi  ospiti,  alla  quale  rimane  estraneo  fin 
tanto  che  può;  nel  suo  dolore  sconvolgente  per  la  fine  di  Riidiger  e  di  tutto  il  proprio  eser- 
cito; nobile  infine  nel  suo  atteggiamento  finale  di  giudice  della  contesa. 

Egli  era  l'unica  figura  morale  all'altezza  di  Gunther  ed  Hagen;  egli  solo  li  poteva  do- 
mare mettendoli  di  fronte  a  quel  destino  che  la  saga  aveva  loro  preparato,  senza  che  si  po- 
tesse minimamente  pensare  che  i  due  guerrieri  cadessero  da  quel  piedestallo  di  eroismo  e  di 
dignità  che  la  poesia  ha  creato  loro. 

L'ultimo  colpo  inferro  a  Crimilde,  benché  sia  di  mano  di  Ildebrando,  virtualmente  è 
dato  da  Teodorico  che,  come  s'era  eretto  a  giudice  morale  della  regina,  cosi  la  lascia  ucci- 
dere pur  salvando  la  sua  dignità  di  uomo  giusto  e  cavalleresco. 


Gemot  e  Giselher 

Sono  i  due  fratelli  di  Gunther,  col  quale  dividono  il  regno  dei  Burgundi.  Dei  due, 
Giselher,  il  minore,  ha  una  personalità  più  definita. 

Nella  prima  parte  del  poema  Giselher  è  ancor  fanciullo;  nella  seconda  rimane  tale  non 
per  l'età,  ma  per  una  certa  sua  squisita  sensibilità  e  delicatezza  d'animo. 

La  sua  figura  contrasta  fortemente  con  tutte  le  altre  della  canzone  in  un  gioco  di  toni 
chiari  e  cupi.  Ma  nella  sua  stessa  persona  esiste  un  contrasto  violento  tra  i  caratteri  morali 
e  fisici.  Giselher  è  infatti  arrendevole,  facile  alla  commozione,  sensibile  al  vincolo  di  paren- 
tela, alla  sofferenza  morale  degli  altri..  Eppure  si  batte  nella  lotta  come  un  leone,  semina  stra- 
ge, infuria,  colpisce,  vive  in  mezzo  alla  carneficina  come  qualsiasi  guerriero. 

Poeticamente  è  una  figura  riuscita,  ma  nella  realtà  non  è  facile  la  fusione  di  elementi 
cosi  disparati,  quali  la  sensibilità  a  qualsiasi  sfumatura  affettiva  e  la  forza  spietata  dell'eroe 
rotto  a  tutti  i  cimenti.  È  sempre  ben  inquadrato  sia  nell'ambiente  idilliaco  ed  ospitale  di 
Bechlaren,  come  nella  sala  del  banchetto,  tra  morti  e  feriti,  accanto  a  Crimilde  dolente  come 
di  fianco  ad  Hagen. 

Gernot  non  ha  particolare  rilievo,  è  eroico  come  i  suoi  due  fratelli,  ma  fatalista:  affi- 
derebbe sempre  alla  sorte  ed  alle  armi  la  propria  vita  con  slancio  istintivo  senza  un  attimo 
di  dubbio. 

La  sua  figura  serve  allo  sviluppo  dei  fatti  nel  congegno  drammatico  che  l'autore  ha; 
creato. 


Hagen 

Fisicamente  s'impone  per  la  sua  figura  di  eccellente  guerriero,  forte  a  dismisura  e  per 
quell'espressione  cupa  del  viso  che  incute  paura.  Moralmente  ogni  suo  gesto  ha  un  valore,, 
ogni  atteggiamento  è  improntato  alla  drammaticità  che  porta  dentro  di  sé. 

Questo  suo  destino  tragico  interiore  si  concilia  perfettamente  con  gli  avvenimenti  tra- 
gici esterni:  l'anima  sua  anela,  chiede,  vuole  proprio  quello  che  i  fatti  necessariamente  gli 
matureranno. 

Se  la  sua  azione  oggi  ci  pare  atroce  negli  sviluppi  e  nelle  conseguenze,  si  rifletta  che  è 
la  nostra  sensibilità  moderna  che  la  fa  apparire  tale,  mentre  nei  tempi  in  cui  la  faida  (diritto' 
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di  vendetta)  imperava,  ogni  violenza,  in  difesa  morale  e  materiale  del  proprio  signore,  era 
legittima. 

Hagen  di  Tronje  in  tutto  il  poema  è  il  solo  totalmente;  merovingio;  gli  altri  personaggi 
più  o  meno  presentano  caratteri  moderni  rispetto  all'antica  saga.  La  fedeltà  giurata  al  suo  re 
non  ha  limiti  nel  tempo. 

Quando  Crimilde  si  sposa  Hagen  non  la  odia,né  le  tiene  rancore  per  nessuna  ragione: 
ha  cessato  di  appartenere  semplicemente  alla  casa  burgunda  per  divenire  moglie  di  un  estra- 
neo. Nei  riguardi  di  Sigfrido  sente  un  minimo  d'invidia  per  il  suo  eroismo,  la  sua:  forza,  il 
suo  tesoro,  ma  non  perché  li  voglia  per  sé;  li  desidererebbe  per  Gunther,  che  pur  troppo 
è  tanto  al  disotto  dell'eroe  dei  Nibelunghi... 

L'oltraggio  pubblico  alla  sua  Regina  (lite  fra  Brunilde  e  Crimilde)  è  la  leva  che  lo  muove 
alla  vendetta  senza  un  attimo  di  indugio:    chi  ha  offeso,  paghi... 

Ci  si  domanda:  chi  è  il  più  forte  nel  binomio  Crimilde-Hagen?  Moralmente  Hagen  che, 
quasi  a  simbolo,  neppure  le  forze  scatenate  della  natura,  quali  l'incendio  alimentato  dal  ven- 
to, hanno  potuto  dominare  e  che  neppure  una  morte  sanguinosa  ha  distolto  dal  suo  ostinato 
silenzio,  caratteristica  questa  della  stirpe  germanica  sintetizzata  da  Tacito  nella  frase:  «  Per- 
vicaciam  ipsi  fiàem  vocant  ».  Finisce  materialmente  tra  le  mani  della  sua'  nemica  (era  logico 
e  necessario);  moralmente  il  suo  capolavoro  di  fedeltà,  vissuto  per  tutta  una  vita,  è  rimasto 
intatto:  alla  memoria  del  suo  signore  dona  il  segreto  del  tesoro  dei  Nibelunghi  (Tina  Giova- 
netti, 7  Nibelunghi,  ed.  Cavallotti,  Milano,  1946,  pag.  119  sgg.). 


Dopo  la  lettura  dei  «  Nibelunghi  » 

DOMANDE  -  IMPRESSIONI  -  TEMI 

I.  -  Chi  fu  il  primo  possessore  e  per  quanti  mani  passò  e  dove  da  ultimo  fu  sommerso 
il  cosiddetto  «  tesoro  dei  Nibelunghi  »? 

II.  -  Riccardo  Wagner  ha  fatto  di  Sigfrido  il  simbolo  della  giovinezza  intatta  e  felice; 
ma  anche  nel  poema  dei  «  Nibelunghi  »  egli  appare  come  un  eroe  luminoso,  leale  e  forte, 
verso  cui  andava  il  sospiro  delle  fanciulle.  La  sua  anima  candida  traspare  dalla  scena  della 
sua  morte,  quando  egli  accetta  la  sfida  alla  corsa  fino  alla  fonte,  sfida  in  cui  si  celava  il  pro- 
posito di  tradimento  da  parte  di  Hagen.  Rivivi  le  fasi  di  quella  gara  e  gli  ultimi  momenti 
e  le  accorate  parole  di  congedo  dell'eroe  tradito. 

III.  -  Tema  dominante  della  seconda  parte  dei  «  Nibelunghi  »,  il  dramma  dell'amore  e 
del  dolore  di  Crimilde,  il  personaggio  femminile  forse  più  cupo  e  chiuso  di  tutte  le  lette- 
rature. Crimilde  rimane  «  fredda  e  impenetrabile,  come  una  sfinge,  circondata  di  mistero, 
terribile  nel  suo  recondito  pensiero  »,  fino  al  momento,  atteso  per  anni  e  anni,  della 
vendetta.  Rievoca  l'implacabilità  sua  nella  scena  della  cruenta  strage  finale. 

IV.  -  I  «  Nibelunghi  »  non  rappresentano  che  un  aspetto  della  gente  germanica:  quello 
guerriero.  L'intimità  familiare  che  sarà  propria  del  popolo  tedesco  non  vi  appare  affatto, 
mentre  i  poemi  omerici,  Vlliade  e  l'Odissea,  sono  veramente  rappresentativi  di  tutto  lo 
spirito  greco,  guerresco  e  inteso  insieme  ai  riposi  e  al  godimento  della  vita  nelle  arti  della 
pace. 

Stupende  scene  agresti  sono  scolpite  nello  scudo  di  Achille:  ma  gli  eroi  dei  Nibelunghi 
non  conoscono  aratro:  «  spada,  lancia  e  scudo  sono  i  loro  utensili.  Cercheresti  invano  in 
questo  poema  un  Cincinnato  che,  posate  le  armi  vittoriose,  viva  dedito  ai  lavori  dei  campi. 
Li  seduce  il  miraggio  della  pugna,  della  gloria,  li  spinge  un  sano,  belluino  desiderio  di  con- 
quista e  di  preda...  Non  hanno  ancora  il  senso  della  patria,  dello  Stato...  Una  fuga  in  bat- 
taglia è  disonore  supremo.  La  vendetta  —  vendicare  l'onore  offeso  e  l'uccisione  di  un  con- 
giunto —  è  dovere  insopprimibile,  è  sommo  onore,  norma  di  vita  »  (G.  V.  Amoretti). 


IL   CANTO   DELLA  iSCHIERA   DI  IGOR 


Anche  l'antica  Russia  ha  il  suo  canto  epico,  una  breve  epopea  che  non 
può  certo  competere  con  la  Canzone  di  Rolando  e  il  Cantare  de  mio  Cid, 
ma  che  pure  s'impone  per  la  sua  originalità,  per  l'estro  che  la  fa  esser  cosa 
tutta  nuova,  balenante  dal  principio  alla  fine  di  immagini  e  di  paragoni,  di 
simboli  e  di  allegorie,  che  proprio  non  guastano,  perché  sono  tutt'uno  col 
genio  del  poeta,  che  ha  una  singolare  attitudine  a  trasfigurare  la  realtà  e  a 
rifuggire  dai  modi  comuni. 


Breve  storia  dello  «  Slovo  » 

Parliamo  dello  Slovo  [ovvero  Canto,  Cantare^  della  schiera  [o  della 
impresa]  di  Igor,  di  Igor  figlio  di  Svjatoslav,  nipote  di  Oleg,  che  se  è  di 
un'assoluta  autonomia  fra  le  opere  di  carattere  documentario  dell'antica 
letteratura  russa  tra  i  secoli  X  e  XIV,  è  tuttavia  profondamente  radicato  con 
l'anima  russa  e  legato  allo  spirito  e  agli  eventi  dell'epoca. 

Il  Canto  fu  composto  nel  1187.  Vera  piaga  di  quegli  anni  era  la  di- 
scordia tra  i  principi  che  avevano  con  le  loro  lotte  fratricide  indebolito  la 
«  terra  russa  »  al  punto,  che  questa  non  sapeva  o  non  poteva  più  difen- 
dersi contro  gli  assalti  delle  popolazioni  confinanti,  specie  da  parte  dei  no- 
madi Cumani  o  Pòlovcy,  che  provenendo  dall'Asia  s'erano  stanziati  a  nord 
del  Mar  Nero.  Come  richiamare  quei  principi  al  senso  della  tragica  realtà, 
facendo  leva  sul  comune  amor  di  patria,  se  non  rievocando  un  disastro  na- 
zionale, e  cioè  la  sconfitta  e  la  prigionia  di  Igor,  principe  di  Nòvgorod-Se- 
versck,  mossosi  inconsideratamente  con  la  sua  bella  schiera  due  anni  innan- 
zi per  umiliare  la  baldanza  dei  Pòlovcy  e  occupare  la  fortezza  di  Tmotoro- 
kàn,  sul  Don,  che  già  appartenne  ai  suoi  avi?  La  sconfitta  di  Igor  era  la 
sconfitta  di  tutti  i  buoni  russi  e  su  tutti  sovrastava  il  pericolo.  Perché  non 
si  metteva  fine  alle  discordie  e  non  si  univano  le  forze  per  lavare  la  comune 
onta  e  liberare  Igor  dalla  prigionia? 

Come  si  vede,  il  tema  è  alto  e  nobile,  e  d'un'attualità  assoluta.  Ma  il 
poeta,  a  noi  ignoto,  ha  tanta  originalità  in  sé  e  tale  è  il  fervore  della  sua 
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fantasia,  che  invece  di  darci  una  delle  solite  cronache  in  versi  —  difficile 
sempre  presentare  eventi  attuali  o  recenti  in  luce  d'epopea  —  ci  dà  un  poe- 
ma alato,  ricco  di  scorci  potenti  e  di  balzi  fantastici  da  lasciarci  stupefatti. 

Opera  originale  o  una  mistificazione  sul  tipo  di  quella  operata  dal 
Macpherson  con  i  Canti  d'Ossian?  '■'•'  I  dubbi  sull'autenticità  sorsero  subito, 
cioè  all'indomani  della  scoperta  (1795)  e  della  stampa  del  manoscritto  da 
parte  del  conte  russo  A.  I.  Musin-Puskin  (1800),  e  soprattutto  dopo  che  il 
manoscritto  stesso  fu  distrutto  nell'incendio  di  Mosca  del  1812.  Se  ne  di- 
scusse per  vari  anni,  con  gran  sfoggio  di  argomenti  prò  e  contro  e  di  ricer- 
che linguistiche  e  storiche,  ma  alla  fine  i  sostenitori  dell'autenticità  ebbero 
la  meglio,  quando  nel  1883  «  fu  scoperto  e  pubblicato  un  testo  del  XV  se- 
colo ("  insospettabile  "  perché  riportato  in  varie  redazioni  manoscritte)  chia- 
ramente collegato  per  tema  e  per  stile  allo  Slovo  ». 


La  trama  del  «  Canto  d'Igor  » 

Oggi  sull'autenticità  del  Canto  d'Igor  non  esistono,  si  può  dire,  più 
dubbi;  oggi  sopravvive  soltanto  l'interesse  per  questa  operetta  dove  la  let- 
teratura antica  russa  si  leva  per  la  prima  volta  al  canto  —  vero  canto  spie- 
gato, non  primo  balbettamento  —  pieno  d'empito  lirico,  anche  se  prosodi- 
camente lo  Slovo  sta  a  mezza  strada  fra  la  poesia  e  la  prosa  (alcuni  tradut- 
tori separano  le  singole  unità  ritmiche,  ordinandole  a  guisa  di  versi,  e  ot- 
tengono così  un  «  poema  »;  altri  ne  accentuano  la  forma  prosastica,  pre- 
sentando lo  Slovo  come  un'«  orazione  »). 

La  trama  del  Canto  della  schiera  d'Igor  è  molto  semplice.  È  un  se- 
guito di  quadri  ben  delineati  e  distinti  tra  loro.  Primo  quadro,  la  partenza 
d'Igor,  dove  hai  subito  un  forte  contrasto  tra  la  baldanza  e  la  ferma  deter- 
minazione del  guerriero  («  Voglio  lasciarvi  la  testa  o  bere  dal  mio  elmo  l'ac- 
qua del  Don  »)  e  i  tristi  presagi  che  avrebbero  indotto  chiunque  ad  abban- 
donare l'impresa:  il  sole  si  eclissa,  la  notte,  lamentosa  nella  burrasca,  è  tut- 
ta percorsa  da  lugubri  richiami  («  i  lupi,  ululando  di  burrone  in  burrone, 


*  Nel  1761  lo  scozzese  Giacomo  Macpher-  munque,   autentici  o  no,  detti  poemi  levaro- 

son  stampò  come  saggi  d'antica  poesia  gaeli-  no   grande  rumore,  e  l'antico  bardo  gaelico, 

ca   i   Poemi   d'Ossian,   ma   non   erano,   come  Ossian,  guerriero  insieme  e  poeta,  vissuto  nel 

pili   tardi   si   potè   stabilire,   che   parto   della  III    secolo    dopo    Cristo,    sotto   il   cui   nome 

sua  fantasia,  sulla   scorta  di  alcune  leggende  vanno  alcuni  canti  epico-lirici,  fu,  per  la  te- 

e   tradizioni  popolari,   oriunde   dall'Irlanda  e  meraria    e   geniale   impostura   del   Machpher- 

vive  ancora  tra  i  montanari  della  Scozia.  Co-  son,   contrapposto   ad  Omero. 
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.chiamano  la  tempesta;  le  aquile,  col  loro  stridulo  gridio,  chiamano  le  bestie 
alle  ossa;  le  volpi  gagnolano  agli  scudi  rossi  »). 

Secondo  quadro,  la  battaglia,  nella  prima  giornata  favorevole  ai  russi, 
ma  nella  seconda  e  nella  terza,  per  il  sopraggiungere  di  nuove  orde  cumane, 
sempre  più  dura  e  disperata:  «  Si  batterono  un  giorno,  si  batterono  un  al- 
tro, ma  al  terzo  giorno  sul  meriggio  caddero  gli  stendardi  di  Igor!  Si  piegò 
l'erba  per  il  dolore  e  gli  alberi  si  curvarono  nella  pena  ». 

Terzo  quadro:  il  re  Svjatoslav,  nella  sua  reggia  di  Kiev,  narra  ai  no- 
bili di  corte,  i  boiari,  un  suo  torbido  sogno:  gli  parve  d'essere  avvolto  «  in 
un  nero  lenzuolo  sopra  un  letto  di  cedro  »  e  che  gli  dessero  a  bere  vino  in- 
tossicato, tra  un  continuo  gracchiare  de'  tetri  corvi  per  tutta  la  notte.  A 
questo  punto  i  boiari  danno  al  re  la  notizia  della  sconfitta  e  della  prigionia 
<lel  figlio  suo,  Igor. 

Quarto  quadro:  Jaroslàvna,  la  moglie  di  Igor,  salita  all'alba  sui  ba- 
.stioni  della  fortezza  di  Putivi,  leva  la  sua  invocazione  alle  potenze  della  na- 
tura, al  vento  e  al  sole,  che  nel  giorno  della  battaglia  hanno  concorso  alla 
vittoria  dei  nemici,  e  al  fiume  Dniepr,  perché,  invertendo  il  suo  corso,  le 
riporti  il  marito,  dolcemente  cullandolo.  Squarcio  lirico  d'alta  poesia. 

Quinto  quadro,  la  fuga  di  Igor,  invano  inseguito  dai  Khan  cumani 
Gza  e  Konciak;  sesto  ed  ultimo  quadro,  il  ritorno  trionfale  di  Igor  nella 
otta  di  Kiev. 


Caratteristiche  dello  «  Slovo  » 

Il  Canto  della  schiera  di  Igor,  fu  probabilmente  recitato  alla  corte  di 
Nòvgorod,  alla  presenza  di  Igor  stesso  e  de'  suoi  figli  e  dei  cortigiani.  Molte 
allusioni,  che  a  noi  riescono  oscure,  dovevano  suonar  ben  chiare  agli  ascol- 
tatori. Era  la  storia  recente  dei  principati  di  Kiev  e  di  Nòvgorod  che  era 
■continuamente  richiamata  nel  canto,  con  i  suoi  personaggi,  i  suoi  trionfi,  le 
:sue  sventure,  specie  nelle  digressioni  politiche.  Il  poema,  quindi,  caldo  d'at- 
tualità e  con  protagonisti  ancora  vivi,  mal  si  può  paragonare  a  poemi  come 
Vlliade  e  la  Chanson  de  Roland,  ì  cui  autori  non  erano  certo  dei  contem- 
poranei. Omero  è  vissuto  almeno  tre  secoli  dopo  la  guerra  di  Troia  e  Turol- 
do  quasi  altrettanto  dalla  rotta  di  Roncisvalle. 

Le  somiglianze  sono  certo  maggiori  con  la  Chanson  de  Roland,  ma 
quando  si  è  detto  che  in  ambedue  i  poemi  agisce  il  mondo  feudale  e  caval- 
leresco e  che  in  entrambi  l'episodio  principale  è  costituito  da  una  sventura 
nazionale  —  la  sconfitta  della  schiera  di  Igor  sul  fiume  Kajaly  e  la  rotta 
della  retroguardia  dell'esercito  di  Carlomagno  a  Roncisvalle  —  hai  esaurito 
tutti  i  punti  di  contatto.  Non  è  certo  una  guerra  religiosa  quella  mossa  da 
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Igor  ai  Cumani  o  Pòlovcy:  egli  si  vuol  aprire  uno  sbocco  al  Mar  Nero, 
rivendicando  i  territori  sul  Don  già  appartenuti  ai  suoi  avi,  mentre  al  fianco 
di  Rolando  nella  pianura  di  Roncisvalle  è  tutta  la  Cristianità.  Rolando  si 
batte  e  muore  per  un  alto  ideale  quale  è  quello  della  Fede  e  la  sua  morte 
è  la  morte  di  un  santo:  Igor,  per  tutto  il  poema,  non  volge  mai  un  pen- 
siero a  Dio,  non  si  preoccupa  affatto  degli  arcani  disegni  della  Provvidenza, 
e  solo  nella  chiusa  lo  si  vede  inchinato  dinanzi  all'altare  della  Santa  Vergine 
della  Torre  per  un  atto  di  ringraziamento,  poiché  egli  è  riuscito  a  fuggire  dal 
campo  nemico  e  tornare  sano  e  salvo  in  patria.  Manca  nel  Canto  di  Igor 
la  tragedia  del  protagonista  in  che  è  il  pathos  più  solenne  della  Chanson  de 
Roland.  L'un  poema  si  chiude  con  canti  di  fanciulle  che  risalgono  fin  dal 
Danubio  e  dal  mare,  l'altro  con  lo  squartamento  di  Gano,  il  traditore  che 
causò  la  morte  di  Rolando  e  di  tutti  i  paladini  di  Francia. 

Da  che  parte  stia  il  maggior  afflato  poetico  non  è  il  caso  di  dire,  ma 
quanto  all'arte  questo  è  da  sottolineare,  che  sia  il  Canto  d'Igor  che  la  Can- 
zone di  Rolando  risultano  da  un  compromesso,  o,  meglio,  da  una  felice  fu- 
sione tra  poesia  popolare  e  poesia  d'arte.  Nel  Canto  slavo  ricorrono  imma- 
gini, epiteti,  metafore,  similitudini  che  sono  indubbiamente  d'origine  popo- 
lare; ma  l'anonimo  poeta  ha  saputo  poi  tutto  fondere  in  un  tono  unitario 
che  attesta  in  lui  un  alto  livello  culturale  e  un  estro  non  comune. 


Inno  alla  «  Terra  russa  » 

Non  sono  poi  tanto  fuori  strada  coloro  che  vedono  nel  Canto  della 
schiera  d'Igor,  non  un  poema  eroico,  o  una  rappresentazione  drammatica 
di  passioni  e  di  caratteri  in  contrasto,  ma  una  lirica,  un  inno  balenante  e 
appassionato  in  esaltazione  della  Terra  russa. 

Questa  è  infatti  la  vera  protagonista,  colei  a  cui  va  il  rimpianto  di  chi 
se  ne  allontana  («  O  Terra  russa,  tu  sei  già  oltre  i  monti  »)  e  il  sospiro 
e  l'affanno  di  chi,  caduto  in  prigionia,  teme  di  non  rivederla  più  o  gettato 
nella  fuga  sente  il  cuore  balzargli  nel  petto  nell'atto  di  riporvi  piede.  «  O 
Terra  russa  »:  è  un  grido  che  si  ripete  e  che  sempre  parte  dall'anima  nei 
frangenti  più  drammatici;  ma  non  ricorre  come  immagine  vaga,  bensì  ne' 
suoi  aspetti  caratteristici,  con  i  grandi  fiumi  che  l'attraversano  e  seguano  la 
via  del  mare,  con  le  foreste  immense,  la  terra  nera  delle  sue  pianure.  E 
quando  non  è  sentita  come  patria,  è  sentita  come  natura  legata  alla  vita 
dell'uomo,  partecipe  de'  suoi  affanni  e  delle  sue  gioie  e  pronta  ad  assume- 
re le  forme  della  pietà  e  del  cordoglio,  come  quando  le  erbe  della  steppa  si 
piegano  dolorose  per  la  sconfitta  di  Igor. 
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Nella  Canzone  di  Rolando  la  natura  è  presente  negli  aspetti  più  solen- 
ni, ma  la  diresti  immobile  e  un  poco  stilizzata: 

«  Alti  sono  i  monti  e  piene  d'ombra  le  valli, 
le  rupi  grigie,  le  gole  smisurate  ». 

Nello  Slovo  di  Igor,  invece,  tutto  è  partecipe,  tutto  accompagna  o  con- 
trasta. Alle  voci  degli  uomini  si  mescolano  i  canti  allegri  degli  usignoli  o  il 
tetro  gracchiare  dei  corvi.  La  schiera  di  Igor  in  marcia  verso  la  sua  distru- 
zione provoca  col  suo  galoppo  una  sinistra  orchestrazione:  sibilar  di  venti 
tra  gli  alberi  della  foresta,  stridor  d'aquile,  ulular  di  lupi  e  gagnolar  di  volpi. 

L'inanimato  si  anima  tra  una  grande  profusione  di  colori.  «  Le  vesti 
dorate,  le  insegne  variopinte,  i  rossi  scudi  scandinavi  sono  macchie  mo- 
bili e  vivaci  di  colore,  che  per  un  attimo  si  mescolano  ad  altri  colori  più 
uniformi  e  più  durevoli:  l'azzurro  del  Don,  la  grigia  diafana  nebbia  delle 
albe  e  dei  tramonti,  il  pallido  verde  dei  salici  e  delle  betulle,  il  verde  riarso 
della  steppa,  lo  smeraldo  delle  erbe  che  pullulano  dagli  acquitrini. 

La  vicenda  umana,  di  per  sé  poco  importante,  acquista  pregio  e  rilie- 
vo dallo  sfondo  in  cui  è  collocata:  entra  a  far  parte  dell'infinità  e  dell'eter- 
nità della  natura  ».  (Treves-Marchese-Paolucci,  Il  mondo  epico,  ed.  La 
Nuova  Italia,  pag.  839). 

Forse  l'ignoto  poeta  si  è  ispirato  ad  antichissimi  canti  del  popolo  slavo 
dove  la  natura  era  dotata  di  anima,  come  nei  poemi  dell'Oriente.  Certo  è 
che  accanto  al  Dio  dei  cristiani,  e  ben  più  presenti,  sono  alcune  divinità  pa- 
gane, simboleggianti  fenomeni  naturali,  come  Stribòg,  il  dio  padre  dei  ven- 
ti, e  Div,  il  genio  maligno. 

Singolare,  per  questo  aspetto,  e  rivelatore  il  lamento  di  Jaroslavna:  la 
sua  invocazione  esula  affatto  dai  termini  della  preghiera  cristiana,  e  si  volge 
tutta  alle  potenze  della  natura,  che  è  quanto  dire  agli  dèi  della  patria,  della 
Terra  russa:  il  vento,  il  fiume  Dniepr,  il  sole. 

«  O  vento,  forte  vento,  perché  soffi,  o  signore,  cosi  violento?  Perché  sulle  tue  ali  incu- 
ranti porti  tu  le  frecce  unne  contro  i  guerrieri  del  mio  caro  sposo?  » 

«  O  sole  luminoso,...  per  tutti  tu  sei  caldo  e  bello.  Perché,  o  signore,  hai  tu  mandato  il 
tuo  raggio  ardente  sui  guerrieri  del  mio  compagno  di  vita?  » 

Il  vento,  il  sole,  inspiegabilmente,  non  hanno  voluto  la  vittoria  di 
Igor.  Non  può  esser  con  loro  il  Dnieper.  Oh,  questi  avrà  pietà  della  dolente! 

«  O  Dnieper,  figlio  di  Slavuta...,  riporta  a  me,  cullandolo,  il  mio  caro  sposo,  perché  io 
non  mandi  più  le  mie  lagrime  a  lui  sul  mare!  » 
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Per  questi  richiami,  per  questa  voce  il  pianto  di  Jaroslavna  fu  inter- 
pretato come  una  celebrazione  della  donna  russa,  angosciata  spesso,  ma 
sempre  fedele  e  fiduciosa:  della  donna  russa,  e  —  perché  no?  —  della 
Terra  russa,  qui  divinizzata  in  un  suo  grande  fiume,  ed  anche  nel  suo  ven- 
to e  nel  suo  sole. 


Notizie  storiche  essenziali 

La  sterminata  regione  russa  fu  occupata,  press'a  poco  al  tempo  delle  invasioni  barbariche 
nell'occidente  europeo,  da  varie  tribù  degli  Slavi.  Discordi  fra  loro,  non  assursero  mai  a  vera 
importanza  politica.  Talché,  quando  scesero  dal  Nord  i  Variaghi  (o  Vichinghi  o  Normanni), 
questi  non  trovarono  alcuna  seria  resistenza  e  poterono  occupare,  alla  confluenza  dei  grandi 
fiumi,  posti  chiave  per  la  sicurezza  della  loro  navigazione  volta  ai  vari  sbocchi  sul  Mar  Ne- 
ro, onde  far  affluire  sul  ricco  mercato  di  Costantinopoli  le  loro  merci. 

Non  ci  fu  vera  lotta:  le  tribù  slave  finirono  per  raccogliersi  intorno  ai  capi  normanni, 
dando  vita  cosi  a  veri  e  propri  principati,  come  quelli  di  Kiev  e  di  Nòvgorod,  nei  quali 
vincitori  e  vinti  si  fusero,  col  predominio  finale  dell'elemento  slavo  che  impose  la  propria 
lingua  e  i  propri  costumi.  Altrettanto  avverrà  per  i  Normanni  approdati  in  Sicilia. 

Eroe  leggendario  della  conquista  nordica  fu  Rurik,  della  tribù  di  Russ  (donde  il  futuro 
nome  della  vasta  regione).  Figlio  di  Rurik  fu  Oleg,  che  lasciò  gran  fama  di  sé  come  fonda- 
tore del  principato  di  Kiev  (882  dopo  Cristo),  che  ben  presto  esercitò  un  vero  predominio 
su  ogni  altra  signoria,  per  l'abilità  dei  suoi  capi  e  la  sua  posizione  favorevole  di  grande  nodo 
fluviale  verso  le  vie  del  Sud.  Oleg  giunse  effettivamente  con  le  sue  conquiste  fino  al 
Mar  Nero. 

Tra  i  discendenti  di  Oleg  sono  da  ricordare,  nel  secolo  X,  il  principe  Vladimiro,  a  cui 
si  deve  la  conversione  degli  Slavi  al  Cristianesimo,  e  il  figlio  suo  Jaroslàv,  legislatore  del  suo 
popolo.  In  questo  stesso  periodo  storico,  due  monaci  bizantini,  Cirillo  e  Metodio,  introdus- 
sero in  Russia  un  alfabeto  di  loro  invenzione  —  l'alfabeto  cirillico  —  che  servi  a  tradurre  in 
lingua  slava  la  Sacra  scrittura  e  varie  opere  dei  Vadri  della  Chiesa. 

Nocque  ai  principati  di  Kiev  e  di  Nòvgorod  la  consuetudine  di  dividere  tra  i  figli  non 
solo  le  ricchezze  ma  anche  i  territori.  Sorsero  così  vari  feudi  minori  poco  concordi  tra 
loro:  e  la  rivalità  portò  a  lotte  senza  fine  che  indebolirono  irrimediabilmente  i  due  princi- 
pati (sec.  XII).  A  dar  l'ultimo  tracollo  segui  l'invasione  mongolica  dei  Tàtari  (la  cosiddetta 
«  Orda  d'oro)  intorno  al  1223.  I  principi  russi  dovettero  piegare  il  collo  e  furono  o  cacciati 
dai  loro  feudi  o  ridotti  alla  condizione  di  vassalli.  Kiev  perse  quel  ruolo  di  guida  spirituale 
della  Russia  che  più  tardi,  cessata  la  dominazione  tàtara,  sarà  assunto  da  Mosca. 
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Esordio 

L'ignoto  poeta  ha  coscienza  della  sua  audacia:  egli  canterà  un  evento  contemporaneo, 
■di  cui  tutti  gli  ascoltatori  sono  stati  testimoni.  Non  cosi  usava  fare  l'antico  vate  e  mago 
BojÀN,  che  cantava  soltanto  imprese  passate  e  a  queste  mescolava  fantasie  d'ogni  genere. 
Pure  il  nuovo  cantore  rende  omaggio  all'antico  e  ricorda  le  imprese  da  lui  cantate  e  i  modi 
del  suo  poetare. 

Non  sarebbe  giusto,  o  fratelli,  che  cominciassimo  negli  antichi  modi 
l'arduo  racconto  della  campagna  d'Igor,  d'Igor  Svjatoslàvic?  ^ 

Cominciamo  dunque  questo  canto  seguendo  gli  avvenimenti  del  nostro 
tempo,  e  non  le  fantasie  di  Bojàn  ^. 

Bojàn,  il  vate,  infatti,  se  voleva  comporre  per  qualcuno  un  canto,  vo- 
lava col  pensiero  su  per  gli  alberi,  come  un  grigio  Ijupo  sulla  terra,  come 
la  grigio-azzurrognola  aquila  sotto  le  nuvole  ^. 

Egli,  infatti,  ricordando  —  com'egli  stesso  ha  detto  —  le  discordie  dei 
tempi  passati,  lanciava  dieci  falchi  su  una  schiera  di  cigni  e  quello  di  essi 
che  prima  era  raggiunto,  questo  per  primo  intonava  il  canto  ^. 

Ma,  a  dire  il  vero,  o  fratello,  non  dieci  falchi  Bojàn  lanciava  suUa 
schiera  dei  cigni,  ma  poggiava  le  sue  magiche  dita  sulle  corde  viventi  e 


*    I    brani    qui    riportati    sono    stati    tratti  2.   le  fantasie  di  Bojàn:    siamo,  da  questo 

dalla   traduzione   di   Ettore   Lo   Gatto:    Le  accenno,  portati  a  pensare  a  «  un  mondo  di 

più  belle  pagine  di  letteratura  russa,  Milano,  poesia  slava  di  remote  età  »,  ma,  per  quan- 

Nuova   Accademia,    1959.  te    ricerche    si    siano    fatte,    non    si    sa   nulla 

1.  l'arduo  racconto:  in  quanto  tratta  d'una  di  questo  poeta,  né  de'  suoi  canti  fantastici. 

sventura    naizonale.    Quindi,    duro,    penoso,  Bojàn,   forse   soltanto  vivo  nel  mito  popola- 

qualcosa  come   il   virgiliano   «  Infandum,   re-  re,    simboleggia    qui    «  l'improvvisazione    fan- 

gina,  iubes  »,  e  il  dantesco   «  Tu  vuoi  ch'io  tasiosa,  a  cui  l'autore  dello  Slovo  contrappo- 

rinovelli   -   disperato   dolor»;    —   Igor   Svja-  ne  il  suo  stile  «storico»  (R.  Picchio,  Storia 

toslàvic:    Igor,    figlio    di    Svjatoslàv,    vissuto  della    lett.     russa.   Nuova   Accademia,    1959, 

dal  1152  al  1202.  Era  principe  di  Nòvgorod-  pag.    105). 

Seversk     (Città     nuova    di    Severia).    La    sua  3.   volava  col  pensiero  ecc.:    par  accennare 

sfortunata  spedizione  contro  i  Pòlovcy,  o  Cu-  a  una  fantasia  balzante  e  viva,  capace  di  af- 

mani,  avvenne  storicamente  nel   1185.  Popò-  frontare   tutti   i   temi,   fino    a   spaziare   come 

lazione   proveniente   dall'Asia,   i   Pòlovcy   oc-  aquila  ne'  cieli  della  poesia, 

cupavano  la  vasta  regione  russa  a  nord  del  4.    lanciava    dieci    falchi    ecc.:     un    primo 

Mar  Nero,  dominando  il  basso  e  medio  cor-  esempio  di  quei  simboli  e  di  quelle  allegorie 

so  dei  grandi  fiumi,  come  il  Don  e  il  Dnie-  che  incontri  ad  ogni  passo  nel  poema.  I  die- 

nelle  terre  del  principato  di  Kiev.   Il  padre  ci  falchi   sono  le   dieci  dita  della   mano   del 

di    Igor    già    li    aveva    sconfitti    in    battaglia.  cantore  e  i  cigni  sono  le  corde  del  suo  stru- 

Quando    s'affacciò    l'orda   Tartaro-mongola,    i  mento  musicale,  la  gusla,  con  cui  i  bardi  del- 

Pòlocvy  fecero  causa  comune  con   i   Russi.  l'antica  Russia  accompagnavano  i  loro  canti. 


604  CANTO    DELLA    SCHIERA    d'iGOR 

queste  cantavano  le  glorie  dei  principi:  del  vecchio  Jaroslàv,  del  valoroso 
Mstislàv,  che  sgozzò  Redèja  davanti  alle  schiere  circasse,  del  bel  Roman 
Svjatoslàvic  ^  (1-3). 


«  Voglio  bere  dal  mio  elmo  l'acqua  del  Don  » 

Quella  di  Igor  fu  un'impresa  temeraria,  i  cui  pericoli  non  furono  abbastanza  valutati  dal 
principe  dì  Kiev,  impaziente  di  riconquistare  feudi  che  già  appartennero  ai  suoi  avi,  come  la 
piazza  forte  di  Tmotorokàn,  che  rendeva  sicura  la  via  fluviale  del  Don  e  quindi  possibile  il 
commercio  con  Bisanzio  e  l'Oriente.  Per  Igor  non  v'è  via  di  mezzo  o  dubbio  di  sorta: 
«  Voglio  lasciarvi  la  testa  o  bere  dal  mio  elmo  l'acqua  del  Don  ». 

Non  lo  turba  nemmeno  un'eclissi  di  sole  che  avvolge  d.'ombra  i  suoi  guerrieri.  Al  tri- 
ste presagio  egli  dà  l'ordine  alla  sua  schiera  di  montare  in  sella. 

Colmo  di  spirito  guerresco  Igor  condusse  le  sue  valorose  schiere  nel- 
la terra  dei  Pòlovcy  per  difendere  la  Terra  russa. 

Ed  ecco  Igor  sollevò  gli  occhi  al  luminoso  sole,  e  vide  che  questo  av- 
volgeva d'ombra  i  suoi  guerrieri  ^ 

Ed  Igor  disse  alla  sua  druzìna^:  «  Fratelli  e  druzìna!  Meglio  essere 
fatti  a  pezzi  che  cadere  in  prigionia  ^.  Montiamo  dunque,  o  fratelli,  sui  no- 
stri veloci  destrieri  per  poter  vedere  l'azzurro  Don  ». 

Ardeva  lo  spirito  del  principe  di  impetuoso  desiderio  e  il  presagio  gli 
fu  velato  dalla  passione  di  bere  dell'acqua  del  Grande  Don  ^. 


5.  del  vecchio  ]aroslàv  ecc.:    questi  accenni  avvenne  veramente,  come  ha  potuto  calcolare 

precisi  a  personaggi  e  a   imprese  del  tempo  l'astronomia  moderna,  il  primo  maggio  ir85, 

passato    già    oggetto    di    canto    da    parte    di  giorno  stabilito  da  Igor  per  la  partenza. 

Bojàn  ci   porta   a   credere  alla   realtà   storica  2.   alla   sua  druzìna:    alla   schiera  dei   suoi 

di    questo    antico    cantore,    a    cui    il    nuovo  fedeli.    Ogni   principe   russo    aveva   una   spe- 

tende  a  riallacciarsi  e  insieme  a  differenziar-  eie  di  guardia   del  corpo,  formata  da  nobili 

si.  —  Jaroslàv:   granduca  di  Kiev  (978-1054),  guerrieri   legati   a   lui   da   un   vincolo   di   fe- 

lasciò  buona  memoria  —  fu  detto  il  Saggio  deità   {druzìna:    da   druy,    compagno). 

—  e  agevolò  la  diffusione  del  Cristianesimo;  3.    «  Meglio    essere    fatti   a   pezzi   ecc.:    la 

—  Mstlislàv:  fratello  di  Jaroslàv,  detto  il  frase  è  suggerita  dal  triste  presagio  e  da 
Prode.  Fra  le  sue  imprese,  quella  in  cui  uc-  essa  traspare  la  fierezza  del  guerriero:  «  Ri- 
cise  Redèja,  principe  dei  Circassi;  —  Ro-  cordatevi:  se  va  male,  meglio  cadere  sul  cam- 
màn  Svjatoslàvic:  altro  eroe  del  tempo.  pò  squarciati  dalle  ferite,  che  cader  prigio- 
nieri ».   E   invece  proprio   questo   era   il   sua 

1.  e  vide  che...  avvolgeva  d'ombra  i  suoi  destino. 
guerrieri:  «  Igor  non  pensa  al  Signore,  ai  4.  il  presagio  gli  fu  velato  ecc.:  cioè  non 
peccati,  agli  arcani  disegni  della  Prowiden-  ebbe  tutto  il  suo  peso  (avrebbe  dovuto  sen- 
za. Ha  sete  di  lotta  e  di  conquista,  come  un  z'altro  desistere  da  quell'impresa),  perché  il 
vecchio  variago,  come  un  eroe  omerico  »  (R.  miraggio  del  Don  era,  tanto  per  lui  che  per 
Picco,  op.   cit.,  pag.   105).  Un'eclissi  di   sole  la   schiera,  più   forte   d'ogni   cattivo  augurio. 
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«  Voglio  —  COSÌ  egli  disse  —  spezzare  la  lancia  là  dove  termina  la  ter- 
ra dei  Pòlovcy  insieme  a  voi,  o  figli  della  Russia!  Voglio  lasciarvi  la  testa 
o  bere  dal  mio  elmo  l'acqua  del  Don  »  ^  (7-13). 


».<  O  Terra  russa,  tu  sei  già  oltre  i  monti  » 

Igor  fa  tappa  a  Pulivi,  dove  s'incontra  col  fratello  Vsèvolod,  che  nel  poema  ha  sempre 
l'appellativo  di  «  turbolento  toro  ».  Vsèvolod  invita  Igor  a  sellare  senz'altro  i  cavalli:  egli  ha 
già  radunato  nei  pressi  della  città  di  Kursk  i  suoi  uomini,  usi  a'^ tutti  gli  sbaragli  e  magnifici 
di  ardore  guerriero. 

I  cavalli  nitriscono  oltre  la  Sula  ^  —  la  gloria  risuona  a  Kiev  —  le 
trombe  squillano  a  Nòvgorod  —  le  bandiere  s'innalzano  a  Putivi;  Igor 
aspetta  il  suo  caro  fratello  Vsèvolod. 

E  gli  disse  il  turbolento  toro  ^  Vsèvolod: 

«  Un  fratello  solo,  una  sola  luce  —  tu,  Igor.  Tutti  e  due  siamo  figli  di 
Svjatoslàv.  Sella,  o  fratello  i  tuoi  veloci  destrieri!  I  miei  sono  già  pronti, 
già  sellati  nei  pressi  di  Kursk...  I  miei  uomini  di  Kursk  sono  famosi  prodi: 
sono  stati  messi  nelle  fasce  al  suono  delle  trombe,  sono  stati  cullati  negli 
elmi,  sono  stati  nutriti  suUa  punta  delle  lance  ^.  Le  strade  sono  loro  fami- 
liari, i  burroni  sono  loro  noti,  i  loro  archi  sono  tesi,  i  turcassi  aperti,  le  scia- 
bole affilate.  E  corrono  come  lupi  grigi  pei  campi  ^,  e  cercano  a  se  stessi 
onore,  e  gloria  al  principe  ». 

Ed  ecco  il  principe  Igor  ha  messo  il  piede  nella  staffa  d'oro  ^  e  cavalca 
per  il  libero  campo. 

II  sole  gli  nasconde  con  l'ombra  la  strada. 


5.  Voglio...:  Igor  è  dominato  da  una  ri-  ca  Russia.  Degli  stessi  appellativi  si  f regia- 
soluzione  eroica  e  il  poeta  trova  l'immagine  vano  i  capi  delle  tribù  pellerossa  dell'Ame- 
più  adatta  per  scolpirla  nell'animo  degli  a-  rica  del  Nord:  Toro  Seduto,  Aquila  nera 
scoltatori.  In  questi  tratti  lo  Slavo  s'alza  ve-  ecc. 

ramente  alla  sfera  epica;  —  o  bere  dal  mio  3.    sono   stati   messi   nelle   fasce   al   suono 

elmo  ecc.:    il  richiamo  ad  una  abitudine  mi-  delle  trombe  ecc.:    tutta  una  serie  di  imma- 

litaresca  dà  sapore  e  vivacità  alla  frase.   So-  gini   atte   a   suscitare  l'aspro  clima  guerriero 

lo   dopo  essersi  aperta  la  strada  con  la  vit-  in   cui    sono   nati   e   cresciuti   gli   uomini   di 

toria,    Igor   poteva    attingere   col    proprio   el-  Vsèvolod,  noncuranti  del  pericolo  e  delle  lun- 

mo  l'acqua  del  Don.  ghe  marce  e  avidi  di  onore  per  sé  e  di  glo- 
ria  per   il   loro   principe. 

1.  oltre  la  Sula:  affluente  del  Dnieper,  la  4.  come  lupi  grigi:  non  si  contano  le  simi- 
Sula  separava  la  terra  di  Russia  dalla  terra  litudini  del  poema  in  cui  entrano  i  lupi,  co- 
di Pòlovcy.  me  immagini  di  velocità,  di  energia  scatena- 

2.  turbolento  toro:  quest'uso  degli  epiteti  ta  dietro  la  preda,  di  balzi  improvvisi  e  si- 
tratti   dal   mondo   animale   passò   dall'onoma-  curi. 

stica    eroica    delle    tribù    mongoliche    all'anti- 
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La  notte,  lamentosa  nella  burrasca  su  di  lui,  svegliò  gli  uccelli  e  il  si- 
bilo delle  belve  li  cacciò  via  a  centinaia. 

Div  chiama  dalla  cima  dell'albero  ^.  I  Pòlovcy  per  vie  non  battute  fug- 
gono verso  il  grande  Don  ^.  Gemono  i  carri  nella  notte,  come  cigni  sban- 
dati ^:   Igor  conduce  i  suoi  guerrieri  al  Don! 

E  già,  come  presentendo  la  sua  sventura,  gli  uccelli  si  nascondono  nella 
foresta;  i  lupi,  ululando  di  burrone  in  burrone,  chiamano  la  tempesta;  le 
aquile  col  loro  stridulo  stridìo  chiamano  le  bestie  alle  ossa;  le  volpi  gagno- 
lano agli  scudi  rossi  ^. 

O  Terra  russa,  tu  sei  già  oltre  i  monti!  ^°  (18-32). 


La  rotta  e  la  prigionia 

Il  primo  urto  con  le  schiere  pagane  dei  Pòlovcy  dà  la  vittoria  agli  uomini  di  Igor  e  di 
Vsèvolod.  Il  campo  avversario  è  saccheggiato  e  belle  fanciulle,  ornamenti  d'oro,  stoffe  di  seta 
e  preziosi  velluti  costituiscono  il  bottino.  Gloria  al  figlio  di  Svjatoslàv! 

Senonché  all'indomani  i  Pòlovcy  attaccano  in  massa,  avvolgendo  da  tutti  i  lati  la  schiera 
di  Igor.  Si  combatte  duramente  per  due  giorni,  ma  al  terzo,  sul  meriggio,  Igor  è  soprafatto 
e  costretto  ad  abbassare  le  insegne:  lui  stesso  è  fatto  prigioniero,  o,  come  dice  dolorosamente 
il  poeta,  «  passa  dalla  sella  dorata  alla  sella  di  schiavo  ». 

La  battaglia  è  vista  come  uno  scatenamento  degli  elementi.  Dal  mare  vengono  nuvole 
nere,  dentro  cui  guizzano  fulmini  azzurri;  echeggia  un  gran  tuono,  cade,  la  pioggia  con  aspro- 

5.  staffa  d'oro:   era  simbolo  di  guerra.  Non       do   la   mitologia   slava. 

appena  Igor  monta  a  cavallo  e  infila  il  pie-  9.   Tutta  un'orchestrazione  del  malaugurio, 

de  nella  staffa  d'oro,  torna  il  triste  fenome-  fatta  di  ululi,  di  stridii,  di  sordi  guaiti.  Non 

no  dell'eclisse,  non  si  capisce  bene  se  come  hai   soltanto   suoni,   ma  un    agitarsi   inquieto 

nuova  realtà  o  come   ricordo  del  primo  av-  degli  uccelli  che  cercano  un  rifugio  nel  fol- 

vio.    Frattanto    scende   la   notte   piena   d'alto  to  della  foresta,  e  degli  animali  che  scehdo- 

spavento:    la  burrasca  che   squassa  le  bosca-  no  di  burrone  in  burrone,  come  i  lupi,  o  che 

glie  e  i  sibili  delle  belve  fanno  si  che  tutto  s'affacciano,   come    le   volpi,   gagnolando   agli 

risuoni  intorno  di  lamenti,  tra  la  fuga  degl'  scudi   rossi    (secondo    l'uso    normanno)   degli 

uccelli.   Igor  cavalca  nella  bufera  con  i  suoi  uomini    di    Igor.    Alla   sinistra   fanfara   corri- 

guerrieri  e   ascolta   sinistri   presagi.  sponde  un  quadro  altrettanto  sinistro,  che  ci 

6.  Div:  un  genio  maligno  della  mitologia  svela  l'arte  non  del  tutto  popolaresca  dei- 
slava,  a  forma  di  sinistro  uccello.  l'ignoto    poeta;    —    chiamano    le    bestie   alle 

7.  per  vie  non  battute  ecc.:  come  avviene  ossa:  invitano  gli  altri  animali  a  gettarsi  sui 
quasi  sempre  nelle  imprese  di  guerra,  al-  cadaveri  dei  caduti  nel  campo  di  battaglia 
l'annuncio  della  marcia  di  Igor  i  Pòlovcy  che  e  a  cibarsi  delle  loro  carni  fino  a  lasciare 
sono  stanziati  ai  confini  del  principato  di  le  sole  ossa;  —  gagnolano:  gemono,  mugola- 
Kiev    si    danno    a    fuga    disordinata.  no   inquiete   e   irose. 

8.  Gemono  i  carri  nelle  notte:  i  carri  dei  10.  O  Terra  russa,  tu  sei  già  oltre  i  mon- 
fuggiaschi  Pòlovcy  o  della  avanzante  schiera  /;':  Igor,  gettatosi  temerariamente  in  un'im- 
di  Igor?  Ad  ogni  modo  si  tratta  di  un'al-  presa  arrischiata,  è  già  troppo  lontano  dalla 
tra  bella  immagine.  Nella  notte  si  avverte  sua  terra:  non  potrà  più  tornare  indietro  e 
il  cigolio  delle  ruote  dei  carri  come  gemito  dovrà  pagare  il  fio  della  sua  audacia.  È  il 
nell'aria   di  uccelli   palustri   (qui   sono  ricor-  grido  di   dolore  del  poeta. 

dati   i   cigni,   apportatori   di   sventure,   secon- 
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fragore.  Tra  il  soffiare  dei  venti  la  terra  rintrona,  scorrono  torbidi  i  fiumi,  la  polvere  copre 
l'ampia  distesa  dei  campi.  Sono  altrettanti  simboli:  le  nuvole  nere  che  appaiono  all'orizzonte 
dalla  parte  del  mare  d'Azof  sono  le  orde  dei  Pòlovcy;  i  fulmini  azzurri  le  lance  nemiche  che 
lampeggiano  da  lungi;  il  gran  tuono  il  primo  rintronare  della  battaglia  col  rimbombo  del  ter- 
reno calpestato  dai  cavalli  d'ambe  le  parti;  la  pioggia  quella  delle  frecce,  come  dice  esplicita- 
mente il  poeta,  offrendoci  la  chiave  per  intendere  le  altre  immagini. 

Un  quadro,  in  ogni  modo,  fantastico  d'alta  suggestione.  Anziché  una  narrazione  pacata, 
con  tonalità  epiche,  hai  nei  Canto  della  schiera  di  Igor  una  sequela  di  quadri  e  di  visioni 
che  nascono  da  un  empito  lirico.  E  tutto  il  canto,  in  fondo,  è  una  grande  lirica,  «  un  inno  ap- 
passionato innalzato  dal  poeta  alla  Terra  russa  ». 

S'assopì  nel  campo  la  valorosa  nidiata  di  Oleg^:  ha  volato  lontano^. 
Non  era  stata  generata  per  l'offesa  né  del  falco  né  dello  sparviero,  né  di 
te,  nero  corvo,  o  impuro  Pòlovec!  ^ 

Gza  corre  come  un  lupo  grigio,  Konciàk  gli  apre  la  strada  verso  il 
Grande  Don  "*. 

L'indomani  di  buon'ora  l'alba  sanguigna  annunzia  il  sorger  del  sole. 
Dal  mare  vengono  nuvole  nere;  esse  vogliono  offuscare  i  quattro  astri  ^  e 
dentro  vi  fremono  fulmini  azzurri. 

Rimbomberà  un  grande  tuono!  Cadrà  una  pioggia  di  frecce  dal  Gran- 
de Don.  Qui  le  lance  dovranno  spezzarsi,  qui  le  spade  dovranno  scheggiar- 
si contro  gli  elmi  dei  Pòlovcy  sul  fiume  Kajaly  ^,  presso  il  Grande  Don. 

O  Terra  russa,  tu  sei  già  dietro  i  monti!  ^ 

Ed  ecco  i  venti,  nipoti  di  Stribòg,  soffiano  dal  mare  come  frecce  con- 
tro le  valorose  schiere  di  Igor  ^. 

1.  la...  nidiata  di  Oleg:  l'espressione  affet-  bocca  loro  come  insulto  e  offesa  non  meno 
tuosa  designa  Igor,  il  fratello  Vsèvolod,  e  il  dell'epiteto  «  cane  infedele  »  che  i  guerrieri 
figlio  e  il  nipote  di  Igor,  Vladimiro  e  Svyato-  di  Carlo  Magno  appioppavano  ai  Mussulmani. 
lav,  che  partecipavano  all'impresa.  —  Oleg  4.  Un  rapido  passaggio  al  campo  nemico: 
era  il  nonno  di  Igor  e  fu  un  gran  personag-  qui  i  prìncipi  russi  immersi  nel  sonno,  là  i 
gio  dell'antica  storia  russa.  Figlio  del  leg-  due  condottieri  dei  Pòlovcy,  Cza  e  Konciak, 
gendario  conquistatore  varego,  Rurik  (della  sono  già  in  marcia  per  far  fronte  alla  schie- 
tribù    di    Russ,    da   cui    derivò    più    tardi    il  ra   di   Igor. 

nome  di  Russia),  Oleg  occupò  neir882  Kiev  5.  offuscare  i  quattro  astri:   i  quattro  prìn- 

e  fondò  quel  principato  che  in  breve  acqui-  cipi  della  «  nidiata  di  Oleg  ».  Come  le  nuvole 

sto  un  notevole  predominio  sugli  altri,  esten-  offuscano  le  stelle  del  cielo,  cosi  le  orde  dei 

dendo   il    dominio   della    sua   famigUa    anche  Pòlovcy,  simboleggiate  nelle  «  nuvole  nere  », 

sulla  città  di  Cernigov.  In  gioventù  Oleg  era  sommergeranno  Igor  e  la  sua  schiera, 

stato   principe    di    Tmotorokàn,    piazza    forte  6.  sul  fiume  Kajàly:   piccolo  fiume  che  sboc- 

sul  Don,  che  Igor  con  questa  impresa  si  prò-  cava  nel  mar  d'Azof  presso  le  foci  del  Don. 

poneva  di  rioccupare.  Sulle   sue   rive   si   svolse  la   battaglia. 

2.  ha  volato  lontano:  quindi  il  bisogno  di  7.  O  Terra  russa  ecc.:  il  poeta  ripete  il 
riposo  da  cui  sono  presi  Igor  e  i  compagni,  grido  con  aumentata  angoscia.  Come  potrà 
rappresentati  come  rapaci  che  hanno  spazia-  Igor  aver  il  sopravvento  sulle  forze  sover- 
to   a   lungo  lontano   dal   nido.  chianti   dei  Pòlovcy? 

3.  nero  corvo:  uccello  impuro  e  di  ma-  8.  I  venti,  se  spirano  favorevoh,  possono 
laugurio  il  corvo  per  gli  slavi  pagani,  tanto  agevolare  il  volo  e  la  potenza  delle  frecce;  — 
che   l'espressione   «  nero   corvo  »   suonava   in  nipoti  di  Stribòg:     Stribòg,    nella    mitologia 
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La  terra  rintrona,  i  fiumi  scorrono  torbidi,  la  polvere  copre  l'ampia 
distesa  dei  campi. 

Gli  stendardi  annunziano:    i  Pòlovcy  vengono  dal  Don  e  dal  mare!  ® 

E  da  tutte  le  parti  hanno  circondato  le  schiere  russe.  I  figli  del  Dia- 
volo sbarravano  i  campi  con  urla,  e  i  valorosi  figli  della  Russia  li  sbarrava- 
no con  scudi  scarlatti  ^°. 

E  tu,  Vsèvolod,  toro  furioso,  stai  fermo  alla  difesa,  fai  piovere  frecce 
sui  guerrieri,  fai  risuonare  gli  elmi  con  le  spade  di  acciaio  franco  ^^  Dove  il 
toro  è  passato  nella  sua  furia,  con  l'elmo  d'oro  scintillante,  là  giacciono  le 
teste  pagane  dei  Pòlovcy.  Sono  tagliati  a  pezzi  con  sciabole  ben  temprate 
gli  elmi  avari  ^^  per  mano  tua,  o  toro  furioso  Vsèvolod! 

Colpiva  egli  intorno,  o  cari  fratelli,  dimentico  di  onori  e  ricchezza,  del- 
la città  di  Cernìgov,  del  paterno  trono  d'oro  e  dell'amore  e  delle  carezze 
della  cara  sposa,  la  bella  figlia  di  Gleb  ^^. 

Un'amara  digressio?ìe  qui  interrompe  il  quadro  della  battaglia:  un  grido  di  dolore,  al 
modo  dantesco,  per  le  discordie  tra  i  principi  che  hanno  lacerato  al  terra  russa  e  indebolito 
il  principato  di  Kiev,  cosi  potente  e  temuto  un  tempo.  Poi  seguono  gli  ultimi  tocchi  sulla 
strenna  zuffa:  per  tre  giorni  la  schiera  di  Igor  fa  fronte  alle  soverchiami  forze  nemiche;  poi 
è  piegata  e  dispersa,  Igor  fatto  prigioniero. 

...  Dalla  prima  mattina  alla  sera,  dalla  sera  all'alba  ^'^  volano  le  tem- 
prate frecce,  rintronano  le  sciabole  sugli  elmi,  crepitano  le  lance  d'acciaio 
franco.  Nella  pianura  straniera,  nel  mezzo  dei  paesi  dei  Pòlovcy,  la  terra, 

slavo-russa,  era  un  dio  della  seminagione,  di-  che  certo  si  è  battuto  strenuamente,  e  fissa 
stributore  di  beni  e  mali  agli  uomini.  I  ven-  lo  sguardo  su  Vsèvolod,  fermo  alla  '  difesa 
ti  hanno  press'a  poco  lo  stesso  ufficio:  di-  contro  l'assalto  nemico  come  un  Aiace  Tela- 
sperdono  e  disseminano  le  cose:  quindi  la  monio.  Il  «  toro  furioso  »  tempesta  gli  av- 
discendenza  (nipoti)  dei  venti  da  Stribòg.  versar!  di  colpi  e  dove  egli  passa  semina  il 

9.  Gli  stendardi  annunziano:  il  poeta,  an-  terreno  di  teste  avversarie;  —  acciaio  fran- 
ziché  dipingere  e  rappresentare,  drammatiz-  co:  di  dura  tempra,  com'era  quello  fabbricato 
za:    e  con  ciò  avviva  il  racconto.   Appaiono  dai   Franchi. 

per  primi  all'orizzonte  gli  alti  stendardi  dei  12.    gli   elmi  avari:    elmi  conici   di  maglia 

Pòlovcy:    sono   essi   che   annunciano    il   peri-  di  ferro,  fabbricati  da  una  popolazione  cau- 

colo;  —  dal  mare:    dal  mar  d'Azof.  casica. 

10.  1  figli  del  Diavolo:  i  Pòlovcy,  ancora  13.  Colpiva  egli  intorno  ecc.:  è  l'eroe  get- 
pagani,  contrapposti  ai  figli  della  Russia,  che  tato  nella  battaglia,  animato  da  un  irrefre- 
già  avevano  abbracciato  il  cristianesimo.  Ma  nabile  ardore  guerriero,  che  non  pensa  più 
non  si  tratta,  come  sappiamo,  di  una  guer-  ai  doni  della  vita  e  agli  affetti  della  fami- 
ra  di  religione,  e  del  resto  l'accenno  alla  di-  glia,  ma  è  tutto  teso  nella  lotta  con  miraco- 
versità     di    crendeze    è    molto    blando;     —  loso  e  stupendo  ardire. 

con  urla:   al  modo  barbarico,  mentre  i  Russi  14.  Dalla  prima  mattina  ecc.:    la  battaglia, 

si  oppongono  in  silenzio,  presentando  al  ne-  ingaggiata  il  sabato  4  maggio  1185,  durò  tut- 

mico  i  loro  scudi.  ta  la  notte  dal  4  al  5. 

11.  E  tu,  Vsèvolod:   Il  poeta  tace  di  Igor, 
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fattasi  nera  sotto  gli  zoccoli,  fu  seminata  di  ossa  e  bagnata  di  sangue,  e 
dalla  Terra  russa  spuntò  un  raccolto  di  sventure  ^^. 

Che  frastuono,  che  tintinnio  sente  il  mio  orecchio?  È  Igor  che  ancor 
prima  dell'alba  fa  ritornare  le  sue  schiere  sul  campo:  ha  pena  del  suo  caro 
fratello  Vsèvolod  ^^.  ' 

Si  batterono  un  giorno,  si  batterono  un  altro,  ma  al  terzo  giorno  sul 
meriggio  caddero  gli  stendardi  di  Igor!  ^'^ 

Allora  i  fratelli  si  separarono  sulla  riva  del  rapido  Kajàly  ^^. 

Qui  venne  a  mancare  il  vino  sanguinoso  ^^. 

Qui  i  valorosi  figli  della  Russia  misero  fine  al  festino:  offrirono  da 
bere  ai  loro  cognati  ^^  e  loro  stessi  caddero  per  la  Terra  russa. 

Si  piegò  l'erba  per  il  dolore  e  gli  alberi  si  curvarono  dalla  pena  ^^ 

...  E  adesso  il  principe  Igor  è  passato  dalla  sella  dorata  alla  sella  di 
schiavo  22  (40-91). 


15.  L'animazione  fantastica  si  protrae  e  si 
rinnova  per  tutto  il  canto.  Qui  la  battaglia 
è  rappresentata  negli  effetti  visibili:  la  terra 
calpestata,  quasi  tritata  dagli  zoccoli  dei  ca- 
valli, nera  per  il  sangue  che  l'impregna  e 
sparsa  di  ossa:  un'orrenda  semina  da  cui 
spunterà   un   raccolto   di   sventure. 

16.  Che  frastuono,  che  tintinnio  ecc.:  il 
poeta  passa  ad  altra  visione  con  un  richiamo 
di  vivo  effetto.  Nella  notte  il  peso  della  bat- 
taglia fu  sostenuto  quasi  interamente  da 
Vsèvolod,  e  prima  dell'alba  Igor  riporta  in 
■campo  le  sue  schiere,  per  dargli  soccorso 
e  conforto:  ha  pena  di  lui,  riconosce  ch'egli 
non  si  è  risparmiato  e  che  da  solo  non  po- 
trebbe più  oltre  resistere. 

17.  La  lotta  era  impari  per  la  sproporzione 
delle  forze,  ma  l'eroismo  dei  Russi  protrasse 
la  resistenza  per  ben  due  giorni;  al  terzo,  nel 
meriggio,  Igor  fu  sopraffatto.  Avviene  la  re- 
sa e  le  insegne  sono  abbassate:  «  caddero  », 
dice  il  poeta,  perché  nessuna  mano  le  resse 
più. 

18.  si  separarono:  caduti  in  mano  del  ne- 
mico, furono  condotti  in  prigionia  in  luoghi 
diversi. 

19.  il  vino  sanguinoso:  la  battaglia  è  para- 
gonata ad  un  banchetto:  il  vino  è  offerto  dai 
Hussi  col  loro  sangue.  Ma  se  ne  bevve  tanto 
che  alla  fine  venne  a  mancare. 

20.  ai  loro  cognati:  altri  traduce  convitati 
(il  termine  russo,  di  dubbio  significato,  che 
qui  ricorre  è  svaty).  Comunque  si  tratta  sem- 
pre dei  nemici  cumani,  coi  quali,  dopo  aver 


incrociato  le  armi,  i  Russi  non  disdegnavano 
imparentarsi.  Anche  dopo  questa  guerra,  la 
pace  fu  suggellata  col  matrimonio  di  Vladi- 
mir, figlio  di  Igor,  con  la  figlia  di  Konciak, 
un  capo  cumano  ricordato  ripetutamente  in 
questo   racconto. 

21.  Si  piegò  l'erba  per  il  dolore  ecc.:  que- 
sta partecipazione  della  natura  al  dolore  uma- 
no è  una  nota  nuova  nell'epica  medievale. 
Nella  Canzone  di  Rolando  lo  sfondo  è  sem- 
pre immoto.  Semplice  scenario,  solenne  quan- 
to si  vuole,  ma  sempre  scenario  muto,  in- 
decifrabile: «  Son  alti  i  poggi  e  gli  alberi 
giganti  ».  Solo  nel  Kalevala  è  trasfusa  un'ani- 
ma alla  natura  e  agli  animali.  Parlano  gli  uc- 
celli, ma  anche  le  pietre,  le  spade,  le  barche. 
Tutto  soffre,  gioisce,  spera.  Qui,  nel  Canto 
della  schiera  di  Igor,  la  natura  si  piega  al 
dolore  dell'uomo  come  un  essere  pietosamen- 
te animato  —  l'erba  e  gli  alberi  si  curvano 
—  ma  si  affronta  anche  all'uomo  con  urli  e 
sibili  di  minaccia  o  fa  eco  alla  sua  gioia  o 
si  offre  soccorrevole  e  salvatrice  (vedi  Igor 
cullato  dalle  onde  del  Dniester  durante  la 
fuga). 

22.  Il  poeta  è  invaso  da  una  grande  tri- 
stezza. Deve  pur  confessare  la  sconfitta  di 
Igor;  e  già  prima  aveva  detto:  «  E  giunta 
l'ora  triste:  il  deserto  ha  già  se  pelli  to  la  for- 
za ».  La  forza  russa  è  stata  annientata:  là 
dove  fu  frastuono  d'armi  domina  la  desola- 
zione e  il  silenzio.  Ora,  dovendo  pur  accen- 
nare al  gran  mutamento  avvenuto  nella  vita 
di  Igor,  trova  la  immagine  più  significativa: 
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Nella  notte  il  vecchio  re  Svjatoslàv  ha  un  sogno  funesto:  gli  pare  che  mani  pagane  lo- 
avvolgano  in  un  nero  sudario  e  che,  dopo  averlo  deposto  in  un  cataletto  di  cedro,  lo  abbeve- 
rino con  vino  azzurro  misto  a  fiele.  Gli  pare  anche  che  manchi  al  soffitto  del  suo  palazzo- 
dal  tetto  d'oro  la  trave  più  grossa  e  che  tetri  corvi  gracchino  ininterrottamente  nelle  tene- 
bre: presagio  certo  di  sventura. 

Al  mattino  i  nobili  dei  suo  regno,  i  boiardi,  gli  annunciano  la  sconfitta  dei  Russi  e  la- 
prigionia  di  Igor.  E  il  vecchio  re  ha  parole  gravi  per  i  figli  che  si  gettarono  in  un'impresa- 
temeraria  con  troppa  fiducia  nelle  proprie  forze. 

Al  lamento  di  Svjatoslàv  il  poeta  aggiunge  il  suo:  oh,  sarebbe  facile  lavare  l'onta  della 
sconfitta  e  liberare  Igor  se  i  principi  della  Russia  fossero  concordi.  Volessero  almeno  acco- 
gliere il  suo  appello!  Ma  il  poeta  sa  già  che  è  impresa  disperata  restaurare  negli  animi  riot- 
tosi i  nobili  sensi  di  fraternità  e  di  concordia,  che  un  tempo  fecero  grande  la  Russia.  «  Oh, 
è  tempo  di  gemere  per  la  Terra  russa,  ricordando  i  primi  suoi  tempi  e  i  primi  principi!  » 

A  questo  punto  il  poeta  s'interrompe  con  mossa  repentina,  di  vivo  effetto:  «  Ma  io  sentO' 
la  voce  di  Jaroslàvna  ».  Così  facendo,  isola  quella  voce  e  le  dà  una  più  vasta  risonanza. 


Il  lamento  di  Jaroslàvna 

Non  è  il  caso  di  pensare  al  lamento  di  Andromaca  tutto  contesto  di  motivi  strettamen- 
te umani,  fatto  di  ricordi  e  di  speranze  e,  purtroppo,  anche  di  tristi  presagi  poi  avveratisi. 
Non  c'è  neppure  nel  lamento  di  Jaroslàvna  il  richiamo  cristiano  ad  una  Provvidenza  superiore 
che  è  nelle  dolenti  parole  di  donna  Jimena  allorquando  il  Cid  è  costretto  all'esilio.  Il  pian- 
to di  Jaroslàvna  è  senz'altro  uno  squarcio  di  alto  lirismo,  ma  di  un  lirismo  sui  generis,  che  sa 
di  preghiera  e  di  invocazione  alle  potenze  naturali  (il  vento,  il  Dnieper,  il  sole),  che  potevano- 
far  meno  dolorosa  la  sconfitta  di  Igor  e  ora  possono  agevolargli  il  ritorno. 

Ma  io  sento  la  voce  di  Jaroslàvna  ^:  all'alba  lancia  ella  come  il  cuculo 
il  suo  richiamo  nell'angoscia  dell'ignoto  ^. 

«  Volerò  come  il  cuculo  —  dice  —  giù  per  il  Don  ^.  Immergerò  la  mia 
manica  di  castoro  ■*  nel  fiume  Kajaly.  Asciugherò  al  principe  le  ferite  san- 
guinose sul  suo  corpo  robusto  ». 

Jaroslàvna  piange  all'alba  sulle  mura  del  Cremlino  di  Putivi  ^,  dicendo: 

«  O  vento,  forte  vento,  perché  soffi,  o  signore,  così  violento?  Perché 


è  passato  dalla  «  sella  dorata  »  (e  staffe  e  sel- 
le d'oro  sono  simbolo  di  guerra)  alla  «  sella 
di  schiavo  »:  una  sella  che  non  ammette 
cavalcatura. 

1.  Jaroslàvna:  nome  patronimico:  figlia  di 
Jaroslav. 

2.  cùcùlo:  il  suo  canto  suona  come  un 
lamento  che  si  ripete  monotonamente.  La 
fantasia  popolare  vi  ha  congiunto  una  pena 
che  non  trova  conforti;  —  nell'angoscia  del- 
l'ignoto: nulla  sa  della  sorte  del  suo  sposo 
dopo  la  battaglia  e  quindi  lancia  il  suo  la- 
mento con  l'angoscia  nel  cuore  per  tutto  ciò 


che   le   si   occulta,   e   può   essere   tanto   dolo- 
roso. 

3.  Volerò  come  il  cùcùlo:  gemendo  tratto 
tratto.  Immagina  di  seguire  la  corrente  del 
Don  fino  al  campo  di  battaglia.  Là,  attin- 
gendo l'acqua  del  fiume,  pensa  di  lavare  le 
ferite  del  suo  sposo. 

4.  la  mia  manica  di  castoro:  si  attribuivano 
a  questo  animale  virtù  curative  e  singolari 
poteri   di  guarigione. 

5.  Cremlino:  palazzo  residenziale  di  prìn- 
cipi e  Zar;  —  Putivi:  fortezza  del  principato 
di  Novgorod-Seversk. 
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sulle  tue  ali  inairanti  porti  tu  le  frecce  unne  contro  i  guerrieri  del  mio  caro 
sposo?  ^  Era  forse  poco  per  te  soffiare  nell'alto  sotto  le  nuvole  e  cullare  le 
navi  nell'azzurro  mare?  Perché,  o  signore,  hai  disperso  la  mia  allegria 
sull'erba  della  steppa?  »  ' 

Jaroslàvna  piange  all'alba  sulle  mura  del  Cremlino  di  Putivi,  dicendo: 
«  O  Dnieper,  figlio  di  Slavùta!  Tu  ti  sei  fatta  la  strada  tra  le  monta- 
gne pietrose  attraverso  le  terre  dei  Pòlovcy  ^.  Tu  hai  portato  su  di  te  cul- 
landoli i  vascelli  di  Svjatolàv  fino  all'orda  di  Kobjak  ^°.  Riporta  a  me,  cul- 
landolo, o  signore,  il  mio  caro  sposo,  perché  io  non  mandi  più  le  mie  lacri- 
me all'alba  a  lui  sul  mare!  »  " 

Jaroslàvna  piange  all'alba  sulle  mura  del  Cremlino  di  Putivi  dicendo: 

«  O  sole  luminoso,  tre  volte  luminoso!  ^^  Per  tutti  tu  sei  caldo  e  bello. 

Perché,  o  signore,  hai  tu  mandato  il  tuo  raggio  ardente  sui  guerrieri  del 

mio  caro  sposo,  e  nel  campo  arido  seccasti  loro  nell'arsura  gli  archi  e  hai 

fatto  loro  chiudere  i  turcassi  nell'ansiosa  angoscia?  »  ^^  (168-183). 


6.  La  prima  invocazione  è  rivolta  al  ven- 
to. Nell'ora  dell'alba  la  brezza  si  avviva  ed 
è  come  un  richiamo;  ma  non  a  questa  rivol- 
ge la  parola  la  dolente,  ma  al  vento  impe- 
tuoso che  spirò  nel  giorno  della  battaglia  fa- 
vorevole ai  Polovcy,  che  affidavano  alle  sue 
correnti  le  frecce  dirette  contro  i  guerrieri 
di  Igor.  Perché  il  vento  non  lasciò  cadere 
quelle  frecce  nel  vuoto?  —  o  signore:  Ja- 
roslàvna rende  omaggio  al  vento,  e  poi  al 
Dnieper  e  al  sole,  come  a  esseri  divini;  — 
ali  incuranti:  del  danno  che  avrebbero  pro- 
vocato; —  le  frecce  unne:  tanto  gli  Unni 
quanto  i  Pòlovcy  erano  orde  nomadi  prove- 
nienti dall'Asia  e  qui  sono  affratellati.  Le 
frecce  degli  Unni  portavano  due  alette  sotto 
la  punta. 

7.  Era  forse  poco  per  te  ecc.:  Il  vento  do- 
veva limitarsi  ai  suoi  compiti  consueti  di 
dio  pacifico:  sospingere  le  nubi  in  cielo  e 
cullare  le  barche  in  mare.  Invece  ha  voluto 
prostrare  sull'erba  deUa  steppa  colui  che  era 
tutta  la  sua  vita  e  la  sua  gioia,  Igor;  —  hai 
disperso  la  mia  allegria:  come  discendenti 
di  Stribog,  i  venti  spargono  e  disperdono  il 
seme  nel  campo.  Non  altrimenti  —  ed  è  qui 
la  legittimità  dell'immagine  —  hanno  fatto 
dell'allegria  di  Jaroslàvna:  ma  gettandola  sul- 
l'arida  erba    della    steppa,   l'hanno    dissipata. 

8.  Dopo  che  al  vento,  si  rivolge  al  fiume 
Dniepr,  e  con  lo  stesso  accento  di  affettuosa  e 
devota  confidenza;  —  figlio  di  Slavùta:  ve- 
ramente lo  Slavùta  è  un  affluente  del  Dniepr; 


ma  la  fantasia  popolare  lo  considerava  come 
suo   padre. 

9.  tra  le  montagne  pietrose:  sulla  riva  de- 
stra del  Dniepr  sorgono,  non  proprio  mon- 
tagne, ma  colline  rocciose. 

10.  In  una  vittoriosa  spedizione  dell'anno 
innanzi,  Svjatoslàv,  padre  di  Igor,  s'era  ser- 
vito di  grandi  barche  per  trasportare  parte 
de'  suoi  guerrieri  e  i  viveri;  —  Kobjàk:  il  re 
o  Khan  cumano  che  Svjatoslàv  aveva  scon- 
fitto. 

11.  riporta  a  me  ecc.:  nella  sua  fede,  fatta 
di  angoscia  e  di  speranza  (c'è  chi  ha  visto  in 
Jaroslàvna  la  celebrazione  della  donna  russa), 
invoca  dal  Dniepr  un  prodigio:  quello  di 
invertire  il  suo  corso  e  di  riportarle  lo  spo- 
so, dolcemente  cullandolo.  Cesserebbero  al- 
lora le  sue  lagrime,  quelle  lagrime  che  ora 
ad  ogni  alba  invia  a  lui  sul  mare. 

12.  tre  volte  luminoso:  con  valore  di  super- 
lativo:   luminosissimo. 

13.  Per  tutti  sei  caldo  e  bello:  È  l'alba. 
La  sposa  di  Igor  vede  sorgere  il  sole  all'oriz- 
zonte ed  è  come  presa  da  un  impeto  di  af- 
fetto per  il  dio  benefico  che  tutto  riscalda 
e  ristora  e  tutto  illumina.  Ma  ecco,  a  con- 
trasto, sorge  in  lei  la  visione  dei  guerrieri 
di  Igor  che  combattono  nella  steppa  sotto 
un  sole  implacabile  che  li  estenua  e  li  pro- 
stra. Una  goccia  d'acqua  la  steppa  non  l'of- 
fre e  mortale  è  la  loro  stanchezza.  Di  qui 
lo  strazio  dell'umanissimo  grido:  «  Perché, 
0  signore,  hai  tu  mandato  il  tuo  raggio  ar- 
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La  fuga  del  principe  Igor 

Alla  fuga  di  Igor  partecipano  tutti  gli  elementi:  una  serie  di  cataclismi  marini  rende  pos- 
sibile e  agevola  tale  fuga,  dopo  che  Igor  s'è  accordato  con  Vlur,  un  pòlovec  che  tradisce  la  sua 
tribù  e  attende  il  principe  sulla  riva  opposta  del  fiume  Tor.  A  un  fischio  di  Vlur,  che  aveva  pron- 
to un  cavallo  rubato,  Igor  si  getta  nel  fiume  e  questi  lo  culla  sulle  sue  onde,  ed  anche  la 
flora  e  la  fauna  che  vive  nel  dominio  del  Donez  lo  asseconda:  l'erba  fluviale  gli  offre  un 
giaciglio,  gli  alberi  rivieraschi  lo  confortano  con  l'ombra.  L'anatra,  il  gabbiano  lo  assistono 
durante  il  nuoto  e  lo  vegliano  sui  venti,  quasi  vedette;  oche  e  cigni  si  sacrificano  al  suo 
bisogno  di  sostentamento  quand'è  esausto. 

Il  racconto,  al  solito,  procede  rapido,  a  balzi,  passando  da  un'immagine  all'altra,  tutto 
trasfigurando. 

A  mezzanotte  si  agitò  il  mare,  avanzano  i  tifoni:  fra  la  nebbia  al  prin- 
cipe Igor  Dio  indica  la  via  dalla  terra  dei  Pòlovcy  alla  terra  russa,  al  trono 
d'oro  del  padre  ^  Il  roseo  crepuscolo  della  sera  si  è  spento^:  Igor  dorme, 
Igor  veglia,  Igor  misura  nel  pensiero  la  pianura  tra  il  grande  Don  e  il  pic- 
colo Donèz  ^. 

Vlur,  rubato  un  cavallo,  a  mezzanotte  fischiò  d'oltre  il  fiume  —  dà 
il  segnale  al  principe:  non  sarà  più  martoriato  il  principe  Igor!  "* 

Rintronò  la  terra,  frusciò  l'erba,  s'agitarono  le  tende  dei  Pòlovcy  ^.  Ma 


dente  sui  guerrieri  del  mio  caro  sposo...?  » 
Non  per  quest'ultimo  soltanto  trepida  Ja- 
roslàvna,  ma  anche  per  i  suoi  guerrieri  ai 
■quali  va  la  sua  pietà  quasi  materna.  E  non 
tasta:  la  sua  sollecitudine  dolorosa  è  estesa 
anche  agli  oggetti  inanimati,  alle  armi  dei 
guerrieri,  agli  archi  disseccati  dall'arsura  si- 
no a  schiantarsi;  —  hai  fatto  loro  chiudere  i 
turcassi...:  nella  disperazione  della  lotta  sen- 
za più  speranza,  ed  esaurite  ormai  le  frecce, 
i  guerrieri  hanno  chiuso  con  gesto  disperato 
le  faretre.  Fra  poco  saranno  abbassate  anche 
le  insegne.  Nel  grido  avverti  l'acre  umilia- 
zione  della   sconfìtta. 

Certo  questo  lamento  di  Jaroslàvna  è  tra  le 
cose  belle  dell'epica  medievale  europea. 

1.  i  tifoni:  venti  marini,  turbinosi  e  sec- 
chi; —  Dio  indica  la  via:  è  la  prima  volta 
che  l'ignoto  poeta  fa  appello  al  Dio  dei  cri- 
•stiani,  come  provvidenziale  indicatore  della 
^ia  di  salvezza  per  Igor;  —  al  trono  d'oro 
di  suo  padre:  alla  reggia  di  Svjatoslàv,  a 
Kiev. 

2.  Il  roseo  crepuscolo  ecc.:  non  promette 
soltanto  un  indomani  sereno.  Secondo  i  mo- 
•di  simbolici  del  cantare  vi  è  incluso  anche 
un  presagio  favorevole  per  la  fuga  di  Igor. 


3.  Igor  dorme,  Igor  veglia  ecc.:  con  questo 
semplicissimo  contrasto  di  due  verbi,  il  poe- 
ta ti  rappresenta  la  notte  agitata  di  Igor 
che  medita  la  fuga  e  di  tratto  in  tratto  si  as- 
sopisce per  ridestarsi  di  soprassalto;  —  mi- 
sura nel  pensiero  la  pianura  ecc.:  nel  medi- 
tare la  fuga,  Igor  se  ne  rappresenta  le  diffi- 
coltà: ci  sono  fra  l'altro  i  lunghi  tratti  sco- 
perti della  steppa  pianeggiante  che  si  estende 
dal  Don  al  Donez,  suo  affluente  (grande  l'u- 
no, piccolo  l'altro). 

4.  Vlur:  questo  pòlovec  traditore  accom- 
pagnerà poi  nella  fuga  Igor:  quindi  egli  at- 
tende il  principe  sull'altra  sponda  con  due 
cavalli:  il  suo  e  quello  rubato,  per  Igor.  Co- 
me questi  ode  il  suo  fischio  —  il  segnale 
convenuto  —  esce  dalla  tenda  e  si  getta  nel 
giuncheto,  dove  può  meglio  occultare  la  sua 
fuga;  —  non  sarà  più  martoriato:  l'umilia- 
zione della  prigionia  è  già  per  se  stessa  im 
martirio;  non  si  deve  pensare  a  veri  mal- 
trattamenti. 

5.  Rintronò  la  terra  ecc.:  per  quanto  cauto, 
Igor  non  può  fare  che  non  si  oda  dapprima 
il  rumore  de'  suoi  passi;  poi  il  frusciare  del- 
l'erba della  steppa  al  suo  passaggio.  Dentro 
le  tende  dei  Pòlovcy  qualcuno  ode,  si  agita. 
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il  principe  Igor  come  un  ermellino  si  gettò  nel  giuncheto,  come  un'anatra 
bianca  nell'acqua  ^.  Saltò  sul  rapido  destriero  e  ne  sbalzò  giù  come  un  lupo 
dalle  zampe  bianche  '^.  E  si  lanciò  verso  i  prati  del  Donèz,  e  come  un  falco 
volò  sotto  le  brume,  uccidendo  oche  e  cigni  per  la  colazione,  il  pranzo  e  la 
cena.  Mentre  Igor  volava  come  un  falco,  Vlur  correva  come  un  lupo,  facen- 
do cadere  la  brina;  tutti  e  due  sfiancarono  i  loro  rapidi  destrieri  ^. 

Il  Donèz  disse: 

«  O  principe  Igor!  Non  è  piccolo  il  tuo  trionfo,  né  piccolo  il  dispet- 
to di  Konciàk,  né  piccolo  il  gaudio  della  Terra  russa!  » 

Igor  disse: 

«  O  Donèz,  non  è  piccolo  trionfo  per  te  che  hai  cullato  il  principe 
sulle  tue  onde,  e  hai  disteso  per  lui  l'erba  verde  sulle  tue  rive  d'argento  e 
l'hai  avvolto  di  tepide  brume  all'ombra  degli  alberi  verdeggianti!  Tu  l'hai 
custodito  sull'acqua  con  l'aiuto  dell'anatra,  sulle  correnti  con  l'aiuto  del 
gabbiano  e  dell'anatra  nera  al  di  sopra  dei  venti!  »  ^  (184-196). 


Gza  e  Konciàk  ali 'inseguimento  di  Igor 

I  due  khan  cumanì,  Gza  e  Konciàk,  sì  gettano  all'inseguimento  di  Igor,  ma  pare  con 
non  molte  speranze  dì  raggiungerlo.  Il  poeta  si  limita  a  riferirci  i  loro  discorsi,  tutti  a  base 
dì  sìmboli  e  allegorìe.  Gza  dice:  «  Se  il  falco  vola  al  suo  nido,  noi  trafiggeremo  il  falconcello  ». 
Vale  a  dire:  «  Se  Igor  si  sfugge,  noi  ammazzeremo  Vladimir,  suo  figlio  ».  Ma  Konciàk  non  è 
dello  stesso  parere:  non  pensa  alla  vendetta,  ma  a  una  tregua  d'armi  tra  i  due  popoli  ed  an- 


6.  giuncheto:  giunchi  e  canne  palustri  so-  la  corsa  tra  le  alte  erbe,  scivolando  come  un 
no  la  vegetazione  naturale  ai  margini  dei  lupo,  scuote  dappertutto  la  brina.  Alla  lun- 
grandi  fiumi  che  scorrono  nella  pianura;  —  ga  i  cavalli  cadono  per  la  stanchezza  [sfian- 
come  un   ermellino...   come  un'anatra...   come  cali)   e  sono  abbandonati. 

un  lupo:    la   rapidità  delle  mosse   di   Igor  è  9.  Ed  ora  un  altro  rapido  passaggio  dalla 

adombrata   da   questi   paragoni:    svelto   come  descrizione    della    fuga    al   dialogo   col   fiume 

un  ermellino  nello  sgusciare  dentro  il  canne-  Donez,   che    Igor    ha   già   attraversato.    Nelle 

to,  e  abile  e  sicuro  come  un'anatra  bianca  nel  parole  del  fiume  è  come  l'eco  dell'anima  na- 

gettarsi  nel  fiume  e  nuotare.  zionale  che  riconosce  nella  fuga  di  Igor  qua- 

7.  Il  poeta  gareggia  in  rapidità  col  principe  si  un  trionfo.  E  Igor  a  sua  volta  si  rivolge 
fuggiasco.  Due  proposizioni  gli  bastano  per  al  Donez  come  a  un  fedele  vassallo  che  ha 
rappresentare  la  sua  fuga  disperata  e  il  suo  ben  servito  il  suo  signore,  cullandolo  sulle 
sbalzare  di  sella,  quando  il  cavallo  è  sfianca-  sue  onde,  offrendogli  l'ombra  delle  rive  al- 
to; —  come  un  lupo  dalle  zampe  bianche:  berate  per  il  suo  riposo  dopo  tanta  corsa; 
rari  i  lupi  dalle  zampe  bianche  e  destinati  a  —  l'hai  avvolto  di  tiepide  brume:  accenna 
capeggiare  il  branco,  se  nella  lotta  per  il  a  quella  nebbia  che  s'alza  dai  fiumi  e  avvol- 
primato   non   sono   sbranati   dagli   altri   lupi.  gè  gli  alberi  delle  rive,  temperando  gli  ardo- 

8.  La  fantasia  del  poeta  corre  da  un  aspet-  ri  estivi;  —  con  l'aiuto  dell'anatra...  del  gah- 
to  all'altro  di  quella  fuga:  vede  Igor  volare  biano...  dell'anatra  nera:  sono  altrettante  sen- 
come  un  falco  tra  le  nebbie  del  mattino  [bru-  tinelle  che  il  Donez  ha  messo  a  disposizione 
me),  abbattere  in  caccia  oche  e  cigni  neces-  del  principe  Igor:  uccelli  di  stagno,  di  ac- 
sari  ai  suoi  pasti;  Vlur  non  è  da  meno  e  nel-  que  correnti,  uccelli  migratori. 
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che  alla  loro  amicizia  attraverso  il  matrimonio  del  giovane  prigioniero  con  la  propria  figlia. 
Ciò  che,  secondo  le  cronache  del  tempo,  avvenne.  L'episodio  si  colora  di  qualche  spunto 
comico. 

Non  sono  state  le  gazze  a  ciarlare:  sulle  tracce  di  Igor  si  muovono 
Gza  e  Konciàk.  Non  gracchiavano  i  corvi,  le  cornacchie  s'erano  taciute  e  le 
gazze  non  ciarlavano  ^  Soltanto  i  picchi,  gettandosi  di  qua  e  di  là  sui  sali- 
ci, col  loro  picchiettio  indicano  la  strada  al  fiume,  ma  già  gli  usignoli  con 
gli  allegri  canti  annunciano  l'alba  ^. 

Disse  Gza  a  Konciàk: 

«  Se  vola  il  falco  al  suo  nido,  noi  trafiggeremo  il  falconcello  con  le  no- 
stre frecce  dorate  ». 

Konciàk  dice  a  Gza: 

«  Se  vola  il  falco  al  suo  nido,  noi  due  faremo  girar  la  testa  al  falcon- 
cello con  una  bella  ragazza  »  ^. 

E  disse  a  Konciàk  Gza: 

«  Se  noi  gli  farem-O  girar  la  testa  con  una  bella  ragazza,  non  avremo 
più  né  il  falconcello  né  la  bella  ragazza  ed  essi  cominceranno  ad  abbattere 
i  nostri  uccelli  nella  pianura  dei  Pòlovcy  »  "^  (200-208). 


Igor  giunge  nella  terra  russa 

L'ignoto  poeta  non  conosce  lungaggini:  scorcia  tutto;  i  suoi  modi  sono  pili  lirici  che 
epici. 

La  trepidazione  per  la  sorte  di  Igor  era  stata  tanta,  che  la  sua  fuga  fortunata  cancella  il 
ricordo  della  sconfitta.  A  rappresentare  l'esultanza  dei  cuori  al  poeta  basta  far  udire  il  canto 
delle  fanciulle  che,  risuonando  sulle  rive  del  Danubio  e  dal  mar  d'Azof,  sale  fino  alla  sede 
del  principato,   mentre  Igor  cavalca  attraverso   borgate   e   città  in   festa,   diretto  alla  chiesa 


1.  Nel  bosco  si  odono  voci  sgradevoli,  ma 
non  sono  le  gazze  che  ciarlano,  né  i  corvi  e 
le  cornacchie  a  dare  il  malaugurio  gracchian- 
do: si  tratta  piuttosto  dei  due  Khan  pòlovcy, 
Gza  e  Konciàk,  che,  un  poco  stonati,  chiac- 
cherano  fra  loro.  Igor  ha  fatto  loro  la  bef- 
fa: e  uno  vorrebbe  vendicarsi  e  l'altro  ca- 
varci alfine  qualche  vantaggio.  Avverti  la  co- 
micità della  situazione,  senza  altri  riscontri 
nel  cantare. 

2.  Soltanto  i  picchi  ecc.:  Non  altro  rumo- 
re che  quello  dei  picchi,  che,  battendo  coi 
becchi  sui  tronchi  degli  alberi,  indicano  la 
via  del  fiume,  come  a  dire:  di  qui  è  fuggito 
Igor.  Ma  già  è  l'alba  e  gH  usignoli  col  loro 
canto  annunciano  la  buona  novella:  Igor  è 
in    salvo. 


3.  girar  la  testa  ecc.:  mettendogli  accanto 
e  facendolo  innamorare  di  una  bella  ragazza 
(la  figlia  stessa  di  Konciàk),  che  avrebbe  po- 
tuto tenerlo  per  sempre  lontano  dalla  terra 
russa. 

4.  Gza  non  è  dello  stesso  parere.  Il  lega- 
me matrimoniale  non  avrebbe  distolto  Vla- 
dimiro, il  falconcello,  dalla  politica  paterna. 
Sarebbe  tornato  nella  terra  russa  portando 
con  sé  la  giovane  sposa,  e,  fatto  maturo,  alla 
prima  occasione,  avrebbe  ripreso  le  scorre- 
rie e  le  stragi  dei  Pòlovcy.  Meglio,  al  falcon- 
cello, torcergli  il  collo  subito,  fin  che  l'ave- 
vano nelle  mani,  prima  che,  nascendo  in  lui 
gli  istinti  del  rapace,  dilaniasse  gli  altri  uc- 
celli nella  pianura. 
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■della  Santa  Vergine  della  Torre  per  un  atto  di  ringraziamento  al  Signore  che  ha  agevolato 
la  sua  fuga. 

Nella  chiusa  appare  un  motivo  del  tutto  assente  nel  corso  del  canto:  «  Salute  a  voi,  prin- 
■cipi  e  druzina,  che  lottate  per  i  cristiani  contro  le  schiere  pagane!  ».  Veramente  nel  canto 
avevamo  notato  lo  spirito  patrio  e  quello  dell'avventura  guerresca,  ma  non  il  motivo  religioso. 
B  la  natura  che  nello  Slovo  è  divinizzata  {i  grandi  fiumi,  il  sole,  il  vento,  ecc.)  e  quelli  che 
più  spesso  vi  appaiono  sono  geni  maligni,  come  Div,  o  divinità  pagane,  come  Stribòg,  il  pa- 
dre dei  venti. 

Il  sole  splende  nel  cielo:  il  principe  Igor  è  sulla  Terra  russa! 

Cantano  le  fanciulle  sul  Danubio,  e  le  voci  si  riversano  attraverso  il 
:mare  fino  a  Kiev. 

Igor  va  per  la  via  di  Borìcev,  verso  la  Santa  Vergine  della  Torre  ^  I 
paesi  sono  contenti,  le  città  allegre. 

Prima  glorificavano  i  vecchi  principi,  ora  è  la  volta  dei  giovani. 

Gloria  a  Igor  Svjatoslàvic,  al  turbolento  uro  Vsèlovod,  a  Vladimir 
Igorevic!  ^  Salute  a  voi,  principi  e  druzina,  che  lottate  per  i  cristiani  contro 
le  schiere  pagane!  Ai  principi  gloria,  e  alla  druzina  onore!  (211-218). 


LA  NATURA  PARTECIPE 

«  Nel  Canto  della  schiera  di  Igor  le  creature  e  gli  elementi  sono  ora  attivi  ed  ora  pas- 
:sivi,  un  momento  favorevoli,  un  altro  ostili:  ma  non  sono  mai  indifferenti  alle  prove  dei 
.guerrieri  russi,  soprattutto  del  protagonista  del  poema. 

La  loro  partecipazione  morale  alla  vicenda  prende  spesso  la  forma  di  segno  di  malau- 
gurio: come  si  vede  dal  classico  esempio  del  sole,  che  fin  dall'inizio  della  campagna  s'av- 
volge nella  propria  eclisse  come  in  un  velo  di  lutto.  Lo  stesso  senso  hanno  tutte  le  mani- 
festazioni che  precedono  o  seguono  la  "  sciagura  "  di  Igor,  dal  risveglio  notturno  degli 
uccelli,  atterriti  nel  rifugio  dei  loro  nidi  fra  le  raffiche  della  tempesta  e  i  gemiti  delle 
bestie  feroci,  alla  loro  ricerca  d'un  nascondiglio  diurno  fra  i  nembi,  dove  li  raggiungono 
gli  urli  di  altri  rapaci,  aquile,  volpi  e  lupi;  infine,  dal  tetro  annerirsi  delle  nuvole  in  cielo 
al  sanguigno  incendiarsi   all'orizzonte  degli  albori   mattutini. 

Allorché  la  calamità  è  ormai  soppraggiunta,  la  partecipazione  morale  dei  regni  della 
natura  prende  le  forme  della  pietà  e  del  cordoglio,  come  quando  le  erbe  e  gli  alberi  assu- 
mono, quasi  esseri  umani  che  pieghino  il  capo  e  i  ginocchi,  gli  atteggiamenti  del  com- 
pianto e  della  compassione...  Una  serie  di  cataclismi  marini  interviene  a  render  possibile 
■o  agevole  l'evasione  di  Igor  »  (Renato  Poggioli,  Cantare  della  gesta  di  Igor,  Einaudi,  To- 
xino,  pp.  60-61). 


1.  la  Santa  Vergine  della  Torre:  una  chie-  non  ci  è  detta  la  sorte.  Fuggito  anche  lui 
sa  di  Kiev.  Il  gesto  di  rendimento  di  grazie  dalla  prigionia,  riscattato  più  tardi?  —  Uuro 
al  Signore  è  proprio  quello  di  un  guerriero  era  un  grosso  toro  selvatico,  scomparso  da 
•cristiano.  Peccato  che  il  poeta  se  ne  ricordi  tempo,  che  viveva  nelle  foreste  dell'Europa 
•soltanto  ora.  centrale;   —  Igorevic:    il  solito  patronimico: 

2.  turbolento  uro:   Il  solito  epiteto  con  cui  Vladimiro,  figlio  di   Igor, 
è   designato  nel   poema  Vsèlovod,   del  quale 
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Dopo  la  lettura  del  «  Canto  della  schiera  d'Igor  » 

Domande  -  Impressioni  -  Temi 

I.  -  Perché  questo  canto,  che  lamenta  una  sconfìtta  nazionale,  ti  si  ripresenta,  nel  ricor- 
do, come  un  canto  di  baldanza  e  di  virtù  guerriera? 

IL  -  Poema  animatissimo  il  Canto  della  schiera  di  Igor.  Al  concerto  che  vi  fan  le  voci 
umane  si  mescola  il  vario  lamento  che  fanno  gli  animali:  gracchiar  di  corvi,  stridor  d'aquile, 
gagnolio  di  volpi.  Annunzi  del  tutto  funesti,  preannunzi  di  sconfitta.  Perché  Igor  chiude 
gli  orecchi  ai  sinistri  presagi  e  passa  oltre? 

III.  -  Non  solo  gli  animali,  ma  anche  le  piante,  le  erbe  deUa  steppa,  le  onde  dei  fiumi 
partecipano  pietose  al  dramma  del  principe  Igor  e  lo  confortano  e  lo  cullano.  Quand'è  che 
questo   avviene   in  modo  più   commovente   e   grandioso? 

V.  -  Il  sogno  di  re  Svjatoslàv  e  il  nobile  richiamo  del  poeta  per  le  discordie  de'  prin- 
cipi che  indeboliscono  la  terra  russa,  già  troppo  decaduta  e  minacciata  dalle  orde  degli  in- 
vasori asiatici. 

VI.  -  Il  lamento  di  Jaroslàvna.  Q)s'è  che  lo  rende  così  suggestivo  e  perché  la  sua  èco 
par  diffondersi  ad  onde  sempre  maggiori,  fino  alle  rive  lontane  del  Don? 

VII.  -  Ti  sentiresti  di  tracciare  un  parallelo  fra  la  Chanson  de  Roland,  il  Cantare  de 
mio  Cid,  il  Canto  della  schiera  d'Igor?  Quali  sono  le  caratteristiche  che  distinguono  i  tre 
poemi,  ognuno  per  sé  inconfondibile? 

Vili.  -  La  battaglia  sul  fiume  Kajaly  durata  tre  giorni  tra  lo  scatenamento  degU  ele- 
menti. Quadro  fantastico  che  non  ha  nulla  da  invidiare  alle  scene  omeriche  di  battaglia. 
E  la  finale  sconfitta  come  è  fatta  sentire  da  gran  poeta!  Basta  un  particolare:  «  Si  piegò 
l'erba  per  il  dolore  e  glli  alberi  si  curvarono  dalla  pena  ». 


IL    "KALEVALA,, 


Come  è  nato  il  «  Kalevala  » 

Sotto  il  titolo  di  Kalevala  («  la  patria  di  Kaleva  »,  mitico  gigante 
progenitore  del  popolo  finnico)  Elias  Lònrot  (1802-1884)  —  scrittore 
e  quasi  fondatore  della  lingua  e  della  letteratura  finnica  — ,  raccolse  e 
ordinò  nella  prima  metà  dell'Ottocento  una  gran  messe  di  canti  popolari 
della  sua  patria  fino  allora  tramandati  oralmente  di  generazione  in  gene- 
razione dai  cantori  finnici  o  laulajat  ^  Il  Lònrot  ebbe  più  di  un  predeces- 
sore nell'opera  intesa  a  raccogliere  in  un  solo  corpus  poeticum  l'insieme 
di  canti  epici,  magici,  lirici  vivi  nella  memoria  del  popolo  finlandese,  ma 
l'immenso  materiale  raccolto  viaggiando  a  piedi,  vestito  da  contadino,  per 
migliaia  di  chilometri,  attraverso  la  Cardia,  la  Lapponia,  la  penisola  di 
Kola,  quella  di  Kem,  l'Estonia  e  la  Livonia,  fa  che  il  merito  precipuo  e 
quasi  esclusivo  sia  tutto  suo. 

Il  primo  Kalevala  uscì  nel  1835  e  consta  di  32  canti  e  di  12.000  versi. 

Ma  il  Lònrot  non  s'arrestò  a  questo,  perché  egli  riprese  le  sue  ricer- 
che e  i  suoi  lunghi,  interminabili  viaggi,  raccogliendo  ancora  materiale 
copioso,  che  poi  fuse  nel  nuovo  Kalevala  (1849),  che  raggiunge  i  50  canti 
e  circa  23.000  versi.  I  Finni  ebbero  così  il  loro  poema  nazionale:  e  ne 
sono  tanto  orgogliosi  che  ogni  anno,  richiamandosi  alla  prima  redazione 
del  poema,  celebrano  «  il  giorno  del  Kalevala  »  (28  febbraio   1835). 

Si  è  voluto  vedere  qualche  affinità  tra  l'opera  di  Omero  e  quella  del 
Lònrot:  questi  avrebbe  fatto  nel  secolo  XIX  quel  che  Omero  ha  fatto  nel 
secolo  IX  avanti  Cristo.  Senonché  V Iliade  e  V Odissea  portano  l'impronta 
d'un'unica  fantasia  creatrice  e  non  sono  affatto  quel  che  si  dice  un  cen- 
tone di  canti  di  varia  origine  e  di  diverso  autore,  mentre  tale  è  invece 
il  Kalevala  del  Lònrot,  il  quale  ha  fatto  combaciare  l'un  canto  all'altro  in- 
tervenendo il  meno  possibile  e  giovandosi  per  le  giunture  di  versi  e  frasi 
appartenenti  già  a  vecchi  canti,  sì  che  si  può  dire  che  non  c'è  «  attacco  » 
o  «  passaggio  »  che  non  trovi  rispondenza  nella  tradizione  popolare. 

Da  quanto  si  è  fin  qui  detto  appare  chiaro  che  il  Kalevala  non  è  un 
vero  e  proprio  poema,  ma  un  insieme  di  canti  di  diversa  epoca  e  prove- 
nienza —  lunghi,  brevi,  brevissimi  —  collegati  fra  loro  in  unità  poetica. 
Il  metro  comune  a  tutti  è  l'ottonario  e  in  tutti  è  affine  l'ispirazione  e  il 

1.  Runo  o  runa  è  detto  il  canto  del  lau-      Kant  eie,  una  specie  di  cetra  a  cinque  corde. 
laja   {rune  al  plurale),  ed  era  intonato  sulla 
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contenuto:  da  una  parte  un  mondo  fantastico  e  fiabesco  entro  la  cornice 
del  paesaggio  finnico  con  le  sue  lande  sterminate,  i  suoi  innumerevoli  la- 
ghi e  le  cupe  foreste,  —  dall'altra  un  mondo  familiare,  fatto  di  secolari 
abitudini  e  di  semplici  affetti,  quali  sorgono  dalle  gioie  e  dalle  tristezze 
della  gente  comune,  che  abbia  innato  il  senso  della  gentilezza  e  dell'ar- 
guzia. 


Il  «  Kalevala  »  ha  un'unità  poetica,  non  epica 

Già  si  è  accennato.  Per  la  sua  opera  di  accostamento  armonioso  e 
di  fusione  dell'un  canto  con  l'altro,  il  Lonrot  fu  detto  «  l'Omero  finnico  », 
ma  egli  era  tanto  modesto  e  insieme  tanto  acuto  da  comprendere  che  egli 
aveva  salvato  e  dato  unità  a  un  grande  patrimonio  poetico,  non  tuttavia 
rielaborato  al  punto  da  imporgli,  «  omericamente  »,  la  propria  impronta 
e  il  proprio  sigillo  creativo. 

Questo  non  è  stato  mai  nelle  sue  intenzioni.  E  francamente  ricono- 
sceva, nella  prefazione  al  vecchio  Kalevala  (1835)  che  altri  poteva  far 
meglio  di  lui:  «  ...I  canti  sono  ben  combinati,  secondo  il  mio  parere,  nel- 
l'ordine che  ho  loro  dato,  ma  forse  si  potrebbero  combinare  anche  me- 
glio in  un  altro  ordine  ».  E  come  se  questo  chiarimento  non  bastasse,  ri- 
prendeva l'argomento  nella  prefazione  al  nuovo  Kalevala  (1849):  «  La 
combinazione  è  stata  fatta  quanto  meglio  si  poteva  tenendo  conto  del  ca- 
rattere del  «  Kalevala  »;  ma  c'è  sempre  in  essa  dell'arbitrario:  perché 
nemmeno  presso  i  migliori  cantori  si  sono  trovati  parecchi  canti  riuniti 
in  un  ciclo...  e  della  combinazione  or  l'uno  or  l'altro  può  non  sentirsi  sod- 
disfatto... Infine,  siccome  nessuno  dei  cantori  poteva  gareggiare  con  me 
per  la  quantità  di  canti  raccolti,  pensai  che  mi  spettasse  lo  stesso  diritto 
che  secondo  la  mia  convinzione  i  più  di  essi  si  erano  arrogati;  cioè  di 
combinare  e  disporre  i  canti  nell'ordine  che  meglio  mi  sembrasse  loro 
convenire,  ossia,  per  dirla  con  le  parole  del  poema, 

e  mi  feci  mago  anch'io, 

io  pur  presi  a  far  scongiuri  »  2 

Naturalmente  l'unità  poetica  ottenuta  con  questo  procedimento  dal 
Lonrot  non  implica  l'unità  epica,  che  questa  manca.  Non  c'è  alcun  svilup- 
po dell'azione  da  un  canto  all'altro;  ogni  personaggio  vive  a  sé,  ha  la  sua 
leggenda,  ma  assai  spesso  circoscritta  al  canto  in  cui  domina.  Se  qualche 

2.  P.  E.  Pa VOLIMI,  Introduzione  al  «  Kale- 
vala »,  Palermo,  Sandron,  1909,  pp.  XII-XIII. 
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volta  sembrano  affrontarsi  o  compiere  un'impresa  comune,  subito  l'azio- 
ne si  disintegra  e  i  protagonisti  si  disperdono.  Il  poema  non  ha  un  centro, 
manca  ogni  vero  intreccio  ed  è  già  tanto  se  un  particolare  sentimento  par 
accomunare  almeno  tre  degli  eroi  del  Kalevala:  il  desiderio  amoroso  del- 
la «  fanciulla  di  Pohjota  ». 

I  protagonisti,  qua!  piìi  qual  meno  vivo,  sono  quattro:  «  il  verace 
Vainamòinen,  il  cantore  sempiterno,  il  vecchissimo  mago  che  sembra  ce- 
lebrato come  donatore  alla  Finlandia  della  civiltà  poetica,  religiosa  ed 
agricola:  Ilmarinen,  il  fabbro  meraviglioso  che  dopo  aver  innalzato  la 
volta  del  cielo  costruisce  il  misterioso  Sampo,  una  specie  di  macchina  ma- 
gica che  produce  tutto  il  benessere  degli  uomini;  Kullervo,  il  tristo  eroe 
barbarico,  che  contamina  per  ignoranza  la  sorella  e  muore  vittima  della  sua 
stupida  energia  ciclonica;  e  Lemminkainen,  il  vispo,  il  bello,  il  giocondo, 
guerriero  senza  paura,  fascinatore  di  donne,  oblivioso  e  generoso,  Sigfrido 
dei  Finni.  Lemminkainen  è  il  beniamino  del  poema:  dove  il  cantore  lo  in- 
contra, gli  si  accende  la  fantasia,  gli  si  accelera  il  ritmo,  gli  sgorga  dalle  lab- 
bra il  racconto  misto  di  eroismo  fanciullesco  e  di  bonario  umorismo: 

Quindi  il  vispo  Lemminkainen 
passeggiò  lungo  i  villaggi 
fra  le  liete  donzellette, 
fra  le  belle  alto  chiomate; 
dove  il  capo  egli  voltava 
tosto  un  bacio  si  pigliava  3. 

Disinvolto  e  avventurato,  non  c'è  che  dire. 


Il  predominio  della  parola 

Singolare  nel  Kalevala,  per  cui  si  differenzia  da  qualsiasi  epica  primi- 
tiva, il  predominio,  non  della  forza  brutale  o,  comunque,  del  gesto  eroico, 
ma  dello  spirito;  non  dell'arma,  ma  della  parola. 

Tramite  del  pensiero,  la  parola  sostituisce  l'azione;  «  cantare  è  agi- 
re e  cantare  è  incantare  ».  Scrive  uno  storico  della  letteratura  finlandese: 
«  È  essenzialmente  per  virtìi  d'incantesimo  che  agiscono  gli  eroi  del  Ka- 
levala: Vàinàmòinen,  Joukahainen,  Ilmarinen  e  Lemminkainen.  Non  è  a 
colpi  di  spada  che  si  decidono  le  loro  rivalità,  ma  attraverso  veri  e  propri 
duelli  di  parole:  caratteristica  centrale  del  grande  poema.  È  cantando  o  re- 
citando che  il  vecchio  Vàinàmòinen  vince  il  giovane  e  spavaldo  Joukahai- 

3.  G.  A.  BoRGESE,  //  Kalevala,  in  La  vita      pp.   181-183. 
e  il  libro,  ed.  Zanichelli,  1928,  seconda  serie. 
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nen;  è  per  forza  d'incantesimo  che  l'eroe  trasporta  il  fabbro  mitico  Ilma- 
rinen  nel  favoloso  regno  di  Pohjola,  ed  è  sempre  un  incantesimo  la  lotta 
intorno  al  Sampo:   il  magico  Toson  d'Oro  dei  Finni  »"*. 

La  poesia  del  k<  Kalevala  » 

Ai  canti  magici  s'alternano  nel  Kalevala  i  canti  di  scongiuro  (per  al- 
lontanare un  malanno,  per  fermare  il  sangue  d'una  ferita,  per  il  ritorno 
d'un  parente  e  anche  per  la  vendetta).  Ma  i  canti  piiì  cari  a  noi  sono  i  canti 
d'ispirazione  familiare,  i  canti  per  la  fanciulla  che  va  a  nozze  (o  che  alle 
nozze  ripugna),  per  la  sposina  che  entra  nella  nuova  casa,  le  figurazioni 
fantastiche  dell'amor  materno  e  filiale.  Ed  è  sempre  suggestiva  nel  Kalevala 
la  presenza  della  natura  e  quella  degli  animali:  a  tutto  è  trasfusa  un'anima 
che  soffre,  gioisce,  spera.  Parlano  gli  uccelli:  la  cingallegra  a  Vàinamòinen, 
il  tordo  alla  fanciulla  di  Pohjola,  il  corvo  a  Kullervo.  Parlano  anche  gli  al- 
beri, le  pietre  della  strada,  le  spade  nel  pugno  del  guerriero,  la  barche 
inerti  nel  cantiere.  La  solitudine  del  nordico  paese  è  grande,  ma  la  natura 
partecipe  dell'affanno  umano  rende  quella  solitudine  meno  desolata,  piìi 
accettabile  e  sereno  e  confortato  il  corso  della  vita. 

Natura  triste,  di  rado  arrisa  dal  sole,  vita  dura,  di  vigilanza  continua 
e  di  stenti:  ma  quando  mai  poeta  ha  indicato  proprio  nella  natura  la  sua 
fonte  d'ispirazione  con  piiì  abbandono  affettuoso?  Sentite: 

Mi  diceva  versi  il  freddo 
e  la  pioggia  lunghi  canti: 
mi  portava  strofe  il  vento, 
me  ne  dava  il  mar  con  l'onde; 
vi  aggiungean  voci  gli  uccelli 
e  canzoni  gli  alberelli. 

E  ricorda  la  sua  vita  di  pastorello  quando  la  campagna  intorno  gli  si 
animava  e  gli  accadeva  di  spigolare  per  ogni  dove  motivi  di  canto:  parole 

afferrate  per  la  strada 
e  strappate  alle  prunaie, 
via  divelte  dai  sarmenti 

4.  E.  R.  GuMMERUS,  Storia  della  lettera-  pò,  i  pezzi  agiscono  colla  virtù  del  tutto.  Per- 
tura  della  Finlandia,  Milano,  Nuova  Accade-  ciò...  pare  un  talismano.  Insomma  è  l'idea  del 
mia,  1957,  p.  84.  Quanto  al  Sampo,  non  è  benessere  e  della  ricchezza,  concreta  in  un 
ben  chiaro  agli  stessi  cantori  finni  di  che  si  oggetto  fantastico  che  questa  produce  peren- 
tratti:  «  Nelle  rune  esso  indica  un  oggetto  nemente:  il  quale  non  può  essere  che  pro- 
di natura  e  forma  non  bene  e  stabilmente  dotto  di  opera  magica  »  (D.  Comparetti,  Il 
determinata,  ma  di  efficacia  ben  definita:  chi  Kalevala,  a  poesia  tradizionale  dei  Finni,  Ro- 
lo  possiede  è  fortunato  e  ricco,  avendo  in  es-  ma,  Accademia  dei  Lincei,  1891,  pp.  152-53). 
so  una  fonte  di  prosperità...  Spezzato  il  Sam- 
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e  raccolte  dai  germogli, 
spigolate  in  mezzo  all'erbe, 
raccattate  nei  sentieri, 
allorquando,  pastorello, 
io  la  gregge  conducevo 
fra  le  zolle  inzuccherate, 
sopra  le  colline  d'oro. 

La  vita  in  mezzo  a  una  natura  fredda  e  avara  che  si  risolve  tutta  in 
canto:  quasi  il  fioretto  francescano  della  perfetta  letizia  attuato  da  tutto  un 
popolo  in  mezzo  a  tribolazioni  d'ogni  sorta.  E  vien  fatto  di  pensare  come 
presso  i  finni  il  canto  non  sostituisca  soltanto  l'azione,  ma  sia  anche  in 
luogo  di  preghiera.  Come  preghiere  i  canti  sono  infatti  gelosamente  tra- 
mandati di  generazione  in  generazione. 

Li  cantava  prima  il  babbo 
affilando  la  sua  scure: 
li  insegnava  a  me  la  mamma 
mentre   il  fuso  ritorceva: 
quando  bimbo  sul  piancito 
ruzzolavo  sui  ginocchi, 
sbarazzino,   con  la  bocca 
piena  di  latte  accagliato... 

E  commovente  è  anche  l'invito  al  canto,  quasi  un  rendimento  di  gra- 
zie per  l'essersi  finalmente  ritrovati  in  tanta  distanza  di  luoghi  e  povertà 
Ai  vita: 

Caro  mio  fratello  d'oro,  che  possiamo  stare  insieme 

mio  compagno  dai  primi   anni!  quassìi  in  queste  terre  tristi, 

ora  vieni  a  cantar  meco,  nelle  povere  contrade, 
a  dir  meco  le   parole!  Or  prendiamoci  le  mani. 

Da  diverso  luogo,  insieme  intrecciam  dito  con  dito, 

ora  qui  ci  slam  trovati.  sì  che  ben  possiam  cantare, 

Raro  awien  che  c'incontriamo,  e  del  nostro  meglio  fare...  5 

Se  manca  il  compagno,  l'invito  al  canto  è  rivolto  a  un  uccello:  che 
tristi  sarebbero  le  ore  del  giorno  senza  canto  e  il  cielo  e  il  bosco  vogliono 
le  loro  lodi. 

5.  Or  prendiamoci  le  mani  ecc.:  «  I  cantori  re  alla   memoria  il  verso   seguente  o  di  im- 

£nnici  stavano  seduti  di  fronte  —  per  es.  a  prowisarne  uno  nuovo. 

■cavallo  d'una  panca  —  si  tenevano  per  le  Osserva  poi  come  tutto  lo  squarcio  sia  con- 
mani e  cantavano  i  versi  secondo  una  sem-  trassegnato  dal  parallelismo,  ossia  dalla  ripe- 
plice  melodia,  dondolandosi  con  regolari  e  rit-  tizione  dello  stesso  pensiero  con  diverse  pa- 
miche  movenze»  (Gummerus).  role:    ora   con   effetto   di    semplice   cantilena 

Ma   dei    due,   uno   solo   era   il  cantore:    il  («  ora  vieni  a  cantar  meco  -  a  dir  meco  le  pa- 

quale  diceva   un  verso  per  volta,  sopra  una  role  »),    ora   con   un'accentuazione    triste    del 

semplice  cantilena.   Il  compagno    non   faceva  motivo  («  quassù  in  queste  terre  tristi  -  nelle 

•che  ripetere  il  verso  con  la  stessa  intonazione,  povere  contrade  »). 
•dando  così   agio  al  vero  cantore  di  richiama- 
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Canta  qui,  dolce  cuculo: 
petto  grigio,  qui  gorgheggia... 
fa  cucù  sera  e  mattina, 
una  volta  a  mezzogiorno! 
Di'  del  cielo  la  bellezza, 
de'  miei  boschi  la  dolcezza. 

«  L'amore  del  poeta  per  le  sue  povere  contrade  gliele  trasfigura;  ed 
egli  —  come  nota  finemente  il  Borgese  —  è  così  mite  da  ignorare  l'impre- 
cazione e  il  lamento... 

La  poesia  del  Kalevala  è  tutta  quanta  ottimista;  le  cose  terribili  son 
raccontate,  ma  le  cose  dolci  e  buone  sono  viste  e  vissute;  la  strega  di  Po- 
johla  è  una  tenera  madre,  l'eroe  Lemminkainen  è  un  capo  ameno;  Kullervo 
non  è  responsabile  dei  suoi  delitti. 

È  la  poesia  di  grandi  fanciulli  iperborei  che  sembra  non  si  siano  an- 
cora svegliati  alla  vita.  L'atmosfera  crepuscolare  che  involge  la  loro  fanta- 
sia diviene  un  fascino  d'arte,  quando  il  poeta  parla  delle  cose  che  sono  ve- 
ramente care  al  suo  cuore.  Leggete  il  canto  della  birra,  quelli  dei  consigli 
alla  sposa  e  allo  sposo,  le  lamentazioni  delle  madri  orbate,  le  storielle  fami- 
liari. Qui  l'imprecisione,  la  lungaggine,  il  parallelismo,  la  superfluità,  tutto 
diviene  un  vezzo,  come  in  una  nenia  puerile,  come  in  una  ninna-nanna  per 
addormentare  un  bimbo.  Chi  cerca  l'euritmia,  lo  stile  in  questa  divina  bal- 
buzie del  sentimento? 

Mentre  cantava, 

allo   stesso   Vainamoinen 
si  gonfiar  di  pianto  i  cigli, 
stille  caddergli  dagli  occhi, 
sceser  giù  di  pianto  gocce... 

Vediamo  i  buoni  volti  di  questa  gente  lontana  con  un  umile  e  corag- 
gioso sorriso  sulla  bocca  triste;  li  udiamo  dir  sì  alla  vita  mentre  l'ombra 
della  morte  li  involge;  li  udiamo  cantare  le  delizie  della  natura  nella  soli- 
tudine e  nel  gelo  »^. 

Tutto  vero,  tutto  vero!  Ma  è  anche  da  dire  che  più  ti  inoltri  nella  let- 
tura, più  ti  senti  l'anima  consolata.  Popolo  essenzialmente  buono  e  paziente, 
il  finlandese  ci  ha  dato  nel  Kalevala  la  chiave  per  comprenderlo,  amarlo  e 
un  poco  anche  invidiarlo,  perché  non  è  dubbio  che  nella  gioia  delle  cose 
semplici  e  modeste  —  e  anche  di  quelle  che  dovrebbero  crucciarti  —  è  una 
conquista  spirituale,  un  lento  maturare  dell'anima  a  prove  e  a  sofferenze 
millenarie. 

6,  G.  A.  BoRGiìSE.  op.  cit.,  pag.  183. 
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L'ispirazione  al  canto 

Un  cantore  (o  laulaja)  canta  per  tutti:  dice  come  gli  venne  l'ispirazione  al  canto  in  mez- 
zo alla  natura  invernale,  tra  le  tempeste  dei  venti  e  il  fragore  del  mare,  o  nelle  chiare  giornate 
primaverili  ed  estive,  quando  accompagnava  le  greggi  al  pascolo;  e  dice  anche  i  motivi  del 
suo  canto  ed  evoca  i  principali  personaggi  del  Kalevala  e  le  loro  imprese  più  o  meno  Rabesche. 

Certo  i  cantori  furono  più  d'uno  e  vissuti  in  tempi  assai  remoti  nelle  lande  deserte  della 
Finlandia:  pastori,  boscaioli,  pescatori,  semplici  contadini,  che  accoglievano  dalla  tradizione 
vecchie  «  rune  »  e  inconsapevolmente  vi  apportavano  ritocchi  e  aggiunte  o  ne  componevano 
di  nuove. 

Tali  canti  non  caddero  dalla  memoria,  perché  continuamente  intonati  in  occasione  di 
qualche  solennità  nazionale,  o  feste  di  famiglia,  sagre  del  villaggio.  La  consuetudine  voleva 
che  i  cantori  si  prendessero  per  mano  e,  leggermente  dondolandosi,  recitassero  lunghe  fila- 
strocche, a  ritmo  di  cantilena,  mentre  intorno  la  gente  del  borgo,  o  il  familiari,  facevano  cer- 
chio, in  gran  silenzio. 


Nella  mente  il  desiderio 
mi  si  sveglia,  e  nel  cervello 
l'intenzione  di  cantare, 
di  parole  pronunziare  ^ 
co'  miei  versi  celebrare 
la  mia  patria,  la  mia  gente  ^: 
mi  si  struggon  nella  bocca, 
mi  si  fondon  le  parole: 
mi  si  affollan  sulla  lingua, 
si  sminuzzano  fra  i  denti  ^. 


Caro  mio  fratello  d'oro, 
mio  compagno  da'  prim'anni!  "* 
ora  vieni  a  cantar  meco, 
a  dir  meco  le  parole! 
da  diverso  luogo,  insieme 
ora  qui  ci  siam  trovati. 
Raro  avvien  che  c'incontriamo, 
che  possiamo  stare  insieme 
quassù  in  queste  terre  tristi, 
nelle  povere  contrade. 


1.  l'intenzione  di  cantare,  -  di  parole  pro- 
nunziare: il  Pavolini,  nella  sua  traduzione, 
conservò  il  tono  popolare  del  poema,  che 
si  vale  di  continuo  del  parallelismo,  vale  a 
dire,  da  un  verso  all'altro,  della  ripetizione 
dello  stesso  pensiero  e  dello  stesso  contenu- 
to, con  parafrasi  talora  che  accentuano  il  sen- 
timento o  la  passione:  «  Raro  avvien  che  c'in- 
contriamo -  che  possiamo  stare  insieme...  ». 
Frequente  nel  Kalevala  anche  l'allitterazione, 
per  cui  più  parole  hanno  la  stessa  consonan- 
te iniziale:  «  Corse  il  lupo  lungo  il  lago  ecc.  ». 

2.  celebrare  -  la  mia  patria,  la  mia  gente: 
Una  buona  parte  della  poesia  del  Kalevala  è 
in  realtà  poesia  celebrativa:    lode  della  terra 


finnica  e  della  sua  gente,  impersonata  in  al- 
cuni eroi  che  non  rifulsero  per  imprese  guer- 
resche, ma  per  il  loro  ingegno,  le  loro  tro- 
vate, alcune  caratteristiche  singolari,  quando, 
come  Vàinàmoinen,  non  avevano  il  dono  del 
canto. 

3.  mi  si  affollan  nella  mente:  accenna  a 
certo  empito  dell'ispirazione,  per  cui  le  pa- 
role cadon  poi  vibranti   e   spontanee. 

4.  Caro  mio  fratello  ecc.:  nel  rivolgersi  al 
compagno  d'infanzia  per  intonare  insieme  il 
runo,  il  cantore  trova  il  vero  accento  del- 
l'affetto: erano  uniti  da  tanti  ricordi  comuni 
che  intonare  insieme  il  canto  doveva  riusci- 
re dolce  ad  entrambi. 
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Or  prendiamoci  le  mani, 
intrecciam  dito  con  dito, 
sì  che  ben  possiam  cantare, 
e  del  nostro  meglio  fare: 
perché  sentan  questi  amici 
ed  ascoltino  i  benigni 
nella   stirpe  che  su  viene 
e  nel  popolo  che  cresce 
questi  canti  tramandati  ^, 
questi  versi  messi  in  luce 
di  Vaino  dalla  cintura, 
d'Ilmari  dalla  fucina, 
di  Kauko  tolti  alla  spada 
ed  all'arco  d'Joukahainem  ^, 


dai  confini  di  Pohjola, 
di  Kaléva  dalle  lande  '. 

Li  cantava  prima  il  babbo 
affilando  la  sua  scure: 
li  insegnava  a  me  la  mamma 
mentre  il  fuso  ritorceva  ^: 
quando  bimbo,  sul  piancito 
ruzzolavo  sui  ginocchi, 
sbarazzino,  con  la  bocca 
piena  di  latte  accagliato  ^. 
Non  mancavan  canti  al  Sampo 
non  a  Louhi  gli  scongiuri  ^^: 
invecchiò  coi  canti  il  Sampo, 
sparver  Louhi  e  gli  scongiuri. 


10 


5.  perché  sentan  questi  amici:  con  allusio- 
ne al  numeroso  uditorio  che  sta  intorno;  — 
ed  ascoltino  i  benigni  —  nella  stirpe  che  su 
viene:  con  accenno  ai  giovani,  alle  nuove 
generazioni  fra  le  quali  il  cantore,  che  rap- 
presenta le  vecchie  generazioni  di  cui  tra- 
manda i  vecchi  canti  popolari,  sta  come  un 
ponte    di    passaggio. 

6.  versi  messi  in  luce:  versi  illuminati  dal- 
le imprese  del  poeta  Vainamoinen,  il  canto- 
re eterno;  dal  fabbro  divino  Ilmarinen  {li- 
mari);  dal  giovane  avventuroso  Lemminkai- 
nen  {Kanto  in  una  variante);  dal  giovane  Lap- 
pone Joukahainem;  —  di  Vaino  dalla  cintu- 
ra: la  cintura  di  Vainamoinen  ritorna  spesso 
nei  canti  magici.  Il  mago  vi  conserva,  e  tira 
fuori  a  tempo,  le  sue  cose  segrete  e  persona- 
li:   spade,  spazzole   ecc. 

7.  Pohjola:  terra  del  nord,  e  quindi  la 
Lapponia,  secolare  nemica  dei  Finni;  —  di 
Kaléva  dalle  lande:  la  parte  sud  della  Finlan- 
dia. Il  nome  deriva  da  Kalev,  gigante  saldo 
come  una  rupe,  simbolo  della  regione  finni- 
ca. Altri  interpretano  Kaléva  come  terra  di 
eroi. 

8.  La  cantava  prima  il  babbo  ecc.:  Sono 
versi  indimenticabili  perché  ti  introducono 
nella  intimità  familiare  della  gente  finnica; 
ma  non  basta,  perché  attraverso  essi  penetri 
nella  vera  origine  dei  canti  popolari,  trasmes- 
si per  lunga  tradizione  da  padre  in  figlio. 
Passano  le  generazioni,  ma  le  unisce  un  can- 
to comune,  in  cui  tutti  si  riconoscono;  un 
canto,  o  una  massa  di  canti  che  tutti  sento- 


no come  cosa  propria  e  in  cui  c'è  tutto:  re- 
ligione, patria,  consuetudini,  affetti,  incante- 
simi, magie.  Ognuno  vi  apporta  il  suo  con- 
tributo. E  come  di  mezzo  il  popolo  sorgeva 
il  vero  cantore,  fornito  di  un'ispirazione  pro- 
pria, ecco  che  quella  massa  di  canti  s'accre- 
sceva di  qualche  nuovo  «  runo  ». 

9.  sul  piancito:  sul  pavimento  fatto  di  ta- 
vole o  di  terra  battuta.  Il  bimbo,  che  s'era 
appena  staccato  dal  seno  materno,  ruzzolava 
per  la  stanza  sui  ginocchi,  e  intanto  accoglie- 
va quei  canti  che  poi  ritrovava  nella  sua  me- 
moria come  se  trasmessi  essi  stessi  col  san- 
gue e   col  latte  materno. 

10.  Sampo:  lo  strumento  magico  portafor- 
tuna dei  Finni,  simbolo,  secondo  il  Lorinrot, 
della  civiltà  che  dà  tutto  ciò  che  serve  a  rad- 
dolcir una  vita  semplice  e  laboriosa  in  mezzo 
alla  natura:  l'arco,  la  barca,  la  mucca,  l'ara- 
tro. Con  più  distacco  dalle  cure  terrene,  il 
laulaja  Homani  Olivo  affermò  una  volta: 
«  Nel  Sampo  c'è  tutta  la  delizia  del  mondo, 
la  luna  e  il  giorno  e  il  dolce  solicchio  ».  Qui 
parrebbe  un  vero  strumento  per  l'evasione  nel 
sogno. 

11.  a  Louhi  gli  scongiuri:  Signora  di 
Pohjola,  Louhi  è  la  principale  figura  femmi- 
nile del  Kaléva,  simbolo  dell'autorità  mater- 
na nella  patriarcale  società  finnica.  Nel  VI 
runo  Louhi  accoglie  Vainamoinen  naufrago 
e  gli  promette  di  rimandarlo  al  suo  paese  e 
di  dargli  in  moglie  la  propria  figliuola  se  gli 
avesse   fabbricato   il   Sampo. 
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morì  Vipunen  coi  versi  ^^ 

e  coi  giuochi  Lemminkàinem  ^^. 

Ma  vi  sono  altre  parole, 
altri  magici  segreti, 
afferrate  per  la  strada 
e  strappate  alle  prunaie, 
via  divelte  dai  sarmenti, 
e  raccolte  dai  germogli, 
spigolate  in  mezzo  all'erbe, 
raccattate  nei  sentieri 
allorquando,  pastorello, 
io  la  gregge  conducevo 
fra  le  zolle  inzuccherate  ^'*, 
sopra  le  colline  d'oro, 
dietro  la  Muurikki  nera 


e  con  Kimmo  la  screziata  ^^. 
Mi  diceva  versi  il  freddo 
e  la  pioggia  lunghi  canti: 
mi  portava  strofe  il  vento, 
me  ne  dava  il  mar  con  l'onde: 
vi  aggiungean  voci  gli  uccelli 
e  canzoni  gli  alberelli  ^®. 
Un  gomitolo  ne  feci, 
in  matassa  le  raccolsi: 
il  gomitol  nella  slitta, 
nel  carretto  la  matassa: 
le  portò  la  slitta  a  casa, 
il  carretto  nel  granaio: 
sul  palchetto  le  riposi, 
dentro  il  bussolo  di  rame  ^'^. 


12.  Vipunen:  prodigioso  gigante.  Appare 
nel  XVIII  runo,  allorché  Vàinàmóinen,  biso- 
gnoso di  parole  magiche  per  mettere  insie- 
me un  battello,  si  reca  da  lui  e  lo  trova  co- 
ricato sotto  terra,  attorniato  dai  suoi  conti. 
Senza  altri  complimenti,  V.  gli  caccia  tra  i 
denti  un  bastone  d'acciaio  e  scivola  entro  il 
suo  ventre;  e  per  tal  via  riesce  a  conoscere 
le  tre  parole  magiche  necessarie  a  costruire  il 
battello. 

13.  e  coi  giuochi  Lemminkdnen:  Ahti 
Lemminkàinen  appare  per  la  prima  volta  nel 
runo  XI,  tutto  pieno  delle  sue  spericolate 
imprese.  Corteggiatore  impenitente  di  belle 
fanciulle,  riesce  a  sposare  la  bellissima  Kyl- 
likki,  che  già  prima  aveva  disdegnato  le  noz- 
ze col  figlio  del  Sole.  Ma  su  questa  avven- 
tura vedi  più  innanzi  il  racconto:  Lemminkài- 
nen rapisce  Kylli. 

14.  Ma  vi  sono  altre  parole  ecc.:  i  canti 
allargano  via  via  la  loro  sfera  d'ispirazione, 
si  arricchiscono  della  vita  della  natura.  Ma 
bada  con  che  vivezza  si  accenna  alle  varie 
fonti  d'ispirazione,  come  se  i  canti  fossero  ve- 
ramente colti  a  volo  per  la  strada,  o  strappa- 
ti alle  prunaie,  via  divelti  dai  sarmenti,  o 
raccolti  come  spighe  in  mezzo  all'erbe,  od  an- 
che, quando  il  poeta  pastorello  conduceva  al 
pascolo  le  greggi,  raccattati  pei  sentieri;  — 
altri  magici  segreti:  «  La  magia  si  sente  fra 
i  Firmi  in  tutto  l'ambiente  della  vita  mate- 
riale e  in  quello  della  intellettuale.  C'è  per 


ogni  momento,  ogni  azione,  ogni  male,  ogni 
bene,  il  canto  magico  appropriato  »  (L.  CoM- 
PARETTi);  —  fra  le  zolle  inzuccherate:  tra 
le  erbe  e  le  zolle  dei  campi  grondanti  di  mie- 
le (LÉONZON  Le  Due). 

15.  Muurikki...  Kimmo:  nomi  di  vacche 
a  cui  torna  la  memoria  come  a  esseri  a  cui 
era  legata  la  propria  vita,  non  meno  che  ai 
familiari. 

16.  Mi  diceva  versi  il  freddo  ecc.:  Sono  i 
versi  più  belli  di  tutta  la  serie.  È  l'uomo  che 
ritorna  nel  fanciullo,  al  fanciullo  che  già  rac- 
chiudeva in  petto  anima  e  cuore  di  canto- 
re: tutto  s'animava  allora  dentro  di  lui,  e 
il  freddo,  che  pur  gli  irrigidiva  le  membra,  e 
la  pioggia,  anche  nella  sua  uggia  monotona, 
e  il  vento,  col  suo  squassare  più  o  meno  vio- 
lento, gli  dicevano  versi.  Né  senza  èco  ri- 
manevano dentro  di  lui  il  mare  con  le  sue 
onde,  gli  uccelli  con  i  loro  cinguettìi,  e  gli 
alberelli  che  al  passaggio  della  brezza  erano 
come  altrettante  canne  musicali. 

17.  Un  gomitolo  ne  feci  ecc.:  Osserva  co- 
me tutto  si  accentri  in  un'immagine  corporea. 
I  canti  via  via  raccolti  sono  come  una  mes- 
se, della  quale  si  possono  fare  mannelli  e  fa- 
sci, come  s'usa  per  le  spighe  (qui  si  parla 
con  meno  proprietà  di  gomitoli  e  matasse). 
Tutto  riportato  a  casa,  col  carretto,  con  la 
slitta,  e  riposto  nel  granaio  o  dentro  cofani 
(brissolo)  di  rame. 
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Stetter  lungo  tempo  i  versi 
in  quel  freddo  nascondiglio: 
ch'io  dal  freddo  ora  li  tolga, 
ch'io  dal  gelo  i  canti  levi, 
porti  il  bùssol  nella  stanza, 
la  cassetta  sulla  panca, 
sotto  la  trave  maestra, 
sotto  il  tetto  rinomato? 
aprirò  dei  versi  l'arca 
ed  il  bùssolo  dei  canti? 
il  gomitol  ch'io  dipani 
e  disfaccia  la  matassa?  ^^ 


Dunque  or  canto  buoni  versi 
con  sonora  bella  voce, 
se  di  segale  focaccia 
mi  darete,  e  birra  d'orzo: 
e  se  birra  non  mi  danno, 
non  mi  portan  birra  bianca, 
canto  pure  a  bocca  asciutta, 
versi  fo'  per  l'acqua  chiara, 
per  la  gioia  della  sera, 
per  l'onor  di  questo  giorno, 
pel  conforto  del  domani, 
per  l'augurio  del  mattino  ^^. 

(Rum  I) 


La  dolente  istoria  di  Aino,  la  fanciulla  promessa 

Joukahainen,  giovane  ancora  e  troppo  inesperto,  aveva  sfidato  il  «  verace  Vàinàmóinen  » 
ad  una  gara  di  canto.  Vinto,  avrebbe  voluto  cimentarsi  con  la  spada.  Vdìndmóinen  pronunciò 
allora  un  magico  scongiuro  e  Jonkahainen  si  senti  sommergere  in  un  pantano.  Nella  situa- 
zione disperata  in  cui  si  trovava  il  giovane  cominciò  allora  a  fare  offerte  per  il  suo  riscatto: 
dapprima  un  arco,  un  battello,  un  cavallo;  poi  un  casco  pieno  d'oro  e  d'argento  e  tutto  il 
grano  di  suo  padre.  Davanti  a  tali  offerte  il  vecchio  cantore  non  mostrò  di  commuoversi,  an- 
zi sprofondava  sempre  più  lo  sfortunato  rivale  nella  palude,  finché  questi,  vinto  dalla  dispera- 
zione, gli  offerse  in  sposa  sua  sorella  Aino.  A  questa  promessa  Vàinàmóinen  disperde  gli 
scongiuri  e  Joukahainen  può  sollevarsi  dal  fango  e  tornare  a  casa  con  la  sua  slitta  e,  tra  il 
pianto,  confessare  alla  madre  la  promessa  fatta  al  vecchio  cantore. 

La  madre  non  ci  trova  nulla  di  male.  Da  tanti  anni  desiderava  imparentarsi  con  Vàinà- 
móinen, dappertutto  celebrato;  ma  Aino,  nel  sentirsi  legata  a  un  vecchio  vacillante:  «  pianse 
ferma  sulla  soglia,  -  lacrimò  con  gran  dolore,  -  d'amarezza  piena  il  core  ». 

hlia  non  era  soltanto  l'idea  di  sposare  un  vecchio  che  la  turbava:  era  anche  il  pe^tsiero 
di  lasciare  la  sua  casa,  quella  sua  condizione  di  giovinetta  per  cui  tutto  le  appariva  cosi  bello 
intorno.  Alla  madre,  che  la  consolava  facendole  intravvedere  una  vita  di  agi  accanto  a  un 
«  grande  sposo  »,  rispondeva: 

«  Madre  mia,  che   m'hai  portato! 
Qualche  cosa  pur  rimpiango: 
la  bellezza  delle  trecce, 
lo  spessore  delle  chiome, 
la  finezza  dei  capelli, 
se  li  debbo  già  celare 


18.  Tutta  una  serie  di  parallelismi  in  cui, 
scitare  un'atmosfera  d'attesa  e  di  curiosità 
in  fondo,  dice  sempre  la  stessa  cosa  per  su- 
nell'uditorio:  «  ch'io  dia  la  stura  ai  miei  can- 
si  lungamente  e  gelosamente  conservati?  » 

19.  Il  cantore  non  disprezza  la  ricompensa 


consueta  al  suo  canto:  una  focaccia  di  segale, 
una  tazza  di  birra  d'orzo;  ma  fa  comprende- 
re all'uditorio  che  i  doni  non  sono  necessa- 
ri, ch'egli  canta  per  un  suo  intimo  bisogno,, 
quasi  per  solennizzare  quel  giorno  che  stava 
morendo  e  levare  un  augurio  per  il  domani. 
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e  nasconder   mentre   cresco  '. 
E  rimpiangerò  pur  sempre 
la  letizia  del  mio  sole, 
della  luna  la  dolcezza 
e  l'incanto  di  quest'aria, 
se  da  giovane  lasciarli, 
da  bambina  ho  da  obliarli, 
col  cantiere  del  fratello, 
la  finestra  del  mio  babbo  ». 

La  madre  rimprovera  la  figliuola  come  sciocca:  dappertutto  splende  il  sole  di  Dio,  e  an- 
che altrove  sono  finestre,  bacche  sul  colle,  fragole  nei  campi. 

Aino  non  ne  è  persuasa  e  non  sa  trovar  pace  ai  suoi  pensieri.  Prima  d'ora  non  aveva 
mai  pensato  di  lasciare  la  sua  casa.  Ella  si  sente  ancora  «  bambina  »,  bisognosa  e  felice  di 
tante  cose  che  solo  la  casa  dei  genitori  può  dare.  Ma  come  il  racconto  s'avvia,  e  specie  dopo 
l'incontro  con  Vàinàmòinen,  chei  pur  le  rivolge  parole  affettuose,  altro  si  comprende  del  suo 
animo  gentile:  ch'ella  avrebbe  voluto  uno  sposo  giovane  e  di  sua  scelta.  Ella  ha  in  sé  tanta 
fermezza  da  rifiutare  le  nozze  da  altri  combinate  e  da  desiderare  la  morte. 

Ver  questa  vita  interiore,  di  cui  ti  giunge  qualche  riflesso,  qualche  grido  e  molte  lagri- 
me, Aino  appare  come  la  creatura  più  gentile  e  delicata  del  Kalevala.  Ma  si  deve  dire  anche 
che  non  c'è  in  tutta  la  letteratura  del  periodo  barbarico  un  personaggio  femminile  di  più 
chiusa  e  dolente  intimità. 


Aino,  quella  giovinetta, 
la  sorella  d'Joukahainem, 
per  fascine  andò  nel  bosco 
e  per  fruste  nella  macchia; 
fé'  una  frusta  pel  suo  babbo, 
ne  fé'  un'altra  per  la  mamma, 
una  terza  mise  insieme 
pel  gagliardo  suo  fratello  ^ 

Già  tornava  verso  casa 
per  il  bosco  degli  ontani: 


venne  il  vecchio  Vàinàmòinen: 
vide  in  mezzo  all'erbe  lunghe, 
con  la  fine  camicetta 
la  fanciulla;  sì  le  disse: 
«  Non  per  altri,  giovinetta, 
che  per  me,  giovanettina, 
fregia  il  collo  con  le  perle, 
orna  il  petto  con  la  croce, 
i  capelli  lega  a  treccia 
con  un  bel  nastro  di  seta  »  ^. 


1.  Le  fanciulle  finniche,  sposandosi,  cela- 
vano i  capelli  sotto  una  berretta;  e  questa 
consuetudine  è  anche  oggi  in  parte  rispetta- 
ta, alla  berretta  sostituendo  cuffie  ed  altre 
acconciature  di  stoffa. 

1.  fruste:  Vi  abbiamo  già  accennato  nel- 
l'introduzione al  Kalevala.  Per  attivare  la  cir- 
colazione dopo  il  bagno  i  Firmi  si  batteva- 
no il  corpo  con  «  fruste  »,  cioè  con  ramo- 
scelli di  betulla  legati  in  mazzo.  Il  bagno  ve- 
niva fatto  nella  sauna,  una  stanza  che  serviva 
solo  a  questo  scopo:  il  bagno  era  soltanto  di 
vapore,  ottenuto  versando  acqua  su  pietre 
precedentemente  infuocate. 


2.  «  Non  per  altri  giovinetta  ecc.  »:  Vài- 
nàmòinen sa  già  che  Aino  è  stata  messa  al 
corrente  del  progettato  matrimonio  dai  fami- 
liari: forse  è  lontano  dal  pensare  a  una 
ripulsa:  certo  è  che  egli  fa  la  sua  dichiara- 
zione d'amore  con  garbo  delicato,  in  cui  è 
implicita  una  lode  alla  grazia  della  fanciul- 
la, e  nello  stesso  tempo  con  una  certa  marita- 
le risolutezza:  «  Non  per  altri...  che  per  me  »; 
—  giovanettina:  dimnutivi  e  vezzeggiativi  di 
questo  genere  ricorrono  frequenti  nel  Ka- 
levala, quasi  a  sottolineare  un  mondo  di  af- 
fetti in  cui  quasi  sempre  senti  la  carezza,  di 
rado   il   biasimo. 
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Gli  rispose  la  fanciulla: 
«  Né  per  te,  nemmen  per  altri 
porterò  crocetta  al  petto, 
né  di  seta  nastro  in  capo  ^: 
non  mi  curo  d'altre  stoffe, 
pan  non  cerco  di  frumento, 
paga  son  di  vesti  strette, 
di  mangiar  duri  cantucci 
del  mio  caro  babbo  al  fianco, 
presso  la  diletta  mamma  »  *. 


«  Perché  piangi,  poverina, 
miserella  fanciullina?  » 
«  Ben  di  piangere  ho  ragione, 
ho  ragion  di  lamentare: 
per  ciò  piango,  babbo  mio, 
per  ciò  piango  e  mi  lamento: 
m'è  caduta  la  crocetta, 
giù  dal  petto  è  scivolata, 
e  di  rame  la  fìbbietta 
dalla  cintola  è  cascata»  ^. 


Tolse  la  croce  dal  petto, 
gli  anellini  dalle  dita, 
gettò  le  perle  dal  collo 
e  dal  capo  i  nastri  rossi, 
che  la  terra  li  godesse, 
che  se  n'allietasse  il  bosco: 
ritornò  piangendo  a  casa, 
singhiozzando  alla  dimora  ^. 

Sedea  il  padre  alla  finestra, 
stava  l'ascia  ad  intagliare: 


Il  fratello  sulla  soglia 
intagliava  un  curvo  ramo: 
«  Perché  mai  piangi,  sorella, 
sorellina  miserella?  » 

«  Ben  di  piangere  ho  ragione, 
ho  ragion  di  lamentare: 
per  ciò  piango  e  mi  lamento: 
cadde  giù  l'anello  d'oro, 
si  sfilarono  le  perle, 
via  dal  dito  l'anellino, 
via  le  perle  inargentate  ». 


3.  Né  per  te,  nemmen  per  altri:  è  un  rifiu- 
to motivato  da  una  ragione  plausibile  e  d'or- 
dine, diremo  cosi,  generale:  io  non  intendo 
sposarmi,  né  con  te  né  con  altri.  Alno  era 
in  fondo  sincera.  Al  ritorno,  interrogata  dai 
familiari,  rimarrà  sempre  nel  vago.  Solo  do- 
po giorni  e  giorni  di  chiiiso  dolore,  incalzata 
dalla  mamma,  dirà  ciò  che  più  le  cruccia: 
piango  perché  tu  mi  hai  promesso  a  un  vec- 
chio vacillante,  imbarazzato  nelle  calze  e  in- 
cespicante. 

4.  pan  non  cerco  dì  frumento:  il  pane 
di  frumento  era  per  i  Finni  un  cibo  di  lusso, 
essendo  il  loro  nutrimento  principale  fatto 
di  segale  e  di  patate.  Ma  con  la  frase  A'' no 
vuol  alludere  a  quel  benessere  che  Vàinlimòi- 
nen  le  avrebbe  offerto:  non  cercava  Timore, 
e  soprattutto  quell'amore  che  per  unici  at- 
trazione offriva  una  felicità  materiale. 

5.  Più  che  dalle  parole  il  rifiuto  al  -natri- 
monio  col  vecchio  cantore  appare  da  questo 
risoluto  liberarsi  da  ogni  vezzo,  croce,  anel- 
lini, perle,  nastri  rossi,  che  pur  le  dovevano 


esser  cari:  ella  li  sparge  intorno  che  se  ne 
allietasse  il  bosco.  Nel  gesto  è  implicito  an- 
che il  rigetto  dei  garbati  complimenti  di  Viii- 
nàmoinen.  Poi  s'aggiunge  il  pianto  finale,  in 
cui  è  chiusa  un'angoscia  non  facilmente  defi- 
nibile: Alno  è  già  confusamente  presaga  che 
il  tempo  felice  è  già  finito  per  lei:  non  più 
giuochi  innocenti,  non  più  vezzi  (se  n'è  pri- 
vata lei  stessa),  non  più  abbandoni  confiden- 
ti in  famiglia  né  sogni  a  occhi  aperti  alla 
finestra  del  babbo. 

6.  Un  naturale  pudore  trattiene  Alno  d.d 
confessare  al  padre  la  verità.  Perché  poi  ad- 
dolorarlo, mettendo  il  genitore  al  corrente 
di  cosa  alla  quale,  per  lui,  non  c'era  più  li- 
rnedio?  Altrettanto  farà  col  fratello  e  la  so- 
rella. Solo  alla  madre  aprirà  l'animo  suo,  di- 
rà dell'incontro  con  Vàinàmoinen  e  del  ge- 
sto suo  che  sapeva  di  disperazione,  e  poi 
delle  parole  con  cui  sottolineò  il  gesto:  «  Né 
per  te,  nemmen  per  altri  -  porterò  crocetta  al 
petto...  ». 
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La  sorella,  sulla  porta, 
tessea  d'oro  una  cintura: 
«  Perché  piangi,  sorellina, 
miserella,  poverina?  » 
«  Ben  di  piangere  ho  ragione, 
ho  ragion  di  lagrimare: 
perciò  piango  sorellina, 
perciò  piango  e  mi  lamento: 
l'oro  cadde  dalla  fronte 
e  l'argento  da'  capelli 
cadder  giù  di  seta  i  nastri, 
scivolò  la  fascia  rossa  ». 

E  la  mamma  (alla  dispensa 
stava,  a  sbattere  la  crema): 
«  Perché  piangi,  figlioletta 
miserella,  poveretta?  » 

«  Tu  che  in  seno  m'hai  portato, 
mamma,  tu  che  m'hai  nutrito, 
ben  ragione  ho  di  lamento 
per  gh  affanni  molto  gravi: 
per  ciò  piango,  mamma  cara, 
per  ciò  piango  e  mi  lamento: 
per  fascine  andai  nel  bosco 
e  per  fruste  nella  macchia: 
una  frusta  feci  al  babbo 
ed  un'altra  alla  mammina: 
una  terza  che  legai 
pel  gagliardo  mio  fratello: 
ritornavo  verso  casa, 
il  boschetto  attraversavo; 
dal  declivio  Osmoinen  disse  ^, 
dalla  terra  dissodata: 


«  Non  per  altri,  poveretta, 
che  per  me,  giovanettina, 
fregia  il  collo  con  la  croce, 
i  capelli  lega  a  treccia 
con  un  bel  nastro  di  seta  »  ^. 

Tolsi  via  la  crocettina, 
via  buttai  dal  collo  il  vezzo, 
via  dagli  occhi  i  nastri  azzurri; 
ed  il  penero  dal  capo: 
che  la  terra  li  godesse, 
che  se  n'allietasse  il  bosco: 
dissi  poi  queste  parole: 

«  Né  per  te,  nemmen  per  altri 
porterò  crocetta  al  petto, 
né  di  seta  nastro  in  capo; 
non  mi  curo  d'altre  stoffe, 
pan  non  cerco  di  frumento, 
paga  son  di  vesti  strette, 
di  mangiar  duri  cantucci, 
del  mio  caro  babbo  al  fianco, 
presso  la  diletta  mamma  » 

Alla  figlia  parlò  allora 
la  sua  vecchia  madre,  e  disse: 
«  Deh  non  piangere,  figliuola, 
che  ho  da  giovin  partorito! 
Mangia  un  anno  burro  fresco, 
più  dell'altre  sei  grassoccia: 
mangia  poi  carne  di  porco, 
sei  graziosa  più  dell'altre: 
il  terz'anno  crema  fritta 
più  dell'altre  verrai  bella  ^. 


7.  Osmoinen:  un  soprannome  dato  a  Vài- 
nàmòinen,  dal  nome  del  suo  paese  {Osmo  = 
Kaleva). 

8.  Sono  gli  stessi  versi  già  messi  in  bocca 
al  vecchio  cantore.  Anche  in  Omero  sono 
frequenti  queste  ripetizioni,  ma  qui  non  è 
senza  significato  che  siano  ripetuti  dalla  stes- 
sa fanciulla,  che  con  strazio  prima  li  udì  e 
con   strazio  li  ripete  ora. 


9.  La  madre  crede  che  quelle  della  figlia 
siano  «  fisime  »  fanciullesche.  Passeranno. 
Frattanto  Aino  dovrà  seguire  una  dieta  spe- 
ciale perché  da  fanciulla  cresca  a  donna  e 
splenda  per  floridezza  fisica  su  tutte  le  don- 
ne del  paese;  —  più  dell'altre  sei  grassoccia: 
fra  il  popolo,  nell'antichità  e  anche  ai  tem- 
pi nostri,  le  ragazze,  diremo  così,  ben  nutri- 
te, sono  più  apprezzate  delle  esili  e  slanciate. 
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Va  sul  colle,  alla  dispensa, 
apri  il  ricco  magazzino; 
là  c'è  cassa  sopra  cassa, 
scrigno  posa  accanto  a  scrigno: 
apri  la  più  bella  cassa 
dal  coperchio  variopinto: 
ci  son  sei  cinture  d'oro, 
sette  azzurre  sottanine; 
della  Luna  le  figliuole 
le  tesserono,  e  del  Sole  ^°. 

Una  volta  io  fanciulletta, 

verginella,  mi  recai 

nel  boschetto  un  dì  per  bacche, 

sotto  il  monte  per  lamponi: 

e  sentii  tesser  la  Luna 

e  filar  del  Sol  la  figlia, 

sul  confin  del  bosco  azzurro, 

presso  l'orlo  del  boschetto. 

Io  mi  feci  a  lor  dappresso, 
piano  piano  m'accostai  ^\ 
a  pregarle  incominciai; 
dissi  allor  queste  parole: 

Dona,  Luna,  l'oro  tuo. 


da',  Paivatàr  ^^,  il  tuo  argento 
a  me,  povera  ragazza, 
alla  bimba  che  vi  prega  ». 

Die  la  Luna  l'oro  suo, 
die'  Paivatàr  il  suo  argento: 
io  con  gli  ori  sulla  fronte, 
con  gli  argenti  sulla  testa, 
tornai  a  casa,  come  un  fiore, 
tornai,  gioia,  presso  al  babbo. 

Li  portai  un  giorno,  un  altro; 
ma  venuto  il  terzo  giorno, 
tolsi  gli  ori  dalla  fronte, 
dalla  testa  i  begli  argenti, 
li  portai  nella  dispensa 
e  li  misi  nella  cassa: 
là  rimasti  son  finora, 
senza  più  che  li  guardassi. 

Lega  i  nastri  sopra  gli  occhi, 
metti  gli  ori  sulla  fronte 
e  le  pure  perle  al  collo, 
sopra  il  petto  l'aurea  croce: 
poi  di  lino  la  camicia 
dal  finissimo  tessuto: 


Anche  un  nostro  poeta,  cantando  la  sanità 
della  vita  agreste,  esaltò  «  i  baldanzosi  fian- 
chi —  delle  ardite  villane  »  (G.  Parini,  La 
salubrità  dell'aria). 

10.  Dopo  la  bellezza  fisica,  la  madre  fa 
intravvedere  alla  figliuola  la  grazia  che  po- 
teva derivare  alla  sua  persona  dagli  adorna- 
menti. E  tante  cose  ella  dice  d'aver  riposto 
in  casse  e  scrigni,  da  anni,  per  consegnarle 
un  giorno  alla  creatura  nata  dal  suo  san- 
gue: forse  il  suo  stesso  corredo  di  sposa: 
cinture  dorate,  sottane  azzurre  tessute  dalle 
figliuole  della  Luna,  ori  e  argenti.  Forse  la 
madre  vuol  far  divagare  la  mente  della  fi- 
gliuola con  tante  meraviglie,  ma  Alno,  ferma 
nel  suo  pensiero  dominante,  non  presta  orec- 
chio  alle  sue  parole.  Ella   si  crede  predesti- 


nata all'infelicità  e  spinge  il  pensiero  a  me- 
ditare quale  sia  la  sorte  dei  felici  e,  per 
converso,  quella  degli  infelici,  alla  cui  me- 
sta schiera   ella  sente  di   appartenere. 

11.  Una  volta  io  fanciulletta  ecc.:  Il  desi- 
derio di  intrattenere  la  figlia,  di  distrarla  dal 
suo  dolore,  è  evidente  da  questo  esordio.  La 
madre  si  fa  il  centro  di  una  bella  fiaba,  te- 
nuta per  tanto  tempo  segreta,  ma  ora  è  ve- 
nuto bene  il  tempo  di  narrarla  alla  figlia 
perché  ne  tragga  le  sue  conclusioni;  —  pia- 
no piano  m'accostai:  dice  l'esitazione  con 
cui  muove  i  suoi  passi  attraverso  il  bosco, 
in  attesa  che  l'invisibile  presenza,  avvertita 
con  gli  orecchi,  si  manifestasse  agli  occhi. 

12.  Pàivatiir:    la   figlia    del    Sole. 
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poi  di  panno  la  sottana 
e  la  cintola  di  seta, 
calze  pur  di  seta,  belle, 
stivaletti  poi  di  pelle: 
i  capelli  avvolgi  a  treccia, 
stretti  coi  nastri  di  seta; 
alle  dita  anelli  d'oro, 
bracialetti  d'oro  al  polso  ^^. 

Così  allora  nella  stanza 
entrerai,  dalla  dispensa, 
che  gioiscano  i  parenti, 
che  s'allieti  la  famiglia: 
come  fiore  in  viottoletto, 
come  bacca  di  lampone, 
verrai,  più  di  prima  bella, 
più  graziosa  che  altre  volte»  »  ^*. 

Così  a  lei  la  madre  disse, 
tali  detti  alla  figliuola: 
non  l'udì  docil  la  figlia, 
non  seguì  le  sue  parole:  ^^ 
nel  cortile  andò  piangendo: 
nella  corte  lamentando: 


a  parlar  così  si  mise, 
tali  detti  fece  udire: 

«  Com'è  l'animo  dei  lieti, 
il  pensiero  dei  contenti? 
Così  è  l'animo  dei  lieti, 
il  pensiero  dei  contenti: 
come  acquetta  gorgogliante, 
come  l'onda  nella  vasca. 

Come  è  l'animo  dei  mesti, 
della  folaga  de'  ghiacci? 
Così  è  l'animo  dei  mesti, 
della  folaga  de'  ghiacci: 
neve  dura  in  tramontana, 
acqua  nel  pozzo  profondo  ^®. 

Spesso  il  cuore  di  me  trista, 
di  me  povera  fanciulla, 
va  fra  l'erba  inaridita 
e  si  aggira  fra  i  cespugli: 
vaga  mesto  per  i  prati 
ed  in  mezzo  agli  arboscelli: 
non  più  bello  del  catrame, 


13.  Lega  i  nastri  sopra  gli  occhi  ecc.:  La 
madre  fa  ora  quel  che  non  ha  mai  fatto  pri- 
ma: insegna  alla  figlia  a  rendersi  seducente. 
Quest'arte  ella  l'ha  esercitata  per  poco,  per- 
ché stretta  dalle  necessità  familiari,  ma  l'ha 
conosciuta.  D'altronde  non  c'è  madre  che 
non  desideri  vedere  la  figlia  nel  fulgore  de- 
gli anni  e  nella  grazia  di  un  abbigliamento 
di  festa  secondo  il  costume  del  proprio  pae- 
se. 

14.  Non  è  chiaro  se  la  madre  pensa  ad  una 
vera  e  propria  festa  di  nozze,  o  a  una  sempli- 
ce festa  familiare,  in  cui  la  figliuola  apparirà 
ornata  delle  cose  sue  più  belle,  vesti  e  gio- 
ielli, e  luminosa  di  giovinezza;  —  come  fiore 
in  vicoletto:  anche  la  natura  è  guardata  nei 
suoi  aspetti  più  gentili,  per  cogliervi  i  para- 
goni che  più  si  convengono  alla  grazia  della 
giovinetta. 

15.  Quella  di  Alno  è  una  disperazione  che 


non  cerca  conforto  se  non  nel  colloquio  con 
se  stessa,  nel  soliloquio,  in  cui  può  abban- 
donarsi ai  pensieri  tristi  che  via  via  sorgono 
dentro  di  lei;  perciò  non  presta  neppure  at- 
tenzione alle  parole  della  madre.  Le  suona- 
no come  vuote;  non  vi  trova  nulla  in  cui  ap- 
pagarsi. 

16.  La  meditazione  della  fanciulla  è  d'una 
semplicità  estrema.  Ella  è  triste  sino  alla 
morte;  ma  nel  mondo  vi  sono  pure  i  lieti. 
Come  è  l'animo  di  questi?  Come  l'acqua  lim- 
pida gorgogliante  nella  vasca.  E  l'animo  dei 
mesti,  che  si  trovano  nella  stessa  situazione 
della  folaga  in  acque  gelate?  Come  la  neve 
indurita  dal  vento  di  tramontana,  che  non 
può  sciogliersi,  come  l'acqua  che  dorme  nel 
pozzo  profondo,  che  sembra  simboleggiare  il 
desiderio  di  non  essere,  e  quindi  dell'an- 
nientamento, mentre  l'acqua  gorgogliante  di- 
ce il  desiderio  di  vivere. 
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non  più  bianco  del  carbone  ". 

Meglio  a  me  sarebbe  stato 
di  non  esser  nemmen  nata, 
di  non  essere  cresciuta 
per  soffrir  di  questi  dolori, 
passar  questi  giorni  tristi 
sulla  terra  senza  gioia: 
fossi  morta  di  sei  notti, 
bimba  d'otto  notti  appena, 
poco  avrei  per  me  richiesto: 
una  spanna  di  lenzuolo, 
una  zolla  piccolina, 
dalla  mamma  un  po'  di  pianto, 
ancor  meno  dal  mio  babbo, 
punto  punto  dal  fratello  »  ^^. 

Pianse  un  giorno,  pianse  un  altro: 
e  la  mamma  a  domandarle: 
«  Perché  piangi,  ragazzina, 
ti  lamenti,  poverina?  » 

«  Perciò  piango,  miserella, 
mi  lamento  senza  posa 
che  tu  hai  dato  me  infelice, 
la  figliuola  tua  promesso 
ad  un  vecchio  per  sostegno, 
a  un  vegliardo  per  sua  gioia. 


per  appoggio  al  vacillante, 
ad  un  uom  rincantucciato: 
fidanzata  tu  m'avessi 
giù  nel  mare  sotto  l'onde, 
per  sorella  ai  lavareti, 
sorellina  ai  pesciolini: 
meglio  dentro  l'acqua  stare, 
sotto  l'onde  soggiornare, 
per  sorella  ai  lavareti 
sorellina  ai  pesciolini, 
che  sostegno  esser  al  vecchio 
ed  appoggio  al  vacillante, 
nelle  calze  imbarazzato 
e  ne'  rami  incespicante  » 


19 


Corse  poi  sulla  collina 
ed  entrò  nella  dispensa: 
aprì  la  cassa  più  bella, 
dal  coperchio  variopinto  : 
trovò  sei  cinture  d'oro, 
sette  azzurre  sottanine; 
le  indossò,  ne  fece  adorna 
la  gentile  personcina: 
sulla  fronte  pose  gli  ori 
e  gli  argenti  sui  capelli: 
sopra  gli  occhi,  intorno  al  capo. 


17.  Aino  esprime  in  questa  strofa  una  ma- 
linconia che  si  direbbe  quasi  romantica:  il 
suo  cuore  vaga  per  la  campagna  solitaria, 
tra  l'erba  inaridita  e  i  cespugli,  e  tutto  per 
lui  si  colora  di  funereo;  —  non  più  bello 
del  catrame,  il  catrame  e  il  carbone  sono  im- 
magini di  morte. 

18.  Questa  serie  di  versi  sfiora  un  motivo 
antico,  che  in  bocca  al  greco  Teognide  suona 
così:  «  Meglio  non  esser  nato;  nato,  morire 
al  più  presto  ».  La  coincidenza,  sebben  dilui- 
ta nei  termini,  è  quasi  assoluta:  «  meglio 
—  dice  Aino  —  non  esser  nemmen  nata;  e 
anziché  crescere  al  dolore,  fossi  morta  di  sei 
notti,  quindi  al  più  presto,  quando  sarei  co- 
stata poche  lagrime  alla  madre,  ancor  meno 
al  babbo,  punte  punte  al  fratello  ».  Non  bi- 


sogna pensare  a  derivazione,  ma  concludere 
che  queste  considerazioni  pessimistiche  sono 
comuni   a   tutti   i  popoli. 

19.  I  motivi  della  disperazione  di  Aino  era- 
no finora  più  d'uno:  addio  alla  sua  giovi- 
nezza, alla  casa  paterna,  alle  sue  gioie  infan- 
tili e  ripugnanza  al  matrimonio.  Ora  questi 
motivi,  in  un  certo  senso,  tacciono,  e  ne 
domina  uno  solo,  ed  è  espresso  senza  più 
veli,  con  crudezza:  «  Madre,  piango  e  mi 
lamento  senza  posa  perché  tu  m'hai  promesso 
per  sostegno  a  un  vecchio  vacillante,  tutto 
rattrappito  [rincantucciato),  che  nel  muover- 
si s'imbarazza  nelle  calze  e  incespica  nei  ra- 
mi ».  È  in  fondo  anche  questo  \m  motivo 
comune  alla  poesia  popolare  di  tutte  le  na- 
zioni:   il  lamento  della  malmaritata. 


Aino  sullo  scoglio. 


♦ 
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nastri  mise  e  rasce  rosse     . 

Prese  quindi  a  camminare, 
lungo  il  campo,  per  il  prato, 
traversò  paludi  e  terre 
e  foreste  tenebrose  ^^  : 
e  cantava  nell'andare 
e  diceva  nel  suo  errare: 
«  Gonfio  ho  il  cuore  e  doloroso, 
un  gran  peso  nella  testa: 
ma  il  dolor  fosse  più  grave, 
fosse  il  peso  più  opprimente, 
perch'io,  misera,  morissi, 
infelice,  scomparissi 
fra  dolori  così  grandi  ^^, 
fra  pensieri  tanto  amari. 
Già  sarebbe  per  me  tempo 
di  lasciare  questo  mondo, 
tempo  d'irmene  a  Manala, 
di  discendere  a  Tuonela  ^^; 
non  mi  piange  il  babbo  mio, 
né  la  madre  l'ha  per  male, 
né  di  lagrime  sorella 
bagna  il  volto,  né  fratello, 


se  nel  mare  mi  gettassi, 
mi  buttassi  in  mezzo  ai  pesci, 
giù  dell'onde  nel  profondo, 
dentro  il  fango  nereggiante  »  ^^. 

Andò  un  giorno,  un  altro  ancora: 
ma  venuto  il  terzo  giorno, 
si  trovò  dinanzi  al  mare, 
presso  la  riva  giuncosa; 
la  sorprese  qui  la  notte, 
la  trattenne  qui  lo  scuro. 

Pianse  a  sera  la  fanciulla, 
lamentò  tutta  la  notte 
sulle  pietre  della  spiaggia 
ed  in  fondo  all'ampio  golfo  ^^: 
la  mattina,  appena  l'alba, 
guardò  verso  il  promontorio: 
c'era  in  cima  tre  fanciulle, 
si  bagnavano  nel  mare: 
Alno  fu  di  lor  la  quarta, 
quinta  la  sottile  rama  »  ^^. 

Ad  un  vetrice  e  ad  un  pioppo 
la  camicia  e  la  sottana: 


20.  Corse  poi  sulla  collina:  Una  risoluzio- 
ne improvvisa:  Aino  partirà  per  l'ultimo  suo 
viaggio,  incontro  a  una  sorte  che  certo  l'at- 
tende, non  sa  bene  quale.  Frattanto,  come  do- 
minata da  una  dolce  insania,  si  adorna  di 
tutte  le  vesti  e  di  tutti  i  gioielli  che  la  ma- 
dre le  aveva  elencati:  ed  è  una  vera  pietà, 
povera  Aino!  Così  giovane  e  bella,  cosi  pu- 
ra e   destinata  a  così  immatura  fine! 

21.  Ormai  ti  sei  affezionato  alla  dolente  dol- 
ce creatura  e  la  guardi  allontanarsi  per  pa- 
ludi e  terre  sconosciute  e  perdersi  in  foreste 
tenebrose:  ogni  passo  le  potrebbe  esser  fa- 
tale; ogni  incontro  cagione  di  nuova  sven- 
tura. Trepidi  per  lei. 

22.  Venisse  almeno  la  morte,  il  peso  del 
suo  dolore  la  opprimesse  fino  a  non  poter 
più  sopravvivere!  Si  capisce  che  Aino  non 
vuole  far  violenza  alle  sue  belle  membra;  el- 
la pensa  di  gettarsi  in  mare,  ma  è  tutt'altro 
che  decisa  a  questo  gesto. 


23.  Manala...  Tuonela:  paesi  sotterranei  a 
cui  s'avviano  i  morti.  —  Giova  precisare  che 
la  mitologia  finnica  non  ha  un  vero  e  pro- 
prio Mondo  dei  morti,  cioè  una  dimora 
ultraterrena  ove  gli  spiriti  godono  d'una  vita 
ben  vissuta  o  espiano  le  loro  colpe.  Tuonela 
è  semplicemente  il  regno  di  Tuoni,  dio  del- 
la morte:  luogo,  sì,  buio  e  sotterraneo,  ma 
dove  non  si  gioisce  né  si  soffre. 

24.  se  nel  mare  mi  gettassi:  è  un  pensiero 
che  le  attraversa  la  mente,  non  una  ferma 
decisione. 

25.  Hai  l'impressione  d'un  affanno  inestin- 
guibile, che  trova  in  se  stesso  il  suo  alimen- 
to. Sola  nella  notte,  in  riva  al  mare,  avvol- 
ta dall'ombra:  tace  forse  la  voce  del  mare 
in  calma,  s'odono  soltanto  i  suoi  lamenti. 

26.  Dopo  una  notte  di  pianto,  par  soprav- 
viva in  Aino  un  esile  desiderio  di  vita:  spin- 
ge all'alba  lo  sguardo  verso  il  promontorio 
e    vede   tre   fanciulle   bagnarsi   nel   mare:    il 
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alla  terra  die  le  calze, 
le  scarpette  ai  sassolini, 
ebbe  la  sabbia  le  perle 
e  la  rena  gli  anellini  ^'^ . 

Una  rupe  variopinta 
sporgea,  lucida  qual  oro: 
notò  verso  quella  rupe, 
volea  giungere  a  quel  masso. 

Dopo  che  l'ebbe  raggiunta, 
si  voleva  riposare 
sulla  rupe  variopinta, 
sopra  il  masso  rilucente: 
sprofondò  nell'acqua  il  sasso, 
giù  piombò  la  rupe  in  fondo, 
la  fanciulla  insieme  al  sasso, 
Alno  giù  piombò  col  masso  ^^. 

Così  sparve  la  colomba 
e  morì  la  poverina: 
parlò  ancora,  nel  morire 
disse  ancora,  nel  partire  ^^: 

«  Venni  al  mare  per  bagnarmi 
ed  a  nuoto  lo  passai: 
qui  scomparvi  colombella, 
qui  trovai  morte  crudele: 
non  più  venga  il  babbo  mio, 
mai  per  tutta  la  sua  vita, 


mai  più  venga  a  cercar  pesci 
sopra  il  dorso  di  quest'acque! 

Venni  al  mare  per  bagnarmi, 
sulla  spiaggia  per  lavarmi; 
qui  scomparvi,  colombella, 
qui  trovai  morte  crudele: 
mai  pili  venga  la  mia  mamma, 
mai  per  tutta  la  sua  vita, 
ma  più  venga  a  attinger  acqua, 
la  farina  ad  impastare! 

Venni  al  mare  per  bagnarmi, 
sulla  spiaggia  per  lavarmi: 
qui  scomparvi,  colombella, 
qui  trovai  morte  crudele; 
mai  più  venga  il  f ratei  mio, 
il  cavai  delle  battaglie 
mai  per  tutta  la  sua  vita, 
sulla  sponda  a  abbeverare! 

Venni  al  mare  per  bagnarmi, 
sulla  spiaggia  per  lavarmi: 
qui  scomparvi,  colombella, 
qui  trovai  morte  crudele: 
mai  più  venga  in  vita  sua, 
mai  più  la  mia   sorellina 
a  sciacquarsi  al  ponticello, 


primo  impulso  è  unirsi  a  loro;  —  quinta  la 
sottile  rama:  il  flessuoso  virgulto,  cioè  «  Alno 
stessa,  dalla  vita  sottile  come  ramoscello  » 
(Pavolini). 

27.  Vesti  e  gioiellini,  sparsi  intorno,  sono 
guardati  con  tenerezza:  appartennero  ad  Al- 
no;  la  fanciulla  non  se  ne  adornerà  più. 

28.  \]na  rupe  variopinta:  «  Tanto  la  rupe 
quanto  le  tre  fanciulle  erano  fantasmi  ingan- 
nevoli coi  quali  gli  spiriti  acquatici,  i  segua- 
ci di  Atho  (divinità  marina),  avevano  atti- 
rato Alno  nelle  onde  »  (Pavolini).  —  L'i- 
gnoto laulaja  deve  aver  amato  questa  sua 
creatura:  non  gli  resse  il  cuore  di  farla  mo- 
rire suicida;  volle  che  fosse  vittima  di  un  in- 
cantesimo. 

29.  Nell'atto  di  inabissarsi.  Alno  piange  la 


sua  sventura:  ma  non  torna  al  dolore  che 
l'ha  portata  fino  a  quel  punto  estremo,  si  be- 
ne lamenta  il  caso  suo  presente:  venne  al 
mare  per  bagnarsi,  lo  passò  a  nuoto,  s'assise 
su  di  una  rupe  e  la  rupe  s'inabissò;  e  lei 
con  la  rupe.  Il  resto  del  lamento  ha  un'in- 
tensità poetica  che  solleva  la  morte  di  Aino 
alla  vera  creazione  artistica.  Non  venga  pili 
suo  padre  a  pescare  in  quel  golfo,  né  sua 
madre  ad  attinger  acqua,  né  suo  fratello  ad 
abbeverare  il  cavallo,  né  la  sorella  a  tuffarsi 
nell'onde  per  un  bagno,  poiché  ogni  goccia 
d'acqua  di  quel  mare  è  sangue  suo,  e  sua 
carne  ogni  pesce,  e  ossa  sue  i  sassi  della 
sponda,  i  fili  d'erba  della  spiaggia  altrettanti 
suoi   capelli. 
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a  lavarsi  gli  occhi  al  lido!  altrettante  l'ossa  mie: 

Quanto  è  d'acqua  in  questo  mare,  e  quant'erbe  sulla  spiaggia 

tanto  è  sangue,  sangue  mio:  tanti  son  capelli  miei^°. 
quanti  sono  quivi  pesci, 

tanta  è  carne,  carne  mia:  Questa  fu  la  triste  morte, 

quanti  sassi  sulla  sponda,  questo  il  fine  della  bella. 

(Runo  IV) 

La  notizia  della  morte  di  Aino  è  portata  alla  sua  casa  da  una  lepre.  La  madre  è  presa  da 
dolore  e  rimorso:  ella  non  avrebbe  dovuto  forzare  la  figlia  a  maritarsi  contro  voglia:  e  in 
questo  pensiero  si  sprofonda  tanto  da  affermare  quello  che  per  secoli  è  rimasto  lettera  morta: 
anche  presso  le  nazioni  più  civili,  presso  le  quali  la  consuetudine  di  trovar  marito  alle  figlie 
è  invalsa  quasi  senza  interruzione,  fino  ai  giorni  nostri.  Il  tema  dei  Busteghi  del  Goldoni  è 
proprio  questo:  un  matrimonio  concordato  tra  sior  Lunardo,  padre  di  Lucietta,  e  sior  Mauri- 
zio, padre  di  Filippetto.  I  due  futuri  sposi  non  si  sono  mai  veduti.  Non  importa.  «  Comando 
mi  »,  afferma  risoluto  sior  Lunardo:  e  si  crea  una  situazione  insostenibile,  chiarita  cosi  bene 
dalle  parole  di  siora  Felice: 

«  Sior  Lunardo  vói  maridnr  la  so  putta,  noi  ghe  lo  dise;  noi  vói  che  la  lo  sappia,  no  la 
lo  ha  da  veder;  piasa,  o  no  piasa,  la  lo  ha  da  tór.  Accordo  anca  mi  che  le  putte  no  sta  ben 
che  le  fazza  l'amor,  che  el  marìo  ghe  l'ha  da  trovar  so  sior  pare,  e  che  le  ha  da  obedir,  ma 
no  xé  mo  guanca  giusto  de  metter  alle  fie  un  lazzo  al  collo,  e  dirghe:   ti  l'ha  da  tiór  ». 

Questo  ancora  nel  nostro  Settecento.  Cosa  invece  afferma  nella  sua  disperazione  la  madre 
di  Aino  —  e  badate,  siamo  in  pieno  Medio  Evo,  all'alba  della  civiltà  finnica: 

«  Mai  più,  madri  poverelle, 
mai  più,  nella  vostra  vita, 
non  spingete  le  ragazze, 
non  forzate  le  figliole 
contro  voglia  a  maritarsi, 
SI  com'io,  misera  mamma, 
spinsi  la  mia  figliuoletta, 
la  cresciuta  colombella  ». 

Una  preoccupazione  cosi  delicata  non  la  trovi  espressa  in  alcun  altra  epopea  popolare. 


Ilmarinen  fabbrica  il  Sampo 

Vàinàmòinen  è  prigioniero  della  signora  di  Pohjola,  Louhi.  Questa  pretende  da  lui  un 
nuovo  Sampo,  talismano  d'ogni  felicità  e  benessere:  solo  a  questo  patto  ella  lo  lascia  libero. 
Tornato  in  patria,  Vàinàmòinen  si  reca  da  Ilmarinen,  divino  artefice  che  con  magia  sa  fog- 
giare ì  metalli.  Ma  Ilmarinen  non  sd  decidersi  e  non  vuol  partire  pefi  la  terra  nemica.  Allora 
Vàinàmòinnen  suscita  un  vento  impetuoso  che  d'un  balzo  trasporta  Ilmarinen  nel  cortile 
della  casa  di  Louhi.  La  vecchia  signora  lo  riceve  benevolmente  e  quando  sa  che  colui  che 

30.  tanti  son  capelli  miei:  avvertiamo  a  pò-  contrarre   matrimonio   con   un  vecchio,  e  s'è 

co  a  poco  che  la  tragedia  si  muta  in  fiaba;   la  dissolta,  trasfigurata  nel  mare,  per  questa  via 

fiaba  di  Aino,  che  non  volle  abbandonare  il  rientrando  a  vivere  nella  natura, 
suo    stato    felice    di    bambina    e    tanto   meno 
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è  giunto  alla  sua  dimora  sulle  ali  del  vento  è  lo  stesso  divino  fabbro  ìlmarinen,  lo  accoglie 
ospitalmente  nella  sua  casa,  lo  ristora  con  cibi  e  abbondante  birra  e  senz'altro  gli  dice: 
«  O  fabbro  ìlmarinen,  puoi  farmi  un  Sampo  dal  coperchio  risplendente?  Io  ti  darò  la  più 
giovane  delle  mie  figlie  in  moglie  in  prezzo  del  tuo  lavoro  ». 

Ìlmarinen  accetta  e  subito  si  mette  al  lavoro  e  tra  difficoltà  non  poche  fabbrica  il  Sampo 
che  Louhi  occulta  nelle  viscere  della  terra,  non  lungi  dalla  sua  casa. 

Su  Ìlmarinen  P.  D'Agna  ha  queste  note: 

«  Il  secondo  eroe  del  Kalévala  è  Ìlmarinen,  il  divino  fabbro  dalla  cui»  magica  arte  sca- 
turiscono oggetti  mirabili,  portentosi  per  fattura  e  per  prodigiosa  natura.  Egli  è  fratello  in 
sapienza  di  Vàinàmoinen,  anche  se  questa  sua  sapienza  verte  in  campo  diverso,  nel  campo 
della  materia,  mentre  quella  di  Vàinàmoinen  verte  nel  campo  della  parola. 

Il  concetto  di  fabbro  come  artefice  divino  è  abbastanza  frequente  nella  poesia  epica  di 
tutti  i  paesi:  il  rapporto  più  immediato  ci  è  suggerito  da  Efesto-Vulcano  nella  mitologia  clas- 
sica e  dal  nano  Regin  nel  mito  germanico-scandinavo:  ma  nel  Kalévala,  conforme  allo  spi- 
rito del  poema,  ìlmarinen  non  è  natura  portentosa  come  il  nano  Regin,  né  un  dio  come 
Efesto:  è  un  uomo,  un  eroe  finnico,  ossia  un  uomo  che  ha,  quando  è  necessario,  la  potenza  di 
un  dio,  perché  è  mago,  perché  conosce  i  segreti  dei  metalli,  perché  sa  piegare  la  loro  natura 
alla  sua  idea  creatrice.  ìlmarinen  ha  martellato  —  come  egli  stesso  si  vanta  —  la  volta  del 
cielo,  intesa  (in  una  assai  primitiva  concezione  cosmogonica)  come  coperchio  scintillante  della 
Terra. 

Vàinàmoinen,  oltre  che  sapiente,  è  saggio,  come  più  si  coaviene  alla  sua  natura  intellet- 
tuale; ìlmarinen  è  meno  pronto  di  ingegno,  meno  duttile,  più  bonario,  più  ingenuo,  persino 
fanciullesco  di  carattere,  ma  dalle  sue  mani  escono  oggetti  ugualmente  magici,  oggetti  che 
stupiscono  per  la  mirabile  fattura  e  che  incantano  per  la  supernaturale  essenza  »  (I  canti  de- 
gli eroi,  S.E.I.,  pp.  359-60). 

ìlmarinen  disse: 

—  Così,  o  vecchio  Vàinàmoinen,  tu  m'hai  promesso  all'oscura  Pohjola 
per  riscatto  alla  tua  testa,  per  pegno  della  tua  libertà!  No,  finché  dturerà 
questa  lunga  vita,  finché  la  luna  illuminerà  il  mondo  colla  sua  fiaccola  d'oro, 
io  non  andrò  nelle  dimore  di  Pohjola,  sotto  le  travi  di  Sariola,  in  quei  luo- 
ghi ove  si  divorano  gli  uomini,  si  distruggono  gli  eroi!  ^ 

Il  vecchio  Vàinàmoinen  disse: 

—  Sul  confine  del  campo  d'Osmo  vi  sono  meraviglie  su  meraviglie. 
C'è  un  abete  dalla  chioma  fiorita,  dai  rami  d'oro;  un  abete  in  cima  al  quale 
è  posata  la  luna  e  che  Otava  ha  popolato  di  stelle  ^. 

ìlmarinen  disse: 

—  Ignoro  se  quanto  narri  sia  verità  o  bugia;  ci  crederò  soltanto  quan- 
do lo  vedrò  con  i  miei  occhi  ^. 

1.  per  riscatto  della  tua  testa:  come  a  di-  canto  magico  susciterà  un  vento  impetuoso  e 
re:  per  cavarti  d'impaccio  tu  vuoi  mettere  otterrà  il  suo  intento;  —  Osmo:  altro  nome 
negli  impicci  me,  mandandomi  nella  infida  della  Finlandia;  —  Otava:  la  costellazione 
terra   di  Pohjola:    ma   io   non  ci   andrò;    —  dell'Orsa    maggiore. 

Sariola:    paese  delle  alghe:    e  sta  a  indicare,  3.    ìlmarinen  non  pensa  che  Vàinàmoinen 

come  Pohjola,  la  nordica  Lapponia.  possa  ottenere  altrimenti  H  suo  fine  e  inge- 

2.  Vàinàmoinen  gira  l'ostacolo  e  parla  di  nuamente  accetta  di  constatare  se  quanto  di- 
un  paese  favoloso  ai  confini  della  Finlandia.  ce  il  cantore  è  verità  o  bugia. 

Una  volta  condotto  lassù  ìlmarinen,  con  un 
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Il  vecchio  Vàinàmoinen  disse: 

—  Poiché  non  credi  a  quel  che  narro,  poiché  ignori  se  è  verità  o  bugia, 
vieni  meco  a  vederlo  coi  tuoi  occhi. 

E  i  due  s'incamminarono  verso  il  campo  d'Osmo,  verso  il  campo  dove 
sorgeva  l'abete  dalla  bella  chioma. 

Ilmarinen  s'accostò  e  contemplò  ammirato  il  nuovo  albero;  vi  vide  la 
luna  posata  in  cima,  le  stelle  di  Otava  seminate  tra  i  rami. 

Allora  il  vecchio  Vàinàmoinen  gli  disse: 

—  Adesso,  o  fabbro,  mio  caro  fratello,  sali  sull'abete  dal  fogliame 
d'oro,  per  togliervi  Otava!  Ilmarinen  sali  sull'abete  dal  fogliame  d'oro,  s'in- 
nalzò fino  al  cielo,  per  prendervi  la  luna,  per  togliervi  Otava. 

L'abete  dal  fogliame  d'oro  disse: 

—  O  uomo  dissennato,  o  eroe  ignoto,  eroe  dallo  spirito  infantile,  che 
sali  sui  miei  rami  per  prendervi  un  simulacro  di  luna,  un  fantasma  di  stella! 

Il  vecchio  Vàinàmoinen  mosse  la  voce,  e  intonò  un  canto  magico.  Evo- 
cò un  vento  impetuoso,  un  turbine  d'uragano  *,  e  disse: 

—  Prendilo,  o  vento,  sulla  tua  nave;  prendilo,  o  soffio  primaverile, 
sul  tuo  battello,  e  portalo  presto,  portalo  alla  tenebrosa  Pohjola! 

Il  vento  si  scatenò  furiosamente,  l'aria  si  gonfiò  in  uragano  e  prese  il 
fabbro  e  lo  portò  verso  l'oscura  Pohjola,  verso  la  nebbiosa  Sariola.  Ilmari- 
nen percorse  la  via  del  vento,  traversò  le  regioni  del  sole  e  della  luna,  sca- 
valcò le  spalle  d'Otava  e  giunse  alla  dimora  di  Pohjola,  presso  la  stanza 
da  bagno  ^  di  Sariola,  senza  che  i  cani  lo  sentissero,  senza  che  gli  abbaiatori 
avvertissero  il  suo  arrivo. 

Louhi,  la  madre  di  famiglia  di  Pohjola,  la  vecchia  senza  denti  di  Pohjo- 
la, andò  incontro  al  fabbro  all'ingresso  della  casa,  e  gli  disse: 

—  Che  uomo  sei  dunque  fra  gli  uomini,  che  eroe  fra  gli  eroi,  tu,  che 
giungi  così  sulla  via  del  vento,  sul  cammino  del  soffio  primaverile,  senza 
che  i  cani  ti  annunzino,  senza  che  le  lanose  code  abbaino? 

Ilmarinen  disse: 

—  Invero  non  sono  venuto  in  queste  terre  straniere,  in  queste  ignote 
regioni,  per  servirvi  di  pasto  ai  cani,  per  esservi  divorato  dalle  lanose  code. 

La  madre  di  famiglia  di  Pohjola  interrogò  nuovamente  il  viandante: 

—  Hai  conosciuto  il  fabbro  Ilmarinen?  Hai  sentito  parlare  dell'abile 
ferraio?  Da  lungo  tempo  è  atteso,  è  desiderato,  in  Pohjola,  per  fabbricarvi 
il  nuovo  Sampo. 

Ilmarinen  rispose: 

4.  Vàinàmoinen  a  bella  posta  ha  fatto  sa-  magico  e  suscita  un  «  turbine  d'uragano  ».  E 

lire  Ilmarinen  sull'albero,  perché  su  di  lui  il  Ilmarinen  vola,  vola   verso   l'oscura  Pohjola. 

che  il  fabbro  deluso  scenda,  intona  un  canto  5.    stanza   da   bagno:    la  sauna,    stanza  af- 

vento   avesse   più   presa.   E   senz'altro,   prima  fiancata  ad  ogni  casa  finlandese. 
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—  Ho  infatti  conosciuto  questo  fabbro,  perché  Ilmarinen  sono  io,  so- 
no io  l'abile  ferraio. 

Louhi,  la  madre  di  famiglia  di  Pohjola,  la  vecchia  senza  denti  di 
Pohjola,  rientrò  subito  in  casa  e  disse: 

—  O  mia  figlia  minore,  la  più  cara  fra  le  mie  figlie,  è  tempo  d'indos- 
sare i  più  belli  abiti,  le  più  magnifiche  acconciature.  Adorna  il  tuo  collo 
d'un  vezzo  brillante,  il  tuo  petto  d'una  fibbia  raggiante,  la  tua  fronte  di 
un  diadema  di  fiori.  Le  tue  guancie  si  coloriscano  di  rosa,  sii  tutta  splen- 
dida, perché  ecco  il  fabbro  Ilmarinen,  ecco  l'eterno  ferraio!  egli  è  venuto 
a  fabbricare  il  Sampo,  il  Sampo  dal  coperchio  risplendente! 

La  bella  fanciulla  di  Pohjola,  la  gloria  della  terra,  l'onore  dell'onda,  si 
mise  i  più  belli  abiti,  le  più  magnifiche  acconciature.  Ella  si  coprì  di  cinque 
specie  di  abiti;  si  ornò  la  fronte  di  un  diadema  d'argento,  il  petto  d'una 
fibbia  di  rame,  la  vita  d'una  cintura  d'oro. 

E  si  presentò  nella  sala  di  famiglia,  brillante  negli  occhi,  superba  nella 
fronte,  rosea  nelle  guance,  bella  in  tutto  il  viso.  Gli  ornamenti  d'oro  le  ri- 
splendevano sul  petto,  gli  ornamenti  d'argento  sulla  testa. 

Allora  la  madre  di  famiglia  di  Pohjola  introdusse  in  casa  il  fabbro  Il- 
marinen. Gli  imbandì  la  mensa  di  una  quantità  di  cibi,  lo  dissetò  di  abbon- 
dante birra  e,  poiché  fu  del  tutto  sazio,  gli  disse: 

—  O  fabbro  Ilmarinen,  o  eterno  ferraio,  puoi  farmi  un  Sampo,  un 
Sampo  dal  coperchio  risplendente?  Puoi  fabbricarlo?  Io  ti  darò  mia  figlia, 
la  giovane  mia  bella  figlia,  in  prezzo  del  tuo  lavoro. 

Ilmarinen  rispose: 

—  Certamente  io  posso  farti  un  Sampo,  un  Sampo  dal  coperchio  ri- 
splendente, posso  fabbricarlo  poiché  sono  io  che  ho  fatto  la  volta  del  cielo, 
ho  martellato  il  coperchio  dell'aria,  quando  niuna  parte  d'esso  era  iniziata^ 
quando  non  esisteva  il  più  piccolo  atomo. 

Ed  Ilmarinen  uscì  per  fabbricare  il  Sampo,  il  Sampo  dal  coperchio 
risplendente.  Cercò  anzitutto  una  fucina  e  gli  utensili  da  fabbro;  ma  non 
era  ivi  né  fucina,  né  mantice,  né  focolaio,  né  incudine,  né  martello  e  nep- 
pure un  manico  di  martello. 

Ilmarinen  disse: 

—  Una  vecchia  si  dispererebbe,  un  essere  privo  di  coraggio  rimarrebbe 

6.  Louhi...  la  vecchia  senza  denti:  la  signo-  bolo  dell'autorità  materna,  altissima  autori- 
ra  di  Pohjola  è  la  naturale  nemica  dei  figli  tà,  se  si  pensa  che  i  Finni  non  conobbero 
di  Kaléva,  e  perciò  rappresentata  come  brut-  né  governo,  né  re,  né  leggi:  tutto  era  con- 
ta, vecchia,  senza  denti,  con  qualcosa  della  centrato  nel  potere  del  «  mago  »,  o  nell'au- 
maga  e  della  strega,  in  contrapposizione  alla  torità  del  padre  e  della  madre:  soprattutto 
bellezza  degli  eroi  di  Kaléva.  —  Ma,  a  parte  di  questa.  Dalla  madre  l'ordine,  il  benessere, 
questo,  la  signora  di  Pohjola  ha  un  altro  la  concordia,  la  felicità  della  famiglia:  ella 
ruolo  nel  poema,  ben  più  nobile:  ella  è  sim-  sovrintendeva   a  tutto. 
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a  mezza  strada.  Ciò  non  può  accadere  ad  un  uomo,  sia  pure  il  peggiore  fra 
tutti  gli  uomini,  ciò  non  può  accadere  ad  un  eroe,  sia  pure  un  inetto  fra 
tutti  gli  eroi  ''. 

E  cercò  nuovamente  un  posto  per  costruirvi  la  fucina,  per  mettervi  il 
mantice,  nella  regione  montuosa,  all'estremità  dei  campi  di  Pohja  ^.  Cercò 
un  giorno,  cercò  due  giorni;  al  terzo  giorno  s'imbattè  in  una  pietra  vario- 
pinta, un  grosso  blocco  di  pietra.  Vi  si  fermò  e  vi  accese  il  fuoco;  poi  in 
un  giorno  situò  il  mantice,  in  un  altro  giorno  approntò  la  fucina. 

E  riunì  nel  centro  del  focolare  le  materie  elementari;  chiamò  a  sé  de- 
gli schiavi  per  soffiare,  degli  uomini  robusti  per  lavorare. 

Gli  schiavi  soffiavano  continuamente,  gli  uomini  robusti  lavorarono 
per  tre  giorni,  per  tre  notti  estive;  le  pietre  gonfiarono  sotto  i  loro  talloni, 
i  blocchi  di  roccia  si  tumef ecero  sotto  i  loro  piedi  ^. 

Ilmarinen  al  primo  giorno  si  chinò  sulla  fornace  per  vedere  che  cosa 
avesse  prodotto  il  fuoco,  che  cosa  fosse  sorto  dalla  fiamma. 

Vide  un  arco,  un  arco  d'oro,  un  arco  dalla  punta  di  argento,  dal  capo 
adorno  di  rame: 

—  Quest'arco  ha  bell'apparenza,  ma  le  sue  abitudini  sono  cattive. 
Ogni  giorno  gli  occorre  una  testa;  i  giorni  festivi  gliene  occorrono  due. 

Ilmarinen  non  ne  provò  quindi  molta  gioia;  fece  l'arco  a  pezzi  e  lo  but- 
tò nel  fuoco;  e  gli  schiavi  ripresero  a  soffiare,  gli  uomini  robusti  a  lavorare... 

Dal  fuoco  magico  uscirono  successivamente  un  battello,  una  mucca,  un  aratro:   non  era 
ciò  che  Ilmarinen  s'aspettava,  e  continuò  a  far  fuoco  nella  fornace. 

I  venti  si  scatenarono  furiosi;  soffiarono  dall'oriente,  soffiarono  dal- 
l'occidente, soffiarono  dal  mezzo  giorno  e  dal  nord,  per  un  giorno,  per  due 
giorni,  per  tre  giorni.  La  fiamma  della  fucina  guizzava  attraverso  la  finestra, 
le  faville  scopiettavano,  il  fuoco  saliva  al  cielo  in  densa  nube  ^". 

Passato  il  terzo  giorno,  Ilmarinen  si  chinò  sulla  fornace  e  vide  che  il 
Sampo  era  fatto,  il  bel  coperchio  era  formato. 

E  si  pose  a  batterlo  con  ardore,  a  martellarlo  fortemente,  a  costruirlo 

7.  ciò  non  può  accadere  ad  un  uomo:  uo-  11.  Da  questo  passo  comprendiamo  che  il 
mo  per  i  Finni  valeva  eroe:  anche  l'uomo  più  Sampo  ha  una  triplice  funzione:  di  macinare 
mediocre  poteva  superare  difficoltà  immense.  il  grano,  di  frangere  il  sale,  di  fabbricare  mo- 

8.  dei  campì  di  Pohja:  del  territorio  di  nete  (una  zecca  in  casa).  Tutto  ciò  che  è  ne- 
Pohjola.  cessarlo  al  benessere  di  una  famiglia.  Ma  co- 

9.  le  pietre  gonfiarono...  i  blocchi  di  roccia  me  definirlo?  Sappiamo  soltanto  che  ha  uno 
si  tumefecero:  è  chiaro  che  Ilmarinen  sta  splendido  coperchio.  Trattandosi  di  un  og- 
suscitando  un  fuoco  portentoso,  magico.  getto   magico,   è   meglio   lasciarlo   nel   campo 

10.  Tutto  è  mosso  e  tempestoso:  le  fiamme  della  pura  fantasia,  ritenerlo  un  talismano 
salgono  al  cielo.  Qualcosa  di  straordinario  che  supplisce  a  tutti  i  bisogni  di  un  popolo 
sta   per  nascere:    il  Sampo  appunto.  povero,  che  vive  tra  duri  stenti. 
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con  arte.  Da  un  lato  c'è  un  molino  da  farina,  da  un  altro  lato  un  molino 
da  sale,  da  un  terzo  un  molino  per  monete  ^^. 

Il  nuovo  Sampo  cominciava  a  macinare,  il  Sampo  dal  coperchio  ri- 
splendente cominciava  a  muoversi;  cominciò  a  lavorare  sul  crepuscolo: 
una  cassa  fu  creata  per  essere  mangiata;  un'altra  per  essere  venduta;  una 
terza  per  essere  serbata  in  casa  ^^. 

La  madre  di  famiglia  di  Pohjola  trasalì  di  gioia.  Essa  trasportò  il  gran- 
de Sampo  entro  il  recinto  della  sua  casa;  lo  nascose  nell'interno  d'una  roccia 
di  rame,  ad  una  profondità  di  nove  braccia,  sotto  nove  serrature;  ne  conficcò 
una  delle  radici  nella  terra,  l'altra  nell'acqua,  la  terza  nella  collina  su  cui  era 
costruita  la  casa. 

(Kuno  X) 

Lemminkàìnen  rapisce  Kylli,  la  bella 

L'allegro  eroe  appare  per  la  prima  volta  nell'undicesimo  runo:  gli  è  giunta  la  fama  di 
Kylli,  la  bella  fanciulla  dell'isola  di  Saari,  ed  è  deciso  a  partire  per  conquistarla.  Ella  è  no- 
bile e  ricca,  ed  egli  povero?  Non  importa.  Sa  d'avere  una  prestanza  fisica  non,  comune  —  un 
vero  «  fusto  »,  come  si  direbbe  oggi  —  e  un  fascino  a  cui  difficilmente  si  sottraevano  le  belle 
fanciulle.  Che  forse  Kylli  era  differente  dalle  altre?  La  madre  tenta  di  dissuaderlo;  teme]  una 
congiura  contro  di  lui,  dongiovanni  forastico,  dei  giovanotti  di  Saari.  Le  stesse  fanciulle  del- 
l'isola, conoscendo  la  ragione  del  suo  arrivo,  potrebbero  schernirlo. 

Non  sono  certo  motivi  per  distoglierlo  dal  suo  proposito.  Prepara  la  slitta  e  il  suo  ca- 
vallo più  focoso.  Farà  un  ingresso  trionfale  e  il  caso  vuole  che  proprio  quando  mette  piede  nel- 
l'isola di  Saari,  la  slitta  gli  si  rovesci,  tra  le  risate  delle  ragazze  accorse  a  vedere  il  nuovo 
venuto.  Lemminkàinen  non  si  scompone,  né  disarma:  anzi  domanda  alle  sue  schermitrici  se 
in  Saari  c'è  un  ritrovo  dove  si  possa  giocare  e  ballare  con  le  belle  del  luogo.  Certo,  rispon- 
dono le  fanciulle,  pur  che  tu  ti  rassegni  a  fare  il  mandriano  o  il  pastore. 

«  Certamente  che  c'è  posto  Non  si  turba  Lemminkamen 

qui  di  Saari  sulla  terra,  e  si  assolda  qual  pastore: 

perché  tu  vi  ponga  giuochi  va  di  giorno  a  pascolare, 

€  su  liscio  suolo  balli:  va  di  notte  a  rallegrare 

purché  tu  faccia  il  mandriano  con  gli  scherzi  e  con  le  danze 

sulle  terre  dissodate:  quelle  donne  altochiomate. 
magre  a  Saari  le  fanciulle, 
i  pulledri  sono  grassi  »  ^.  Ed  il  vispo  Lemminkàinen, 

12.  una  cassa:  colma  di  grano,  di  sale  e  dei  nostri  e  intanto  va  a  pascolare  i  pulle- 
di  monete.  Il  sale  per  esser  venduto,  le  mo-  dri.  E  Lemminkàinen  non  si  turba  e  si  fa 
nete  per  esser  conservate,  il  grano,  sotto  for-  assumere  come  pastore.  Del  resto  tra  i  Fin- 
ma  di  pane,  per  esser  mangiato.  ni  nessuna  occupazione  campestre  era  rite- 
nuta vile.  Ricordate?  «  Pastorello,  io  la  gregge 
1.  purché  tu  faccia  il  mandriano  ecc.:  le  ra-  conducevo  -  fra  le  zolle  inzuccherate,  -  fra  le 
gazze  di  Saari  vogliono  mettere  il  dongiovanni  colline  d'oro  ». 
a   dura   prova.   Vuoi   ballare   con   noi?    Fatti 
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il  leggiadro  Kaukomieli, 
rintuzzò  così  lo  scherno, 
delle  donne  frenò  il  riso: 
né  ci  fu  allor  ragazza, 
né  pudica  verginella 
ch'egli  non  accarezzasse 
e  accanto  non  le  stesse  ^. 

Una  sola  era  fra  tutte 
le  fanciulle  di  Saari, 
che  gli  sposi  non  curava, 
agli  amori  non  pensava: 
era  Kyllikki  l'altera, 
di  Saari  il  più  bel  fiore  ^. 

Ed  il  vispo  Lemminkàinen, 
il  leggiadro  Kaukomieli, 
consumò  cento  stivali, 
cento  remi  ruppe,  mentre 
corteggiava  la  fanciulla: 
voleva  Kyllikki  in  isposa  *. 

2.  Kaukomieli:  epiteto  di  Lemminkàinen. 
Etimologicamente,  secondo  il  Pavolini,  «  che 
pensa  cose  lontane  »;  —  ch'egli  non  accarez- 
zasse: Lemminkàinen  era  disinvolto  e  spon- 
taneo, e  poi  un  bel  giovane:  dappertutto  do- 
ve giungeva  portava  il  buon  umore  e  l'alle- 
gria. Come  non  accorgersi  di  lui,  come  non 
mostrargli  simpatia?  Ed  ecco  che  egli  si  se- 
deva ora  accanto  l'una  ora  accanto  l'altra 
■delle  ragazze  del  paese,  intrattenendole  con 
scherzi  e  carezze.  Ma  non  si  comprometteva 
con  nessuna  perché  egli  aveva  a  mente  Kyl- 
li,   «  di  Saari  il  più  bel  fiore  ». 

3.  che  gli  sposi  non  curava:  pretendenti 
accorsi  a  lei  d'ogni  parte,  forti  eroi  dell'Esto- 
nia e  dell'Ingria,  erano  stati  respinti  con 
amari  motti. 

4.  Lemminkàinen  forse  sapeva  che  la  don- 
na bella  e  altolocata  è  come  una  fortezza 
da  prendere  con  lungo  assedio:  e  lui  batteva 
tutte  le  vie,  per  terra  e  per  mare,  per  giun- 
gere a  Kylli  nei  modi  più  impensati.  Consu- 
mò cosi  cento  stivali  e  ruppe  cento  remi 
per  sentirsi  poi  dire  dalla  bella  fanciulla 
che   poteva   stare   a   casa   e   che   lei   ne   aveva 
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Kyllikki,  bella  fanciulla, 

disse  allor  queste  parole: 

«  A  che,  misero,  t'aggiri, 

vai  e  vieni  qual  piviero, 

le  ragazze  interrogando, 

che  han  di  stagno  ornato  il  petto? 

Io  di  qua  non  andrò  via 

se  la  macina  consunta, 

se  il  pestel  non  sarà  rotto 

e  il  mortaio  frantumato  ^. 

Io  non  cerco  un  buono  a  nulla, 

buono  a  nulla,  vagabondo; 

voglio  un  uomo  svelto,  come 

svelta  è  pur  la  mia  figura: 

voglio  un  uom  bello  e  prestante, 

come  son  prestante  anch'io; 

voglio  sia  d'alta  statura, 

come  è  pur  alta  la  mia  »  ^. 

Poco  tempo  era  passato, 

abbastanza  del  suo  andare  e  venire. 

5.  qual  piviero:  trampoliere  che  sempre 
s'aggira  in  cerca  di  pesce;  —  di  stagno:  per 
i  Finni  lo  stagno  valeva  quanto  i  metalli 
più  pregiati;  —  e  il  mortaio  frantumato:  ce 
ne  volevano  degli  anni  perché,  macinando 
il  grano,  il  mortaio  si  frantumasse!  Lemmin- 
kàinen poteva  aspettare,  la  sua  ora  non  sa- 
rebbe mai  venuta.  —  Era  riservato  alle  don- 
ne finniche  macinare  il  grano  battendolo  col 
pestello  dentro  il  mortaio.  La  fatica  era  lun- 
ga e  solevano  allietarla  con  i  cosiddetti  «  can- 
ti della   farina  ». 

6.  La  bella  Kylli  pare  a  corto  di  argomenti 
perché  nega  a  Lemminkàainen  tutto  ciò  che 
il  bel  giovanotto  possiede:  sveltezza  (era  il 
«  vispo  »  per  antonomasia),  prestanza  fìsica, 
alta  statura.  Certo  Kylli  l'aveva  notato,  ma 
voleva  umiliarlo:  ma  in  questo  atteggiamento 
tradisce  già  un  interessamento  per  lui  non 
mediocre.  Ciò  che  non  sfugge  a  Lemminkài- 
nen, uso  alla  schermaglia  femminile;  e  per- 
ciò decide  il  colpo  di  forza:  rapirà  Kylli,  si- 
curo che  ne  avrebbe  poi  conquistato  il  cuore. 
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forse  appena  un  mezzo  mese, 

quando  venne  un  certo  giorno, 

capitò  una  certa  sera, 

e  scherzavan  le  fanciulle 

e  danzavano  le  belle 

presso  il  campo,  in  mezzo  all'aia 

presso  i  floridi  scopeti: 

e  Kyllikki  pria  dell'altre 

di  Saari  il  più  bel  fiore  '^ . 


Venne  il  giovane  giulivo, 
Lemminkainen  spensierato, 
con  la  slitta  e  il  suo  stallone, 
l'impeccabile  destriero; 
viene  al  luogo  degli  scherzi, 
alla  danza  delle  belle: 
e  Kyllikki  nella  slitta 
via  trascina,  la  rapisce: 
la  coperta  la  ricopre 
e  la  cinghia  la  tien  ferma  ^. 


Prima  di  sferzare  il  suo  cavallo  hemminkainen  raccomanda  alle  ragazze  presenti  il  silen- 
zio. E  parte  velocissimo.  Kylli  prega  e  scongiura  il  giovane  di  lasciarla.  Ricorre  anche  alle  mi- 
nacce: i  cinque  suoi  fratelli  la  cercheranno  e  ne  trarranno  vendetta.  E  Lemminkainen  a  pro- 
metterle il  suo  amore,  una  vita  agiata  nella  casa  della  madre.  Il  pianto  di  Kylli  si  quieta,  ma 
non  la  sua  ansietà  per  l'avvenire.  Giuri  almeno  Lemminkainen  che  non  andrà  più  in  giro  per 
il  mondo  in  cerca  di  battaglie:  e  L.  giura,  ma  a  sua  volta  chiede  un  giuramento  anche  da 
parte  della  ragazza,  di  cui  forse  aveva  intuito  il  debole:  la  passione  per  le  danze.  D'ora  innanzi 
vi  dovrà  rinunciare: 


«  Giuro  eterno  giuramento, 
di  mai  più  partire  in  guerra, 
per  bisogno  che  abbia  d'oro, 
per  desìo  che  abbia  d'argento! 
Ma  tu  stessa  dèi  giurare 


che  al  villaggio  mai  più  andrai, 
per  desìo  tu  abbia  di  danze 
e  di  balli  in  doppia  schiera  »  ^. 

Così  fecer  giuramento 


7.  quando  venne  una  certa  sera:  il  laulaja 
vi  accenna  sornionamente:  era  suonata  l'ora 
di  Kylli.  Danzava  fra  le  altre  e  non  poteva 
sottrarsi  al  fascino  del  bel  giovane,  da  tutte 
vezzeggiato.  Era  la  più  bella:  in  un  certo 
senso  Lemminkainen  spettava  a  lei.  Ma  ella 
non  ne  fa  segno  alcuno.  È  Lemminkainen  che 
s'accorge  che  il  frutto  era  maturo.  Una  vol- 
ta rapita,  e  legata  alla  slitta  di  Lemminkai- 
nen, la  bella  Kylli  piangerà,  si  dispererà,  mi- 
naccerà: tutto  ciò  è  naturale;  ma  al  primo 
giuramento  di  lui  (non  andrà  più  alla  ven- 
tura per  il  mondo),  ne  farà  uno  anche  lei 
(non  andrà  più  alle  danze  del  paese).  L'amo- 
re non  nasce  cosi  d'un  subito,  se  già  non 
era  in  germe. 

8.  La  scena  del  rapimento  si  svolge  in  un 
battibaleno.  È  chiaro  che  Lemminkainen,  le- 
gato il  suo  bel  cavallo,  s'era  mescolato  alle 
danze.  Poi  s'era  accostato  alla  bella  Kylli: 
due  parolette,  e  la  fanciulla  si  senti  stretta 
dalle   forti   braccia    del   giovane    e    trascinata 


verso  la  slitta  e  a  questa  legata  con  una 
cinghia.  Lemminkainen  le  butterà  sopra  an- 
che una  coperta;  —  stallone:  cavallo  di  raz- 
za, destinato  alla  riproduzione;  —  via  tra- 
scina, la  rapisce:  «  Il  ratto  della  fidanzata 
era  uso  predominante  presso  i  nostri  ante- 
nati, come  anche  adesso  presso  altri  popoli 
di  stirpe  finnica.  Toccava  al  fidanzato  di  pa- 
gare il  riscatto,  spesso  molto  forte,  al  padre 
della  ragazza;  ma  se  la  povertà  non  glielo 
consentiva,  s'impadroniva  a  forza  (mediante 
il  ratto)  della  sposa,  generalmente  col  con- 
senso di  lei.  La  cosa  veniva  poi  accomodata 
coi  genitori  della  ragazza  »  (Kalévala,  III 
edizione,   1887.  Nota  di  E.  Lònnrot). 

9.  È  ben  naturale  che  una  sposa  novella 
desideri  che  il  marito  le  stia  accanto,  specie 
se  ha  il  genio  del  giramondo;  ma  altrettanto 
legittimo  è  il  desiderio  dello  sposo  che  la 
moglie  non  abbandoni  spesso  la  casa  per  fe- 
ste e  danze,  anche  se  dapprima  può  apparire 
un    passatempo    innocente.    In    questi    giura- 
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e  promessa  fero  eterna, 
in  cospetto  al  Dio  presente 
dappertutto  e  onnipotente: 
Athi  pili  on  andrà  in  guerra, 
né  più  Kyllikki  al  villaggio  ^°. 

Ed  il  vispo  Lemminkainen 
frustò  forte  il  suo  corsiero, 
lo  toccò  pur  con  le  briglie, 
pronunziò  queste  parole: 
«  Addio,  prati  di  Saari, 
addio  abeti  incatramati, 
che  girai  tutta  l'estate, 
calpestai  tutto  l'inverno, 
nelle  notti  nuvolose, 
fra  le  piogge  tempestose, 
per  cercar  la  gallinella, 
per  scovar  la  folaghella  ^^ 

Galoppavano  veloci, 
presto  apparve  la  casetta; 


ed  allora  la  fanciulla 
disse  a  lui  queste  parole: 
«  Da  lontan  quella  capanna 
sembra  il  mucchio  della  fame: 
di  chi  è  mai  quella  stanzetta, 
quella  casa  da  furfante?  »  ^^ 

Lemminkainen  spensierato 
disse  allor  queste  parole: 
«  Non  t'affligger  per  la  stanza, 
non  turbarti  per  la  casa: 
ti  farò  dell'altre  stanze, 
delle  stanze  assai  migliori, 
tutte  di  fusto  d'abete 
e  di  fusto  di  buon  pino  »  ^^. 

Ed  il  vispo  Lemminkainen 
giunse  tosto  a  casa  sua, 
presso  la  diletta  madre, 
la  sua  vecchia  genitrice. 
Gli  parlò  così  la  madre. 


menti,  poi,  avverti  che  il  rapimento  è  già 
dimenticato  e  che  i  due  sono  già  sulla  via 
d'un  tenero,  reciproco  amore,  che  è  fatto  an- 
che di  quelle  rinunce  che  fanno  piacere  al- 
l'amato. 

10.  in  cospetto  al  Dio  presente:  Jumala,  il 
supremo  Dio  dei  Finni.  Il  cristianesimo  si 
diffuse  in  Finlandia  verso  il  secolo  XIII  con 
l'occupazione  svedese;  —  Athi:  Lemminkai- 
nen. 

11.  L'addio  ai  prati  di  Saari  di  Lemmin- 
kainen non  è  senza  un  suo  particolare  pathos 
ed  è  introdotto  sapientemente  dal  laulaja. 

Il  giovane  sta  già,  dopo  il  reciproco  giura- 
mento, gustando  la  sua  prima  ora  di  felici- 
tà. La  bella  fanciulla,  per  tanto  tempo  va- 
gheggiata invano,  è  ora  con  lui,  cosa  tutta 
sua.  Ma  come  dimenticare  i  tanti  affanni, 
quando  s'aggirava  per  le  lande  finniche  col 
pensiero  di  lei?  Né  pioggia,  né  vento,  né  not- 
ti nuvolose  l'avevano  trattenuto  dal  recarsi 
fino  a  Kylli,  per  averne  uno  sguardo,  un  mot- 
to. Or  non  più  pene,  né  ripulse  amare:  tutto 
s'è  risolto  in  gioia;  e  Lemminkainen,  tornato 
al  consueto  buon  umore,  può  vedere  le  pas- 


sate traversie  sotto  una  luce  ridente:  non  era 
egli  un  innamorato  sempre  respinto,  ma  un 
cacciatore  alla  ricerca  della  «  gallinella  »  di 
acqua  o  della  «  piccola  folaga  »,  con  le  quali 
Kylli,  con  affettuosa  trasfigurazione,  ora  s'i- 
dentifica. 

12.  Lemminkainen  aveva  nascosto  a  Kylli 
la  sua  relativa  povertà  (e  quando  avrebbe 
potuto  prima  confessargliela?)  e  Kylli  mani- 
festa ora  la  sua  sorpresa  con  parole  pungen- 
ti. Ha  intuito  che  quella  che  è  apparsa  è  la 
casa  dove  dovrà  trascorrere  la  sua  vita  di 
sposa:  ben  altra  dimora  ella  lasciava  dietro 
a  sé!  Ritorna  per  un  attimo  in  lei  l'antica 
altezzosità  »:  «  Quella  capanna  —  dice  — 
sembra  il  nido  della  miseria;  in  quella  casa 
non  può  abitare  che  un  «  furfante  »,  abitua- 
to a  vender  fumo  ». 

13.  Lemminkainen  non  si  sente  punto  per 
nulla:  la  sua  spensieratezza  gli  fa  superare 
ogni  ostacolo.  «  Vedrai  —  dice  alla  sposa  — 
che  stanze  io  ti  allestirò,  tutte  di  fusto  di 
abete  o  di  buon  pino.  Non  ti  affliggere  in- 
vano! ». 
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disse  allor  queste  parole: 

«  Lungo  tempo,  mio  figliuolo, 

rimanesti  in  strania  terra  »  ^*. 

Lemminkainen  spensierato 
disse  allor  queste  parole: 
«  Bisognò  pur  che  le  donne 
e  le  vergini  pudiche 
mi  pagassero  lo  scherno 
e  scontassero  il  sogghigno; 
nella  slitta  la  piti  bella 
misi,  sopra  la  pelliccia, 
con  la  cinghia  intorno  stretta, 
la  coprii  con  la  coperta: 
e  così  delle  fanciulle 
ho  pagato  scherno  e  risa  ^^. 
Tu  che  in  seno  mi  portasti, 
madre,  tu  che  m'allevasti, 
io  trovai  quel  che  cercavo, 
ebbi  ciò  che  sospiravo  ^^: 


i  guanciali  tuoi  migliori, 
i  più  molli  metti  fuori, 
perché  almeno  in  casa,  stanco, 
della  beila  dorma  al  fianco  »  ^'^. 

A  lui  disse  allor  la  madre, 
gli  rispose  in  tal  maniera: 
«  Ringraziato  ora  tu  sia. 
Dio  creatore,  celebrato, 
che  mi  desti  tale  nuora, 
buona  per  soffiar  nel  fuoco, 
brava  a  tesser  col  telaio, 
abilissima  a  filare, 
eccellente  pe  '1  bucato, 
e  le  vesti  ad  imbiancare!  ^^ 
Tu  ringrazia  la  tua  sorte, 
a  te  pur  bene  è  toccato: 
a  te  ben  conceder  volle 
il  Creator  misericorde  ^^. 


14.  Rivedendo  il  figlio  tanto  atteso,  la 
prima  cosa  che  la  madre  lamenta  è  la  sua 
lunga  lontananza  in  terra  straniera.  Vede 
pure  che  egli  è  accompagnato  da  una  bella 
fanciulla,  certo  la  novella  sposa  che  il  figlio 
le  porta  in  casa,  ma  per  il  momento  guarda 
e  tace.  È  il  figlio  che  deve  pronunciarsi;  fare 
la  presentazione. 

15.  Il  discorso  non  parrebbe  troppo  oppor- 
tuno alla  presenza  di  Kylli,  con  la  quale  tut- 
to era  stato  saldato,  nel  più  dolce  dei  mo- 
di. Ma  pare  che  Lemminkainen  voglia  rial- 
lacciare un  vecchio  discorso  con  la  madre. 
«  Sì,  tu  avevi  ragione  quando  mi  presagivi 
lo  scherno  delle  fanciulle  di  Saari;  ma  io  mi 
sono  bene  vendicato,  e  per  questo  ho  tarda- 
to il  mio  ritorno  ». 

16.  Tu  che  in  seno  mi  portasti:  il  discorso 
si  fa  solenne.  La  cosa  che  sta  per  dire  è  di 
grande  consolazione  per  tutti:  «  lo  trovai 
quel  che  cercavo  ».  La  madre  sapeva  bene  co- 
sa è  andato  a  cercare  il  figlio  nell'isola  di 
Saari,  e  aveva  cercato  di  dissuaderlo:  «  Non 
cercare,  figliuol  mio  —  di  colei  di  te  più  al- 
ta: -  tollerarti  non  saprebbe  -  di  Saari  l'alta 
stirpe  ».  E  la  bella  Kylli,  della  nobile  stirpe 


di  Saari,  era  lì,  già  entrata  a  far  parte  della 
famiglia.  La  madre  poteva  già  vedere  in  lei 
la  sua  nuora. 

17.  /  guanciali  tuoi  migliori  ecc.:  Poche 
notazioni  che  dicono  la  gioia  del  cuore  e  la 
festa  con  cui  la  bella  sposa  è  accolta  nella 
nuova  famiglia.  Kylli  non  parla,  ed  è  giusto. 
Ma  già  sente  che  intorno  a  lei  tutto  spira 
sollecitudine  e  affetto. 

18.  La  madre  di  Lemminkainen  non  ha  un 
dubbio  al  mondo  sulle  attitudini  della  bella 
sposina  a  filare,  a  tessere  col  telaio,  a  fare 
il  bucato  e  financo  a  soffiare  nel  fuoco.  Le 
fanciulle  dei  Finni  erano  tutte  educate  allo 
stesso  modo,  anche  se  di  famiglia  nobile  e 
facoltosa.  E  poi  nella  lode  è  già  implicito 
un  incitamento:  la  suocera,  d'animo  schietto 
e  aperto,  vuol  vedere  la  nuora  alla  prova. 
Così  alta  e  snella,  non  poteva  essere  che 
agile  e  pronta  a  tutto;  —  ad  imbiancare:  a 
lavare. 

19.  Non  loda  il  figlio  per  il  rapimento,  ma 

10  invita    a   ringraziare   la    sua   buona   sorte. 

11  Creatore  gli  ha  dato  proprio  un  segno 
della  sua  benevolenza  concedendogli  una 
sposa  simile. 


RAPIMENTO    DI    KYLLI 


645 


Puro  è  il  passer  sulla  neve, 
ma  più  pura  la  tua  cara: 
bianca  la  spuma  nel  mare, 
ma  più  bianca  la  tua  donna: 


svelta  l'anatra  nel  mare, 
ma  più  svelta  la  consorte: 
rilucente  in  ciel  la  stella, 
la  tua  sposa  più  lucente  ^". 

(Runo  XI) 


Tutlo  fila  nei  -primi  tempi,  ma  un  giorno  Lemminkàinen  non  torna  dalla  pesca,  e  Kylli 
rompe  la  sua  promessa  e  si  reca  alle  danze  del  villaggio.  Incollerito  L.  si  arma  per  andare  a 
combattere  nel  paese  di  Pohjola:  ma  prima  di  partire  sospende  al  soffitto  di  casa  un  pettine, 
dicendo  che  nell'ora  dell  sua  morte  avrebbe  grondato  sangue.  Segue  il  racconto  delle  sue  av- 
venture, che  si  concludono  con  la  morte  nella  regione  del  dio  Tuoni,  signore  dei  morti. 
La  madre,  navigando  sul  nero  fiume  di  Tuonela,  con  una  zattera  costruitale  da  Ilmarinen,  rie- 
sce a  ripescare  le  membra  del  figlio  e  a  ricomporle  insieme.  Intonando  poi  il  canto  dei  bal- 
sami, riesce  a  far  scorrere  ancora  il  sangue  nelle  vene  del  figlio.  Cosi  Lemminkàinen  apre  an- 
cora gli  occhi  alla  luce  del  giorno  e  torna  alla  sua  casa. 


Nel  ventre  di  Vipunen  alla  ricerca  di  parole  magiche 

Vdinàmoinen,  il  vecchio  cantore,  conosce  un  gran  numero  di  parole  magiche,  ma  non 
tutte.  Nella  gara  col  giovane  Joukahainen,  con  i  suoi  magici  scongiuri,  ebbe  ben  presto  la 
meglio:  il  rivale  temerario,  «  incantato  »,  si  senti  sprofondare  nella  melma  a  mezza  vita,  fino 
alle  reni  e  poi  fino  alle  ascelle.  Ora  ha  bisogno  di  tre  parole  magiche  per  connettere  insieme 
le  parti  di  un  battello  ch'egli  si  è  pazientemente  costruito  con  legno  di  quercia:  ma  nessuno 
gliele  può  fornire.  Per  averle  si  è  recato  perfino  nel  sotterraneo  regno  di  Tuonela,  ma  invano. 

Finalmente  un  pastore  lo  mette  sulla  buona  strada.  Troverà  le  tre  parole  nel  ventre 
di  un  gigante.  Antera  di  Vipunen,  morto  da  tempo,  o  meglio  immerso,  come  vedremo,  in  un 
sonno  simile  alla  morte.  Ma  ai  rudi  modi  (gli  caccerà  in  bocca  una  stanga  d'acciaio)  e  all'in- 
vito di  Vàinàmòinen  il  gigante  si  sveglierà  e  bene  o  male  dovrà  ingoiare  l'inusitato  boccone. 

Il  racconto  è  tra  i  più  singolari  e  vivaci. 


Un  pastor  gli  venne  incontro, 
gli  parlò,  così  gli  disse: 
«  Troverai  cento  parole, 
mille  versi  assai  potenti 
nella  bocca  di  Vipunen, 
d'Antero  forte  nel  ventre: 
ma  bisogna  a  passo  lieve 
arrivar  per  un  sentiero: 


non  è  strada  molto  buona, 
ma  nemmen  cattiva  molto: 
prima  correr  per  un  tratto 
sopra  gli  aghi  d'una  donna, 
dopo  andare  sulle  punte 
delle  spade  d'uomo:  infine 
devi  correr  svelto  innanzi 
sulle  lame  d'un  eroe  »  ^ 


20.  Puro  è  il  passer  ecc.:  da  ultimo  la  lo- 
de della  bellezza  della  sposa,  tutta  intessuta 
di  immagini  e  paragoni  popolareschi,  ma 
quanto  mai  gentili  e  luminosi. 

1.  Vipunen:   celebre  gigante  e  mago,  che  co- 
nosceva formule  e  scongiuri  più  di  ogni  al- 


tro poeta  e  stregone.  Per  raggiungerlo  la  stra- 
da non  era  agevole;  ma  le  difficoltà  opposte 
—  soprattutto  il  dover  camminare  sopra  gli 
aghi  da  cucire,  o  sopra  lame  o  punte  di 
spade  —  non  sono  tali  da  impensierire  Vai- 
namoinen. 
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Il  verace  Vainàmoinen 
pensò  di  fare  questo  viaggio: 
va  del  fabbro  alla  fucina  ^, 
gli  rivolge  la  parola: 
«  Ilmarinen,   fabbro  caro, 
fammi  zoccoli  di  ferro, 
fammi  pur  di  ferro  i  guanti 
e  di  ferro  una  camicia, 
una  stanga  pur  di  ferro 
o  d'acciaio,  per  mercede  ^: 
abbia  l'anima  d'acciaio 
e  il  disopra  in  ferro  molle, 
ch'io  vo  a  prender  le  parole, 
gli  scongiuri  misteriosi 
dalla  pancia  del  potente, 
dalla  bocca  di  Vipunen  ». 

Ilmarinen  fabbro  tosto 
così  disse,  gli  rispose: 
«  Vipunen  da  un  pezzo  è  morto, 
è  gran  tempo  che  ha  cessato 
di  posare  le  sue  reti 
e  di  tender  i  suoi  lacci: 
non  avresti  da  lui  motto, 
nemmen  mezza  parolina  »  ^. 
Il  verace  Vainàmoinen 
s'avviò,  senza  badargli^: 
passò  prima,  a  passo  lieve, 
sopra  gli  aghi  d'una  donna: 

2.  del  fabbro  alla  fucina:  alla  fucina  del 
fratello  in  sapienza  Ilmarinen,  fabbro  por- 
tentoso,   costruttore    del    Sampo. 

3.  per  mercede:  con  una  giusta  ricompen- 
sa  per   i   lavori   ordinati. 

4.  Ilmarinen  è  scettico.  Sa  che  Vipunen  è 
morto  da  tempo,  e  che  dai  morti  nulla  si  può 
cavare:  da  lui  Viiinàmòinen  non  avrà  una  so- 
la delle  parole  magiche  ch'egli  va  cercando. 

5.  senza  badargli:  Vainàmoinen  non  si  la- 
scia stornare  dall'impresa:  ma  gli  oggetti  ri- 
chiesti Ilmarinen  gliel'ha  forniti?  Della  stan- 
ga di  ferro  pare  certo,  perché  V.  poi  se  ne 
serve.  Bisogna  intendere  il  passo  così:  Ilma- 
rinen fornisce  V.  di  quanto  lo  aveva  richie- 


passò  poscia,  saltellando, 
sulle  punte  delle  spade: 
ed  in  fine  corse  svelto 
sulle  lame  d'un  eroe. 

Vipunen  ricco  di  versi, 
vecchio  di  terribil  forza, 
là  posava  sonnecchiando 
con  i  canti  e  gli  scongiuri; 
crescea  il  pioppo  sulle  spalle, 
la  betulla  sulle  tempie, 
l'olmo  in  mezzo  alle  mascelle 
ed  il  ventrice  sui  baffi, 
suUa  fronte  il  lungo  abete 
ed  il  pin  crescea  fra  i  denti  ^. 

Già  era  giunto  Vainàmoinen 
ed  aveva  tratto  la  spada 
dalla  fodera  di  pelle, 
dalla  cintola  di  cuoio; 
tagliò  il  pioppo  dalle  spalle, 
la  betulla  dalle  tempie, 
l'olmo  giù  dalle  mascelle 
ed  il  vertice  dai  baffi, 
dalla  fronte  il  lungo  abete 
ed  il  pino  via  dai  denti  ''. 

Ficcò  la  stanga  di  ferro 
nella  bocca  di  Vipunen, 

sto,  ma  tenta  dissuaderlo  dall'impresa. 

6.  Questo  gigante  che  giace  sonnecchiando 
e  intanto  sulle  sparie  enormi  e  sulla  testa 
massiccia  gli  crescono  alberi  d'ogni  sorta  — 
il  pioppo,  la  betulla,  l'olmo,  il  vetrice,  l'abe- 
te, il  pino  —  è  una  fantasia  ben  nuova.  Vi- 
punen ha  le  proporzioni  dell'omerico  Poli- 
femo. 

7.  Prima  di  aprirsi  una  via,  Vainàmoinen 
pensa  di  sgombrare  il  terreno  intorno.  Libe- 
ra la  testa  e  le  spalle  di  Vipunen  dagli  al- 
beri che  vi  sono  cresciuti  e  sotto  i  quali  il 
gigante  si  è  come  mimetizzato  col  restante  bo- 
sco. 
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fra  le  labbra  digrignanti, 

le  mascelle  scricchiolanti  ^; 

disse  poi  queste  parole: 

«  Leva  su,  servo  dell'uomo, 

dal  dormire  sotto  terra, 

sorgi  dal  tuo  lungo  sonno!  »  ^ 

Vipunen,  di  versi  ricco, 
si  svegliò  tosto  dal  sonno 
e  sentì  dell'aspro  colpo 
il  dolore  tormentoso: 
morse  la  stanga  di  ferro, 
morse  in  cima  il  ferro  molle, 
non  potè  morder  l'acciaio, 
né  pur  l'anima  di  ferro  ^°. 

In  quel  mentre  Vàinamòinen 
stando  all'orlo  della  bocca, 
sdrucciolò  col  piede  destro, 
trimpellò  con  il  sinistro, 
a  Vipunen  entrò  in  bocca, 
scivolò  tra  le  mascelle  ^^ 

Vipunen,  ricco  di  canti, 
disse  allor  queste  parole: 
«  Molte  cose  ho  già  mangiato, 
ho  mangiato  capre  e  agnelli. 


ho  mangiato  vacche  sode, 
ho  mangiato  anche  cignali: 
ma  non  m'era  mai  toccato 
un  boccone  così  dolce  »  ^^. 

Ed  il  vecchio  Viiinamoinen 
disse  allor  queste  parole: 
«  Par  che  sia  la  mia  rovina, 
il  fatai  giorno  venuto, 
dentro  questo  scrigno  d'Hiisi, 
e  di  Kalma  nel  cantuccio  »  ^^. 

E  si  mise  a  meditare 

come  sua  vita  campare: 

alla  cintola  un  coltello 

avea,  il  fodero  venato: 

fé'  con  questo  una  barchetta, 

un  battello  con  grand'arte: 

remigava,  scivolava 

da  intestino  ad  intestino, 

remò  dentro  ogni  budello 

e  passò  per  ogni  piega 


14 


Vipunen,  ricco  di  canti, 
non  ne  fece  gran  che  caso: 
ed  allora  Vàinamòinen 
incantò  se  stesso  in  fabbro. 


8.  Ficcò  la  stanga  di  ferro  ecc.:  Anche  i 
ladri  forzano  talora  le  porte  di  casa  con  stan- 
ghe di  ferro.  Vàinamòinen  adopra  lo  stesso 
mezzo,  ma  allo  scopo  di  poter  scivolare  en- 
tro il  ventre  del  gigante  senza  che  questi 
potesse  poi  chiudere  la  bocca.  Da  porte  bloc- 
cate, come  l'antro  di  Polifemo,  non  si  esce. 

9.  servo  dell'uomo:  Vàinamòinen  è  forni- 
to di  un  potere  superiore  per  cui  può  sotto- 
mettere al  suo  volere  più  di  un  elemento  e 
gli  stessi  giganti  morti  da  tempo,  come,  in 
questo  caso,  Vipunen'  perciò  lo  chiama  «  ser- 
vo dell'uomo  »  cioè  ubbidiente  ai  suoi  co- 
mandi. 

10.  L'intenzione  di  Vipunen  è  di  stritolare 
con  le  sue  potenti  mascelle  la  stanga  di  fer- 
ro, ma  Vàinamòinen  aveva  preso  tutte  le  sue 


precauzioni. 

11.  trimpellò  con  il  sinistro:  batté  ripetuta- 
mente il  piede  sinistro,  quasi  toccando  que- 
sta o  quella  corda,  per  persuader  meglio  il 
gigante  a  spalancar  la  bocca. 

12.  un  boccone  cosi  dolce:  non  parrebbe. 
Vipunen,  poeta  e  mago  fa  qui  dell'ironia, 
perché  un  boccone  cosi  amaro  non  si  sa- 
prebbe   immaginare. 

13.  Se  Vipunen  è  posto  a  dura  croce,  non 
ha  motivo  di  rallegrarsi  Vàinamòinen.  Gli  par 
giunto  il  giorno  della  sua  sciagura:  quella 
maledetta  bocca,  a  stento  tenuta  a  freno,  era 
*  lo  scrigno  d'Hiisi  »,  la  cassa  dello  stesso 
dio  del  male;  volontariamente  egli  s'era  cac- 
ciato nell'angolo  di  Kalma,  cioè  negli  oscuri 
penetrali  della  dea  della  morte. 
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in  artefice  del  ferro: 
la  camicia  fu  fucina, 
fur  le  maniche  soffietti, 
mantice  fu  la  pelliccia. 


fé'  il  camin  dalle  mutande, 
dalle  calze  il  fumaiolo: 
per  incudine  il  ginocchio 
ed  il  gomito,  martello  ^^. 


Il  gigante  comincia  a  sentire  l'i'ncomodo  di  un  tal  ospite  nel  ventre  tutto  inteso  a  me- 
nar gran  colpi  intorno:  e  si  decide  a  cantare  per  giorni  e  notti  intere,  finché  Vdinamóinen 
colse  le  magiche  parole  di.  cui  aveva  bisogno.  Solo  allora  ubbidì  all'invito  del  gigante  a 
sgombrare. 


Allor  Antero  Vipunen 
mise  fuori  le  gengive, 
spalancò  ben  ben  la  bocca, 
allargò  le  sue  mascelle. 

Ed  il  vecchio  Vainamòinen 
dalla  bocca  del  sapiente, 
dalla  pancia  del  potente 
e  dal  seno  del  gran  mago 
scivolò,  giù  dalla  bocca 
saltò  sulla  landa, 
qual  scoiattolo  leggiadro 
o  qual  martora  dorata  ^®. 

S'avanzò,  si  fece  innanzi, 
finché  giunse  alla  fucina. 
Ilmarinen  fabbro  disse: 
«  Hai  tu  udito  le  parole, 
imparato  gli  scongiuri 


14.  Altra  allegra  fantasia.  Geppeto  si  tro- 
vò nella  pancia  spaziosa  della  balena  d'un  bal- 
zo solo,  non  appena  risucchiato  dalla  gran 
bocca  spalancata;  il  tragitto  di  Vainamòinen 
è  più  minuzioso  e  coerente:  egli  remiga  e  sci- 
vola con  la  sua  barchetta  da  un  budello  al- 
l'altro, con  infinite  giravolte,  toccando  ogni 
piega  di   quel  ventraccio. 

15.  incantò  se  stesso  in  fabbro:  e  tutto 
per  ridurre  alla  disperazione  Vipunen  col 
gran  fracasso  e  per  costringerlo  a  cantare  i 
suoi  canti  più  belli. 

16.  saltò  svelto  sulla  landa:  balzò  in  fretta 
all'aperto,  nella  landa  (pianura)  deserta;  — 
qual  scoiattolo  leggiadro  ecc.:  le  due  simi- 
litudini s'accordano  soltanto  con  l'agile  fret- 


per  fissare  saldi  i  fianchi, 
per  saldar  stretta  la  poppa 
per  levare  su  il  bompresso?  »  ^^ 

Il  verace  Vainamòinen 
disse  allor  queste  parole: 
«  Ho  già  preso  cento  detti, 
mille  magici  scongiuri, 
le  parole  più  segrete, 
gli  scongiuri  più  nascosti  ». 

Andò  allora  alla  barchetta, 
al  suo  magico  cantiere: 
mise  in  pronto  quella  barca, 
ne  fissò  robusti  i  fianchi, 
ne  saldò  stretta  la  poppa 
ed  in  su  levò  il  bompresso: 
fatta  fu  senza  intagliare, 
senza  un  truciolo  pigliare  ^^. 

{Runo  XVII) 

ta   di   Vainamòinen,   a  cui   non   pareva   vero 
d'esser  uscito  vivo  da  quell'impresa. 

17.  «  Hai  udito  tu  le  parole...  ».  Al  veder 
tornare  così  allegro  Vainamòinen,  Ilmarinen 
ha  compreso  che  il  suo  scetticismo  ne'  ri- 
guardi dell'impresa  era  mal  fondato  e  gli  ri- 
volge una  serie  di  domande  che  evidente- 
mente s'attendono  una  risposta  affermativa; 
//  bompresso:  l'albero  posto  obliquamente  e 
sporgente  fuori  della  prua. 

18.  al  suo  magico  cantiere:  dove  i  lavori 
non  sorgevano  dalla  perizia  dell'artista,  ma 
per  virtù  di  formule  magiche,  onde  a  co- 
struir la  barca  non  fu  necessario  «  inta 
re  »  il  legname  o  cavarne  «  trucioli  ». 


«11! 


11  gigante  Vipunem. 
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Consìgli  alla  sposina 

I  consigli  sono  tanti,  che  alla  fine  hai  un  quadro  della  vita  quotidiana  delle  famiglie 
della  vecchia  Finlandia.  E  siamo  richiamati  anche  alla  vita  patriarcale  delle  nostre  famiglie 
agricole,  prima  che  il  licenzioso  costume  moderno  entrasse  anche  in  esse,  troncando  di  colpo 
costumi  e  abitudini  più  che  secolari.  Nelle  famiglie  agiate  di  campagna  non  entrava  un 
tempo  una  sposa  [e  una  nuora)  che  non  fosse  pronta  ad  accudire  a  tutte  le  faccende  della 
giornata.  Ma  la  Finlandia  del  passato,  con  le  sue  «  povere  contrade  »  e  i  crudi  inverni  senza 
sole,  imponeva  sacrifici  assai  più  grandi.  In  breve:  tolto  il  nome  di  sposa,  la  fanciulla  che 
entrava  nella  nuova  casa,  aveva  tutte  le  mansioni  che  da  noi  erano  assunte  dalla  serva  e 
dalla  massaia.  Doveva  imparare  a  servire,  per  dominare,  a  sua  volta,  domani.  Quel  che 
piace  in  questo  squarcio  di  poesia  familiare,  è  il  garbo  con  cui  sono  dati  i  consigli,  e  quel- 
l'avvolgere  di  epiteti  leggiadri  e  delicati  la  sposina,  nell'atto  stesso  che  la  somma  dei  con- 
sigli si  compendia  in  questo  monito,  taciuto,  ma  sempre  presente:  «  Tu  sarai  una  bestia  da 
fatica  ».  La  povertà  della  Finlandia,  che  poteva  esser  mitigata  soltanto  dalla  parsimonia,  dal- 
l'accortezza, dalla  piena  disposizione  a  sottoporsi  ad  ogni  sacrificio,  spiega  e  giustifica  il  con- 
tenuto di  questo  casalingo  duro   «  vademecum  ». 


Or  bisogna  alla  ragazza 
dar  consigli,   alla  sposina: 
chi  farà  da  consigliere, 
chi   alla  sposa  il  precettore? 
Osmotar,  la  buona  donna, 
di  Kaleva  bella  figlia, 
dà  consigli  alla  ragazza 
e  precetti  all'orfanella 
perché  stia  come  conviene, 
perché  viva  rispettata 
nella  casa  del  marito, 
della  suocera  da  presso. 

Disse  allor  queste  parole, 
in  tal  modo  si  £e'  udire: 
«  Sposa  cara,  sorellina, 

1.  tener  ella  fogliolina:  la  poesia  del  Kale- 
vala  è  tutta  sparsa  di  questi  diminutivi  e  vez- 
zeggiativi che  fanno  pensare  che  i  rapporti 
giornalieri  fossero  basati  su  di  un  reciproco 
grande  rispetto  e  su  di  una  delicatezza  affet- 
tuosa. Qui,  trattandosi  di  una  fancuilla  pros- 
sima alle  nozze,  sono  più  che  mai  adatti  a 
render  la  grazia  quasi  infantile  della  sposa, 
fogliolina  pur  mo'  nata.  Altrove  non  cadono 
altrettanto  opportuni,  come  quando,  in  que- 
sto stesso  «  runo  »  (canto),  la  sposina  chiama 
i  genitori  del  marito,  non  certo  preoccupati 
delle  tante  fatiche  imposte  alla  nuora,  «  suo- 
cerina  »  e  «  suocerino  »,  dei  quali  s'era  detto 
poco  innanzi:  «  Sia  nel  canto  il  vecchio,  un 
lupo,  —  orso  sia  la  vecchia,  —  serpe  il  co- 


tenerella  fogliolina  ^ 
ora  senti  quel  ch'io  dico, 
quel  che  la  lingua  ripete. 
Sei  già,  fiore,  per  partire, 
fragoletta,  per  andare 
tu  ci  lasci,  stoffa  fine 
vellutino,   te  ne  vai 
da  cotesta  illustre  casa, 
dalla  bella  tua  dimora: 
ad  un'altra  casa  vai, 
a  famiglia  forestiera: 
quella  casa  è  differente, 
è  diversa  quella  gente: 
dà  pensiero  il  camminare, 
pien  di  cure  è  il  lavorare  ^: 

gnato  sulla  soglia,  —  la  cognata  chiodo  in 
corte  ».  Tutto  il  mondo  è  paese,  ma  forse 
nella  vecchia  Finlandia  il  rispetto  delle  forme 
era  piìi  vivo  che  altrove.  Lo  dice  anche  il 
il  laulaja  (poeta)  di  questo  canto:  siano  pure 
scorbutici  i  componenti  della  tua  nuova  fami- 
glia, pure,  o  sposina,  bisogna  che  tu  li  onori 
e  faccia  loro  sempre  l'inchino  più  profondo. 
2.  dà  pensiero  il  camminare:  per  tema  di 
disturbare  col  rumore  dei  propri  passi.  È 
la  naturale  soggezione  di  chi  si  trova  in  un 
ambiente  nuovo.  Disinvolta  in  casa  sua,  do- 
ve spesso  si  abbandonava  al  canto  e  al  lieto 
motteggiare,  nella  nuova  casa  la  sposina  si 
trova  impacciata  e  per  tema  di  sbagliare  tut- 
to le  apparirà  all'inizio  difficoltoso. 
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non  è  già  come  dal  babbo, 
come  presso  la  tua  mamma: 
nelle  valli  là  cantavi 
e  nei  vicoli  chiamavi. 
Nel  lasciar  questa  dimora 
la  tua  roba  non  scordare: 
ma  tre  cose  puoi  lasciare  ^: 
il  dormire  a  giorno  fatto, 
della  mamma  i  dolci  detti 
e  la  panna  sopra  il  pane. 
Porta  teco  ogni  altra  cosa: 
lascia  il  sacco  de'  tuoi  sogni, 
dallo  in  mano  alle  ragazze 
o  sul  canto  della  stufa, 
lascia  i  canti  sulla  panca 
ed  i  versi  alla  finestra: 
il  candore  nella  scopa, 
le  follie  nelle  lenzuola, 
nella  stufa  i  tuoi  vizietti, 
la  pigrizia  sul  piancito, 
oppur  dàlia  alla  compagna 
che  la  metta  sotto  il  braccio, 
che  la  butti  nel  cespuglio, 
che  la  porti  nella  landa. 

Nuova  usanza  è  da  imparare 
e  l'antica  è  da  scordare"^: 
del  buon  babbo  amor  lasciare, 
e  del  suocero  pigliare 
e  rinchin  più  basso  fare 
e  parole  buone  dare. 
Nuova  usanza  è  da  imparare 
e  l'antica  è  da  scordare: 


della  mamma  amor  lasciare, 
della  suocera  pigliare 
e  l'inchin  piìi  basso  fare 
e  parole  buone  dare. 
Nuova  usanza  è  da  imparare 
e  l'antica  è  da  scordare: 
del  fratello  amor  lasciare, 
del  cognato  è  da  pigliare 
e  l'inchin  piìi  basso  fare 
e  parole  buone  dare. 
Nuova  usanza  è  da  imparare 
e  l'antica  è  da  scordare: 
di  sorella  amor  lasciare, 
di  cognata  è  da  pigliare 
e  l'inchin  piìi  basso  fare 
e  parole  buone  dare. 

Tu  non  devi,  in  nessun  tempo 
finché  splenda  l'aurea  luna, 
andar  senza  buone  usanze 
alla  casa  del  marito: 
che  la  casa  le  richiede, 
vuole  buone  costumanze, 
cerca  quale  sia  l'umore 
il  migliore  dei  mariti: 
d'attenzione  c'è  bisogno 
se  la  casa  ha  brutte  usanze: 
sia  prudente  la  fanciulla 
se  il  marito  è  buono  a  nulla. 
Sia  nel  canto  il  vecchio,  un  lupo, 
orso  sia  la  vecchia,  serpe 
il  cognato  sulla  soglia, 
la  cognata  chiodo   in  corte  ^, 


3.  M.a  tre  cose  puoi  lasciare  ecc.:  nella  fra- 
se, e  poi  in  tutto  lo  squarcio,  è  passato  un 
po'  di  sorridente  umorismo,  come  a  dire:  ne 
hai  fatte  delle  belle  dormite,  ne  hai  avute 
delle  carezze  dalla  mamma  e  de'  buoni  boc- 
concini; e  di  sogni  poi  a  bizeffe!  Ora  devi 
lasciare  i  capricetti,  la  pigrizia,  quel  tuo  «  sac- 
co di  sogni  »  per  adattarti  alla  nuova  realtà, 
fatta  di  piccoli  e  grossi  impegni,  di  rinun- 
zie,  di   sacrifici. 


4.  Nuova  usanza  è  da  imparare  —  e  l'an- 
tica è  da  scordare:  un  ritornello  che  torna 
insistente  a  sottolineare  il  motivo  ispiratore 
di  tutto  il  canto:  il  mutamento  radicale,  in 
rapporto  alle  passate  abitudini,  della  vita  a 
cui  la  sposina  andrà  incontro  nella  nuova 
casa. 

5.  chiodo  in  corte:  «  pungente  e  fastidio- 
sa »  come  un  chiodo  dove  tutti  devono  pas- 
sare   [in    corte). 
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pur  bisogna  tu  li  onori, 
tu  t'inchini  a  lor  più  basso, 
come  prima  dalla  mamma, 
nelle  stan2e  del  tuo  babbo: 
a  tuo  padre  t'inchinavi 
e  la  mamma  rispettavi. 
Ora  ti  bisogna  avere 
testa  pronta,  mente  sveglia, 
sempre  vigile  il  pensiero 
ed  ugual  l'intendimento^: 
occhi  all'erta  verso  sera 
per  il   fuoco   riattizzare, 
al  mattino  orecchi  all'erta 
per  udir  del  gallo  il  canto: 
tosto  che  canti  una  volta, 
pria  che  canti  la  seconda, 
tempo  è  già  che  tu  ti  levi, 
lasci  i  vecchi  a  riposare. 
Se  mai  il  gallo  non  cantasse, 
non  l'augello  casalingo, 
tien'  per  gallo  tu  la  luna, 
tieni  l'Orsa  per  maestra; 
esci  fuor  piìi  d'una  volta 
a  guardar  dov'è  la  luna, 
a  osservare  com'è  l'Orsa 
come  splendono  le  stelle  ''. 
Quando  l'Orsa  sta  diritta, 
volge  il  corno  a  mezzogiorno 
e  la  coda  a  tramontana, 
tempo  è  allor  che  tu  ti  levi, 
che  tu  sorga  via  dal  fianco 
del  tuo  forte  giovin  sposo: 

6.  sempre  vigile  il  pensiero:  prima  pote- 
va sognare  ad  occhi  aperti,  obliarsi  dalla 
realtà  circostante:  ora  non  più.  Deve  aver 
l'occhio  a  tutto,  pronta  a  intervenire  tempe- 
stivamente e  a  sbrigare  tutte  le  faccende  del- 
la casa  secondo  l'ora  e  l'opportunità. 

7.  Povera  isposina,  abituata  al  calduccio 
del  suo  letto!  Ora  deve  balzarne  ripetutamen- 
te a  spiar  l'ora  dal  movimento  degli  astri, 
che  attendere  l'alba  sarebbe  imprudente.  C'è 
da   attizzare   il   fuoco   e   da   governare   il   be- 


nella  cenere  cercare 
tu  del  fuoco  dèi  le  stille  ^: 
ravvivarlo  col  soffiare 
senza  sparger  le  faville. 
Se  la  cener  non  ha  fuoco, 
se  ogni  brace  è  di  già  spenta, 
chiedi  piano  al  tuo  diletto, 
scuoti  il  caro  giovanetto: 
«  Dammi  un  po'  di  fuoco  caro! 
fragoletta,  un  po'  di  fiamma!  »^ 
Hai  di  selce  un  sassolino, 
hai  tu  d'esca  un  pezzettino, 
batti  il  fuoco  e  nel  sostegno 
metti  tu  la  scheggia  accesa: 
nella  stalla  va  a  guardare, 
il  bestiame  a  governare; 
della  suocera  la  vacca 
e  del  suocero  il  cavallo, 
dei  cognati  hanno  nitrito: 
i  vitelli  hanno  muggito 
perché  butti  loro  il  fieno, 
il  trifoglio  nella  greppia. 
Va  nell'andito  cur^^ata, 
nella  stalla  a  testa  bassa: 
con  buon  garbo  mangiare 
dà  agli  agnelli  ed  alle  vacche; 
alle  vacche  porgi  paglia, 
bere  ai  poveri  vitelli, 
ai  pulledri  fieno  scelto, 
agli  agnelli  erbetta  fine: 
non  urtare  contro  i  porci, 
non  pestare  i  porcellini, 

stiame. 

8.  del  fuoco...  le  stille:   le  braci. 

9.  //  caro  giovanetto:  Troviamo  un  po' 
crudele  che  il  marito,  giovane  e  vigoroso,  se 
la  dorma  tranquillo,  mentre  la  sposina  prima 
del  giorno  deve  accudire  a  tante  cose:  ma 
un  tempo  era  così  anche  da  noi.  Ma  vedi  con 
che  garbo,  e  solo  perché  costretta,  si  decide 
a  scuoterlo  lievemente:  «  Dammi  un  po'  di 
fuoco  caro!  -  Fragoleti  a,  un  po'  di  fiamma  ». 
Il   sacrifìcio   la   rende   materna. 
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empi  il  trogolo  pe'  porci, 
il  bigoncio  pe'  maiali  ^°. 

Abbi  orecchi  come  il  topo, 
piedi  svelti  come  lepre, 
piega  la  giovine  nuca, 
volgi  il  vago  collo  bianco 
qual  ginepro  che  su  cresce, 
qual  di  visciolo  fogliame. 
Sempre  attenta  devi  stare, 
devi  sempre  ben  vegliare: 
che  non  dorma  fuor  di  tempo, 
non  ti  allunghi  sulla  panca, 
non  ti  stenda,  coUe  vesti, 
non  ti  indugi  sopra  il  letto. 
Se  il  cognato  vien  da  arare, 
torna  il  suocer  dal  rinchiuso, 
tuo  marito  dal  lavoro, 
dal  buttare  i  tronchi  a  terra, 
porta  allora  il  bricco  d'acqua, 
porgi  lor  l'asciugamano, 
piìj  profondo  fa  l'inchino, 
il  saluto  tuo  piìi  fino. 
Vien  la  suocera  col  moggio 
di  farina  sotto  il  braccio, 
valle  incontro  nel  cortile, 


con  rispetto  a  lei  t'inchina, 
prendi  il  moggio  sotto  il  braccio 
per  portarlo  nella  stanza  ^^. 
Se  tu  stessa  non  sapessi, 
se  da  te  non  intendessi 
qual  lavoro  c'è  da  fare, 
quale  cosa  da  approntare, 
così  interroga  la  vecchia: 
«;Oh  mia  cara  suocerina, 
che  lavoro  c'è  da  fare, 
che  faccenda  da  sbrigare?  » 
Ti  risponde  sul  momento, 
così  la  suocera  dice: 
«  C'è  così  da  lavorare, 
le  faccende  da  sbrigare: 
da  pestar,  da  macinare, 
far  la  macina  girare, 
acqua  ancora  da  portare 
e  la  pasta  preparare; 
portar  legna  nella  stanza, 
riscaldar  per  bene  il  forno, 
a  puntin  cuocere  il  pane, 
grogiolare  le  focacce  ^^, 
ripulire  il  vasellame, 
risciacquare  le  scodelle  ». 


10.  la  vacca...  il  cavallo...  i  vitelli...  i  pu- 
ledri... gli  agnelli...  i  porci...  i  porcellini: 
sono  nominati  affettuosamente,  come  parteci- 
pi della  vita  familiare,  certo  essenziali  alla 
economia  domestica. 

11.  Abbi  orecchi  come  il  topo  —  piedi 
svelti  come  lepre:  non  sono  soltanto  imma- 
gini di  vigilanza  e  di  prontezza  ad  accorrere 
dappertutto.  Lo  squarcio  enumera  gl'infiniti 
casi  in  cui  la  sposina  deve  esser  presente, 
pronta  a  servire  e  ancor  piii  pronta  a  rive- 
rire. Che  l'esser  solerte  non  basta;  bisogna 
rendersi  graziosa,  mostrar  di  far  tutto  con 
gioia  e  rispetto.  Sostituirsi  agli  altri,  ai  piìi 
anziani  nel  lavoro,  e  insieme  inchinarsi  a 
loro:  «  Vien  la  suocera  col  moggio  —  di 
farina  sotto  il  braccio,  —  valle  incontro  nel 
cortile,  —  con  rispetto  a  lei  t'inchina,  — 
prendi  il  moggio  sotto  il  braccio  —  per  por- 
tarlo  nella  stanza  ».   Ciò   che   appartiene   del 


resto  alla  più  squisita  educazione  familiare, 
«  Dà  qua,  mamma!  »  O  figlia  o  nuora,  è  atta 
d'estrema  gentilezza  risparmiare  la  fatica  a 
chi  ha  più  diritto  al  riposo.  Qui  canta  vera- 
mente la  poesia  della  famigUa  e  se  vogliamo- 
trovare  qualcosa  di  simile  nella  nostra  let- 
teratura bisogna  che  ci  rifacciamo  a  un  poe- 
ta carducciano  —  strano  a  dirsi!  —  a  Guido 
Mazzoni  (1859-1943),  nelle  cui  liriche,  lì  maz- 
zo di  chiavi  e  La  macchina  da  cucire,  trovi 
la  stessa  alacrità  e  lo  stesso  fervore  affettuo- 
so che  in  questo  antico  canto  della  Finlandia. 
Tutta  la  vita  della  famiglia  s'illumina  e  s'al- 
legra intorno  allo  squillare  argentino  delle 
chiavi,  che  «  pendono  garrule  —  sopra  il 
grembiale,  —  via  per  le  camere,  —  su  per 
le  scale,  —  vanno  e  ricercano  —  mattina  e 
sera  —  la  casa  intera  ». 

12.  grogiolare:    crogiolare,    cuocere    a    fuo- 
co lento. 
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Or  saputo  il  tuo  lavoro 

dalla  vecchia  e  le  faccende 

prendi  il  grano  dalla  pietra, 

alla  macina  ti  affretta: 

quando  tu  sarai  venuta 

dalla  macina  alla  stanza, 

non  cantar  con  quanto  hai  in  gola, 

non  gridare  a  bocca  aperta: 

canti  pur  per  te  la  pietra 

e  il  manubrio  cantarelli; 

né  lamenti,  né  sospiri 

sulla  macina  farai: 

perché   il   suocero   non  creda 

e  la  suocera  non  pensi 

che  sospiri  pe  '1  dispetto 

e  lamenti  la  tua  sorte  ^^. 

Quando  lavi  il  vasellame, 
i  catini  quando  sciacqui, 
lava  il  manico  alle  brocche, 
sciacqua  dentro  le  pareti, 
lava  i  bricchi  ed  i  cucchiai, 
tanto  i  manichi  che  il  fondo!  ^* 
Tieni  il  conto  de'  cucchiai, 
tieni  a  mente  il  vasellame, 
che  non  li  abbiano  a  chiappare 
cani,  o  gatti  trascinare. 


né  li  smuovano  gli  uccelli, 

né  gli  arruffino  i  ragazzi: 

nel  villaggio  ci  son  tanti 

ragazzetti  piccolini 

che  ti  portan  via  le  brocche, 

fan  sparire  i  cucchiaini!  ^^ 

Quando  è  pronto  il  bagno,  a  sera, 

porta  l'acqua   e  i  ramoscelli  ^^: 

tieni  pronti  i  ramoscelli, 

caccia  il  fumo  dalla  stanza 

senza  troppo  trattenerti, 

indugiar  troppo  nel  bagno; 

che  il  tuo  suocero  non  creda, 

che  la  suocera  non  pensi 

che  ti  sei  lunga  distesa 

sulle  tavole  o  sul  banco. 

Ed  a  casa  ritornata 

così   il   suocero   tu   invita: 

«  Oh  mio  caro  suocerino, 

ecco  il  bagno  già  approntato: 

pronta  l'acqua  e  i  ramoscelli 

e  le  tavole,  lavate; 

va',  ti  bagna  a  tuo  piacere, 

versa  l'acqua  quanta  vuoi: 

starò  pronta  pe  '1  vapore, 

sotto  il  letto  per  servirti  »^'^. 


13.  canti  pur  per  te  la  pietra:  nulla  impe- 
disce che  il  lavoro  sia  accompagnato  dal  can- 
to. «  E  cadenzato  dalla  gora  viene  —  lo  scia- 
bordare delle  lavandare  —  con  tonfi,  spessi  e 
lunghe  cantilene  »  (G.  Pascoli,  Lavandare). 
Ma  il  canto  della  sposina  potrebbe  far  pen- 
sare ai  suoceri  ch'essa  non  si  impegni  a  fon- 
do. Canti  dunque  per  lei  la  pietra  della  ma- 
cina. Un'altra  rinuncia  ancora,  per  fugare  ogni 
sospetto.  Non  è  che  un  particolare,  una  sfu- 
matura, colta  poeticamente.  Ma  a  noi  sfugge 
un  sospiro:    «  Povera  sposina.  » 

14.  lava  il  manico  alle  brocche  ecc.:  lava 
con  cura,  all'esterno  e  all'interno  delle  broc- 
che, senza  che  ti  sfugga  nulla. 

15.  Ragazzetti  piccolini  lesti  di  mano,  pron- 
ti a  ghermire  qualunque  cosa  li  attragga.  E 
così  i  gatti  e  gli  uccelli:  tanti  folletti  da  cui 
la    sposina    deve   guardarsi.    Quadretto    sorri- 


dente,  ma  che  pur    aggiunge   nuova   ansia   a 
colei  che  di  tutto  deve  rispondere. 

16.  ramoscelli:  di  betulla,  coi  quali  i  Fin- 
ni  usavano  frustarsi  il  corpo  nudo  per  attivare 
la  circolazione.  Il  bagno  veniva  fatto  nella 
Sauna,  «  capanna  o  stanza  da  bagno  che  ogni 
contadino  fìnno,  anche  se  poverissimo,  co- 
struisce presso  alla  sua  dimora,  adoperandolo 
di  frequente;  e  il  bagno  è  di  vapore,  otte- 
nuto col  versare  l'acqua  su  delle  pietre  ben 
riscaldate.  Il  bagno  è  una  vera  e  propria 
istituzione  nazionale  »  (E.  P.  Pavolini). 

17.  starò  pronta  pe  'l  vapore:  «  a  versare 
acqua  sulle  pietre  arroventate:  in  tal  modo 
la  stanza  da  bagno  si  riempie  di  vapore  ac- 
queo e  la  temperatura  sale  rapidamente  » 
(S.  P.  Pavolini);  —  sotto  il  letto  ecc.:  sotto 
una  delle  due  tavole,  inferiore  e  superiore, 
su  cui  il  bagnante  si  sdraia. 
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Quando  il  tempo  di  filare 
e  di  tesser  venga  l'ora, 
non  cercar  dita  al  villaggio  ^^ 
né  consigli  oltre  il  ruscello, 
né  il  lavoro  da  altra  casa, 
né  il  telaio  da  stranieri. 
Tessi  i  fili  da  te  stessa, 
l'orditura  di  tua  mano: 
quei  di  lana  larghi  avvolgi, 
stretti  più  quelli  di  lino, 
fa  '1  gomitolo  ben  pieno 
e  sul  naspo  poi  l'avvolgi  ^^, 


sopra  il  subbio  intreccia  i  fili  ^", 
tienli  stesi  sul  telaio, 
picchia  forte  la  navetta  ^\ 
alza  i  regoli  veloce  ^^; 
tessi  in  lana  le  sottane, 
tessi  in  lino  i  giacchettini, 
da  un  sol  fiocco  della  lana 
d'un  montone  nato  a  inverno, 
d'una  pecora  dai  peli, 
d'una  agnella  dell'estate. 
(Trad.  di  E.  P.  Pavolini,  Kalevala,  ed  San- 
soni,   1949). 


Il  Cantore 

£  il  mito  greco  di  Orfeo  rivissuto  originalmente  dalla  fantasia  finnica,  con  non  so 
che  di  pili  intimo  e  affettuoso  e  insieme  con  un  affascinamento  che  diresti  cosmico,  tanto  tutta 
la  natura  intorno,  animata  e  inanimata,  si  muove  ed  è  attratta  dalla  voce  del  vecchio  cantore, 
anch'esso  rapito  al  punto  da  sciogliersi  in  lagrime  copiose  che  lo  innondano  tutto,  e  poi, 
penetrando  nelle  viscere  della  terra  e  del  mare,  si  tramutano  in  perle. 

Più  che  canto,  una  lunga  cantilena,  che  raccoglie  i  propri  echi  e  si  ripete  all'infinito, 
che  non  s'accontenta  di  dire  la  cosa,  ma  la  ripete  variandola  di  poco,  forse  per  meglio  assa- 
porare, come  in  uno  stato  di  dolce  dormiveglia,  la  "  melodia  oltresoave  ". 

Osservava  un  vecchio  critico,  alquanto  generosamente:  «  Al  canto  di  Vàinamòinen  accor- 
rono le  belve,  sorgono  dal  profondo  i  pesci,  tacciono  gli  uccelli,  si  chinano  gli  alberi,  tutta 
la  natura  freme  di  dolcezza  e  di  gioia;  e  giù  dagli  occhi  del  vecchio  eterno  cantore  scor- 
rono grandi  lagrime,  dal  volto  sul  petto,  dal  petto  sui  ginocchi,  dai  ginocchi  sui  piedi,  dai 
piedi  dentro  la  terra  ed  il  mare,  e  nel  mare  si  tramutano  in  perle.  Il  laulaja  firmo  certo  ha 
voluto  idealizzare  per  proprio  vantaggio,  l'arte  sua,  che  dà  «  Perle  tutte  risplendenti,  — -.  per 
regali  adornamenti,  — ■  per  il  pregio  dei  potenti»;  ma  egli  ha  trovato  insieme  un  simbolo 
eterno  e  universale  della  grandezza  e  della  potenza  della  poesia,  che,  mentre  quasi  riassume 
il  più  intimo  e  vero  significato  del  «  Kalevala  »,  sarebbe  sufficiente  a  giustificarne  la  fama  >>. 
(E.  G.  Parodi,  Poeti  antichi  e  moderni,  Firenze,  Sansoni,  1923,  pag.  127). 


18.  non  cercar  dita  al  villaggio:  non  farti 
aiutare  da  altre  donne.  —  Curioso  notare 
come  un  nostro  trecentista,  Francesco  da  Bar- 
berino (1264-1348),  coetaneo  di  Dante,  nel 
tracciare  il  profilo  della  donna  ideale,  la  veda 
soprattutto  nell'atto  di  filare,  insistendo  al 
punto  da  rinnovare  la  cantilena  di  tanti 
passi   del    Kalevala: 

Sai  tu  qual  è  donna  da  gradire? 
Quella  che  fila  pensando  del  fuso, 
quella  che  fila  iguali  e  sanza  groppi, 
quella  che  fila  e  no  Ile  cade  il  fuso, 
quella  chi  avolge  'l  filato  igualmente, 


quella  che  sa  se  '1  fuso  è  mezzo  e  pieno. 

19.  naspo:  o  aspo.  Arnese  girevole,  intor- 
no a  cui  viene  avvolto  in  matasse  il  filo  dei 
fusi. 

20.  subbio:  grosso  cilindro  di  legno,  intor- 
no a  cui  si  avvolge  l'ordito. 

21.  navetta:  o  spoletta.  «  Porta  interna- 
mente un  rocchetto  girevole  attorno  a  cui  è 
avvolto  il  filo  della  trama  e  che  si  fa  scorrere 
velocemente  da  una  estremità  all'altra  attra- 
verso l'ordito  per  tessere  la  tela  ». 

22.  regoli:    pettini. 


IL   CANTORE 
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Il  verace  Vàinamòinen  ^, 
il  cantore  sempiterno 
apprestò  le  dita  al  suono 
ed  i  pollici  umettati  ^: 
sulla  pietra  della  gioia 
e  del  canto  sulla  rupe, 
sull'argentea  collina, 
sopra  l'aureo  monticello  ^. 

Prese  l'arpa  fra  le  dita 
con  la  cassa  sul  ginocchio: 
fra  le  mani  la  Kantele  '*, 
così  disse,  parlò  allora: 
«  Venga  ognuno  ad  ascoltare 
quel  che  prima  non  ha  udito: 
la  letizia  delle  rune  ^ 
e  dell'arpa  il  chiaro  suono  ». 

Ed  il  vecchio  Vàinamòinen 
cominciò  dolce  a  suonare 
sulla  Kantele  di  luccio  ^, 
fabbricata  d'ossi  e  lische: 
si  movean  veloci  i  diti, 
ratto  il  pollice  s'alzava. 

Era  quella  vera  gioia, 
era  suono  di  letizia: 
si  sposava  il  suono  al  suono, 


rispondeva  al  canto  il  canto: 
risuonò  del  luccio  il  dente 
e  vribrarono  le  lische 
ed  il  tendin  cantò  chiaro 
ed  i  crini  del  cavallo  '. 

Al  suonar  di  Vàinamòinen 
non  vi  fu  nella  foresta 
chi  movesse  quattro  piedi  ^, 
chi  corresse,  chi  saltasse, 
senza  che  venisse  a  udire, 
di  quel  giubilo  a  gioire. 

Saltellavan  fra  le  fronde 
gli  scoiattoli  veloci: 
si  accostavan  gli  ermellini, 
si  sedevan  sulle  siepi: 
correan  gli  alci  sulle  lande 
e  gioivano  le  linci  ^. 

Sorse  il  lupo  dal  pantano, 
l'orso  su  dalla  brughiera, 
dai  giacigli  degli  abeti 
e  dei  larici  dal  folto  ^°: 
saltò  il  lupo  gran  sentiero  ^^ 
traversò  l'orso  le  lande, 
finché  giunse  sulla  siepe, 
si  sdraiò  presso  la  porta: 


1.  Vàinamòinen:  mago  e  poeta,  vecchissi- 
mo («sempiterno»  è  subito  detto),  è  l'eroe 
del  canto  e  del  pensiero,  in  contrasto  col 
fabbro  Ilmarinen,  l'eroe  dell'azione.  Vàinamòi- 
nen è  celebrato  come  donatore  alla  Finlandia 
della  civiltà  poetica,  religiosa  ed  agricola;  — 
verace:  in  quanto  il  cantore  non  è  mai  dis- 
sociato dal  sapiente,  la  cui  visione  del  mon- 
do è  sempre  veritiera. 

2.  umettati:  inumiditi,  intinti  leggermente 
in  qualche  sostanza  oleosa,  per  poter  meglio 
suonare. 

3.  sulla  pietra  della  gioia:  per  diffondere 
intorno  la  gioia  del  suo  canto,  Vàinamòinen 
s'era  seduto  suUa  pietra  di  un  rialto,  che  per 
sua  virtù  diventa  senz'altro  «  l'argentea  col- 
lina »,  «  l'aureo  monticello  ». 

4.  Kantele:  strumento  a  corde,  un  poco 
simile  alla  cetra.  In  origine  aveva  solo  cin- 
que   corde;    oggi,    perfezionato,    viene    usato 


nei  concerti  con   un  numero  di  corde   assai 
superiore. 

5.  delle  rune:  runo  o  runa  era  il  canto  in- 
tonato dal  laulaja,   il  cantore. 

6.  sulla  cantele  di  luccio:  fabbricata  con 
ossi  di  luccio. 

7.  ed  i  crini  del  cavallo  ecc.:  le  corde  del- 
la  Kantele  fatte  di  crini  di  cavallo. 

8.  chi  movesse  quattro  piedi:  tutti  i  qua- 
drupedi della  foresta  o  delle  lande  o  delle 
paludi  intorno.  La  gioia  del  canto  si  comu- 
nica a  tutti  gli  esseri  animati,  ed  anche  agli 
inanimati. 

9.  alci:  della  famiglia  dei  cervi,  con  lunghe 
corna.  Animale  tipico  delle  regioni  nordiche; 
—  linci:   della  famiglia  dei  gatti. 

10.  abeti...  larici...  pini:  alberi  della  fami- 
glia delle  conifere. 

11.  gran  sentiero:  percorrendo  lunghe  di- 
stanze. 
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ma  piegò  la  siepe  al  sasso, 
rovesciò  la  porta  a  terra: 
salì  allora  sopra  un  pino, 
scalò  rapido  un  abete, 
per  udir  quel  dolce  suono, 
per  gioir  di  quella  gioia. 

Di  Tapiola  il  vigil  vecchio, 
il  signore  di  Metsola 
e  di  Tapio  il  popol  tutto  ^^, 
le  ragazze  e  i  giovanetti 
^ìr  del  monte  sulla  cima, 
tutti  intenti  al  dolce  suono: 
e  del  bosco  la  signora, 
di  Tapiola  vigil  donna, 
si  calzò  le  calze  azzurre, 
si  adornò  dei  nastri  rossi: 
dentro  un  cavo  di  betulla 
si  sedè,  sopra  un  ontano, 
per  potere  il  suono  udire, 
di  quel  giubilo  gioire. 

Non  vi  fu  nell'aria  uccello 
svolazzante  con  due  ali, 
che  sue  spire  non  movesse, 
che  suoi  giri  non  facesse  ^^ 
per  udir  quel  dolce  suono, 
per  gioir  di  quella  gioia. 

Quando  l'aquila  dal  nido 
sentì  il  suono  di  Suomi  ^^, 
lasciò  al  nido  gli  aquilotti 


e  distese  l'ampio  volo 

verso  il  canto  dell'eroe, 

verso  i]  suon  di  Vàinamòinem. 

Volò  l'aquila  dall'alto, 
scese  il  nibbio  dalle  nubi: 
venner  l'anatre  dal  fondo 
ed  i  cigni  dagli  stagni: 
passerotti  piccolini, 
uccelletti  cinguettanti, 
cardellini  a  cento  a  cento 
ed  allodole  a  migliaia 
esultavano  nell'aria, 
cinguettavan  sulle  spalle 
di  quel  padre  della  gioia, 
del  soave  incantatore  ^^. 

Luonnotar,  dell'aria  figlia, 
con  le  vergini  del  cielo 
si  stupivan,  deliziate 
nell'udire  la  Kantele: 
qual  del  cielo  sulla  volta, 
quale  su  l'arcobaleno, 
qual  seduta  d'una  nube 
sopra  l'orlo  rosseggiante. 

Della  Luna  la  donzella 
e  del  Sol  la  bella  figlia, 
se  ne  stavan  al  telaio 
ed  alzavan  le  spolette 
stoffa  d'oro  a  ricamare 
e  d'argento  ad  adornare. 


12.  Tapio:  originariamente  questa  parola 
significò  bosco,  in  seguito  la  personificazione 
del  bosco  stesso,  la  cui  popolazione,  come 
in  questo  verso,  assume  una  colorazione  fia- 
besca nel  comune  incanto  della  musica. 

13.  spire...  giri:  gli  uccelli  volteggiavano 
in  aria,  non  meno  degli  altri  animali  attratti 
dal  dolce  suono.  Cfr.  Il  passero  solitario  del 
Leopardi:  «  gli  altri  augelli  contenti  a  gara 
insieme  —  per  lo  libero  del  fan  mille  giri  ». 

14.  Suomi:  così  è  detta  la  Finlandia  in 
lingua  finnica  {suomalainen:  finlandese). 
«  Suomi  significa  forse  terra  delle  acque,  da 
suo,  palude,  pantano,  acquitrino:    per  il  ter- 


reno morenico  profondamente  solcato  dalla 
immane  coltre  di  ghiaccio  delle  epoche  prei- 
storiche »  (Gummerus). 

15.  dall'alto...  dal  fondo:  dalle  altezze  inac- 
cessibili e  dalle  profondità  marine:  è  un  uni- 
versale accorrere  di  tutti  gli  animali  verso 
il  punto  da  cui  si  diffonde  la  divina  musica; 
—  a  cento  a  cento...  a  migliaia:  in  un  clima 
diverso,  è  la  fiaba  gentile  della  predica  agli 
uccelli  di  S.  Francesco:  «  un  infinito  palpi- 
tare di  ali  intorno  alla  figura  del  cantore- 
incantatore  »  finnico.  Al  suo  canto  gli  uccelli 
tengono  bordone  cinguettando:  e  qualcuno 
gli  si  è  posato  sulle  spalle. 


Il   vecchio  cantore   Wàinàmòinen 
(Il  ((  K alevala  »;. 


IL   CANTORE 
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sopra  l'orlo  d'una  nube, 
sulla  cima  del  grand'arco  ^^. 

Quando  giunse  a'  loro  orecchi 
quella  voce,  il  dolce  canto, 
cadde  il  pettin  dal  telaio, 
la  navetta  dalle  mani^'': 
si  strapparon  gli  aurei  fili 
e  le  argentee  cordicelle  ^^. 

Non  vi  fu  creatura  allora 
che  vivesse  dentro  l'acqua, 
che  nuotasse  con  sei  pinne, 
non  vi  fu  branco  di  pesci 
senza  che  corresse  a  udire, 
di  quel  giubilo  a  gioire  ^®. 

Corse  a  nuoto  il  goffo  luccio, 
dimenandosi,  la  foca; 
i  salmoni,  dallo  scoglio 
e  dal  fondo  i  lavareti 
con  le  perche  piccoline, 
i  ghiozzetti,  e  gli  altri  pesci 
s'accostaron  al  canneto, 
s'appressaron  alla  sponda 
per  udir  di  Vaino  il  canto. 


quella  dolce  melodia. 

Ahto  stesso,  re  dell'onde, 
vecchio  con  la  barba  d'alghe  ^°, 
mise  il  capo  a  fior  dell'acqua, 
scivolò  del  mar  fra  i  gigli, 
ascoltò  quella  letizia; 
disse  poi  queste  parole: 
«  Un  tal  canto  non  ho  udito 
mai,  da  che  durano  i  tempi, 
come  quel  di  Vàìnàmòinen, 
dell'eterno  incantatore  »  ^^. 

Di  Sotkotar  le  sorelle, 
sorelline  dei  giuncheti, 
si  lisciavan  i  capelli, 
si  spartivan  sulla  fronte 
con  la  spazzola  d'argento 
e  col  pettine  dorato: 
nell'udir  quel  nuovo  canto, 
quella  dolce  melodia, 
cadde  il  pettine  nell'acqua 
e  la  spazzola  nell'onde 
e  rimaser  spettinate, 
con  le  chiome  a  mezzo  ornate  ^. 


16.  Qui  l'elemento  fiabesco  è  una  casa  so- 
la con  lo  spaziare  della  fantasia  del  poeta, 
che  ora  non  abbraccia  soltanto  lontananze  di 
terra  e  di  mare,  ma  accoglie  nel  vasto  incan- 
tamento le  interminate  plaghe  del  cielo. 

17.  cadde  il  pettin  dal  telaio,  —  la  navetta 
dalle  mani:  anche  qui  si  rende  doveroso  un 
richiamo  alla  nostra  poesia.  Un  passo  famoso 
delle  Grazie  del  Foscolo:  il  diffondersi  di 
canti  e  di  melodie  sulle  rive  del  lago  di  Co- 
mo, quasi  mossi  dal  sussurro  del  vento:  «  stu- 
pefatto —  perde  le  reti  il  pescatore,  ed  ode  ». 
Un  eguale  effetto  è  nel  canto  finnico:  al  can- 
to di  Vainamoinen  anche  le  tessitrici  del  cie- 
lo si  lasciano  cadere  la  navetta  dalle  mani 
e  il  pettine  dal  telaio.  Questo  consuonare  di 
un  poeta  popolare  delle  lande  nordiche  con 
un  poeta  mediterraneo,  nutrito  del  più  puro 
classicismo,  è  cosa  che  fa  pensare  che  ogni 
popolo  può  giungere  per  vie  proprie  alla  piìi 
detta  poesia. 

18.  g/z  aurei  fili:   tessuti  dalla  donzella  del- 


la Luna  e  dalla  figlia  del  Sole. 

19.  che  vivesse  dentro  l'acqua:  ora  l'in- 
cantamento si  diffonde  agli  abitanti  del  mare, 
allo  stuolo  infinito  dei  pesci,  e  alle  stesse 
divinità  marine. 

20.  vecchio  con  la  barba  d'alghe:  un  dio 
marino,  Atho,  che  si  può  accostare  al  Nettu- 
no della  mitologia  greca,  reso  al  vivo  con 
una  sola  pennellata:  vecchio,  con  la  barba 
d'alghe.  Personifica  tutto  il  mondo  subacqueo 
e  simbolica  è  quella  sua  barba,  fatta  d'alghe. 

21.  non  ho  udito  mai  ecc.:  è  fermato,  nel 
lento  trascorrere  dei  millenni,  il  primo  na- 
scere della  poesia,  e  quindi  dell'espressione 
musicale,  per  opera  dell'uomo,  un  miracolo 
mai  prima   avveratosi. 

22.  sorelline  dei  giuncheti:  quadretto  de- 
lizioso, d'una  grazia  tutta  fiabesca.  Qui  l'ef- 
fetto della  musica  si  fa  sentire  nel  pieno  fer- 
vore della  toilette  mattutina,  fra  un  gruppo 
di  fanciullette  tutte  intese  a  lisciarsi  e  a  spar- 
tirsi i  capelli  sulla  fronte:    al  non  mai  udito 
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La  signora  del  mar  vecchia 
con  il  seno  fitto  d'alghe  ^^, 
sorse  anch'essa  su  dal  mare 
si  levò  ritta  dall'onda 
sul  canneto  della  sponda; 
si  appoggiò  sulla  scogliera 
per  udir  di  Vaino  il  canto 
ed  il  suon  della  Kantele: 
quella  voce,   meraviglia 
e  quel  suono,  oltresoave: 
un  torpor  la  prese,  e  giacque 
e  sul  suolo  si  distese  ^^, 
sulla   rupe  variopinta, 
sulla  schiena  del  macigno. 

Così  il  vecchio  Vàinàmòinen 
suonò  un  giorno,  suonò  un  altro: 
né  vi  fu  nessuno  eroe, 
nessun  uomo  valoroso, 
nessun  uomo,  né  fanciulla, 
ninna  donna  maritata, 
ch'egli  al  pianto  non  movesse, 
il  cui  cuore  non  sciogliesse:  ^^ 
pianser  giovani  coi  vecchi, 
pianser  quelli  senza  moglie. 


pianser  gli  ammogliati  eroi,, 
i  ragazzi  a  mezzo  adulti, 
i  ragazzi  e  le  ragazze, 
anche  i  bimbi  piìi  piccini; 
meraviglia  era  la  voce, 
ed  il  suono,  oltresoave. 

Allo  stesso  Vainamòinen 
si  gonfiar  di  pianto  i  cigli, 
stille  caddergli  dagli  occhi, 
sceser  giìi  di  pianto  gocce, 
fitte  pili  che  in  stagno  bacche 
e  più  grosse  che  piselli, 
più  rotonde  ch'uova,  larghe 
più  che  teste  di  rondoni. 
Cade  l'acqua  giù  dagli  occhi, 
giù  gocciava  fitta  fitta, 
scivolava  sulle  guance, 
sopra  il  nobile  suo  volto: 
e  dal   nobile  suo  volto, 
sopra  l'ampio  largo  mento: 
e  dall'ampio,  largo  mento, 
sopra  il  petto  tondeggiante^^: 
e  dal  petto  tondeggiante, 
sui  robusti  suoi  ginocchi: 


concento  spazzole  d'argento  e  pettini  dorati 
cadono  nell'onde  e  le  «  sorelline  dei  giunche- 
ti »  rimangono  con  le  chiome  spettinate,  or- 
nate a  mezzo. 

23.  La  Signora  del  mare:  una  Anfitrite  fin- 
nica, di  cui  si  accentua  la  vecchiaia  (le  dee 
dell'Olimpo  greco  non  recano  i  segni  del 
tempo:  immortali,  non  soggiaciono  al  lento 
decadimento  dei  mortali);  —  con  il  seno  fit- 
to d'alghe:  non  molto  dissimile  dal  vecchio 
re  dell'onde,  Ahto,  a  cui  le  alghe  pendevano 
dal   mento. 

24.  U«  torpor  la  prese  ecc.:  altro  naturale 
effetto  della  musica  fascinatrice  di  Vainamòi- 
nen: un  profondo  torpore  invade  l'antica  di- 
vinità del  mare  che  si  distende  immobile  sul- 
la roccia. 

25.  il  cui  cuore  non  sciogliesse:  il  cuore 
degli  uomini  è  sempre  un  po'  indurito,  chiu- 
so nella  propria  solitudine.  Qualcosa  fa  grop- 
po e  impedisce  la  libera,  spontanea  comunica- 


zione coi  propri  simili.  Lo  sciogliersi  in  la- 
grime segna  spesso  come  una  liberazione  dal 
proprio  tormento  e  la  possibilità  di  comuni- 
care con  gli  altri.  Un  tale  miracoloso  effetto 
ottiene  il  suono  oltresoave  del  vecchio  can- 
tore, al  cui  magico  potere  nessuno  resiste: 
né  uomo,  né  donna,  né  eroe,  né  fanciulla,  né 
giovane,  né.  vecchio:  tutti  attratti  nella  sua 
malìa  musicale,  tutti  partecipi  della  sua  com- 
mozione, poiché  anch'egli  si  scioglie  in  lagri- 
me. E  che  lagrime!  Grosse  come  piselli  (a 
questo  elemento  realistico  della  commozione 
di  Vainamòinen  s'innesta  poi  quello  fiabesco, 
che  prepara  la  finale  trasformazione  delle  sue 
lagrime  in  perle). 

26.  sopra  il  petto  tondeggiante:  il  vec- 
chio cantore  ha  un  aspetto  robusto,  solenne, 
e  nobile  è  l'espressione  del  suo  volto:  figura 
che  s'impone  per  la  sua  forza  fisica  e  spiri- 
tuale. 
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dai  robusti  suoi  ginocchi, 
sopra  i  lunghi  forti  piedi: 
e  dai  lunghi  forti  piedi, 
sulla  terra  sotto  i  piedi: 
passò  il  pianto  cinque  lane, 
traversò  sei  cinti  d'oro, 
sette  azzurre  camiciole, 
ed  ancora  otto  mantelli  ^'^ . 

E  le  gocce  di  quel  pianto 
sceser  giià,  dal  vecchio  Vaino 
verso  la  riva  del  mare: 
dalla  riva  dell'azzurro 
mar,  nell'acqua  trasparente 
e  nel  fango  nero  in  fondo. 

Ed  il  vecchio  Vàinàmòinen 
disse  allor  queste  parole: 
«  C'è  fra  questa  gioventute, 
questi  giovani  fiorenti, 
c'è  fra  questa  grande  stirpe, 
figli  di  nobile  padre, 
le  mie  lagrime  chi  prenda, 
le  raccolga  g'ù  dal  mare? 

Ed  allor  fu  la  risposta 
sì  dei  giovani,  dei  vecchi: 
«  Niun  v'è  in  questa  gioventute, 
niun  dei  giovani  fiorenti, 
ninno  in  questa  grande  stirpe, 
figli  di   nobile   padre, 
le  tue  lagrime  che  prenda, 
le  raccolga  giìi  dal  mare  ». 

Disse  il  vecchio  Vàinàmòinen, 
pronunziò  tali  parole: 
«  Le  mie  lagrime  a  chi  prenda 

27.  cinque  lane...  sei  cinti  d'oro...  sette 
azzurre  camiciole.,  otto  mantelli:  una  pro- 
gressione che  ha  valore  simbolico  e  fiabesco. 
Il  pianto  di  Vàinàmòinen  si  propaga  irresi- 
stibile, nulla  può  resistergli:  come  una  forza 
della  natura,  come  la  pioggia  penetra  nelle 
viscere  della  terra  e  del  mare,  elemento  pre- 
zioso e  fecondo  per  tutti. 

28.  gracidando:  veramente  il  gracidare  è 
delle  rane,  del  corvo  il  gracchiare. 


e  le  gocce  del  mio  pianto 
colga  giiì  dall'onde  chiare, 
donerò  di  piume  un  manto  ». 

Venne  il   corvo   gracidando  ^^: 
disse  il  vecchio  Vàinàmòinen: 
«  Prendi,  corvo,  del  mio  pianto 
quelle  gocce  giià  dal  mare! 
ti  darò  di  piume  un  manto  ». 
Ma  non  le  riprese  il  corvo. 

Udì  ciò  l'anatra  azzurra, 
ed  accorse  l'anatrella; 
disse  il  vecchio  Vàinàmòinen: 
«  Anatrella,  tu  ben  spesso 
tuffi  il  becco  giìi  nell'onde, 
passi  a  nuoto  per  i  flutti: 
le  mie  lagrime  raccogli 
giù  dall'acqua  trasparente: 
avrai  grande  ricompensa, 
ti  darò  di  piume  un  manto  ». 

Corse  a  prender  l'anatrella 
quelle  lagrime  di  Vaino, 
giìi  dall'acqua  trasparente, 
giù  dal  fango  nero  in  fondo: 
le  raccolse  giù  dal  mare, 
al  cantore  in  man  le  pose  ^^. 

Ma  già  s'eran  trasformate, 
eran  belle  diventate; 
eran  perle  rilucenti, 
perle  tutte  risplendenti, 
per  regali  adornamenti, 
per  il  pregio  dei  potenti. 

(Trad.    di    P.    E.    Pavolini,   Firenze,    Sansoni, 
1948). 

29.  Ora  comprendiamo  il  rifiuto  degli  altri 
e  il  successo  dell'anatrella,  usa  a  tuffare  il 
becco  giìi  nel  fango  nero.  Solo  lei  poteva 
ripescare  le  lagrime  di  Vàinàmòinen,  ora  tra- 
sformate in  perle. 

30.  per  regali  adornamenti  —  per  il  pre- 
gio dei  potenti:  più  che  un  omaggio  ai  po- 
tenti è  una  pennellata  che  ti  porta  in  ambien- 
ti fiabeschi  dove  tra  gli  altri  splendori  c'è 
anche  quello  delle  perle. 
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Dopo  la  lettura  del  «  Kalevala  » 

Domande  -  Impressioni  -  Temi 

I.  -  Perché  il  Kalevala  ci  lascia  un  senso  cosi  consolante  della  vita? 

IL  -  Rievoca  la  figura  del  cantore  sempiterno,  Vàinamòinen,  e  il  diffondersi  della  sua 
melodia  oltresoave  e  il  vasto  accorrere  a  lui  di  fiere  ed  uccelli,  dai  boschi,  dalle  brughiere, 
dai  pantani  e  dagli  stessi  abissi  del  mare,  ove  non  solo  i  pesci,  ma  le  stesse  divinità  marine, 
emergendo  dalle  onde,  si  posano  sugli  scogli,  prese  da  un  profondo  torpore. 

III.  -  Il  gentile  epiteto  di  «  fragoletta  »  torna  frequente  a  proposito  della  sposina.  Ma 
a  quante  faccende  deve  accudire  la  poveretta,  a  quante  cose  fare  attenzione!  Non  le  rimane 
un  minuto  neanche  per  il  canto;  eppure  è  cosi  sollecita  e  mattutina  da  alzarsi  dal  letto 
quando  in  cielo  non  sono  ancora  scomparse  le  stelle.  Nondimeno  ciò  che  ti  ispira  non  è  la 
pietà,  ma  la  simpatia.  Le  faccende  domestiche  hanno  in  sé  qualcosa  di  sano,  di  alacre  e 
costituiscono  da  sole  gran  parte  della   poesia  della  casa. 

IV.  -  Santo  Francesco  trovava  la  «  perfetta  letizia  »  nella  tribolazione.  «  Vedi,  diceva 
a  Frate  Leone  camminando  nella  notte  cruda  da  Perugia  a  Santa  Maria  degli  Angeli  — 
vedi.  Se  quando  giungeremo,  cosi  bagnati  per  la  pioggia  e  agghiacciati  per  il  freddo,  e  infan- 
gati di  loto  e  afflitti  di  fame,  e  picchieremo  alla  porta  del  convento  e  il  portinaio  verrà 
adirato  e  dirà:  "Chi  siete  voi?"  e  noi  diremo:  "Noi  siamo  due  de'  vostri  frati"  e  colui 
risponderà:  "  Voi  non  dite  vero  "  e  ci  coprirà  d'ogni  contumelia  e  ci  farà  stare  di  fuori 
alla  neve  e  al  freddo,  allora,  se  noi  sopporteremo  pazientemente  e  penseremo  umilmente 
che  quel  portinaio  veramente  ci  conosca  e  abbia  parlato  per  suggerimento  divino,  allora,  o 
frate  Leone,  scrivi  che  ivi  è  perfetta  letizia  » 

Questa  serena  accettazione  di  una  vita  di  stenti,  in  mezzo  ad  una  natura  fredda  e 
avara  —  a  parte  le  ripulse  amare  —  la  ritrovi  in  ogni  passo  del  Kalevala;  dove  tutto  è  motivo 
di  canto,  che  non  suona  mai  come  lamento,  ma  piuttosto  come  benedizione  e  lode.  E  per 
questo  abbiamo  potuto  parlare  della  poesia  del  Kalevala  come  di  un  fioretto  francescano 
della  perfetta  letizia  attuato  da  tutto  un  popolo  in  mezzo  a  tribolazioni  d'ogni  sorta.  Ricordi? 
«  Mi  diceva  versi  il  freddo  —  e  la  pioggia  lunghi  canti:  —  mi  portava  strofe  il  vento,  — 
me  ne  dava  il  mar  con  l'onde;  —  vi  aggiungevan  voci  gli  uccelli  —  e  canzoni  gli  alberelli  ». 
E  d'una  grazia  incomparabile.  Quella  pioggia,  quel  vento,  quel  freddo,  non  di  giorni  ma 
di  settimane,  non  di  settimane  ma  di  mesi  e  mesi  interi,  sono  accettati  con  francescano 
assenso  e  rilevati  solo  per  quel  ricordo  di  poesia  che  da  essi  è  venuto. 

V.  -  Vàinamòinen  si  commuove  al  suo  stesso  canto  e  versa  lagrime  copiose.  Le  vedi 
sgorgare  dagli  occhi  e  scendere,  non  soltanto  giù  per  le  guance  e  il  mento,  ma,  quasi  un 
rigagnolo,  scivolare  giù  per  il  petto,  i  ginocchi,  i  piedi  e  correre  al  mare  e  sprofondarsi  nel 
fango  degli  abissi.  Chi  le  ripesca  quelle  lagrime  e  quale  meravigliosa  trasformazione  hanno 
subito  quando  il  cantore  sempiterno  le  riaccoglie  nel  palmo  della  mano? 

VI.  -  Ci  sono  tipi  curiosi  e  allegri  nel  Kalevala,  come  lo  scavezzacollo  LemminKàinen, 
incantatore  di  belle  fanciulle  ch'egli  rapisce  e  si  porta  a  casa  per  fare  una  sorpresa  alla 
mamma:  «  Madre,  ti  presento  Kylli,  la  mia  sposa  »;  ci  sono  tipi  romantici  e  dolenti  oltre 
ogni  dire,  che  camminano  camminano  per  giorni  e  giorni  alla  ventura  e  poi  trovano  senza 
cercarla  la  morte  negli  abissi  del  mare,  perché  lo  scoglio  in  cui  sono  saliti  si  sprofonda 
e  scompare  (lo  sai  bene  che  si  tratta  della  povera  Aino,  desolata  e  meschinella  perché 
promessa  al  vecchio  cantore);  e  ci  sono  tipi  puntigliosi  e  temerari  che  sfidano  a  gare  nelle 
quali  poi  soccombono  (Joukahainen);  e  poi  altri  tipi,  altri  caratteri,  tutto  un  popolo  labo- 
rioso e  paziente,  uso  agli  stenti  e  alle  gioie  semplici  della  vita. 

Vuoi  buttar  giù  le  tue  impressioni,  proprio  come  dice  il  titolo  di  questa  pagina:  «  Dopo 
la  lettura  del   Kalevala?  ». 
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L'Alighieri  si  solleva  sugli  scrittori  contemporanei  e  anteriori  come 
un'apparizione  solitaria.  Con  lui  rinasce  veramente  il  senso  della  poesia, 
smarrito  da  più  secoli  e  appena  allora  qua  e  là  affiorante,  ed  entra  nella  no- 
stra letteratura  una  coscienza  adulta  quasi  inaspettata.  Coscienza,  oltre  che 
di  poeta,  di  uomo:  tutte  le  energie  dello  spirito  umano,  e  non  la  sola  fan- 
tasia, concorrono  a  dare  unità  alla  Commedia  e  a  levare  la  sua  poesia  ad  una 
altezza  mai  più  raggiunta. 

La  sua  formazione  intellettuale  ha  del  misterioso:  ma  si  sente  che  la 
vastità  del  suo  orizzonte  proviene  dall'intensa  meditazione  dei  grandi  pro- 
blemi dello  spirito  umano,  sulle  orme  della  filosofìa  scolastica;  che  egli  non 
deve  meno  a  San  Tommaso  che  a  Virgilio;  e  che,  più  d'ogni  altra  espe- 
rienza, l'esilio  è  stata  l'alta  scuola  morale  della  sua  vita. 


Gli  anni  deirinìzìazìone 

Nacque  a  Firenze  nel  maggio  1265  da  Alighiero  di  Bellincione  e  da  Don- 
na Bella.  Il  padre  era  uomo  oscuro,  e  forse  dappoco:  pure  la  famiglia  sua, 
benché  ridotta  ormai  a  modeste  condizioni,  vantava  una  vecchia  nobiltà.  Tra 
i  suoi  antenati  Dante  ricorda  con  orgoglio  il  trisavolo  Cacciaguida,  che  fu 
consacrato  cavaliere  in  Terrasanta  dall'imperatore  Corrado  III,  durante  la 
II  Crociata,  nella  quale  morì.  Non  si  hanno  notizie  precise  circa  i  suoi  studi. 
Probabilmente  frequentò  le  scuole  del  convento  francescano  di  S.  Croce. 
Molto  gli  giovarono  la  consuetudine  di  Brunetto  Latini,  il  vecchio  uomo 
di  lettere  e  cancelliere  e  ambasciatore  del  Comune  fiorentino,  e  la  confidente 
amicizia  di  Guido  Cavalcanti,  il  principe  dei  poeti  del  dolce  stri  nuovo. 
Sappiamo,  da  episodi  della  «  Vita  Nova  »  e  da  testimonianze  del  tempo,  che 
Dante,  con  la  poesia,  curò  anche  l'arte  del  disegno  e  la  musica.  Più  tardi, 
nella  prima  maturità,  si  diede  con  ardore  profondo  allo  studio  della  filosofìa. 
L'episodio  saliente  della  giovinezza  di  Dante  fu  l'incontro  con  Beatri- 
ce di  Folco  Portinari  (1283).  Frutto  dell'amore  ispiratogli  da  quella  «  Gen- 
tilissima »  sono  le  rime  che  egli  raccolse  nel  libretto  giovanile  Vita  Nuova, 
accompagnandole  con  il  racconto  delle  circostanze  in  cui  esse  nacquero.  Bea- 
trice, andata  sposa  a  Simone  de'  Bardi,  morì  nel  1290.  Il  Poeta  ne  fu  dolo- 
rosamente colpito,  ma  sotto  le  sembianze  della  stessa  pietà  un'altra  donna 
—  forse  Lisetta  —  lo  attirò  a  sé.  Breve  periodo  di  oblio,  o,  se  si  vuole,  di 
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traviamento,  dal  quale  alfine  si  tolse,  fermandosi  nel  proposito  di  una  non 
mai  più  superata  lode  della  sua  donna. 

La  vita  pubblica 

Frattanto  partecipava  alla  vita  pubblica  del  suo  Comune.  Nel  1289,  a 
ventiquattr'anni,  combatté  nelle  schiere  dei  /editori  dell'esercito  Guelfo  di 
Firenze  contro  i  Ghibellini  d'Arezzo  nella  battaglia  di  Campaldino.  Negli 
anni  seguenti  fece  parte  di  vari  consigli  e  fu  incaricato  di  qualche  ambasce- 
ria. Nel  bimestre  15  giugno  -  15  agosto  1300  fu  dei  Priori  e  in  quella  circo- 
stanza si  fece  promotore  di  un  provvedimento  gravissimo,  che  sarà  tra  le 
cause  della  sua  sventura.  Per  un  ultimo  tentativo  di  pacificazione  della  tor- 
mentata città,  in  cui  i  conflitti  fra  i  bianchi  e  i  neri  erano  continui  e  sangui- 
nosi, egli  propose  che  fossero  mandati  in  temporaneo  confino  i  capi  più 
facinorosi  delle  due  parti.  La  proposta  fu  accettata  e  tosto  eseguita,  senza 
parzialità.  Tra  gli  amici  di  Dante,  di  parte  bianca,  fu  colpito  lo  stesso  Guido 
Cavalcanti;  tra  gli  avversari  di  parte  nera  Corso  Donati,  «  un  cavaliere, 
come  dice  Dino  Compagni  nella  sua  Cronaca,  della  somiglianza  di  Catilina 
romano  ».  Corso  Donati  riparò  nella  corte  romana  e  indusse  Papa  Bonifa- 
cio Vili  a  mandare  a  Firenze  Carlo  di  Valois,  in  apparenza  come  paciere,  in 
realtà  per  il  trionfo  di  parte  nera.  Si  iniziarono  allora  le  vendette,  le  confi- 
sche dei  beni,  le  condanne  dei  capi  del  partito  avverso.  Dante  fu  accusata 
di  cospirazione  contro  il  Pontefice  e  di  baratteria,  e  invitato  a  scolparsi.  Il 
Poeta,  che  nel  frattempo  era  andato  ambasciatore  presso  Papa  Bonifacio,, 
convinto  che  più  che  le  giustificazioni,  si  voleva  la  sua  rovina,  non  si  pre- 
sentò. Allora  fu  condannato  in  contumacia  all'ammenda  di  cinquemila  fiorini 
da  versarsi  entro  tre  giorni,  pena  la  confisca  dei  suoi  beni,  e  il  confino  per 
due  anni  fuori  di  Toscana.  Dante  tenne  duro  anche  alla  nuova  intimazione,, 
non  comparve  e  non  pagò.  Perciò  una  seconda  sentenza  del  10  marzo  1302 
lo  condannava  con  altri  «  ad  essere  morto  di  fuoco  se  mai  venisse  in  forza 
del  comune  ». 

Sulle  vie  dell'esilio 

Nel  giugno  dello  stesso  anno  1302  Dante  fu  tra  quegli  esuli  bianchi  che 
nella  chiesa  di  S.  Godenzo  in  Mugello  deliberarono  di  tentare,  con  l'aiuto  dei 
Ghibellini  di  Toscana  e  di  Romagna,  di  rientrare  in  Firenze  con  la  forza.  Ma 
fallite  miseramente  due  spedizioni,  una  di  quell'anno  e  l'altra  dell'anno  ap- 
presso, e  venuto  in  dissidio  con  i  suoi  compagni  di  sventura,  si  risolse  a  far 
parte  per  se  stesso,  avviandosi  verso  l'alta  Italia  e  cercando  ospitalità  presso 
gli  Scaligeri.  Altri  ospiti  e  protettori  ebbe  nei  fratelli  Malaspina  in  Lunigiana 
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e,  da  ultimo,  in  Guido  Novello  da  Polenta  a  Ravenna.  Certo  fu  trattato  con 
ogni  riguardo,  che  il  profondo  ingegno  e  la  vastissima  cultura  lo  resero  pre- 
sto oggetto  di  ammirazione;  e  del  resto  l'ospitalità  che  egli  riceveva  non  ri- 
maneva senza  compenso  da  parte  sua,  perché  non  di  rado  egli  coprì  uffìzi, 
si  assunse  ambascerie,  soccorse,  ove  ne  fosse  richiesto,  del  suo  consiglio  e 
della  sua  dottrina:  ma  il  fatto  di  non  avere  un  tetto  sotto  cui  riposare  l'ani- 
mo stanco  nelle  gioie  serene  della  famiglia  (aveva  lasciato  in  Firenze  la  mo- 
glie. Gemma  Donati,  e  tre  figli,  Piero,  Jacopo  e  Antonia,  la  quale  monacan- 
dosi prese  il  nome  di  Beatrice)  e  l'essere  sempre  esposto  con  la  sua  persona, 
gli  fecero  sentire  «  come  sa  ài  sale  -  lo  pane  altrui,  e  com'è  àuro  calle  -  lo 
scenàere  e  il  salir  per  l'altrui  scale  ». 

Con  parole  che  toccano  il  cuore  egli  stesso  parlerà  nel  Convivio  delle 
torture  della  sua  vita  d'esilio,  là  dove  lamenta  d'essere  andato  «  per  le  parti 
quasi  tutte  alle  quali  questa  lingua  si  stenàe,  peregrino,  quasi  menàicanào... 
mostranào  contro  sua  voglia  la  piaga  àella  fortuna  che  suole  ingiustamente 
al  piagato  essere  imputata.  Veramente,  egli  soggiunge,  io  sono  stato  legno 
senza  vela  e  senza  governo  portato  a  àiversi  porti  e  foci  e  liti  àal  vento  secco 
che  vapora  la  àolorosa  povertaàe  ». 


La  discesa  di  Arrigo  VII  e  l'ultima  speranza. 


In  questa  condizione  di  spirito  lo  sorprese  la  discesa  in  Italia  dell'Im- 
peratore Arrigo  VII  di  Lussemburgo  e  allora  aprì  l'animo  a  grandi  speranze. 
L'imperatore  era  mosso  da  propositi  di  pace  e  di  giustizia  e  la  mistica  fede 
di  Dante  vide  in  lui  il  prescelto  da  Dio  per  dare  ai  popoli  e  alle  città  tra- 
vagliate la  sospirata  e  necessaria  quiete.  Si  recò  con  altri  esuli  a  Milano  ad 
ossequiarlo;  più  tardi  gli  rivolse  un'epistola  in  latino  per  sollecitarlo  a  mar- 
ciare contro  la  ribelle  Firenze,  la  pecora  rognosa  che  appestava  tutto  il  greg- 
ge. Altre  epistole  scrisse,  in  quel  periodo  ai  Signori  d'Italia  per  esortarli  ad 
accogliere  reverenti  il  clementissimo  Cesare,  e  ai  fiorentini,  che  avevano  chiu- 
se le  porte  ai  messi  imperiali,  per  folgorarli  di  minacce  tremende.  Purtroppo 
l'impresa  finì  male:  nel  1312,  dopo  un  breve  assedio  di  Firenze,  l'imperatore 
dovè  levare  il  campo  e  l'anno  dopo  egli  moriva  improvvisamente  a  Buon- 
convento  presso  Siena.  Lo  sconforto  di  Dante  fu  grande,  aumentato  da  una 
nuova  condanna  a  morte,  per  lui  e  per  i  suoi  figli,  lanciatagli  dietro,  nell'au- 
tunno del  1315,  dagli  implacabili  suoi  concittadini.  Trascorse  gli  ultimi  anni 
nel  rifugio  di  Ravenna,  presso  Guido  Novello,  confortato  dalla  presenza 
dei  figli  e  dalla  speranza  che  la  fama  del  suo  Poema,  diffusasi  già  largamente, 
toccasse  il  cuore  dei  suoi  concittadini.  Poiché  questo  fu  il  suo  voto  estremo, 
espresso  in  quel  sublime  inizio  del  XXV  canto  del  Paraàiso:  il  richiamo  in 
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patria  e  l'incoronazione  poetica  sulla  fonte  del  suo  battesimo,  nel  suo  «  bel 
S.  Giovanni  ».  La  morte  troncò  questo  sogno.  Morì  a  cinquantasei  anni,  nel 
settembre  del  1321,  di  ritorno  da  una  ambasceria  a  Venezia,  probabilmente 
di  malaria  contratta  durante  il  viaggio.  Pare  che  gli  estremi  suoi  momenti 
siano  stati  consolati  dalla  presenza  di  Beatrice,  la  figlia  monaca,  l'ultima 
ombra  cara  della  sua  vita. 

Opere  minori 

Oltre  la  Vita  Nuova,  il  Convivio,  o  banchetto  di  sapienza,  in  cui,  com- 
mentando alcune  sue  canzoni.  Dante  espone  dottrine  morali,  scientifiche, 
politiche;  il  De  vulgari  eloquentia,  trattatello  sull'origine  dei  linguaggi  e 
in  particolare  sui  vari  dialetti  della  penisola,  del  cui  fiore  doveva  formarsi 
la  lingua  illustre  degli  Italiani;  il  Y)e  Monarchia,  nel  quale  Dante  dà  forma 
sistematica  alla  sua  concezione  politica,  sostenendo  la  necessità  della  mo- 
narchia universale  e  della  reciproca  indipendenza  della  Chiesa  e  dell'Impero; 
le  Epistole  (interessanti  per  tanti  riflessi  personali  e  storici  quelle  dettate 
con  profetica  eloquenza  in  occasione  della  discesa  di  Arrigo  VII  e  del  con- 
clave di  Carpentras,  dopo  la  morte  di  Clemente  V),  il  Canzoniere,  le  Eg/o- 
ghe,  la  Quaestio  de  aqua  et  terra. 


LA  COMMEDIA 


L'architettura  del  triplice  mondo  dantesco 

La  geografia  medievale  divideva  il  Globo  in  emisfero  delle  terre  ed  emi- 
sfero delle  acque,  e  l'astrologia,  secondo  il  sistema  tolemaico,  poneva  la 
Terra  immobile  nel  centro  dell'Universo,  intorno  alla  quale  giravano  sette 
pianeti  —  la  Luna,  Mercurio,  V enere,  il  Sole,  Marte,  Giove,  Saturno  —  in 
sette  Cieli  (orbite)  concentrici  e  di  crescente  ampiezza  e  rapidità,  più  il 
Cielo  delle  stelle  fisse  e  il  Vrimo  Mobile,  inizio  del  moto  universale.  Nel  cen- 
tro dell'emisfero  della  terra,  corrispondente  a  un  di  presso  al  nostro  emisfero 
boreale,  sotto  Gerusalemme,  Dante  pone  I'Inferno;  e  immagina  che  s'apra 
come  un'immensa  voragine  in  forma  di  cono  rovescio,  le  pareti  della  quale, 
digradanti  a  scaglioni,  scendono  verso  il  centro  della  Terra  e  formano  nove 
cerchi  contigui  sempre  più  angusti:  voragine  formata  dal  ritrarsi  della  terra 
per  orrore  del  contatto  di  Lucifero,  allorché  questi,  cacciato  dal  cielo,  si 
sprofondò  nel  nostro  pianeta.  Il  luogo  è  tenebroso,  ma  pur  vi  appare  qual- 
che aspetto  del  nostro  mondo:  fiumi,  selve,  lande,  precipizi,  castelli  e  rovine. 
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Nella  luce  invece  s'innalza,  secondo  che  Dante  si  figura,  il  monte  del 
Purgatorio,  sopra  un'isoletta  dell'emisfero  australe,  o  delle  acque,  agli  an- 
tipodi di  Gerusalemme.  Formato  con  la  terra  che  s'era  ritratta  per  ribrezzo 
di  Lucifero,  si  divide  in  tre  parti:  Antipurgatorio,  Purgatorio  e  Paradiso 
Terrestre.  L'antipurgatorio  comprende  la  spiaggia  dell'isola  e  i  tre  primi 
balzi  della  montagna;  il  Purgatorio,  propriamente  detto,  è  diviso  in  sette 
cornici.  Il  Paradiso  Terrestre  occupa  la  cima  del  monte:  è  tutto  una  divina 
foresta,  nel  centro  della  quale  sorge  l'albero  meraviglioso  del  bene  e  del 
male.  Vi  scorrono  due  limpidissimi  fiumi:  il  Lete  e  l'Eunoè. 

I  nove  Cieli  sopra  accennati  —  moventisi  intorno  alla  terra  con  una 
rapidità  che  va  crescendo  dal  cielo  della  Luna  al  nono  cielo  o  Primo  Mobile 
—  formano  il  Paradiso  insieme  con  l'Empireo,  cielo  immobile,  e  sovra- 
stante a  tutti,  ove  ha  il  suo  trono  Iddio  ed  ove  i  Beati  —  dopo  essere  ap- 
parsi a  Dante  ne'  vari  Cieli,  secondo  il  maggiore  o  minore  loro  merito  — 
splendono  ed  esultano,  disposti  in  forma  di  candida  rosa,  intorno  a  Dio 
stesso,  contornato  dalle  gerarchie  degli  Angeli. 


L'impronta  artistica  delle  tre  cantiche 

Varia  è  l'impronta  artistica  delle  tre  cantiche.  Scrive  in  proposito  il  Pa- 
rodi: «  Dante  poeta,  che  dalla  lirica  dello  stil  nuovo  si  era  innalzato,  nella 
sua  poderosa  virilità,  fino  al  realismo  drammatico  deìVInferno,  nella  Divina 
Commedia,  mentre  volge  dalla  virilità  verso  la  vecchiaia,  sembra  rifare  il 
medesimo  cammino  a  ritroso,  e  di  cantica  in  cantica  tornare  dal  dramma  sem- 
pre più  verso  la  lirica.  La  più  lirica  delle  sue  figure  drammatiche,  France- 
sca, sta  sulla  soglia  dell'Inferno,  quasi  ad  indicare  una  via  di  transizione  dal 
vecchio  al  nuovo  periodo  poetico  di  Dante;  ma  la  sua  divina  Matelda,  ch'è 
soltanto  lirica  e  musica,  sta  sull'estremo  confine  del  Purgatorio,  quasi  a  pre- 
parare la  via  alle  figure  del  Paradiso...  ». 

Senza  dubbio  su  questo  processo  delle  facoltà  poetiche  di  Dante  hanno 
influito  le  vicende  della  sua  vita.  «  La  realtà  deWinferno  è,  non  soltanto 
poetica,  ma  storica  e  presente.  Col  presente  il  poeta  è  in  contatto  immediato 
di  freschi  ricordi  e  di  freschi  dolori,  quindi  anche  di  un'odio  e  di  un'ira  che 
non  hanno  nulla  perduto  del  loro  impeto  e  della  loro  pugnace  fierezza.  L'ar- 
dore della  lotta  sferza  tutte  le  sue  facoltà,  e  l'essere  suo  medesimo,  come 
fuso  nel  proprio  incendio,  cola  daile  profonde  scaturigini,  a  modo  di  lava,  in 
ignei  fiotti  di  poesia  ».  L'ira,  il  disgusto,  il  disprezzo,  il  sarcasmo  e  l'invetti- 
va, di  rado  la  pietà  predominano  perciò  nell'Inferno. 
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«  Nel  Purgatorio,  invece,  non  soltanto  il  fatto  che  molti  de'  suoi  odii 
abbiano  avuto  uno  sfogo  adeguato,  e  che  il  tempo  vi  stenda  sopra  un  velo 
d'oblio,  ma  la  speranza  stessa,  che  ora  lo  invade,  di  un  prossimo  trionfo  de' 
suoi  più  cari  ideali,  attutisce  in  Dante  l'ardore  pugnace  di  prima,  lo  invita 
a  un  mite  riposo...  e  alla  fantasiosa  tenerezza.  E  giunge  così  al  Paradiso, 
dove,  ohimè,  la  speranza  è  morta,  e  non  ha  più  la  sua  mèta  se  non  nel  malin- 
conico lontano  avvenire.  Qui  Dante,  che  per  la  forza  ineluttabile  degli  eventi 
ha  dovuto  spogliarsi  di  tanta  parte  delle  sue  preoccupazioni  terrene,  si  di- 
stacca dal  dolce  mondo  reale,  anche  da  quello  del  suo  sentimento,  e  si  rifu- 
gia sempre  più  nel  mondo  del  suo  pensiero:  si  fa  puro  spirito  con  esso,  pura 
luce  e  puro  canto,  e  tutta  la  poesia  tende  a  risolversi  nello  slancio  dell'inno 
verso  la  più  sublime  delle  idee  ». 

Tale  lirismo  non  deve  tuttavia  far  credere  che  l'atmosfera  del  Paradiso 
sia  del  tutto  o  mistica  o  ascetica  e  che  concluda  allo  smarrimento  e  all'an- 
nullamento in  Dio.  Dio  vi  è  esaltato,  ma  per  la  sua  opera  provvidenziale 
fra  gli  uomini  e  per  la  meravigliosa  armonia  imposta  all'universo,  onde  ogni 
parte  del  creato  ha  un  suo  limite  e  una  sua  funzione;  e  v'è  glorificata  altresì 
l'attività  umana  ne'  suoi  aspetti  più  sublimi  ed  eroici.  Insomma  cambia  nel 
Paradiso  il  colorito  dell'anima  dantesca,  non  la  sua  indole,  impavida,  recisa, 
molteplice.  Questa  rimane  uguale  dal  principio  alla  fine  e  l'ispirazione  della 
terza  cantica  è  lirica  ed  epica  insieme,  nella  quale  fusione  la  fantasia  dell'Ali- 
ghieri ha  toccato  indubbiamente  le  cime  più  solitarie  e  vertiginose. 


La  fiorentinità  e  la  contemporaneità  del  poema 

Dante  sentì  come  la  sorgente  delle  sue  passioni  di  uomo  e  della  sua  fan- 
tasia di  poeta  era  nella  sua  qualità  di  cittadino  di  Firenze  e  d'Italia  e  di 
uomo  del  '300,  e  volutamente  accentuò  il  carattere  italiano,  fiorentino,  con- 
temporaneo del  suo  poema.  È  un'osservazione  che  altri  ha  già  fatta:  «  Il 
presente,  l'attuale,  il  mondo  agli  inizi  del  secolo  XIV:  ecco  la  sola  cosa  che 
ha  avuto  come  mira  e  come  scopo  il  grande  Fiorentino.  Ogni  altra  età  storica 
vi  figura  solo  come  reminiscenza  casuale,  ogni  richiamo  di  avvenimenti  di  età 
anteriori  è  soltanto  episodio,  illustrazione,  ornamento  e  talvolta  semplice  fan- 
tasia o  capriccio  »  (Klascko).  Momenti  ed  eventi  storici,  come  il  feudalesi- 
mo, la  cavalleria,  le  crociate,  hanno  infatti  nella  Commedia  scarsa  risonanza, 
e  non  vi  compaiono  le  figure  de'  due  protagonisti  della  lotta  fra  papato  e 
impero,  Gregorio  VII  ed  Enrico  IV; ma  appassionato  è  per  converso  il  richia- 
mo agli  Svevi,  aspro  il  rimprovero  agli  Asburgo,  dimentichi  del  «  giardino 
dell'imperio  »,  accese  le  speranze  in  Arrigo  VII;  ed  emergono  le  figure  dei 
papi  che  hanno  amareggiato  il  cuore  del  poeta  e  delusa  la  sua  attesa  di  ma- 
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gnanimo  utopista,  Bonifazio  Vili  e  Clemente  V;  e  vivissimo  è  sempre  il  ri- 
cordo degli  eventi  cittadini,  delle  battaglie  di  Montaperti  e  di  Campaldino, 
della  Firenze  patriarcale  del  secolo  XII,  con  i  suoi  grandi  personaggi,  cui  è 
contrapposta  sdegnosamente  la  «  gente  nuova  »  del  '300,  avida  e  discorde: 
perché,  insomma,  l'eternità  di  Dante  è  nel  suo  presente  di  fiorentino  e  di 
cattolico,  e  il  passato  non  vive  e  non  s'illumina  in  lui  se  non  in  quanto  si 
lega  o  contrasta  con  la  sua  età. 

Dante  giudice  dell'umanità 

Bisogna  riconoscere  che  Dante  ebbe  i  requisiti  necessari  al  grande  com- 
pito: un  senso  etico  e  un  senso  religioso  quali  nessun  poeta  ha  avuto  mai, 
una  coscienza  intera  e  dritta  e  sicura,  una  fede  salda,  una  volontà  incrolla- 
bile. I  dubbi  morali,  i  tentennamenti,  i  sì  e  i  no  della  coscienza  gli  sono 
ignoti;  sa  quali  azioni  approvare  e  compiere  per  rivolgere  a  giusto  fine  la 
vita,  e  quali  biasimare  e  reprimere;  conosce  di  che  sia  capace  l'uomo,  in  bene 
€  in  male;  è  sceso  con  lo  sguardo  al  fondo  della  bestialità  e  della  spiritualità 
umana  e  nessuna  vergogna  gli  è  nuova  come  nessun  eroismo.  Ma  appunto 
per  questa  conoscenza  larga  dell'anima  umana  egli  non  è  mai  un  gretto  e 
pedantesco  esecutore  d'una  legge  inesorabile;  e  se  i  suoi  giudizi  sono  senza 
perplessità,  non  escludono  l'umana  commiserazione  e  il  senso  doloroso  della 
comune  fragilità:  così  in  Paolo  e  Francesca  si  sente,  insieme  con  la  con- 
danna morale,  la  pietà  per  quelle  due  povere  vittime  di  una  passione  inse- 
parabile dalla  nostra  natura;  così  in  Brunetto,  in  Pier  della  Vigna,  in  Ulisse, 
in  Farinata,  in  Ugolino,  alla  compassione  s'accompagna  anche  l'ammirazione, 
senza  perciò  nulla  togliere  alla  sicurezza  del  giudizio  e  alla  gravità  della 
condanna. 

Vero  è  che  il  compito  assuntosi  da  Dante  di  giudice  dell'umanità  è 
quanto  mai  tremendo  perché  un  tale  giudizio  spetta  solo  a  Dio:  eppure  tale 
è  la  convinzione  e  la  severità  con  cui  compie  il  suo  ufficio,  che  non  ci  appare 
mai  come  un  temerario  e  un  superbo.  Le  pene  e  i  premi  che  egli  assegna 
paiono  decretati  da  una  coscienza  più  che  umana  e  questa,  di  tante  mera- 
viglie della  sua  arte,  è  la  più  singolare  e  costante,  anche  se  la  meno  avvertita. 


La  persona  del  poeta 

La  Commedia,  è  stato  osservato,  ha  carattere  di  dramma,  assai  più  che 
di  confessione.  Le  meditazioni  sono  implicite  nelle  scene  e  nelle  figure,  e 
tanto  più  efficaci  in  quanto  scaturiscono  da  momenti  di  vita  vissuta  e  si  con- 
cretano in  gesti  e  in  parole  indimenticabili.  Ma  perché  appunto  i  personaggi 
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sono  delineati  da  una  coscienza  vigile  e  pronta,  non  possono,  presentando- 
se  stessi,  non  presentare  anche  qualche  aspetto  dell'anima  di  Dante:  cosf 
nessun  documento  migliore  del  poema  per  conoscere  la  persona  e  l'indole 
del  poeta. 

Ora  Dante  nella  Commedia  ci  appare,  sì,  uno  spirito  austero  quale  è 
universalmente  concepito  —  chi  chiude  dentro  di  sé,  come  lui,  una  grande 
esperienza  di  dolore,  non  può  essere  che  tale  —  ma  la  sua  austerità,  anzi  che 
aggravata  col  far  risaltare  i  suoi  sdegni  superbi,  il  suo  «  umor  nero  »,  la  sua 
misantropia,  va  mitigata  col  mettere  in  giusto  rilievo  i  suoi  tratti  d'estrema 
gentilezza,  la  sua  sensibilità,  il  suo  umano  rimpianto  per  ciò  ch'egli  ha  ama- 
to più  caramente,  la  sua  simpatia  e  il  suo  desiderio  nostalgico  per  tutte  le 
cose  belle  e  buone  della  vita.  Si  pensi:  la  sua  fantasia  non  ha  dato  vita 
soltanto  alla  cruda  materia  e  alle  mostruosità  de]l'Inferno,  dove  pur  tanti 
affetti  umani  hanno  luogo,  ma  s'è  compiaciuta  anche  degli  spettacoli  sereni 
del  Purgatorio,  e  s'è  innalzata  a  volo,  in  una  ascensione  spirituale  che  ha  ve- 
ramente del  divino,  per  i  cieli,  perdendosi  in  visioni  eteree  con  un'espansione 
e  un  gaudio  di  tutti  i  sensi,  che  non  si  possono  esprimere  se  non  con  la  sua 
stessa  immagine  della 

...  allodetta,  che  in  aere  si  spazia, 
prima  cantando  e  poi  tace,  contenta 
dell'ultima  dolcezza  che  la  sazia. 

[Par.,  e.  XX,  vv.  73-75). 


A  che  ricordare  gli  incontri  con  tanti  personaggi,  ne'  quali  egli  manife- 
sta tanti  e  cosi  diversi  sentimenti? 

Dice  bene  il  Croce:  «  Quale  che  Dante  apparisse  ai  contemporanei  e 
passasse  alla  leggenda,  e  pur  concedendo  che  la  sua  faccia  fosse  «  pensosa  e 
malinconica  »,  è  certo,  perché  il  poema  ce  lo  prova,  che  egli  ebbe  nell'animo 
una  ricchezza  e  varietà  d'interessi  che  dal  presente  lo  portavano  all'antico, 
dalla  immediatezza  del  vivere  e  soffrire  al  compiacersi  dei  ricordi  eruditi 
e  di  scuola,  e  una  ricchezza  e  varietà  d'affetti,  che  dai  più  violenti  o  dai  più 
sublimi  giungevano  ai  dolci  e  teneri  e  si  stendevano  ai  celianti  e  giocosi.  Ed 
era  poeta:  e  il  suo  occhio  di  profugo  per  le  terre  d'Italia  non  guardava  solo 
politicamente  e  moralmente  le  cose  politiche  e  morali,  ma  spaziava  in  ogni 
sorta  di  spettacoli  e  si  volgeva  con  ammirazione  alle  cose  belle  e  si  chinava 
con  simpatia  anche  alle  umili.  Ed  era,  oltre  che  poeta,  specificamente  arti- 
sta: e  l'arte  studiò  sempre,  e  vi  teorizzò  sopra,  e  si  gloriò  del  «  bello  stile  », 
e  assai  gioia  ebbe  dalla  parola,  dalla  parola  appropriata,  calzante,  sensuosa, 
che  è  il  pensiero  stesso  che  genera  a  sé,  con  divino  fremito  di  creazione,  il 
suo  corpo  vivente  ». 
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DALL'«  INFERNO  » 

Pier  Della  Vigna 

(Canto  XIII) 

Attraversato  il  Flegetonte  sulla  groppa  del  centauro  Nesso,  Dante  e  Virgilio  si  trovano 
nel  secondo  girone  del  settimo  cerchio,  dove  sono  puniti  i  violenti  contro  se  stessi  e  le  proprie 
cose;  primi  i  suicidi,  trasformati  in  piante  silvestri,  sulle  quali  stanno  le  orribili  Arpie.  Dante 
trova  qui  l'anima  di  Pier  della  Vigna,  il  segretario  di  federico  II,  giurista  e  uomo  politico 
tra  i  più  noti  del  suo  tempo.  Nel  1248,  per  motivo  che  s'ignora,  perdette  la  grazia  di  Federico 
li,  il  quale  lo  fece  incarcerare  e  accecare:  Pier  della  Vigna  non  seppe  sopportare  tanta  sven- 
tura e  si  die  da  sé  la  morte  nel  1249  {Inf.,  canto  XIII,  vv.  1-78). 

Non  era  ancor  di  là  Nesso  arrivato, 

quando  noi  ci  mettemmo  per  un  bosco, 
3  che  da  nessun  sentiero  era  segnato. 

Non  frondi  verdi,  ma  di  color  fosco, 
non  rami  schietti,  ma  nodosi  e  'nvolti, 
6  non  pomi  v'eran,  ma  stecchi  con  tòsco: 

non  han  sì  aspri  sterpi  né  sì  folti 

quelle  fiere  selvagge  che  in  odio  hanno 
9  tra  Cecina  e  Corneto  i  luoghi  colti. 

Quivi  le  brutte  Arpie  lor  nidi  fanno, 
che  cacciar  de  le  Strofade  i  Troiani 
12  con  tristo  annunzio  di  futuro  danno. 

1.  Non  era  ancor  ecc.:  il  centauro  Nesso,  vaggie,  che  nella  Maremma  toscana  fuggono 
trasportati  sulla  sua  groppa  i  due  poeti,  ri-  i  luoghi  coltivati,  per  non  incontrarvi  l'uomo, 
passa  il  fiume  di  sangue.  non    hanno,    per    nascondersi,    boscaglie    con 

2.  un  bosco:  è  formato  dalle  anime  dei  folte  e  aspre  e  impenetrabili;  —  tra  Cecina 
suicidi  mutate  in  piante.  e    Corneto:    il    fiume    Cecina,    e    la    borgata 

3.  che  da  nessun  sentiero  ecc.:  ove  non  omonima,  e  Corneto  Tarquinia  segnano  a 
era  segno  alcuno  di  sentiero:  senza  traccia  nord  e  a  sud  i  limiti  della  maremma  toscana, 
di  passaggio   umano.  10.  Quivi  le  brutte  Arpie  ecc.:    in  un  tale 

4.  non  frondi  verdi  ecc.:  siamo  in  un  luo-  bosco  non  certo  faranno  nido  e  diffonderanno 
go  di  desolazione  e  di  morte,  e  il  bosco  non  la  gioia  de'  loro  voli  e  de'  loro  canti  gli 
può  presentare  che  un  aspetto  orrido  e  sei-  uccelli  della  terra;  qui  stanno,  come  in  loro 
vaggio:  ben  differente  dai  boschi  della  terra  degno  luogo,  soltanto  le  sozze  Arpie  che  coi 
che  spesso  ci  allietano  con  la  vista  delle  loro  loro  lamenti  rendono  ancora  più  lugubre  e 
fronde  verdi  e  delle  ombre  invitanti.  Qui  le  tormentosa  la  sede  e  la  pena  dei  suicidi, 
fronde  sono  di  colore  oscuro,  e  i  rami  sono  11.  che  cacciar  delle  Strofade  ecc.:  le  Ar- 
contorti  e  pieni  di  nodi,  e,  in  luogo  di  frutti,  pie,  mostri  mitologici,  figlie  di  Taumante  e 
appaiono  stecchi  e   spine  attossicate.  di  Elettra,  dal  volto  di  fanciulle  e  corpo  di 

7.  Non  han  sì  aspri  sterpi  ecc.:   le  fiere  sei- 
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Ali  hanno  late,  e  colli  e  visi  umani, 

pie  con  artigli,  e  pennuto  il  gran  ventre; 
15  fanno  lamenti  in  su  gli  alberi  strani. 

E  il  buon  maestro:  «  Prima  che  più  entre, 
sappi  che  se'  nel  secondo  girone  », 
18  mi  cominciò  a  dire,  «  e  sarai,  mentre 

che  tu  verrai  nell'orribil  sabbione. 

Però  riguarda  ben,  e  sì  vedrai 

21  cose  che  torrìen  fede  al  mio  sermone  ». 

Io  sentìa  d'ogni  parte  trarre  guai, 
e  non  vedea  persona  che  '1  facesse; 
24  per  ch'io  tutto  smarrito  m'arrestai. 

Cred'io  ch'ei  credette  ch'io  credesse 
che  tante  voci  uscisser  tra  quei  bronchi 
27  da  gente  che  per  noi  si  nascondesse. 

Però  disse  '1  maestro:   «  Se  tu  tronchi 
qualche  fraschetta  d'una  d'este  piante, 
30  li  pensier  ch'hai  si  faran  tutti  monchi  ». 

uccelli,  apparvero  ad  Enea  e  ai  suoi  compagni  18.  mentre  che:  finché  non  sarai  giunto  al- 

nelle  isole  Strofadi  (mar  Ionio)  e  insozzarono  r«  orrible  sabbione  »  del  terzo  girone,  ove  sui 

le  loro  vivande:    non  solo,  ma  Celeno,  loro  violenti    contro    Dio    piovono    perpetuamente 

regina,  predisse  che,  giunti  in  Italia,  essi  sa-  fiammelle  di  fuoco. 

rebbero  stati  costretti,  per   la   fame,    a  mor-  21.  che   torrìen   fede   ecc.:    cose    che,    s'io 

dere   le   mense;    e    a   questa   profezia   allude  te   le    raccontassi,    ti    sembrerebbero    incredi- 

il  verso  dantesco:   con  tristo  annunzio  di  fu-  bili;  —  al  mio  sermone:    al  mio  parlare. 

turo  datino  22.  trarre  guai:    mandar  lamenti. 

13.  late:    latinismo:    larghe.  25.  Cred'io...  credesse:   «  1  versi  e  le  locu- 

15.  strani:  si  può  riferire  tanto  ad  «  al-  zioni  di  più  voci  simili,  o  «  equivoci  »,  come 
beri  »  quanto  a  «  lamenti  »:  e  i  commentato-  dicevano  gli  antichi,  non  sono  infrequenti  in 
ri  sono  al  proposito  assai  discordi.  Preferibile  Dante,  il  quale,  tuttavia,  ne  abusò  assai  me- 
forse  la  seconda  interpretazione:  «  late  sono  no  de'  suoi  contemporanei,  mostrandosi,  an- 
le  ali  delle  Arpie;  umani  i  colli  e  i  visi;  mu-  che  in  questo  particolare,  assai  temperato  e 
niti  d'artigli  i  piedi;   pennuto  il  gran  ventre,  parco  »  (Casella). 

e   però   strani   devono   essere    i   lamenti   che  26.  bronchi:    tronchi  ramosi  ed  ispidi, 

esse  fanno  sugli  alberi  a  noi  già  ben  noti  »  27.  per  noi:    rispetto  a  noi,  od  anche  per 

(Medin).  paura  di  noi. 

16.  che  più  entre:   che  più  ti  addentri  nel-  28.  però:    per    questo. 

la  selva.  29.  fraschetta:    un    piccolo    ramo;    —   d'e- 
li, secondo   girone:    «  il   cerchio    dei    vio-  ste:    di    queste, 
lenti  è  diviso  in  tre  zone  concentriche.  Non  30.  si  faran  tutti  monchi:    i  tuoi  pensieri 
si  scende  dall'una  all'altra:  ecco  perché  Virgi-  cadranno  e  non  crederai  più   che   questi  la- 
lio   avverte   Dante   del   passaggio  »   (Steiner).  menti  provengano  da  gente  nascosta. 


Dante    Alighieri     -     (Affresco     del 
Bargello  -  Firenze). 
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Allor  porsi  la  mano  un  poco  avante, 
e  colsi  un  ramicel  da  un  gran  pruno; 
33  e  '1  tronco  suo  gridò:   «  Perché  mi  schiante?  » 

Da  che  fatto  fu  poi  di  sangue  bruno, 
ricominciò  a  dir:   «  Perché  mi  scerpi? 
36  non  hai  tu  spirto  di  pietà  alcuno? 

Uomini  fummo,  e  or  slam  fatti  sterpi: 
ben  dovrebb'esser  la  tua  man  più  pia, 
39  se  state  fossimo  anime  di  serpi  », 

Come  d'un  stizzo  verde,  ch'arso  sia 
da  l'un  de'  capi,  che  da  l'altro  geme 
42  e  cigola  per  vento  che  va  via; 

SI  de  la  scheggia  rotta  usciva  insieme 
parole  e  sangue;  ond'io  lasciai  la  cima 
45  cadere,  e  stetti  come  l'uom  che  teme, 

«  S'egli  avesse  potuto  creder  prima  » 
rispuose  il  savio  mio,  «  anima  lesa, 
48  ciò  ch'ha  veduto  pur  con  la  mia  rima, 

non  averebbe  in  te  la  man  distesa; 
ma  la  cosa  incredibile  mi  fece 
51  indurlo  ad  ovra  ch'a  me  stesso  pesa. 


33.  schiante:    schianti,  spezzi.  matosi  nelle  sue  parti  interne,  così  da  quel 

34.  fatto  fu...   bruno:    divenne  nero.  ramo   troncato    {scheggia   rotta)   uscivano  pa- 

35.  scerpi?:    laceri?  role  insieme  e  sangue. 

37.  sterpi:   piante  brulle.  44.  ond'io   lasciai  la  cima  cadere:    cioè  la 

38.  più  pia:   più  pietosa.  fraschetta   che   Dante    aveva    troncato   e    che 
40.  Come   d'un   stizzo   ecc.:    «  La   similitu-  ora,  con  suo   ribrezzo   e  dolore,  conosce  far 

dine  è  una  delle  più  preziose  del  poema  per  parte  di  corpo  umano. 

verità  d'immagine  e  rara  perspicuità  di  for-  48.  ciò  ch'ha  veduto  ecc.:  ciò  che  ha  co- 
ma »  (Venturi);  «  e  veramente  è  cosi  netta  nosciuto  pure  attraverso  la  lettura  del  mio 
e  precisa  la  rispondenza  dei  termini,  e  le  poema.  Virgilio  narra,  infatti,  neir«  Enei- 
particolarità  del  fenomeno  sono  còlte  e  rese  de  »  (lib.  Ili,  vv.  22  e  segg.)  di  Polidoro,  fi- 
•con  tanta  sobrietà  di  parola  che  in  pochi  luo-  glio  di  Priamo,  trasformato  in  mirto,  che 
ghi  l'arte  di  Dante  passa  oltre  questo  segno  ».  manda  sangue  e  lamenti  quando  Enea,  incon- 

Come  un  legno  ancor  verde,  e  quindi  non  sapevole,  ne  strappa  i  virgulti, 

privo  di  linfa,  posto  al  fuoco  dall'un  de'  capi,  51.  ;;?/  fece  indurlo  ecc.:   mi  indusse  a  spin- 

dall'altro  geme  a  goccia  a  goccia  il  suo  umo-  gerlo  ad  un'opera  che  rincresce  anche  a  me. 
re  e  insieme   cigola    soffiando  il  vapore  for- 
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Ma  dilli  chi  tu  fosti,  sì  che  'n  vece 
d'alcun'ammenda  tua  fama  rinfreschi 
54  nel  mondo  su,  dove  tornar  gli  lece  », 

E  '1  tronco:   «  Si  col  dolce  dir  m'adeschi, 
ch'i  non  posso  tacere;  e  voi  non  gravi 
51  perch'io  un  poco  a  ragionar  m'inveschi. 

Io  son  colui  che  tenni  ambo  le  chiavi 
del  cor  di  Federigo,  e  che  le  volsi, 
60  serrando  e  diserrando,  sì  soavi, 

che  dal  secreto  suo  quasi  ogn'uom  tolsi: 
fede  portai  al  glorioso  offizio, 
63  tanto  ch'io  ne  perdei  li  sonni  e  i  polsi. 

La  meretrice  che  mai  da  l'ospizio 
di  Cesare  non  torse  gli  occhi  putti, 
66  morte  comune,  de  le  corti  vizio, 

infiammò  contro  me  li  animi  tutti; 
e  li  'nfiammati  infiammar  sì  Augusto, 
69  che  i  lieti  onor  tornaro  in  tristi  lutti. 


52.  sì  che  tn   vece  ecc.:    si  che,  in   luogo  64.  La    meretrice:     l'invidia;    —    l'ospizio 

di  qualche  riparazione   o  compenso  deU'ofie-  di  Cesare:    la  reggia;  —  non  torse:    non  al- 

sa  ecc.;   —  rinfreschi:    ravvivi;   —  gli  lece:  lontanò.  L'invidia,  che  mai  non  allontana  dal- 

dove  gli  è  lecito  tornare  per  esser  ancor  vivo.  le  corti  gli  occhi  sfacciati  [putti);  — '  morte 

55.  m'adeschi:    mi  lusinghi;   —  e  voi  non  comune:   «  cagione  di  peccato  agli  uomini  tut- 

gravi:    e    non    vi    rincresca;    —    m'inveschi:  ti  »  e  vizio  specifico,  predominante  delle  corti, 
mi  trattenga,  lasciandomi  «  prendere  al  vischio  67.  infiammò:   l'invidia  è  qui  rappresentata 

delle  vostre  dolci  parole,  che  mi  promettono  come  una  Furia  che  attizza  il  fuoco  ne'  cuori 

onore   al   mondo  ».  de'  cortigiani,  infiammandoli  al  punto  da  co- 

58.  ambo    le    chiavi:     e    con    l'una    apriva  municare  la  loro  passione  a  Federico  [Augu- 

[disserrando)    e    con    l'altra    chiudeva    [ser-  sto),  il  quale,  tuttavia,  a  colpire  Pier  della  Vi- 

rando)    'A    cuore    del    sovrano,    ma    così    soa-  gna  sarà  stato  mosso,  non  da  invidia,  ma  da 

vemente,    cioè    senza    toccare    la    suscettibi-  gelosia  e  sospetto. 

lità   di   Federigo,   ch'era  gelosissimo   del   suo  69.  che  i  lieti  onor  tornaro  in  tristi  lutti: 

potere,   da   togliere    dai   suoi   segreti  consigli  verso   immaginoso   e  quanto  mai  efficace:    le 

quasi  ogni  altro.  cariche,  la  confidenza  e  l'amicizia  di  Federigo, 

62.  fede  portai  ecc.:  della  fiducia  riposta  l'influenza  personale,  i  lieti  onori,  insomma, 
in  lui  Fier  della  Vigna  fu  degno:  all'alte  in-  si  conversero  in  amari  pianti,  nell'ira,  cioè, 
carico  egli  si  mantenne  fedele.  del  sovrano,  nell'abbandono  di  tutti,  nella  pri- 

63.  tanto  ch'io  ne  perdei  ecc.:  tanto  che  sa-  gionia  che  lo  trasse  alla  disperazione  e  al 
crificai  il  riposo  della  notte  e  ne  soffersi  nella  suicidio. 

salute. 
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L'animo  mio,  per  disdegnoso  gusto, 
credendo  col  morir  fuggir  disdegno, 
72  ingiusto  fece  me  contra  me  giusto. 

Per  le  nove  radici  d'esto  legno 

vi  giuro  che  già  mai  non  ruppi  fede 
75  al  mio  signor,  che  fu  d'onor  sì  degno. 

E  se  di  voi  alcun  nel  mondo  riede, 
conforti  la  memoria  mia,  che  giace 
78  ancor  del  colpo  che  invidia  le  diede  ». 


Il  «  folle  volo  » 

(Canto  XXVI) 

Nel  suo  viaggio  giù  per  il  baratro  infernale  Dante,  accompagnato  da  Virgilio,  giunse 
all'ottava  bolgia,  che  gli  appare  al  fondo  sparsa  d'infinite  fiammelle,  ciascuna  delle  quali 
chiude  un  peccatore,  che  fu  consigliere  frodolento.  Una  fiamma  a  due  punte  attira  la  sua 
attenzione,  e  Virgilio  gli  spiega  come  in  quella  siano  chiusi  e  piangano  «  l'agguato  del  ca- 
cavallo  »  Ulisse  e  Diomede,  che  come  si  trovarono  uniti  in  parecchie  imprese,  nelle  quali 
alla  violenza  congiunsero  la  frode,  cosi  ora  se  ne  vanno  insieme  fasciati  da  una  stessa  fiamma. 

Dante  è  preso  da  un  vivo  desiderio  di  udir  parlare  Ulisse  e  di  sentire  da  lui  la  storiai 
della  sua  ultima  peregrinazione  e  il  modo  della  sua  morte.  E  Ulisse,  pregato  da  Virgilio, 
racconta. 

Per  la  fine  di  Ulisse  Dante  non  si  affida  alla  tradizione  omerica,  ma  a  un'altra,  raccolta 
già  da  Plinio,  secondo  la  quale  l'eroe,  dopo  esser  stato  trattenuto  un  anno  dalla  maga  Circe, 
si  sarebbe  avventurato  nell'Oceano  Atlantico,  oltre  le  colonne  d'Ercole,  e,  dopo  aver  fondato 

70.  per  disdegnoso  gusto:  «  il  mio  animo  la  Vigna  aveva  parlato  fino  a  questo  punto 
indignato  per  l'umiliazione  sofferta,  credendo  con  calma,  senza  commuoversi,  esprimendo 
che  con  la  morte  avrei  evitato  lo  spregio  al-  i  suoi  pensieri  in  forma  studiata  e  ingegnosa, 
trui,  mi  sarei  sottratto  al  vituperio  d'esser  quale  si  conveniva,  oltre  che  a  un  mini- 
creduto traditore,  abbracciò  il  partito  del  sui-  stro  coltissimo,  a  un  poeta  della  corte  di 
cidio  ».  Federico  II;   ora,  invece,  nell'atto  di  scagio- 

72.  ingiusto:  «  uccidendomi,  mentre  ero  narsi  dell'infamia  di  tradimento  appostogli, 
innocente  delle  colpe  oppostemi,  commisi  una  «  la  sua  anima  si  accalora  e  il  suo  linguaggio 
ingiustizia  contro  me  stesso  ».  diviene  semplice  ed  eloquente  ».  Troppo  na- 

73.  nove:  insolite,  strane,  od  anche  fre-  turale:  nella  sventura  di  Pier  della  Vigna  è 
sche,  recenti,  essendo  l'anima  di  Pier  della  un  riflesso  della  sventura  di  Dante,  vittima 
Vigna,  morto  nel  1249,  surta  in  pianta  da  anch'egli  dell'invidia  de'  suoi  concittadini, 
poco  tempo.  che,  a  soddisfare  il  loro  sordo  rancore,  lo  gra- 

74.  ruppi  fede:   tradii.  varono  di  accuse  ingenerose  e  lo  cacciarono 

76.  riede:    ritorna.  in    bando,    perseguitandolo    anche    suUe    vie 

77.  conforti:  sollevi,  riabiliti;  —  la  memo-  dell'esilio.  (Vedi  in  proposito  anche  l'episo- 
ria:    la  fama.  dio    di    Romeo    di    Villanova,    «  Parad.  »,    e. 

76.  colpo:    l'accusa   di   traditore.    Pier   del-      VI). 
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Lisbona,  sarebbe  perito  in  una  tempesta  lungo  le  coste  dell'Africa  occidentale.  A  questa 
leggenda  Dante  dà  un  contenuto  altamente  umano  e  fa  di  Ulisse,  che  soffoca  in  sé  ogni  af- 
fetto domestico  perché  vinto  dall'ardore  di  conoscere  il  mondo  e  gli  uomini,  uno  de'  pre- 
cursori de'  grandi  ardimenti  moderni:  in  lui  c'è  già  molto  dell'anima  e  del  nobile  ardire  di 
Colombo,  e  molto  dell'anima  e  delle  aspirazioni  di  Dante  stesso  (Inf.,  e.  XXVI,  w.  85-142). 


Lo  maggior  corno  de  la  fiamma  antica 
cominciò  a  crollarsi  mormorando 
87  pur  come  quella  cui  vento  affatica; 

indi  la  cima  qua  e  là  menando, 
come  fosse  la  lingua  che  parlasse, 
90  gittò  voce  di  fuori,  e  disse:  «  Quando 

mi  diparti'  da  Circe  che  sottrasse 
me  più  d'un  anno  là  presso  Gaeta, 
93  prima  che  sì  Enea  la  nomasse, 

né  dolcezza  di  figlio,  né  la  pietà 
del  vecchio  padre,  né  1  debito  amore 
96  lo  qual  dovea  Penelope  far  lieta, 

vincer  poter  dentro  da  me  l'ardore 
ch'i'  ebbi  a  divenir  del  mondo  esperto, 
99  e  de  li  vizi  umani  e  del  valore; 

ma  misi  me  per  l'alto  mare  aperto 

sol  con  un  legno,  e  con  quella  compagna 
102  picciola  da  la  qual  non  fui  diserto. 

L'un  lito  e  l'altro  vidi  infin  la  Spagna, 
fin  nel  Morocco,  e  l'isola  de'  Sardi, 
105  e  l'altre  che  quel  mare  intorno  bagna. 


85.  Lo  maggior  corno:    la  maggior  punta,  94.  né  dolcezza  di  figlio  ecc.:    il  desiderio 

quella  che  racchiudeva  l'anima  di  Ulisse.  di  conoscere  il  mondo  vinse  in  Ulisse  i   tre 

87.  pur  come  quella  ecc.:    come  la  fiamma  più   profondi  affetti  di  natura:    amor  filiale, 

agitata  dal  vento.  amor  coniugale,  amor  paterno. 

90.  Quando  mi  dipart'  da  Circe  ecc.:  Circe,  97.  l'ardore:    l'ardente  brama, 

la   maga   famosa,   tenne   presso   di    sé   Ulisse  99.  e  del  valore:  e  delle  virtù. 

■oltre  un  anno,  presso  il  luogo  che  Enea  poi,  101.  compagna:    compagnia. 

a    ricordo    deUa    sua   nutrice,    chiamò    Gaeta  102.  diserto:   abbandonato. 
(Cfr.  Eneide,   VII,  vv.   1    sgg.). 
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Io  e'  compagni  eravam  vecchi  e  tardi, 
quando  venimmo  a  quella  foce  stretta 
108  dove  Ercule  segnò  li  suoi  riguardi, 

acciò  che  l'uom  più  oltre  non  si  metta: 
da  la  man  destra  mi  lasciai  Sibilila, 
111  da  l'altra  già  m'avea  lasciata  Setta. 

—  O  frati,  —  dissi  —  che  per  cento  milia 
perigli  siete  giunti  a  l'occidente, 
114  a  questa  tanto  picciola  vigilia 

de'  vostri  sensi,  ch'è  del  rimanente, 
non  vogliate  negar  l'esperienza, 
117  diretro  al  sol,  del  mondo  sanza  gente. 

Considerate  la  vostra  semenza; 

fatti  non  foste  a  viver  come  bruti, 
120  ma  per  seguir  virtute  e  conoscenza.  — 

Li  miei  compagni  fec'io  sì  acuti, 

con  questa  orazion  picciola,  al  cammino, 
123  che  a  pena  poscia  li  avrei  ritenuti: 

e  volta  nostra  poppa  nel  mattino, 
dei  remi  facemmo  ali  al  folle  volo, 
126  sempre  acquistando  dal  lato  mancino. 

108.  li  suoi  riguardi:    i  limiti   della   terra.  sole,  del  mondo  disabitato. 
Ercole,    secondo    la    credenza    degli    antichi,  118.     Considerate  ecc.:   pensate  alla  dignità 
aveva  posto,  là  dove  è  oggi  lo  stretto  di  Gi-  della  vostra  origine. 
bilterra,  due  colonne  (una  sul  lido   africano  121.  acuti:   desiderosi. 
e  una  sull'europeo)  come  ammonimento  agli  124.  nel  mattino:    verso  oriente;  il  che  si- 
uomini  a  non  tentare  la  navigazione  delll'emi-  gnifica   che   la   nave   andava  verso   occidente, 
sfero    australe    creduto    disabitato    e    coperto  125.  dei   remi   facemmo   ali  al   folle   volo: 
dalle  acque.  nel   verso  è   passata   l'ansia  de'  navigatori  e 

111.  Setta:    Ceuta,  sulla  costa  d'Africa,  di  insieme  il  fremito  del  poeta,  tutto  teso  con 
fronte  a  Gibilterra.  la  fantasia  e  con  l'anima  verso  quella  nave 

112.  O  frati,  dissi,   ecc.:    o  compagni,  che  volante  verso  una  mèta  ignota  per  l'immen- 
atraverso    tanti    pericoli    m'avete    seguito    fin  sita  dell'oceano. 

qui,    all'estremo    limite    delle    terre,    al   poco  126.   dal  lato  mancino:    volgendoci  sempre 

tempo    di   vita    che   vi   rimane   non   vogliate      a   sinistra,   cioè  in  direzione   sud-ovest, 
negare  la  conoscenza,   seguendo   il    corso  del 
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Tutte  le  stelle  già  de  l'altro  polo 

vedea  la  notte,  e  '1  nostro  tanto  basso, 
129  che  non  surgea  fuor  del  marin  suolo. 

Cinque  volte  racceso  e  tante  casso 

lo  lume  era  di  sotto  da  la  luna, 

132  poi  che  'ntrati  eravam  ne  l'aito  passo, 

quando  m'apparve  una  montagna,  bruna 
per  la  distanza,  e  parvemi  alta  tanto 
135  quanto  veduta  non  avea  alcuna. 

Noi  ci  allegrammo,  e  tosto  tornò  in  pianto; 
che  de  la  nova  terra  un  turbo  nacque, 
138  e  percosse  del  legno  il  primo  canto. 

Tre  volte  il  fé'  girar  con  tutte  l'acque; 
a  la  quarta  levar  la  poppa  in  suso 
141  e  la  prora  ire  in  giù,  com'altrui  piacque, 

infin  che  '1  mar  fu  sopra  noi  richiuso  ». 


127.  Tutte  le  stelle  ecc.:   nella  notte  ci  ap-  si    chiuse    come   una    tomba    su    quegli    ardi- 

parivano  le  stelle  del  polo  antartico  e  il  no-  mentosi. 
stro  polo  era  tanto  basso  all'orizzonte,  che  le 

sue  stelle  non  emergevano  fuori  della  super-  «  Ulisse,  che,  ardente  sempre  della  volontà 

ficie  delle   acque.  Erano  già  pervenuti  al  di  di  conoscere  il  mondo  e  gli  uomini,  non  rite- 

là  dell'equatore.  nuto  né  da  dolcezza  né  da  pietà  verso  il  vec- 

130.  Cinque  volte  racceso  ecc.:   cinque  voi-  chio  padre  né  da  amor  di  moglie,  con  canuti 

te  l'emisfero  visibile  della  luna  si  era  illumi-  compagni  a  lui  fidi,  si  mette  ancora  pel  mare 

nato  e  altrettante  volte  spento.   In   altre  pa-  alla  scoperta  della  parte  non  conosciuta  della 

role:    erano   già   passati   cinque   mesi   dacché  sfera   terrestre;    Ulisse,   che   infiamma   i   suoi 

c'eravamo  messi  nell'ardimentoso  viaggio.  compagni  con  le  alte  parole:    «  Fatti  non  fo- 

133.  una  montagna:   è  il  monte  del  Purga-  ste  a  viver  come  bruti,  —  ma  per  seguir  vir- 

torio,  posto  da  Dante  nell'emisfero  australe,  tute   e   conoscenza  »,   è   una   parte   di   Dante 

nel  «  mondo  senza  gente  ».  stesso,    cioè    delle    profonde    aspirazioni    che 

137.  un  turbo:  un  turbine.  la  riverenza  religiosa  e  l'umiltà  cristiana  po- 

138.  il  primo  canto:    la  parte  anteriore,  la  tevano  in  lui  raffrenare,  ma  non  già  distrug- 
prua.  gere.  Donde  la  figura  di  questo  Ulisse  dan- 

142.  com'altrui  piacque:  come  piacque  Dio,  tesco,    peccaminoso    ma    di    sublime   peccato, 

che  non  permise  mai  ad  alcun  uomo  vivente  maggiore  forse  di  quel  che  fu  nell'epos  e  nel- 

di  varcare  le  soglie  dell'arcano.  Cosi  il  mare  la   tragedia  greca  »  (B.   Croce). 
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Il  Conte  Ugolino 

(Canto  XXXIII) 

Lasciato  Bocca  degli  Abati,  Dante  vede  due  ghiacciati  in  una  buca,  l'uno  de'  quali  si  rode 
ài  teschio  dell'altro.  Colpito  alla  vista  di  così  feroce  sfogo,  il  Poeta  chiede  al  primo  chi  egli 
sia  e  perché  «  mostri  per  si  bestiai  segno  »  tanto  odio  sopra  la  sua  vittima.  E  il  dannato,  benché 
a  malincuore,  risponde  e  racconta  la  dolorosa  storia  della  sua  morte. 

Il  conte  Ugolino  della  Gherardesca,  di  nobilissima  famiglia  d'origine  lombarda,  e  di 
parte  guelfa,  fu  podestà  di  Pisa  in  un  momento  turbinoso  per  la  città,  osteggiata  da  Genova, 
Firenze,  Lucca  che  avevano  stretta  una  lega  ai  suoi  danni.  Il  conte  Ugolino,  per  dividere 
•■  nemici,  e  salvar  Pisa  da  certa  rovina,  cedette  loro  alcuni  castelli  fortificati.  Di  qui  l'accusa 
di  traditore,  lanciatagli  coìitro  dai  ghibellini  pisani,  suoi  nemici,  che  in  breve,  con  a  capo 
l'arcivescovo  Ruggieri  degli  Ubaldini,  riuscirono  a  togliere  il  governo  al  conte  {giugno  1288): 
poi,  sotto  finzione  di  voler  trattare,  impossessatisi  della  sua  persona  a  tradimento,  lo  chiusero 
con  due  figlioli  e  due  nipoti  in  una  torre  ove  furono  lasciati  morire  idi  fame. 

A  proposito  di  questo  episodio,  scrisse  il  De  Sanctis:  «  Ugolino  non  è  il  traditore,  ma 
il  tradito.  Certo,  anche  il  conte  Ugolino  è  traditore  e  perciò  si  trova  qui,  ma  per  una  inge- 
gnosissima combinazione ,  come  Paolo  si  trova  legato  in  eterno  a  Francesca,  Ugolino  si  trova 
legato  in  eterno  a  Ruggiero,  che  lo  tradì,  legato  non  dall'amore,  ma  dall'odio..  In  Ugolino 
non  parla  il  traditore  ma  il  tradito,  l'uomo  offeso  in  sé  e  ne'  suoi  figli.  Al  suo  delitto  non 
fa  la  più  lontana  allusione;  non  è  questione  del  suo  delitto;  attaccato  al  teschio  del  suo  ne-- 
mico,  istrumento  dell'eterna  giustizia,  egli  è  là,  ricordo  vivente  e  appassionato  del  delitto 
dell'arcivescovo  Ruggiero  ».  (Inf.,  canto  XXXIII,  w.  1-90). 

La  bocca  sollevò  dal  fiero  pasto 
quel  peccator,  forbendola  a'  capelli 
3  del  capo  ch'egli  avea  di  retro  guasto. 

Poi  cominciò:   «  Tu  vuo'  ch'io  rinnovelli 
disperato  dolor  che  '1  cor  mi  preme, 
6  già  pur  pensando,  pria  ch'io  ne  favelli. 

Ma  se  le  mie  parole  esser  dien  seme, 

che  frutti  infamia  al  traditor  ch'io  rodo, 
9  parlare  e  lacrimar  vedrai  insieme. 

1.  La  bocca:  «  Nel  momento  che  quella  Dante,  nelle  parole  rivolte  al  Conte  U.,  aveva 
testa  si  solleva,  noi  vediamo  disegnata  al  vivo  promesso  di  rivelare  al  mondo  la  nequizia 
la  bocca,  rossa  di  sangue,  e  una  doppia  fila  del  suo  nemico,  se  a  ragione  egli  si  doleva 
•di  denti  che  hanno  assorbito  in  sé  la  forza  di  lui. 

di   tutto   il  corpo»   (Romani).  9.  parlar   e   lacrimar...:    nello   stesso   modo 

2.  forbendola:  pulendola,  con  atto  che  è  si  era  espressa  Francesca:  ma  nelle  due  situa- 
più  proprio  della  bestia  che  dell'uomo.  zioni   c'è    qualcosa    di   diverso,    perché    «  per 

3.  di  retro  guasto:   roso  di  dietro.  Francesca  (così   il  De  Sanctis)  è.  un  passato 

5.  mi  preme:   mi  opprime.  voluttuoso  e  felice  congiunto  con  la  miseria 

6.  già  pur  pensando:  soltanto  a  pensarci.  presente,  e  la  sua  anima  innamorata  ingentl- 
La  terzina  ricorda  le  parole  di  Enea  a  Dido-  lisce  il  pianto  e  abbella  il  dolore  »,  mentre 
ne:  «  Infandum,  regina,  iubes  renovare  do-  «  per  Ugolino  passato  e  presente  son  d'uno 
lorem  ».  stesso  colore,  sono  uno  strazio  solo  che  sve- 

7.  esser   dien   seme:    devono   essere    seme.  glia  sentimenti  feroci  e  ravviva  l'odio  ». 
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Io  non  so  chi  tu  se',  né  per  che  modo 
venuto  se'  qua  giù;  ma  fiorentino 
12  mi  sembri  veramente  quand'io  t'odo. 

Tu  dèi  saper  ch'io  fui  conte  Ugolino 
e  questi  è  l'arcivescovo  Ruggieri: 
15  or  ti  dirò  perch'  i'  son  tal  vicino. 

Che  per  l'effetto  de'  suo'  mai  pensieri, 
fidandomi  di  lui,  io  fossi  preso 
18.  e  poscia  morto,  dir  non  è  mestieri; 

però  quel  che  non  puoi  avere  inteso, 
ciò  è  come  la  morte  mia  fu  cruda, 
21  udirai,  e  saprai  s'è'  m'ha  offeso. 

Breve  pertugio  dentro  da  la  muda, 
la  qual  per  me  ha  il  titol  de  la  fame, 
24  e  in  che  convien  ancor  ch'altri  si  chiuda, 

m'avea  mostrato  per  lo  suo  forame 

pili  lune  già,  quand'io  feci  '1  mal  sonno 
27  che  del  futuro  mi  squarciò  il  velame. 

Questi  pareva  a  me  maestro  e  donno, 
cacciando  il  lupo  e  i  lupicini  al  monte 
30  per  che  i  Pisan  veder  Lucca  non  ponno. 

Con  cagne  magre,  studiose  e  conte, 

Gualandi  con  Sismondi  e  con  Lanfranchi 

15.  tal  vicino:    vicino  cosi  infesto,   feroce,  gio  di  futuri  mali  per  i  cittadini  di  Pisa. 

16.  che  per  l'effetto  ecc.:  come,  per  effetto  26.  piti  lune  già:  quindi  erano  passati  più 
de'  suoi  malvagi  {mai)  pensieri,  mentr'io  ave-  mesi;  —  il  mal  sonno:  il  triste  sogno  che  gli 
vo  fiducia  in  lui,  fossi  preso  e  poi  fatto  mo-  squarciò  il  velo  del  futuro,  rivelandogli  qua- 
rire,  non  è  necessario  ch'io  dica,  perché  la  le  doveva  essere  la  sua  pietosa  morte, 
fama  dell'avvenimento  si  è  sparsa  per  tutta  30.  non  ponno:  non  possono.  Il  monte 
Toscana.  San  Giuliano  impedisce  a  Lucca  e  a  Pisa  la 

22.  breve    pertugio:    piccola    apertura;    —  loro  vista  reciproca. 
muda:   stanzaccia  oscura  e  umida;  qui  si  allu-  31.  Con    cagne   magre...:    simboleggiano   la 

de   alla  torre  intera  de'  Gualandi,  in  cui  fu  plebe  pisana;  —  conte:   ammaestrate  a  simile 

chiuso   il  conte   Ugolino,    la   quale   fu   detta  caccia, 
poi  «torre  della  fame».  32.  Gualandi   con  Sismondi  ecc.:    sono  le 

24.  e  in  che  convien...:   e  nella  quale  altri  principali  famiglie  ghibelline  di  Pisa,  ostili  al 

in  avvenire  sarà  chiuso.   È  un  oscuro  presa-  conte  Ugolino. 
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33  s'avea  messi  dinanzi  dalla  fronte. 

In  picciol  corso  mi  parìeno  stanchi 
lo  padre  e  i  figli,  e  con  l'agute  scane 
36  mi  parca  lor  veder  fender  li  fianchi. 

Quando  fui  desto  innanzi  la  dimane, 

pianger  senti'  fra  '1  sonno  i  miei  figliuoli 
39  ch'eran  con  meco,  e  domandar  del  pane. 

Ben  se'  crudel,  se  tu  già  non  ti  duoli, 

pensando  ciò  che  '1  mio  cuor  s'annunziava; 
42  e  se  non  piangi,  di  che  pianger  suoli? 

Già  eran  desti,  e  l'ora  s'appressava 

che  '1  cibo  ne  solca  esser  addotto, 

45  e  per  suo  sogno  ciascun  dubitava; 

e  io  senti'  chiavar  l'uscio  di  sotto 
a  l'orribile  torre;   ond'io  guardai 
48  nel  viso  a'  miei  figliuoi  sanza  far  motto. 

Io  non  piangea,  sì  dentro  impetrai: 
piangevan  elli;  e  Anselmuccio  mio 
51  disse:  —  Tu  guardi  sì,  padre:  che  hai? 

Perciò  non  lacrimai  né  rispuos'io 

tutto  quel  giorno  né  la  notte  appresso, 
54  infin  che  l'altro  sol  nel  mondo  uscio. 


33.  s'avea  messi...:    aveva  schierato  in  pri-  41.  s'annunziava:   presentiva, 

ma  linea.  43.  Già  eran   desti...:    già  i  miei   figli  e  i 

34. J«   picciol  corso  ecc.:    dopo  breve  inse-  miei  nepoti  s'erano  svegliati  e   si  avvicinava 

guimento  il  lupo  e  i  lupicini  si  mostravano  l'ora  nella  quale  il  cibo  soleva  esserci  portato, 

stanchi  e  cadevano  sotto  i  denti  delle  cagne  e  ciascuno  —  poiché  tutti  presso  a  poco  ave- 

(«  scane  »  per  sanne,  sono  i  denti  acuti   del  vano  fatto   lo  stesso  sogno  —   dubitava  che 

cane).  dovesse  aver  inizio  il  terribile  digiuno. 

37.  innanzi  la  dimane:    prima  dell'alba.  46.  chiavar:    inchiodare. 

40.  Ben  se'  crudel...:   «  Ugolino  (cosi  il  De  50.  Anselmuccio:    è  il  più  giovane  de'  ni- 

Sanctis)  nel  sogno    suo  e  de'   figli  vede  già  poti    di   Ugolino,    figlio   di    Guelfo    II    della 

tutta  la  sua  storia,  e  quando,  alzando  gli  oc-  Gherardesca  e  di  Elena,  figlia  di  re  Enzo, 

chi  a  Dante,  non  vede  in  quel  volto  più  cu-  51.  Tu   guardi   si:    cioè   con   tanto   terrore 

rioso  che   commosso  le  stesse  sue  impressio-  e  muta  disperazione  negli  occhi, 

ni,  gli  par  quasi  che  colui  non  abbia   l'ani-  52.  Perciò  non:    per  questo  non... 

ma  d'uomo,  e  se  ne  sdegna,  e  gliene  fa  im-  54.  Infin  che  ecc.:    fino  all'alba  del  giorno 

prowiso  e  brusco  rimprovero  ».  seguente. 


<S32  dall'«  inferno  » 

Come  un  poco  di  raggio  si  fu  messo 
nel  doloroso  carcere,  e  io  scòrsi 
57  per  quattro  visi  il  mio  aspetto  stesso, 

ambo  le  man  per  lo  dolor  mi  morsi; 
ed  ei,  pensando  ch'io  '1  fessi  per  voglia 
60  di  manicar,  di  subito  levorsi, 

e  disser:  —  Padre,  assai  ci  fìa  men  doglia, 
se  tu  mangi  di  noi:   tu  ne  vestisti 
63  queste  misere  carni,  e  tu  le  spoglia  — . 

Queta'mi  allor  per  non  farli  più  tristi; 
quel  di  e  l'altro  stemmo  tutti  muti: 
66  ahi,  dura  terra,  perché  non  t'apristi? 

Poscia  che  fummo  al  quarto  di  venuti, 
Gaddo  mi  si  gettò  disteso  a'  piedi, 
'  69  dicendo:  —  Padre  mio,  che  non  m'aiuti?  — 

Quivi  morì;  e  come  tu  mi  vedi, 
vid'io  cascar  li  tre  ad  uno  ad  uno 
72  tra  '1  quinto  dì  e  '1  sesto;  ond'io  mi  diedi, 

già  cieco,  a  brancolar  sovra  ciascuno, 
e  due  dì  li  chiamai,  poi  che  fur  morti: 
13  poscia,  più  che  '1  dolor,  potè  '1  digiuno  ». 

Quand'ebbe  detto  ciò,  con  gli  occhi  torti 
riprese  '1  teschio  misero  co'  denti, 

55.  si  fu  messo:    entrò.  68.  Gaddo:    uno    dei    figlioli    di    Ugolino, 

56.  e  io  scòrsi...:  ed  io  scorsi  il  mio  aspet-      uomo  maturo  che  aveva  già  assunto  il  titolo 
to  stesso  attraverso  il  viso  de'  figliuoli,  su  cui      di  conte. 

la  fame  e  le   sofferenze   avevano    impresso    '  69.  che:  perché. 

medesimi   segni.  71.  U  tre:   i  tre  rimanenti:   Uguccione,  Bri- 

59.  fessi:    facessi.  gata  e  Anselmuccio. 

60.  di  manicar:  di  mangiare;  —  levorsi:   si  73.  a  brancolar:   è  l'atto  proprio  del  cieco 
levarono.  che  va  a  tentoni,  tastando  il  terreno. 

61.  fìa:    sarà.  75.  poscia...:    poi  il  digiuno  mi  uccise,  fa- 
64.  Queta'mi:   mi  quietai.  L'improvvisa  of-  cendo  quello  che  non  aveva  potuto  fare  il  de- 
ferta de'  figliuoli  ha  virtù  di  arrestare  il  mi-  lore.  Il  dolore  non  l'aveva  ucciso;  l'uccise  la 
sero  Ugolino  e  di  rendergli  il  dominio  su  se  fame. 

stesso,  tanto   che  egli  si  quieta  per  non   ac-  76.  Quand'ebbe  detto  ciò:   il  ricordo  della 

crescere  il  loro  dolore.  fine   tragica  ha  acuito  l'odio  di  Ugolino  per 

66.  perché   non   t'apristi?:    la    terra    stessa  l'arcivescovo    Ruggeri,    e,    finito    il    racconto, 

—  così  pare  al  conte  Ugolino  —  non  dove-  riprende,    abbassando  gli  occhi  biechi,   il  te- 

va  permettere   tanto    strazio:    aprendosi   es'^a  schio  dell'avversario  co'  denti,  che  furono  nel 

-avrebbe  posto  termine  alla  loro  agonia.  rosicchiare   forti   come   quelli   d'un   cane. 
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78  che  furo  a  l'osso,  come  d'un  can,  forti. 

Ahi  Pisa,  vituperio  de  le  genti 
del  bel  paese  là  dove  '1  sì  suona, 
81  poi  che  i  vicini  a  te  punir  son  lenti, 

muovasi  la  Capraia  e  la  Gorgona, 

e  faccian  siepe  ad  Arno  in  su  la  foce, 
84  sì  ch'egli  annieghi  in  te  ogni  persona! 

Che  se  '1  conte  Ugolino  aveva  voce 

d'aver  tradita  te  delle  castella, 

87  non  dovei  tu  i  fìgliuoi  porre  a  tal  croce. 

Innocenti  facea  l'età  novella, 

novella  Tebe,  Uguccione  e  '1  Brigata 
90  e  li  altri  due  che  '1  canto  suso  appella. 

Nella  sua  terribilità  e  spietatezza  questa  invettiva  ci  dice  quanto  profonda  ed  energica 
fosse  la  rivolta  del  cuore  di  Dante. 

«  Il  racconto  è  tutto  un'alternativa  di  interminabili  silenzi  e  di  scatti  improvvisi:  di  quando 
in  quando  la  vita  giovanile,  lentamente  soffocata  dal  destino,  prorompe  in  un  impeto  inutile: 
«  Tu  guardi  si,  padre,  che  hai?  »  -  «  Padre,  assai  ci  fia  men  doglia...  »  -  «  Padre  ?nio,  che  non 
m'aiuti?  ». 

E  questo  isola  tragicamente  il  padre  nel  suo  dolore,  invocato  invano  dai  giovani  che  cercano 
uno  scampo  verso  la  vita,  oppresso,  più  che  dalla  sciagura,  da  quelle  invocazioni  a  cui  non  può 
dar  soccorso  e  da  quelle  parole  di  disperazione  a  cui  non  può  dar  risposta  »  (A.  Momigliano). 


79.  vituperio:   vergogna,  disonore.  possibile  un    inferno  poetico,   sotto   al  quale 

80.  del  bel  paese:  del  bel  paese  italico  do-  vi  è  tanta  storia.  Qui  tutto  è  armonia  terri- 
ve  suona  la  dolce  lingua  che  afferma  col  «  sì  ».  bile,  il  poeta,  l'attore  e  lo  spettatore;  tal 
Non  altrimenti  nel  Medio  Evo  la  provenzale  peccatore,  tal  narratore,  tale  spettatore  e  tale 
era  detta  la  lingua  d'«  oc  »  e  il  francese  an-  poeta:  si  compiono  e  si  spiegano  a  vicenda  ». 
tico  la  lingua  d'«  ouil  ».  85.  voce:    fama. 

81.  i  vicini:    i  fiorentini  e  i  lucchesi  87.  dovei:   dovevi;  —  croce:  martirio,  sup- 

82.  la  Capraia  e  la  Gorgona:    due  isolette  plizio. 

del  Tirreno:   dai  monti  sovrastanti  Pisa  si  ve-  88.  Innocenti    ecc.:    la    giovinezza    li    ren- 
dono nella  direzione  della  foce  dell'Arno.  deva   innocenti;   oppure  l'età  giovanile  dove- 

83.  l'Arno:  l'Arno,  poco  prima  di  gettarsi  va  scusare  ai  tuoi  occhi  i  figli  e  i  nipoti  del 
in  mare,  traversa  Pisa.  conte.  , 

84.  sì  ch'egli  annieghi  in  te  ogni  persona:  89.  novella  Tebe:  Tebe  fu  famosa  nell'an- 
Osserva  il  De  Sanctis:  «  Non  so  se  sia  più  tichità  per  le  sue  uccisioni  e  le  sue  stragi: 
feroce  Ugolino  che  ha  i  denti  infissi  nel  era-  e  ora  Pisa  ne  rinnovava  l'esempio;  —  \J gno- 
mo del  suo  traditore,  o  Dante  che,  per  ven-  cione:  figliolo  del  conte  Ugolino;  —  Brigata: 
dicare  quattro  innocenti,  condanna  a  morte  Ugolino  o  Nino  figlio  di  Guelfo  II  della  Ghe- 
tutti  gli  innocenti  di  una  intera  città,  i  padri  rardesca,  soprannominato  il  Brigata. 

e  i  figli  e  i  figli  dei  figli.  Furore  biblico,  pas-  99.  e  li  altri  due:  cioè  Gaddo  e  Anselmuc- 

sioni   selvagge   in   tempi   selvaggi,  che   resero  ciò  ricordati  più  sopra. 
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Buonconte  di  Montefeltro  e  Pia  de'  Tolomei 

(Canto  V) 


Lasciati  i  negligenti,  un'altra  schiera  di  spiriti  muove  verso  Dante  e  Virgilio  sulla  costa 
del  Purgatorio:  sono  coloro  che  morirono  di  morte  violenta  e  si  pentirono  all'estremo  della 
loro  vita.  Fra  gli  altri  parlano,  e  si  raccomandano  alle  preghiere  di  Dante,  Buonconte  di  Mon- 
tefeltro e  Pia  de'  Tolomei. 

Buonconte  di  Montefeltro  fu  il  comandante  de'  Ghibellini  d'Arezzo  nella  battaglia  di 
Campaldino  (1289),  alla  quale  partecipò  pure,  tra  i  «f editori»  dell'esercito  guelfo  di  Firenze, 
Dante  ventiquattrenne.  Ferito  a  morte  durante  la  mischia,  Buonconte  di  Montefeltro  scom- 
parve dal  campo  di  battaglia  senza  lasciar  traccia  del  suo  corpo.  La  sua  drammatica  fine  è 
narrata  in  questo  episodio,  tra  i  più  belli  della  Commedia. 

Popolarissima  è  ancora  oggi  la  figura  di  Pia  de'  Tolomei,  che  la  tradizione  vuole  an- 
dasse sposa  a  'Nello  de  Panocchieschi,  e  che  poi  questi,  per  passare  a  seconde  nozze,  la  facesse 
precipitare  da  una  finestra  del  suo  castello  della  Pietra  in  Maremma,  sospeso  sopra  una  valle 
profondissima:  onde  «  }nai  di  lei  non  si  seppe  novelle  »  (Purg.,  e.  V,  vv.  85-136). 

Poi  disse  un  altro:  «  Deh,  se  quel  disio 
si  compia  che  ti  tragge  a  l'alto  monte, 
87  con  buona  pietate  aiuta  il  mio! 

Io  fui  da  Montefeltro,  io  son  Bonconte: 
Giovanna  o  altri  non  ha  di  me  cura; 
90  per  ch'io  vo  tra  costor  con  bassa  fronte  ». 

E  io  a  lui:  «  Qual  forza  o  qual  ventura 
ti  traviò  sì  fuor  di  Campaldino, 
93  che  non  si  seppe  mai  tua  sepoltura?  » 

«  Oh!  »  rispuos'egli,  «  a  pie  del  Casentino 
traversa  un'acqua  ch'ha  nome  l'Archiano, 
96  che  sovra  l'Ermo  nasce  in  Apennino. 


.87.  un  altro:  aveva  prima  parlato  l'anima  di  me,  non  mi  abbreviano  l'attesa  con  le  lo- 
di Jacopo  del  Cassero;  —  Deh,  se  quel  disio  ro  preghiere,  per  cui  io  vo  umiliato  tra  questi 
ecc.:    Deh,  possa  compiersi   il   tuo   desiderio  spiriti. 

di  pace  che  ti  trae  per  l'alto  monte  del  Pur-  92.  //  traviò  ecc.:  ti  condusse  cosi  fuori  del 
gatorio,  e  tu  con  le  tue  preghiere  aiuta  il  campo  di  battaglia.  Campaldino:  piccola  pia- 
desiderio  che  io  ho  di  iniziare  la  mia  purifi-  nura  nel  Casentino  in  Val  d'Arno  superiore, 
cazione;  —  se:  particella  deprecativa.  95.  un'acqua  ch'ha  nome  ecc.:  il  torrente 
89.  Giovanna  o  altri  ecc.:  Giovanna,  la  mia  Archiano,  che  nasce  sopra  l'Eremo  o  convento 
vedova,  e  gli  altri  miei  parenti  non  si  curano  di  Camaldoli,  presso  il  giogo  della  Falterona. 
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Là  've  '1  vocabol  suo  diventa  vano, 
arriva'  io,  forato  ne  la  gola, 
99  fuggendo  a  piede  e  'nsanguinando  il  piano. 

Quivi  perdei  la  vista  e  la  parola; 
nel  nome  di  Maria  fini',  e  quivi 
102  caddi  e  rimase  la  mia  carne  sola. 

Io  dirò  vero  e  tu  '1  ridi  tra'  vivi: 

l'angel  di  Dio  mi  prese,  e  quel  d'inferno 
105  gridava:  —  O  tu  del  ciel,  perché  mi  privi? 

Tu  te  ne  porti  di  costui  l'eterno 
per  una  lacrimetta  che  '1  mi  toglie; 
108  ma  io  farò  de  l'altro  altro  governo!  — 

Ben  sai  come  ne  l'aere  si  raccoglie 

quell'umido  vapor  che  in  acqua  riede, 
111  tosto  che  sale  dove  '1  freddo  il  coglie. 

Giunse  quel  mal  voler  che  pur  mal  chiede 
con  lo  'ntelletto,  e  mosse  il  fummo  e  'i  vento 
114  per  la  virtù  che  sua  natura  diede. 

Indi  la  valle,  come  '1  dì  fu  spento, 
da  Pratomagno  al  gran  giogo  coperse 
117  di  nebbia;  e  '1  ciel  di  sopra  fece  intento, 

97.  Là  've  ecc.:  là  dove  vien  meno  il  nome  densato  in  pioggia,  tosto  che  sale  nelle  zone 
di  Achiano,  cioè  dove  le  acque  dell'Archiano  fredde  dell'atmosfera.  La  terzina  descrive  ma- 
si versano  nell'Arno:    presso  Bibbiena.  gnificamente  la  formazione  della  pioggia,  con 

100.    Quivi   perdei   ecc.:    quivi,   (cioè    alla  precisione   scientifica   e   suggestione   poetica, 

confluenza  dell'Archiano  con  l'Arno),  venen-  112.    Giunse   quel   mal   voler   ecc.:    l'angel 

domi   meno  le  forze,   cessai   di  vedere   e   di  d'inferno    («  quel    mal    voler  »)    che   cerca   e 

parlare;    morii    invocando    la   Vergine    Maria  vuole  solamente  il  male  con  l'intelletto,  giun- 

e  caddi,  e  il  mio  corpo  giacque  abbandonato  se,  arrivò  quivi,  nella  regione  superiore  del- 

dall'anima.  l'aria    e    mosse    le    umide    evaporazioni    («  il 

104.  l'angel  di  Dio  ecc.:  la  leggenda  cristia-  fummo  »)  e  il  vento  per  la  potenza  che  gli 

na  del  Medio  Evo  è  ricca  di  questi  contrasti  veniva  dalla  sua  natura  di  angelo, 

tra  l'angelo  di  Dio  e  il  Demonio  per  il  pos-  115.  Indi  la  valle  ecc.:    poi,  come  soprag- 

sesso  delle  anime.  giunse  la  notte,  ricoperse  di  nebbia  la  valle 

106.  Tu  te  ne  porti  ecc.:   tu  ti  porti  con  te  da  Pratomagno  (contrafforte  altissimo  che  se- 

l'eterno,  cioè  l'anima  di  Buonconte,  per  una  para  il  Val  d'Arno  casentinese  dal  Val  d'Arno 

lagrima  di  pentimento  versata  all'estremo  di  superiore)  al  gran  giogo,  cioè  alla  Giogaia  di 

sua  vita;  ma  io  farò  dell'altro,  cioè  del  corpo,  Camaldoli.  Entro   le  due  masse   di  monti   si 

ben  diverso  trattamento.  stende  la  pianura  di  Campaldino. 

110.   quell'umido  vapor  ecc.:    il  vapore  ac-  117.   intento:   coperto,  offuscato  di  vapori, 

queo  che  si  converte  in  acqua  e  ricade  con-  nero. 
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SÌ  che  '1  pregno  aere  in  acqua  si  converse: 
la  pioggia  cadde  ed  a'  fossati  venne 
120  di  lei  ciò  che  la  terra  non  sofferse; 

e  come  ai  rivi  grandi  si  convenne, 
ver  lo  fiume  real  tanto  veloce 
123  si  ruinò,  che  nulla  la  ritenne. 

Lo  corpo  mio  gelato  in  su  la  foce 

trovò  l'Archian  rubesto;  e  quel  sospinse 
126  ne  l'Arno,  e  sciolse  al  mio  petto  la  croce 

ch'i'  fé'  me,  quando  '1  dolor  mi  vinse: 
voltommi  per  le  ripe  e  per  lo  fondo; 
129  poi  di  sua  preda  mi  coperse  e  cinse  ». 

«  Deh,  quando  tu  sarai  tornato  al  mondo, 
e  riposato  de  la  lunga  via  » 
132  seguitò  il  terzo  spirito  al  secondo, 

«  ricorditi  di  me  che  son  la  Pia: 
Siena  mi  fé';  disfecemi  Maremma; 
135  salsi  colui  che  innanellata  pria 

disposando  m'avea  con  la  sua  gemma  ». 


120.  non  sofferse:  non  potè  assorbire.  Quel-  134.  Siena  mi  fé'  ecc.:  nacqui  in  Siena,  mo- 
la parte  dell'acqua  che  non  fu  assorbita  dalla  rii  nella  Maremma;  e  come  io  sia  morta  lo  sa 
terra  si  avviò  verso  i  fossati,  e  da  questi  ai  colui  («salsi»:  se  lo  sa)  che,  dichiarando  di 
rivi  grandi,  cioè  ai  torrenti  del  Casentino,  che  consentire  al  matrimonio  («  disposando  »), 
a  loro  volta  la  riversarono  nell'Arno  «  fiume  m'avea  «  inanellata  con  la  sua  gemma  ». 
reale  »,  perché  tra  «  quelli  che  fanno  capo  al  «  Pia  immagina  di  Dante,  ciò  che  è  sfuggito 
mare  ».  a  tutti  gli  altri  che  gli  si  raccomandano:   che 

124.  Lo  corpo  mio  ecc.:  l'Archiano,  gonfio  la  lunga  via  lo  stanchi.  Pensiero  di  madre  e 
per  la  pioggia,  e  quindi  impetuoso  («  tube-  di  sorella...  e  timida  delicatezza,  che  si  conti- 
sto  »),  trovò  il  mio  corpo  gelato  quasi  alla  nua  nella  preghiera  piena  di  riguardi:  «  Ri- 
confluenza con  l'Arno,  nel  quale  lo  sospinse,  corditi  di  me...  ».  Non  una  parola  di  odio  o 
sciogliendo  le  mie  braccia  che,  sul  punto  di  di  ribrezzo  verso  l'omicida,  e  quello  che  vor- 
morire,  avevo   incrociate  sul  petto.  rebbe  essere  rimprovero,  muore  in  un  lamen- 

128.  voltommi  ecc.:   e  la  corrente  mi  aggirò  to  e  in  un  singhiozzo:    «  Salsi  colui!  »  E  co- 

per  le  rive  e  per  il  fondo  dell'Arno,  finché  lui    apparisce    non    come   l'uccisore,    ma   pur 

l'arena  e  i  sassi,  che  trascinava  con  sé,  non  sempre  come  lo  sposo  ».  (Donadoni). 
mi  copersero  del  tutto. 
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La  divina  foresta 

(Canto  XXVIII) 

Sulla  soglia  del  Paradiso  Terrestre,  in  vetta  al  monte  del  Purgatorio.  Dante  è  ansioso 
di  mirare  la  «  divina  foresta  »  e  l'attraversa,  finché  un  fiume,  il  Lete,  che  scorre  sotto  le  sue 
ombre,  gli  impedisce  di  andare  più  innanzi.  Muove  allora  gli  sguardi  all'altra  riva  e  gli  appare 
una  giovine  donna  che  se  ne  va  sola,  come  la  Lia  del  sogno  mattutino,  cantando  e  coglien- 
do fiori. 

È  Matelda,  allegoricamente  la  vita  attiva  e  fors'anche  il  ministero  ecclesiastico,  storica-^ 
mente  forse  Matilde  di  Canossa,  o,  con  piti  verità,  una  delle  donne  fiorentine  di  cui  Dante 
parla  nella  Vita  Nuova:  «  ...  In  quella  divina  gioia  primaverile  —  scrìve  in  proposito  un 
geniale  dantista,  il  Parodi  —  i  ricordi  rampollano  in  mente  all'inebriato  poeta  che  vuole  con- 
corrano tutti  a  dir  finalmente  di  Beatrice  quello  che  mai  non  fue  detto  d'alcuna  »,  e  però, 
quanto  a  Matelda,  «  non  resta  quasi  che  figurarcela  come  una  leggiadra  donna  fiorentina,  ri- 
cordo gentile  della  giovinezza  del  poeta,  e  più  luminoso  degli  altri,  perché  intimamente  legato 
in  alcun  modo  col  più  intenso  e  più  splendido  ricordo  di  Beatrice  ». 

Quanto  al  valore  artistico  di  questo  squarcio  di  serena  poesia,  il  Croce  vede  in  esso 
«  una  delle  molte  —  ma  delle  più  belle  —  espressioni  di  vaghezza  che  trae  l'uomo  a  comporre 
in  immaginazione  paesaggi  incantevoli,  animati  da  incantevoli  figure  femminili.  Tanti  di  que- 
sti giardini,  boschetti,  selvette,  pratelli  e  pastorelle  e  pulzellette  belle  \coglienti  fiori  e  danzanti 
e  cantanti  si  erano  avuti  anche  di  recente  nella  lirica  provenzale  e  italiana;  e  Dante  ripiglia 
il  comune  motivo  e  lo  svolge,  con  gran  diletto,  in  una  nuova  forma  di  squisita  perfezione, 
in  cui  il  fascino  della  gioventù,  della  bellezza,  dell'amore  e  del  riso  si  esalta  in  ogni  immagine  ». 

Vago  già  di  cercar  dentro  e  dintorno 

la  divina  foresta  spessa  e  viva, 

3  eh 'a  li  occhi  temperava  il  novo  giorno, 

sanza  più  aspettar,  lasciai  la  riva, 
prendendo  la  campagna  lento  lento 
6  su  per  lo  suol  che  d'ogni  parte  auliva. 

Un'aura  dolce,  sanza  mutamento 
avere  in  sé,  mi  feria  per  la  fronte 
9  non  di  più  colpo  che  soave  vento; 

per  cui  le  fronde,  tremolando  pronte, 
tutte  quante  piegavano  a  la  parte 
12  u'  la  prim'ombra  gitta  il  santo  monte; 

1.  vago:    desideroso.  7.  sanza   mutamento   ecc.:     sempre   eguale, 

2.  spessa  e  viva  ecc.:    folta  e  sempre  ver-      senza   alternazioni  e  perturbazioni,   come  av- 
deggiante,  sì  che  temperava  col  suo  fogliame      viene  dell'aria  della  terra. 

la  luce  del  sole  nascente.  9.  mi   feria    ecc.:    mi   spirava   sulla   fronte 

4.  la  riva:   l'estremità,  l'ingresso  del  Para-  col  soffio  leggiero  di  un  vento  soave. 

diso  terrestre.  12.  u'  la  prim'ombra  ecc.:   da  quella  parte 

^.auliva:    olezzava,   per   il  profumo   degli  ove  il  monte,  in  quell'ora  mattutina,  gittava 

mfìniti   fiori   ch'erano   sparsi    dappertutto.  la  sua  ombra.  Verso  occidente. 
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non  però  dal  loro  esser  dritto  sparte 
tanto,  che  li  augelletti  per  le  cime 
15  lasciasser  d'operare  ogni  lor  arte; 

ma  con  piena  letizia  l'ore  prime, 
cantando,  ricevìeno  intra  le  foglie, 
18  che  tenevan  bordone  a  le  sue  rime, 

tal  qual  di  ramo  in  ramo  si  raccoglie 
per  la  pineta  in  sul  lito  di  Chiassi 
21  quand'Eolo  Scirocco  fuor  discioglie. 

Già  m'avean  trasportato  i  lenti  passi 
dentro  a  la  selva  antica  tanto,  ch'io 
24  non  potea  riveder  ond'io  m'entrassi; 

ed  ecco  più  andar  mi  tolse  un  rio, 

che  'nver  sinistra  con  sue  picciole  onde 
27  piegava  l'erba  che  'n  sua  ripa  uscio. 

Tutte  l'acque  che  son  di  qua  più  monde 
parrìeno  avere  in  sé  mistura  alcuna 
30  verso  di  quella,  che  nulla  nasconde, 

avvenga  che  si  mova  bruna  bruna 
sotto  l'ombra  perpetua,  che  mai 
33  raggiar  non  lascia  sole  ivi  né  luna. 

Coi  pie  ristetti  e  con  li  occhi  passai 
di  là  dal  fiumicello  per  mirare 
36  la  gran  variazion  de'  freschi  mai; 


13.  non  però,  ecc.:    quelle  fronde,  allo  spi-  quando  soffia  il  vento  di   scirocco, 
rare    dell'aura   mattutina,    non   si   piegavano,  25.  più  andar  ecc.:  un  ruscello  (Lete)  m'im- 
però, tanto  da  impedire  agli  uccelletti  di  can-  pedi  l'andar  oltre. 
tare  e  di  volare  da  una  cima  all'altra.  28.  Tutte  l'acque  ecc.:   le  acque  più  limpide 

16.  ma  con  piena  letizia  ecc.:   ma  cantando  della  terra,  confrontate  con  quelle  del  Lete, 

accoglievano  festosamente  le  aurette  matturi-  sembrerebbero  torbide. 

ne  in  mezzo  alle  foglie,  che  con  lo  stormire  31.  avvegna  che:    sebbene  l'acqua  del  Lete 

accompagnavano  il  loro  canto;  —  óre:   aure.  scorra  in  luogo  ombreggiato. 

19.  tal   qual   ecc.:    nello   stesso   modo   che  36.  la  gran  variazion  ecc.:  la  grande  varietà 

lo  stormire  risuona  nella  pineta  di  Ravenna,  degli  alberi  fioriti;   —  Maio:   ramo  fiorito. 


I 
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e  là  m'apparve,  sì  com'elli  appare 
subitamente  cosa  che  disvia 
39  per  maraviglia  tutt'altro  pensare, 

una  donna  soletta  che  si  già 

cantando  e  scegliendo  fior  da  fiore, 
42  ond'era  pinta  tutta  la  sua  via. 

«  Deh,  bella  donna,  che  a'  raggi  d'amore 
ti  scaldi,  s'i'  vo'  credere  a'  sembianti 
45  che  soglion  esser  testimon  del  core, 

vegnati  voglia  di  trarreti  avanti  », 
d'iss'io  a  lei  «  verso  questa  rivera, 
48  tanto  ch'io  possa  intender  che  tu  canti  »... 

Come  si  volge  con  le  piante  strette 
a  terra  ed  intra  sé  donna  che  balli, 
51  e  piede  innanzi  piede  a  pena  mette, 

volsesi  in  su  i  vermigli  ed  in  su  i  gialli 
fioretti  verso  me  non  altrimenti 
54  che  vergine  che  gli  occhi  onesti  avvalli: 

e  fece  i  preghi  miei  esser  contenti, 
sì  appressando  sé,  che  '1  dolce  suono 
57  veniva  a  me  co'  suoi  intendimenti. 

Tosto  che  fu  là  dove  l'erbe  sono 
bagnate  già  da  l'onde  del  bel  fiume, 
60  di  levar  li  occhi  suoi  mi  fece  dono 


37.  si  com'elli  appare  ecc.:    come  una  im-  l'amore    divino,   è,   come  s'è   detto,   Matelda, 

prowisa  apparizione  che  distoglie  l'uomo  me-  simboleggiante  la  vita  attiva, 

ravigliato  da  ogni  altro  pensiero.  49.  piante:  piedi.  Come  una  donna  che  nel 

40.  che  si  già:   che  se  ne  andava.  danzare  si  giri  senza  alzare  i  piedi,  ecc. 

42.  pinta:    dipinta,  smaltata.  54.  avvalli:    chini,   abbassi  con  verecondia. 

43.  Deh,  bella  donna  ecc.:  questa  donna,  56-57.  che  7  dolce  suono  ecc.:  awicinan- 
apparsa  improvvisamente  a  Dante  che  mostra  dosi  in  modo  che  il  dolce  canto  mi  giungeva 
nell'aspetto,  che  suole  essere  testimonianza  de'  distinto  nelle  sue   parole. 

sentimenti  del  cuore,  d'essere  riscaldata  dal- 
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Non  credo  che  splendesse  tanto  lume 
sotto  le  ciglia  a  Venere,  trafitta 
63  dal  figlio  fuor  di  tutto  suo  costume. 

Ella  ridea  da  l'altra  riva,  dritta, 

trattando  più  color  con  le  sue  mani, 
66  che  l'alta  terra  sanza  seme  gitta. 

Matelda  risponde  sorridente  e  felice,  e  spiega  a  "Dante  la  condizione  del  paradiso  terre- 
stre; poi  si  muove  su  per  la  riva  del  fiume,  «  cantando  come  donna  innamorata  »: 


E  come  ninfe  che  si  givan  sole 
per  le  salvatiche  ombre,  disiando 
qual  di  veder,  qual  di  fuggir  lo  sole, 

allor  si  mosse  contra  il  fiume,  andando 
su  per  la  riva;  e  io  pari  di  lei, 
picciol  passo   con  picciol  seguitando. 

{Purg.,  e.  XIX,  vv.  4-9). 


LA  PINETA  DI  RAVENNA 

«  tal  qual  di  ramo  in  ramo  si  raccoglie 
per  la  pineta  in  sul  lito  di  Chiassi 
quand'Eolo   Scirocco  fuor  discioglie  ». 

La  pineta  ravennate  presta  la  sua  voce  alla  divina  foresta,  voce  fatta  di  mille  brusii  che 
passano  alti  stille  chiome  dei  pini  che  via  via,  al  soffio  caldo  e  molle  dello  scirocco,  crescono- 
d'intensità  e  di  tono  fino  ad  assumere  la  vastità  di  un  respiro  oceanico. 

Ma  non  soltanto  in  questo  squarcio  di  alta  poesia  è  presente  quel  luogo  caro  alle  contem- 
plazioni del  Poeta.  Già  nella  precedente  descrizione  noi  sentivamo  che  dinanzi  agli  occhi  di 
Dante  tremava  la  pineta  sempre  verde  delle  sue  passeggiate  solitarie.  Procedendo  poi  nella 
lettura  ci  accorgiamo  che  tutti  questi  canti  del  Paradiso  Terrestre,  più  che  scritti  al  tavolo,, 
paiono  «  sognati  nel  bosco,  attraversati  da  un  largo  respiro  di  foglie,  da  «  una  melodia  dolce  » 
che  scorre  per  «  l'aere  sotto  i  verdi  rami  »,  da  un  silvestre  profumo  di  «  erbe...  bagnate... 
dall'onde  ». 

Sono  nati,  tutti  gli  ultimi  canti  del  Purgatorio,  in  quella  «  pineta  in  sul  lito  di  Chiassi  », 
nella  quale,  «  lontano  finalmente  dagli  uomini,  andando  per  sentieri  silvestri  dove  nessuno- 
disturbava  la  musica  profonda  della  sua  anima,  Dante  si  trovò  più  volte  smarrito  in  un 
verde  mondo  che  potè  credere  veramente  quello  in  cui  «  fu  innocente  l'umana  radice  »  (T. 
Gallarati-Scotti  ) . 


62-63.  trafitta  dal  figlio:   Venere  fu  trafitta  65-66.  trattando    più    color:     componendo 

a  caso  dal  figlio  Cupido,  che  senza  aver  de-  insieme  e  intrecciando  con  le  sue   mani   più 

posto  la  faretra  la  baciava;   ond'ella  fu  presa  fiori  di  vario  colore,  che  U  paradiso  terrestre 

da  amore  per  Adone.  (l'alta  terra)  produce  senza  bisogno  di  seme.- 
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La  profezia  dell'esilio 

(Canto  XVII) 

Nella  sua  peregrinazione  per  l'oltretomba  Dante  ha  sentito  alcuni  spiriti  profetargli  oscu- 
re venture,  e  ora  che  Caccìaguìda  ha  deprecato  le  funeste  discordie  civili  di  Firenze,  egli  è 
ricondotto  naturalmente  al  pensiero  de'  propri  casi  personali  di  cittadino  vivente  nel  tumulto 
di  quelle  discordie,  e  prega  il  trisavolo  di  dirgli  quale  sorte  l'attende,  che,  per  quanto  egli 
si  senta  «  ben  tetragono  ai  colpi  di  ventura  »,  il  male  preveduto  colpisce  meno  dolorosamente. 

E  Cacciaguida  gli  predice  apertamente  l'esilio  \e  tutto  ciò  che  d'amaro  questo  porterà 
con  sé.  Ma  all'esilio  Dante  è  preparato,  solo  teme  di  una  cosa;  teme  di  perdere  anche  l'ospi- 
talità di  altri  luoghi  in  cui  si  potrà  rifugiare,  dopo  che  gli  saranno  chiuse  le  porte  della 
patria,  s'egli  ridirà  tutto  quello  che  ha  visto  e  udito  nel  suo  straordinario  viaggio.  Troppi  vivi 
avrebbero  male  tollerato  le  note  d'infamia  del  poeta  esule:  d'altra  parte,  s'egli  non  avesse 
detto  tutta  la  verità,  non  si  sarebbe  acquistata  tra  i  posteri  quella  fama  immortale  che  Cac- 
ciaguida stesso  gli  aveva  profetata. 

E  il  trisavolo  l'assicura  dicendogli  che  ogni  uomo,  specie  se  potente,  che  avesse  la  co- 
scienza macchiata  di  colpe  proprie  o  de'  suoi  congiunti,  doveva  sentire  la  sua  parola  brusca; 
egli  doveva  far  manifesto  tutto  ciò  che  aveva  visto  e  udito,  perché  le  sue  parole,  moleste  al 
primo  udirle,  meditate  avrebbero  lasciato  un  vitale  nutrimento  di  buoni  e  morali  ammae- 
stramenti. 

Così,  per  bocca  di  Cacciaguida,  l'annunzio  della  sventura  da  sostenere  si  raccoglie  e  si 
conchiude  nella  imposizione  d'un'alta  missione  da  adempiere  per  il  bene  dell'umanità  intera. 
[Par.,  e.  XVII,  vv.  55-135). 

Tu  lascierai  ogni  cosa  diletta 

più  caramente;  e  questo  è  quello  strale 
51  che  l'arco  de  lo  esilio  pria  saetta. 

Tu  proverai  sì  come  sa  di  sale 
lo  pane  altrui,  e  come  è  duro  calle 
60  lo  scendere  e  '1  salir  per  l'altrui  scale. 

55-57.  Tu  lascerai  ogni  cosa  diletta  più  ca-  quanto  rimpianto  d'intimi  affetti  in  quel  «  la- 

r amente:   cioè  più  affettuosamente  amata,  co-  scerai  ogni  cosa  diletta  più  caramente  »;  dove 

me  la  patria,  la  famiglia,  i  parenti,  gli  amici...  l'espressione  più   povera  e  generica  —   ogni 

Quanto   accorato   dolore   in    questo    accenno!  cosa  —  si  fa  la  più  ricca  e  comprensiva  nella 

—  pria  saetta:   col  quale  l'esilio  ferisce  dap-  risonanza  del  cuore!  E  il  duro  colpo  dell'esi- 

prima.  Ho  è  nella  concreta  forza  à^arco,  nel  ferro 

58-60.  Tu  proverai  ecc.:   Tu  conoscerai  alla  dello   strale,   nella   violenza   di   saetta:    «  che 

prova  quanto  sia  umiliante  e  amaro  l'assidersi  l'arco  de  lo  esilio  pria  saetta  ». 
all'altrui   mensa   e  quanto  sia  doloroso  Tabi-  E  lo  pane  altrui  sa  /anto  di  sale,  perché  il 

tare  le  case  degli  altri;  —  duro  calle:  via  dif-  buon  sale  che  lo  condisce  si  fa  amaro  quando 

ficile,   umiliante.  il  pane  è  «  mendicato  a  frusto  a  frusto  »  — 

«  È  sempre  Cacciaguida  che   parla,   ma  in  come  ben  seppe  Romeo,  che  ha  incarnato  in 

Tu  lascerai...  Tu  proverai...,  come  in  altre  par-  un  eterno  mito  umano  la  sorte  del  Poeta   e 

ti    di   questa   predizione,    senti   piuttosto   un  di  tutti  i  giusti;  —  e  lo  scendere  e  7  salir  per 

doloroso  colloquio  del  Poeta  con  se  stesso.  E  l'altrui  scale  —  come  è  presente  l'ambascia  di 
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E  quel  che  più  ti  graverà  le  spalle, 
sarà  la  compagnia  malvagia  e  scempia 
63  con  la  qual  tu  cadrai  in  questa  valle; 

che  tutta  ingrata,  tutta  matta  ed  empia 

si  farà  centra  te;  ma,  poco  appresso, 

66  ella,  non  tu,  n'avrà  rossa  la  tempia. 

Di  sua  bestialità  il  suo  processo 
farà  la  prova;  sì  ch'a  te  fia  bello 
69  averti  fatta  parte  per  te  stesso. 

Lo  primo  tuo  refugio,  il  primo  ostello 
sarà  la  cortesia  del  gran  Lombardo 
72  che  'n  su  la  scala  porta  il  santo  uccello; 


questo  calvario  —  è  duro  calle:  il  più  duro 
per  chi  è  «  condotto  a  tremar  per  ogni  vena  », 
sentendo  come  Provenzano,  nel  secreto  di 
un'anima  altera,  l'intimo  struggimento  del 
chiedere  ».  E  altrui...  altrui  torna  come  un'os- 
sessione: lo  pane  altrui...  l'altrui  scale...;  e 
l'anima  non  dom.a,  ma  accasciata,  s'abbatte 
con  virile  pudore  su  tutte  le  parole  che  scan- 
discono le  cose  sofferte  »  (C.   Grabher). 

61-63.  //  graverà  le  spalle:  ti  riuscirà  gra- 
voso; —  la  compagnia  malvagia  e  scempia: 
allude  ai  compagni  di  parte  Bianca,  coi  quali 
Dante  venne  presto  in  dissenso,  soprattutto 
per  il  modo  onde  più  volte,  e  sempre  invano, 
tentarono  il  ritorno  in  patria;  —  con  la 
qual...:  con  la  quale  ti  troverai  nelle  tristez- 
ze dell'esilio. 

65-66.  si  farà  contr'a  te:  ti  si  scaglierà  con- 
tro; —  ma,  poco  appresso:  ma,-  poco  dopo, 
la  parte  Bianca  avrà  «  rossa  la  tempia  »,  per 
il  sangue  che  spargerà  inutilmente. 

67-69.  Di  sua  bestialità  ecc.:  il  seguito  dei 
fatti  di  «  cotesta  compagnia  malvagia  e  scem.- 
pia  »,  darà  la  prova  manifesta  della  sua  be- 
stialità, si  che  a  te  sarà  titolo  di  onore  l'es- 
serti tenuto  in  disparte;  —  il  suo  processo:  il 
succedersi  degli  avvenimenti:  Dante  allude 
sempre  ai  tentativi  mal  riusciti  di  ritorno  in 
patria  da  parte  degli  esuli  Bianchi  negli  anni 
1304,  1306,  1307.  Ad  un  primo  tentativo  nel 
1302  aveva  preso  parte  egli  pure:  poi  s'era 
sdegnosamente  appartato;   —  sì  che  a  te  fia 


bello  ecc.:  «  altera  affermazione  di  solitudine 
morale  al  di  sopra  della  politica  ». 

70-72.  ostello:  dimora;  —  sarà  la  corte- 
sia...: sarà  presso  l'ospitale  signore  Bartolo- 
meo della  Scala;  —  che  'n  su  la  scala...:  lo 
stemma  degli  Scaligeri  era  una  scala,  sulla 
quale  stava  l'aquila  imperiale. 

73-75.  ch'in  te...:  che  verso  di  te  sarà  tan- 
to benevolo  da  prevenire  le  tue  domande, 
sicché  sarà  primo  egli  a  dare  che  tu  a  chie- 
dere. 

«  Che  lo  Scaligero  qui  primamente  celebra- 
to sia  Bartolomeo  come,  sulle  orme  dei  più 
degli  antichi,  molti  ritengono  o  —  se  si  vo- 
gliano accogliere  le  ragioni  del  Del  Lungo  — 
Alboino,  è  questione  che,  storicamente  im- 
portante, passa  in  seconda  linea  da  un  pun- 
to di  vista  umano  e  poetico.  Il  nome  di  lui  è 
stato  dal  Poeta  velato  e  sublimato  in  un'im- 
magine solenne,  che,  se  accenna  a  potenza, 
accenna  pure  a  una  grandezza,  in  senso  lar- 
go, che  è  anche  dell'animo:  il  gran  Lombardo, 
la  cui  cortesia  —  cosa  astratta  e  ideale,  fatta 
qui  concreta  dall'Alighieri  —  sarà,  costitui- 
rà essa,  proprio  essa,  il  primo  rifugio  e  il 
primo  ostello  all'esule...  La  cortesia  del  gran 
Lombardo  —  o  valore  essenziale  di  certe  im- 
magini! —  più  che  le  fredde  mura  di  un 
palagio,  sarà  rifugio  e  ostello,  perché  fu  quello 
il  primo  vero  asilo  alla  persona  si,  ma  so- 
prattutto all'anima  del  Poeta  sbattuta  da  tante 
amarezze,  da  tante  tempeste  »  (G.  Grabher). 
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ch'in  te  avrà  sì  benigno  riguardo, 

che  del  fare  e  del  chieder,  tra  voi  due, 
15  fia  primo  quel  che,  tra  li  altri,  è  più  tardo. 

Con  lui  vedrai  colui  che  'mpresso  fue, 
nascendo,  sì  da  questa  stella  forte, 
78  che  notabili  lìen  l'opere  sue. 

Non  se  ne  son  le  genti  ancora  accorte 
per  la  novella  età,  che  pur  nove  anni 
81  son  queste  rote  intorno  di  lui  torte; 

ma  pria  che  '1  Guasco  l'alto  Arrigo  inganni, 
parran  faville  de  la  sua  virtute 
84  in  non  curar  d'argento  né  d'affanni. 

Le  sue  magnificenze  conosciute 

saranno  ancora,  sì  che'  suoi  nemici 
87  non  ne  potran  tener  le  lingue  mute. 

A  lui  t'aspetta  ed  a'  suoi  benefici; 
per  lui  fia  trasmutata  molta  gente, 
90  cambiando  condizion  ricchi  e  mendici. 

E  portera'ne  scritto  ne  la  mente 
di  lui,  e  noi  dirai  »;  e  disse  cose 
93  incredibili  a  quei  che  fien  presente. 


76-78.  colui    ecc.:     Cangrande,    fratello    di  persino  i  suoi  nemici  non  potranno  tacerne. 

Bartolomeo,  il  più  famoso  degli  Scaligeri;  —  88-90.  A  lui  t'aspetta...:    riponi  in  lui  ogni 

che  'mpresso  fue  ecc.:    il  quale  nacque  sotto  speranza  e  ne'  suoi  benefizi,  poiché  per  opera 

l'influsso    di    Marte    onde    riuscirà    valoroso  sua   molta   gente    Gambiera  condizione,   e   gli 

guerriero  e  le  sue    imprese    saranno  famose,  umili  e  i  poveri  saranno  innalzati,  i  ricchi  e 

80-81.  che  pur  nove  anni  ecc.:  dal  momen-  i  potenti  depressi.  Questi  versi,  e  la  fama  e 
to  ch'ei  nacque,  queste  rote,  i  cieli,,  si  aggi-  la  potenza  di  Cangrande,  hanno  indotto  pa- 
rarono intorno  a  lui  per  soli  nove  anni.  Can-  recchi  commentatori  a  ravvisare  in  lui  J 
grande  era  nato  nel   1291.  «veltro»    liberatore    auspicato    dall'Alighieri. 

82-84.  7  Guasco:  papa  Clemente  V,  Gua-  91-93.  E  portera'ne  scritto:  «  e  di  Can- 
scone.  Invitò  Arrigo  VII  a  scendere  in  Italia  grande  ricorderai,  ma  non  lo  dirai  ad  alcu- 
e  lo  proclamò  difensore  della  fede:  poi  passò  no...  »  e  il  mio  trisavolo  mi  disse  cose  che 
dalla  parte  de'  suoi  nemici;  —  parran  favil-  parranno  incredibili  a  coloro  che  le  vedranno. 
le  ecc.:  appariranno  i  primi  luminosi  raggi  Questa  terzina  rivela  indubbiamente  che  Ban- 
della virtù  di  Cangrande  nel  disprezzo  delle  te  aveva  concepito  grandi  speranze  per  Can- 
ricchezze  e   delle   fatiche  della  vita  militare,  grande,    come    ristoratore   del    nome    e    della 

86-87.  si  eh' e  suoi  nemici...:    in  modo  che  potenza   ghibellina. 
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Poi  giunse:   «  Figlio,  queste  son  le  chiose 
di  quel  che  ti  fu  detto;  ecco  le  'nsidie 
96  che  dietro  a  pochi  giri  son  nascose. 

Non  vo'  però  eh 'a'  tuoi  vicini  invidie, 
poscia  che  s'infutura  la  tua  vita 
99  vie  pili  là  che  '1  punir  di  lor  perfìdie  ». 

Poi  che,  tacendo,  si  mostrò  spedita 
l'anima  santa  di  metter  la  trama 
102  in  quella  tela  ch'io  le  porsi  ordita, 

io  cominciai,  come  colui  che  brama, 
dubitando,  consiglio  da  persona 
105  che  vede  e  vuol  dirittamente  e  ama: 

«  Ben  veggio,  padre  mio,  sì  come  sprona 
lo  tempo  verso  me,  per  colpo  darmi 
108  tal,  ch'è  più  grave  a  chi  più  s'abbandona; 

per  che  di  provedenza  è  buon  ch'io  m'armi, 
sì  che,  se  '1  loco  m'è  tolto  più  caro, 
ili  io  non  perdessi  li  altri  per  miei  carmi. 

94-96.  Poi  giunse...:  poi  aggiunse:  «Figlio,  immancabile  punizione.  Misera  contingenza  di 
queste  sono  le  spiegazioni  («  chiose  »)  di  quel-  fronte  al  valore  di  un'opera  e  di  una  mis- 
lo  che  ti  fu  oscuramente  predetto  nell'Infer-  sione,  che  un  verbo  tutto  dantesco  —  s'infu- 
no e  nel  Purgatorio;  —  dietro  a  pochi  giri:  tura  —  suggella  eterno:  in  un  verso- che  si 
fra   pochi  anni.  scandisce  come  battuto  dalla   fiera  certezza  » 

97-99.  Non    vo'    però    ecc.:     «  Non    voglio  (C.  Grabher). 

che  tu  invidii  quei   tuoi  concittadini  che   ti  101-102.  si  mostrò  spedita...:   mostrò  d'aver 

hanno  bandito  e  che  ora  hanno  trionfato,  dal  finito,    d'aver   compiuto   la    tela    ch'io    aveva 

momento  che  la  tua  vita  si  protende  nel  fu-  ordita. 

turo  assai  più  in  là  del  tempo  in  cui  sarà  pu-  104-105.  da  persona  che  vede  ecc.:   da  per- 

nita   la   loro   perfidia.    La   messianica   fiducia  sona  che  vede  il  vero,  vuole  il  bene  («  vede 

nella  divina  vendetta  è  qui  ribadita;  la  per-  e  vuol  direttamente  »)  e  sente  afletto  per  chi 

fidia  dei  cittadini  sarà  punita;  ma  la  perfidia  chiede  consiglio  {«ama»). 

degli  uomini  e  il  loro  effimero  trionfo  sull'e-  106-108.  sì    come   sprona:    come   il    tempo 

sule  angosciato  e  lo  stesso  compiacimento  di  avanza  in  fretta;  —  colpo:  l'esilio,  e  le  sven- 

una  giusta  punizione  che  «  fia  testimonio  al  ture  che  ne  sono  inevitabili  conseguenze,  tan- 

ver  »,  sono  trascesi  da  qualche  cosa  per  cui  to  più  gravi  quanto  più  uno  si  lascia  cogHe- 

il  Poeta  non  dovrà  davvero  invidiare  i  suoi  re   impreparato. 

vicini:  e  cioè  la  certezza  che  la  sua  vita,  nel  109-111.  per  che  di  provedenza  ecc.:  onde 
senso  più  largo  e  ideale,  quella  vita  conqui-  è  bene  ch'io  provveda  ai  fatti  miei,  sì  che  se 
stata  con  la  sua  opera  e  il  suo  tormento  du-  mi  è  tolta  la  patria,  io  non  perda,  per  i  miei 
rerà  nei  secoli  avvenire,  quando  sarà  dilegua-  versi,  gli  altri  luoghi  dove  potrei  trovar  ri- 
to anche  il  ricordo  dei  suoi  nemici  e  della  loro  fugio. 
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Giù  per  lo  mondo  senza  fine  amaro, 
e  per  lo  monte  del  cui  bel  cacume 
114  li  occhi  de  la  mia  donna  mi  levaro, 

e  poscia  per  lo  ciel  di  lume  in  lume, 
ho  io  appreso  quel  che  s'io  ridico, 
117  a  molti  fia  sapor  di  forte  agrume; 

e  s'io  al  vero  son  timido  amico, 
temo  di  perder  viver  tra  coloro 
120  che  questo  tempo  chiameranno  antico  ». 

La  luce  in  che  rideva  il  mio  tesoro 
ch'io  trovai  lì,  si  fé'  prima  corrusca, 
123  quale  a  raggio  di  sole  specchio  d'oro; 

indi  rispuose:   «  Coscienza  fusca 

o  de  la  propria  o  de  l'altrui  vergogna 
126  pur  sentirà  la  tua  parola  brusca. 

Ma  nondimen,  rimossa  ogni  menzogna, 
tutta  tua  vision  fa  manifesta; 
129  e  lascia  pur  grattar  dov'è  la  rogna. 

112-114.  per   lo   mondo:    l'Inferno;    —    lo  ora   affermerà  quale  unica   legge;   e  il  forte, 

monte  ecc.:  il  Purgatorio,  dalla  cui  bella  cima  il  milite  di  Cristo,  sfolgora  al  virile  proposito 

gli  occhi  di  Beatrice  mi  levarono  su  ai  cieli.  del   nipote    e   al    pensiero    di    poterlo   rinsal- 

115-117.  di   lume   in   lume:    di   pianeta   in  dare  con  le  sue   parole  ». 
pianeta;  —  di  forte  agrume:    troppo  forte  e  124-129.  Coscienza  fusca  ecc.:    arde  e  bru- 

agro,  SI  da  far  torcere  a  molti  la  bocca.  eia  in  questi  versi,   magnifici   di  sdegno  per 

118-120.  e  s'io  al  vero  ecc.:    e  s'io  mi  mo-  ogni  bruttura  umana,  tutto  lo  spirito  acre  di 

strerò  timido  amico  della  verità,  tacendo  mol-  Dante,  cui  tacere  e  velare  la  verità,  qualun- 

te  cose;  —  tra  coloro:    tra  i  posteri.  que  fosse  e  contro  chiunque,  era  impossibile 

121-123.  il  mio  tesoro:  il  mio  avo  ama-  sacrifìcio.  Chi  aveva  la  coscienza  macchiata 
to;  —  ch'io  trovai  lì:  nel  cielo  di  Marte;  —  «  de  la  propria  o  de  l'alrui  vergogna»,  meri- 
corrusca:  più  scintillante,  in  segno  di  maggior  tava  bene  che  la  colpa  gli  fosse  rimproverata 
ardore  e  passione,  come  uno  specchio  d'oro  in  faccia  al  mondo,  senza  eufemismi,  brusca- 
ai  raggi  del  sole.  «  Se  è  vero,  com'è  vero,  che  mente.  E  nessuna-pietà  per  i  colpevoli  e  gli 
«  per  letiziar  là  su  fulgor  s'acquista,  sì  come  indegni:  della  loro  infamia  dovevano  sentire 
riso  qui  »,  se  è  vero  che  il  «  riso  è  corrusca-  tutta  l'acerbità  e  tutto  il  peso:  «  e  lascia  pur 
2Ìone  de  la  dilettazione  de  l'anima  »,  poche  grattar  dov'è  la  rogna!  ».  Verso  in  cui  non  sai 
volte  il  gaudio  è  stato  così  luminosamente  se  sia  maggiore  la  potenza  plastica  rappre- 
espresso  come  in  quel  corruscare  della  luce  in  sentatrice  o  il  disgusto  e  il  disprezzo  per  tut- 
ele rideva  l'anima  di  Cacciaguida,  in  quel  to  ciò  che  è  cancrena,  sozzura  morale;  —  o 
corruscare  quale  a  raggio  di  sole  specchio  de  la  propria  o  dell'altrui  ecc.:  per  vergogne 
d'oro.  Cacciaguida  ha  intuito  nell'animo  di  sia  proprie  sia  di  parenti  e  di  amici;  —  pur: 
Dante  quell'amore   del   vero,    che  egli   stesso  «ha  valore  risolutamente  affermativo»:    riso- 
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Che  se  la  voce  tua  sarà  molesta 
nel  primo  gusto,  vital  nutrimento 
132  lascerà  poi,  quando  sarà  digesta. 

Questo  tuo  grido  farà  come  vento, 
che  le  più  alte  cime  piiì  percuote; 
135  e  ciò  non  fa  d'onor  poco  argomento. 


Il  rendimento  di  grazie  a  Beatrice 

(Canto  XXXI) 

Dante  contempla  assorto  la  Rosa  dei  beati  e  il  tripudio  degli  Angeli  che  per  essa 
trasvolano.  D'improvviso  si  trova  accanto,  non  più  Beatrice,  ma  San  Bernardo.  Beatrice 
ha  ripreso  il  suo  seggio  tra  i  celesti.  Dante  innalza  a  lei  lo  sguardo  e  le  rivolge  una  calda 
riconoscente  preghiera,  che  è  insieme  atto  di  grazie  e  saluto. 

È  la  scena  di  più  alto  pathos  del  «  Paradiso  »,  la  più  drammatica,  sebbene  di  un  ardore 
tanto  più  profondo  quanto  più  contenuto  {Par.,  e.  XXXI,  vv.  78-93). 
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O  donna  in  cui  la  mia  speranza  vige, 
e  che  soffristi  per  la  mia  salute 
in  inferno  lasciar  le  tue  vestige. 


lutezza  ribadita  dalla  terzina  che  segue;  —  ri- 
mossa ogni  menzogna:  messo  da  parte  ogni 
infingimento    o   riguardo   per   chicchessia. 

128.  tutta  tua  vision  fa  manifesta:  rivela 
agli  uomini  tutto  ciò  che  hai  veduto,  appreso 
nel  tuo  viaggio. 

130-132.  Che  se  la  voce  ecc.:  perché  se  ìa 
voce  tua  suonerà  brusca  e  sarà  molesta  al 
primo  sentirla  [al  primo  gusto),  vital  nutri- 
mento di  alti  ammaestramenti  lascerà  poi 
quando  sarà  meditata  (digesta:  digerita).  Gu- 
sto, nutrimento,  digesta  sono  immagini  che  ci 
richiamano  a  quel  cibo  spirituale  che  fu  sem- 
pre nell'idealità  del  Poeta  e  che  già  altra  vol- 
ta egli  imbandì  nel  Convivio.  E  appunto  qui 
egli  ribadisce  con  la  sua  voce  più  potente, 
«  il  concetto  di  un'arte  che,  senza  mai  scen- 
dere a  puro  valore  pratico,  dia  «  vital  nutri- 
mento »  agli  uomini  bisognosi  di  verità  ol- 
tre che  di  bellezza  ». 

133-134.  Questo  tuo  grido  ecc.:  le  tue  pa- 
role, risonando  fiere  contro  i  potenti  della 
terra,  faranno  come  il  vento  che  percuote  più 
impetuosamente  le  cime  più  alte.  «  Paragone 


in  cui  senti  il  gigantesco  solitario  che  non 
può  misurarsi  se  non  con  le  più  alte  cime, 
su  cui  domina  come  vento  »  (Grabher).  I  due 
versi  dipingono  con  una  mossa  da  titano  «  il 
volto  vindice  della  Commedia  »  e  ne  danno 
la  definizione  morale:  un  vento  di  bufera  che 
percuote  le  più  alte  cime. 

135.  e  ciò  non  fa  ecc.:  e  questo  (l'ardire 
di  gridar  alto  il  vero)  non  è  per  te  piccolo 
titolo,   motivo   d'onore. 

79-84.  O  donna  ecc.:  La  voce  di  Dante 
suona  improvvisa,  ma  la  preghiera  era  già 
nell'aria,  ne  sentivamo  già  gli  accordi  in  quel 
«  candido  atto  di  elevazione  »  di  Dante  che 
volge  gli  occhi  in  su  e  li  ferma  su  Beatrice, 
cui  l'anima  contempla  e  adora;  —  in  cui  la 
mia  speranza  ecc.:  da  cui  la  mia  speranza 
prende  vita  e  vigore  [vige:  lat.  viget)  e  che 
non  sdegnasti  per  la  mia  salvezza  di  scendere 
nell'Inferno,  riconosco  dal  tuo  potere  e  dalla 
tua  bontà  la  grazia  e  la  capacità  per  cui  mi 
è  stato  possibile  vedere  tante  cose  quante  io 
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di  tante  cose  quant'i'  ho  vedute, 
dal  tuo  podere  e  da  la  tua  bontate 
riconosco  la  grazia  e  la  virtute. 


Tu  m'hai  di  servo  tratto  a  libertate 
per  tutte  quelle  vie,  per  tutt'i  modi 
87  che  di  ciò  fare  avéi  la  potestate. 

La  tua  magnificenza  in  me  custodi, 
sì  che  l'anima  mia,  che  fatt'hai  sana, 
90  piacente  a  te  dal  corpo  si  disnodi  ». 

Così  orai;  e  quella,  sì  lontana 

come  parea,  sorrise  e  riguardommi; 
93  poi  si  tornò  a  l'eterna  fontana. 


Affascinanti  il  sorriso  e  lo  sguardo.  Nella  santa  balena  la  donna  che  già  nel  primo 
saluto  gli  aveva  fatto  intravvedere  «  lutti  li  termini  della  beatitudine  »  {Vita  Nuova,  III).  II 
culmine  del  Paradiso,  per  il  cuore  se  non  per  la  mente  di  Dante,  è  qui:  e  fors'anche  per  la 
poesia. 


ho  vedute  nel  mio  viaggio  per  i  tre  regni;  — 
in  inferno  lasciar  le  tue  vestige:  un  tocco  leg- 
gero che  richiama  tutta  la  scena  del  canto 
II  dell' Inferno  (Beatrice  scesa  nel  limbo  per 
muovere  Virgilio  in  aiuto  di  Dante)  e  ''n  par- 
ticolare  i  vv.   91-93. 

85-87.  Tu  m'hai  ecc.:  tu  m'hai  tratto  dalla 
schiavitù  del  peccato  alla  libertà  dello  spi- 
rito, per  tutte  quelle  vie  e  con  tutti  quei 
mezzi  che  erano  in  tuo  potere. 

88-90.  Per  questa  terzina  Beatrice  prolunga 
nel  tempo  la  sua  storia  ideale  e  sopravvive 
al  poema,  vigilando  sul  poeta  fino  alla  mor- 
te. «  Prima  che  tu  a  queste  nozze  ceni  » 
{Var.,  XXX,  135),  gli  aveva  detto  Beatrice;  e 
Dante  qui  sembra  rispondere  a  quel  prean- 
nuncio di  sicuro  ricongiungimento  in  Dio: 
La  tua  magnificenza  ecc.:  custodisci  in  me  il 
tuo  dono  magnifico  (la  libertà  spirituale;  cfr. 
Purg.,  I,  71),  di  modo  che  l'anima  mia,  da 
te  purificata,  si  disciolga  un  giorno  cara  [pia- 


cente] a  te,  come  lo  è  ora,  che  respira  nella 
grazia  di  Dio. 

91-93.  Così  orai:  una  didascalia  in  cui  è 
passata  la  voce  della  preghiera  e  che  musi- 
calmente la  continua;  —  e  quella  sì  lontana 
ecc.:  sono  tocchi  successivi,  rilevati  da  forti 
pause,  atte  a  creare  uno  sfondo  di  lontanan- 
za astrale  a  questo  «  quadro  d'addio  »;  — 
all'eterna  fontana:  con  la  semplice  evidenza 
del  gesto,  allontanando  gli  occhi  da  Dante 
e  rivolgendoli  al  Fonte  di  Grazia,  Beatrice 
traccia  quasi  la  via  dall'umano  al  divino, 
quella  che  il  suo  fedele  dovea  percorrere  per 
ricongiungersi  a  lei,  in  Dio;  —  all'eterna  fon- 
tana: è  immagine  biblica.  «  Appo  te  è  la  fon- 
te della  vita,  e  per  la  tua  luce  noi  vediamo 
la  luce  »  [Salmo  XXXVI,  9);  «  la  fonte  delle 
acque  vive,  il  Signore  »  [leremia,  XVII,  13). 
Cfr.  Par.  XX,  118-119:  «Grazia  che  da  si 
profonda  fontana  stilla  ». 
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LA  PREGHIERA  ALLA  VERGINE 

(Canto  XXXIII) 

Dante  è  giunto  al  termine  del  suo  viaggio  attraverso  i  regni  dell' oltretomba:  Inferno, 
Purgatorio,  Paradiso.  Questa  è  l'ultima  sua  tappa,  beatrice,  che  l'ha  accompagnato  di  cielo  in 
cielo,  ora,  nell'Empireo,  va  ad  occupare  il  suo  scanno  accanto  a  Maria  e  fra  gli  altri  beati 
disposti  in  forma  di  candida  rosa  intorno  alla  Vergine.  Dante  fissa  gli  occhi  in  lei,  le  rivolge 
una  calda  preghiera  di  ringraziamento  ed  ella,  «  si  lontana  come  parca  »,  mostra  di  gradire  le 
sue  parole:   poi  ritorna  alla  contemplazione  di  Dio. 

Scomparsa  Beatrice,   Dante  s'è  trovato  accanto  San  Bernardo. 

Diffuso  era  per  gli  occhi  e  per  le  gene 
di  benigna  letizia,  in  atto  pio, 
quale  a  tenero  padre  si  conviene. 

E  San  Bernardo,  dopo  aver  mostrato  a  Dante  come  i  Beati  siano  disposti  nella  rosa  celeste, 
.indirizza  alla  Vergine  una  fervida  preghiera,  affinché,  per  sua  intercessione,  il  Poeta  «  possa 
con  gli  occhi  levarsi  -  più  alto  verso  l'ultima  salute  »  e  contemplare  la  misteriosa  essenza  di 
Dio.  Scrive  il  Casini: 

«  La  santa  orazione  innalzata  da  S.  Bernardo  alla  Vergine  è  come  l'ultima  manifestazione 
del  sentimento  religioso  e  dell'arte  poetica  di  Dante:  sublime  nella  sua  semplicità,  piena  di 
tenerezza  e  di  dottrma,  tutta  sparsa  di  profonda  devozione,  questa  finale  orazione  fu  conce- 
pita dal  nostro  poeta  come  veramente  era  degno  che  in  cielo  pregassero  i  beati»  {Par.,  e. 
XXXIII,  w.  1-39). 

«  Vergine  madre,  figlia  del  tuo  figlio, 
umile  e  alta  più  che  creatura, 
3         termine  fisso  d'eterno  consiglio, 

tu  se'  colei  che  l'umana  natura 
nobilitasti  sì,  che  '1  suo  fattore 
6         non  disdegnò  di  farsi  sua  fattura. 


V.  1.  Vergine  madre  ecc.:  con  sublime  con-  bilito    «  ab    aeterno  »   che    l'umanità    sarebbe 

densazione  poetica  accenna  al  miracolo  dell'in-  redenta  dal  «  Verbo  »  incarnato  in  Maria, 
carnazione,    per    cui   Maria   fu    a   un    tempo  V.  4.  Tu  se'  colei  ecc.:    tu  hai  tanto  nobi- 

figlia  e  madre  di  Dio.  Così  il  Petrarca  nella  litata  la  natura  umana  che  «  il  suo  fattore  », 

canzone  «  Alla  Vergine  »,  ma  con  minor  pre-  Iddio  stesso,  non  disdegnò  di  farsi  «  sua  fat- 

cisione:    «  Tre  dolci    e  cari  nomi   hai  in    te  tura  »,    cioè    di    divenire    a    sua    volta    figlio 

raccolti,  -  Madre,  figliuola  e  sposa  ».  dell'uomo. 

V.  2.  umile   e  alta  ecc.:    umile  e   sublime  V.  5.  Nel  ventre  tuo   ecc.:    per  il  peccato 

più    d'ogni   altra    creatura  umana.   «  Te,    qua  d'Adamo  l'amore  fra  Iddio  e  le  creature   si 

nunquam  «  humilior  »  -  in  creaturis  legitur  -  era    intiepidito;    ma    tale    amore    si    riaccese 

fuisse  nec  suoavior;  -  et  propter  hoc  «  subii-  «  nel  ventre  »  di  Maria,  per  effetto   del  suo 

mior  »  -  esse   nulla  te  noscitur  »  (San  Bona-  divino  concepimento,  onde  Iddio  restituì  agli 

ventura).  uomini  la  sua  grazia  e  questi  furono  fatti  de- 

V.  3.  termine  fisso  ecc.:    Iddio  aveva  sta-  gni  di  salire  al  Paradiso. 
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Nel  ventre  tuo  si  raccese  l'amore 
per  lo  cui  caldo  ne  l'eterna  pace 
9        COSI  è  germinato  questo  fiore. 

Qui  se'  a  noi  meridiana  face 
di  cantate,  e  giuso,  intra  i  mortali, 
12        se'  di  speranza  fontana  vivace. 

Donna,  se'  tanto  grande  e  tanto  vali, 
che  qual  vuol  grazia  ed  a  te  non  ricorre, 
15        sua  disianza  vuol  volar  sanz'ali. 

La  tua  benignità  non  pur  soccorre 
a  chi  domanda,  ma  molte  fiate 
18        liberamente  al  dimandar  precorre. 

In  te  misericordia,  in  te  pietate, 
in  te  magnificenza,  in  te  s'aduna 
21         quantunque  in  creatura  è  di  bontate. 

Or  questi,  che  da  l'infima  lacuna 
de  l'universo  infin  qui  ha  vedute 
24        le  vite  spiritali  ad  una  ad  una, 


V.  6.  per  lo  cui  caldo  nell'eterna  pace  ecc.:  volte    previene    spontaneamente,    liberamente 

per  effetto  dell'amore  riaccesosi  tra  Iddio  e  le  la  preghiera  stessa. 

creature,  nella  pace  eterna  de'  cieli,  potè  V.  19.  In  te  misericordia  ecc.:  nella  Ver- 
schiudersi  questa  rosa  de'  beati,  cioè  tutto  il  gine  si  raccolgono  le  migliori  virtù,  la  mi- 
frutto  della  redenzione.  sericordia,    la    pietà,    la    «  magnificenza  »    (il 

V.  7.  Qui  se'  a  noi  ecc.:   qui,  nel  cielo,  tu  potere  di  operare  cose  grandi),  insomma  quan- 

sei  a  noi  come  un  sole  splendente  a  mezzo-  to  («  quantunque  »)   di   buono   s'aduna   spar- 

giorno  («  meridiana  face  »)  di  divina  carità,  e  samente  nelle  creature. 

giù,  in  terra,  sei  come   una  sorgente  inesau-  V.  22.    Or    questi,    che    da    l'infima    ecc.: 

ribile  di  speranza  agli  uomini  che  in  te  fidano  finisce    qui    la    prima    parte    della    preghiera, 

e  a  te  si  rivolgono  nelle  loro  necessità.  tutta  rivolta  alla  lode  di  Maria,  e  s'inizia  la 

V.  8.  Donna,  se'  tanto  grande  ecc.:  o  don-  seconda  parte,  nella  quale  San  Bernardo  roa- 
na, tu  sei  tanto  grande  e  tale  è  il  tuo  potere  nifesta  alla  Vergine  il  desiderio  di  Dante  e 
presso  Dio,  che  chiunque  («  qual  »)  vuole  chiede  per  lui  la  grazia  di  poter  affissarsi  in 
una  grazia  e  non  ricorre  a  te,  come  all'unica  Dio;  —  dall'infima  lacuna:  dal  più  profondo 
e  sola  mediatrice,  il  suo  desiderio  è  vano,  abisso  dell'Inferno,  injin  qui,  nel  cielo,  a  que- 
come    di  chi  volesse   volare   senz'ali.  sta  altezza,  ha  vedute,  ha  riconosciuto  via  via 

V.  16.  La  tua  benignità  ecc.:    non  minore  le  condizioni  degli  spiriti  nei  regni  della  dan- 

della  potenza  è  in  Maria  la  benignità,  lo  spi-  nazione,    della    purificazione    e    della   beatitu- 

rito  di  perfetta  carità,  per  cui  non  solo  aiuta  dine... 
che  la   invoca  nelle  sue  preghiere,  ma  molte 
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supplica  a  te,  per  grazia,  di  virtute 
tanto,  che  possa  con  li  occhi  levarsi 
27         più  alto  verso  l'ultima  salute. 

E  io,  che  mai  per  mio  veder  non  arsi 
pili  ch'io  fo  per  lo  suo,  tutti  i  miei  prieghi 
30        ti  porgo,  e  priego  che  non  sieno  scarsi, 

perché  tu  ogni  nube  gli  disleghi 
di  sua  mortalità  co'  prieghi  tuoi, 
33         sì  che  '1  sommo  piacer  gli  si  dispieghi. 

Ancor  ti  priego,  regina,  che  puoi 
ciò  che  tu  vuoli,  che  conservi  sani, 
"36        dopo  tanto  veder,  li  affetti  suoi. 

Vinca  tua  guardia  i  movimenti  umani: 
vedi  Beatrice  con  quanti  beati 
39        per  li  miei  preghi  ti  chiudon  le  mani!  » 

La  Vergine  accoglie  la  preghiera  di  San  Bernardo  e,  volgendo  gli  occhi  in  alto,  intercede 
presso  Dio  e  ottiene  la  grazia  richiesta.  Allora  Dante,  che  sente  spegnersi  in  sé  l'ardore  del 
desiderio  e  cominciare  la  pace  ineffabile  che  è  soltanto  de'  Beati,  avvia  lo  sguardo  su  per  il 
fiume  di  luce  verso  la  divina  sorgente.  Ma  come  ridire  ciò  ch'egli  ha  veduto? 

V.  23.    supplica   a   te,   per   grazia   ecc.:    ti  ne  »  («  il  sommo  piacer  »). 
supplica  affinché  tu  gli  ottenga,    per    grazia,  V.  34.   che  puoi  ciò  che  tu  vuoli:    perché 

tanta  virtii  ecc.;  —  l'ultima  salute:   Dio  rap-  Dio  niente  ricusa  a  Maria;   —  che  conservi 

presenta  la  suprema  salute,  e  in  Lui  è  la  sai-  sani  ecc.:    di  conservar  incorrotta  l'anima  di 

vezza  e  la  perfezione  dell'anima  umana.  Dante  dopo  tanta  visione. 

V.  28.  E  io,  che  mai  per  mio  veder  ecc.:  V.  37.  Vinca  tua  guardia  ecc.:  la  tua  fe- 
tale è  lo  spirito  di  carità  che  anima  San  Ber-  dele  custodia  vinca  e  spenga  in  lui  gli  im- 
nardo,  che  espressamente  egli  dice  che  non  pulsi  delle  passioni  umane, 
ha  mai  desiderato  tanto  di  vedere  Dio,  quanto  V.  38.  vedi  Beatrice:  «  Qui  davvero  tutti 
desidera  ora  che  lo  possa  vedere  Dante;  —  vediamo...  Nel  silenzio,  risuonano  le  soavi 
scarsi:    insufEcienti.  parole  e  tutta  la  milizia  santa  si  unisce  alla 

V.  31.   ogni  nube:    durante  il  suo  viaggio,  preghiera   del   «  tenero   padre  »;    tutti  hanno 

Dante  ha  compiuto  la  sua  espiazione  e  la  sua  lo  sguardo  fìsso  in  Maria,   per  Dante;    tutti 

purificazione  e   con  l'anima  detersa  del  pec-  tendono    a   Lei   le   mani   giunte,   per   Dante, 

cato   è  salito  «  alle  stelle  ;>:    n\a  egli  ha  an-  Quadro  puro  di  linee,  eppure  infinito  di  con- 

cora  con  sé  il  suo  velo  corporeo,  non  è  an-  fini  e  di  luce;  tranquillo  e  composto,  ma  ar- 

cora  nella  condizione  degli  altri  beati,  perciò  dente  di  affetto;    tracciato  con  estrema  sem- 

ha  bisogno  che  Maria,  con  le  sue  preghiere,  plicità    di    mezzi,    benché    comprenda    tutto 

lo  disciolga  da  «  ogni  nube  di  sua  mortalità  »,  quanto  nei  deh  il  Poeta  ha  veduto  sin  qui  » 

ottenendogli  da  Dio  «  quella  perfezione  della  (E.  Pistelli). 

grazia  »    che   gli    è    necessaria    perché    gli    si  V.  39.  ti  chiudon   le  mani:    tendono  a   te 

riveli  («  dispieghi  »)  «  la  divina  verità  che  è  le  mani  congiunte  in  atto  di  adorazione, 
poi  nella  mente  dei  beati  perfetta  beatitudi- 
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Qual'è  colui  che  sommando  vede, 
che  dopo  il  sogno  la  passione  impressa 
60        rimane,  e  l'altro  alla  mente  non  riede; 

cotal  son  io;  che  quasi  tutta  cessa 
mia  visione,  ed  ancor  mi  distilla 
63         nel  cor  il  dolce  che  nacque  da  essa: 

così  la  neve  al  sol  si  dissigilla; 
così  al  vento  nelle  foglie  lievi 
66        si  perdea  la  sentenza  di  Sibilla. 

Egli  non  potrà  fermare  ne'  suoi  versi  che  una  favilla  solo  della  gloria  di  Dio,  nel  cui  lume 
egli  ha  pur  veduto  «  ciò  che  per  l'universo  si  squaderna  »,  ossia  l'idea  generale  del  creato,  e  il 
mistero  della  Trinità,  e  quello  della  Incarnazione.  Ma  anche  in  questo  egli  non  avrebbe  potuto 
penetrare  senza  un  ultimo  raggio  della  grazia  divina  che  gli  folgorò  la  mente:  «  All'alta  fanta- 
sia qui  mancò  possa  ». 

Cessando  l'azione  della  grazia,  ha  termine  anche  la  visione,  ma  il  Poeta  non  se  ne  duole, 
perché  la  sua  volontà  e  i  suoi  affetti  ora  sono  quali  li  vuole  «  l'Amor  che  muove  il  sole  e 
l'altre  stelle  »,  nel  quale  necessariamente  ogni  umano  desiderio  s'acquieta. 

Così  con  la  lode  a  Dio,  supremo  motore  di  tutte  le  cose,  si  conclude,  come  s'era  iniziata, 
la  terza  cantica  del  sacro  poema  che  è  «  come  l'inno  dell'umanità  credente  al  suo  creatore  ». 

Dante  fu  un  devoto  della  Vergine 

La  fierezza  di  Dante  è  a  tutti  nota.  Lo  vediamo  chinar  la  fronte  in  profonda  meditazione 
religiosa,  o  dinanzi  al  mistero  della  vita  e  della  morte,  ma  non  riusciamo  a  figurarcelo  nell'atto 
di  pregare  come  qualsiasi  credente.  Eppure  Dante  era  solito  pregare:  è  lui  stesso  che  ce  lo 
confessa  candidamente: 

«  Il  nome  del  bel  fior  che  sempre  invoco 
e  mane  e  sera...  » 

{Par.,  XXIII,  w.  88-89). 

Il  «  bel  fiore  »  è  «  la  rosa  in  che  il  Verbo  divino  -  carne  si  fece  »:  è  Maria,  la  rosa 
mystica  delle  litanie  ch'egli  invocava  «  e  mane  e  sera  »,  cioè  nelle  sue  orazioni  mattutine 
e  serali.  «  Dal  che  si  arguisce  —  commenta  il  Tommaseo  —  che  Dante  diceva  bonamente 
VAve  Maria  ».  Bonamente:   alla  buona,  come  tutti  i  piccoli  mortali. 

58.  Qual  è  colui  ecc.:  «  Sul  fine  della  visio-  Sibilla   cumana    ch'essa   scriveva    sulle   foglie, 

ne  beatifica  si  spegne  in  lui  la  memoria  delle  soffiate  via  poi  e  scompigliate  dal  vento,  sic- 

celesti    cose    vedute,    ma    gli    resta    in    cuore  che  il  senso  del  responso  ne  andava  perduto, 

l'impressione    della    dolcezza    che    gli    venne;  «  Le  due  similitudini  comprese  in  quest'ulti- 

come  l'uomo  che  destatosi  continua  a  provare  ma  terzina  suggellano  il  concetto  della  spenta 

la  passione,  sia  d'affanno,  sia  d'allegrezza,  ca-  visione.  Ed  è  da  notare  che  mentre  la  prima, 

gionata  da  un  sogno,  benché  di  questo  più  tratta  dalla  neve,  accenna  il  modo  della  spa- 

non  si  ricordi  ».  rizione  che  si  fa  col  lento  perder  della  for- 

62.  mi  distilla:   mi  scende  nel  cuore.  ma;    la    seconda    mostra    il    dissolversi    com- 

64.  si  dissigilla:  perde  la  sua  forma,  si  scio-  piuto  della  visione  stessa,  come  le  foglie  al 

glie;  —  la  sentenza  di  Sibilla:  gli  oracoli  della  vento  »    (Venturi). 
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LA  VITA 


La  consonanza  del  «  Furioso  »  con  la  sua  età 

L'Ariosto  ci  ha  dato  con  VOrlando  Furioso  il  grande  poema  del  secolo. 
Tutta  la  vita  ideale  del  Cinquecento  vi  si  rispecchia  ne'  suoi  più  vari  e  mobili 
aspetti.  La  consonanza  del  Furioso  con  la  sua  età  non  si  deve  cercare,  peral- 
tro, in  particolari  isolati,  si  bene  nel  suo  complesso.  Allora  la  contempora- 
neità del  poema  ci  apparirà  luminosa  nell'impeto  guerresco  e  nell'istinto 
dell'avventura  che  fanno  ripensare  ai  gagliardi  condottieri  e  alle  battaglie  di 
giganti,  di  cui  gli  italiani  del  tempo  furono  spettatori  e  attori,  e  ai  viaggi 
di  terra  e  oltre  gli  oceani  di  tanti  esploratori  e  navigatori;  e,  oltre  che  nelle 
armi,  negli  amori,  che  riempiono  da  capo  a  fondo  il  poema,  e  che  nel  «  secolo 
carnale  »  erano  un  altro  aspetto  del  medesimo  istinto  di  vita,  della  medesima 
esuberanza  naturale;  e  inoltre  in  quella  tinta  di  idealità  onde  si  colora  tutto 
il  poema  e  che  si  concilia  senza  sforzo  col  desiderio  diffuso  di  godere  i  beni 
della  terra,  comune  agli  eroi  cantati  dal  poeta,  e  al  poeta  stesso  e  ai  suoi 
contemporanei;  e  ancora  in  quel  vagheggiamento  dell'idillio,  che  negli 
ameni  riposi  di  Angelica  sembra  riassumere  l'aspirazione  e  il  bisogno  dello 
spirito  come  dell'ingegno  elegante  degli  uomini  del  Rinascimento;  e  soprat- 
tutto in  quella  naturalezza,  in  quella  semplicità,  in  quell'eleganza  spontanea, 
in  quella  grazia  che  il  Castiglione  teorizzò  e  l'Ariosto  attuava,  ciascuno  deri- 
vandola dal  secolo  in  cui  l'arte  fu  più  equilibrata,  più  decorosa,  più  fami- 
liare, presente  sempre  agli  sguardi  anche  negli  oggetti  più  comuni;  in 
quella  piana  e  solida  armonia,  infine,  che  è  come  il  segno  e  la  gloria  di 
tutte  le  arti  figurative  del  gran  secolo. 


L'educazione  umanistica 

Discendente  da  una  famiglia  che  da  lungo  tempo  godeva  il  favore  degli 
Estensi,  Ludovico  Ariosto  nacque  l'S  settembre  del  1474  a  Reggio  Emilia,, 
dal  conte  ferrarese  Niccolò,  capitano  di  quella  cittadella,  per  conto  di  Erco- 
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le  I  d'Este,  e  da  Daria  Malaguzzi,  reggiana,  primo  di  dieci  figli.  Nel  1486  la 
sua  famiglia  si  stabilì  a  Ferrara,  e  qui,  dove  gli  studi  classici  vantavano  già 
una  tradizione  gloriosa  e  la  poesia  cavalleresca  fioriva  ne'  versi  di  Matteo 
Maria  Boiardo,  iniziò  la  sua  educazione  letteraria  sotto  la  guida  dell'umani- 
sta Gregorio  da  Spoleto.  Le  prime  e  migliori  manifestazioni  letterarie  del- 
l'Ariosto sono  in  lingua  latina:  compose,  infatti,  sullo  scorcio  del  secolo, 
odi,  epigrammi,  endecasillabi,  elegie,  in  cui,  non  senza  grazia  e  abilità,  tentò 
rinnovare  gli  spiriti  e  i  metri  della  poesia  di  Catullo,  di  Tibullo,  di  Orazio. 


Alla  Corte  degli  Estensi 

Frattanto  sventure  domestiche  e  gravi  preoccupazioni  si  addensavano 
sul  capo  dell'Ariosto:  nel  1500  gli  moriva  il  padre  ed  egli  si  trovò  d'un 
tratto  ad  esser  il  capo  d'una  numerosa  famiglia,  con  un  patrimonio  non  ricco 
e  preoccupazioni  non  indifferenti  per  l'educazione  e  il  collocamento  di  quat- 
tro fratelli  e  cinque  sorelle.  In  tal  frangente  Alfonso  d'Este  gli  venne  incon- 
tro e  lo  nominò  capitano  della  rocca  di  Canossa:  tenne  la  carica  poco  più 
di  un  anno  e  nel  1503  passava  ai  servigi,  come  segretario,  del  cardinale  Ippo- 
lito d'Este,  fratello  di  Alfonso. 


Al  servizio  del  Cardinale  Ippolito 

Nella  nuova  carica  l'Ariosto  sperò  di  aver  la  tranquillità  necessaria  a' 
suoi  studi,  ma  si  ingannò.  Il  cardinale  d'Este,  tutto  affaccendato  negli  affari 
politici  e  militari  del  piccolo  stato  ferrarese,  richiese  dall'Ariosto  altre  pre- 
stazioni che  di  parole  e  d'opera  d'inchiostro,  e  lo  mandò  continuamente  qua 
e  là  come  suo  ambasciatore  e  agente  ».  «  E  di  poeta  cavallar  mi  feo  »,  dice 
l'Ariosto,  in  una  delle  sue  Satire.  S'illuse  di  trovare  più  comodo  collocamento 
alla  corte  di  Roma,  allorché  fu  elevato  al  pontificato  Leone  X  (Giovanni  de' 
Medici)  che  gli  era  stato  benevolo  da  cardinale:  senonché,  quando  l'Ariosto 
gli  si  presentò  innanzi,  non  ebbe  che  un  bacio  sull'una  e  l'altra  gota  e  buone 
parole.  D'altra  parte  la  vita  randagia  ch'egli  doveva  condurre  al  servizio  del 
cardinale  gli  era  assolutamente  contraria  e  quando  nel  1517  Ippolito  volle 
condurlo  seco,  nel  suo  vescovado  di  Buda  in  Ungheria,  al  poeta  scappò  la 
pazienza:  col  catarro  di  cui  soffriva  non  si  sentiva  d'andar  fra  gli  iperborei. 
Allora  il  cardinale,  senza  cerimonie,  lo  licenziò:  l'anno  dopo  (1518)  il  duca 
Alfonso  lo  faceva  iscrivere  tra  i  suoi  stipendiati  come  «  familiare  »:  forse 
non  era  estranea  al  duca  la  preoccupazione  che  il  cantore  d'Orlando  (il  poema 
era  uscito  per  le  stampe  la  prima  volta  nel  1516)  si  allogasse  presso  altre 
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corti.  Comunque,  questa  volta,  l'Ariosto  fu  contento,  perché  il  nuovo  ser- 
vizio gli  dava  agio  di  attendere  ai  suoi  studi  e  di  vivere  nella  pace  domestica, 
ove  lo  consolava  l'amore  di  Alessandra  Benucci,  vedova  del  ferrarese  Tito 
Strozzi,  dalla  cui  bocca  attingeva,  come  a  fresca  sorgente,  la  soavità  e  la 
schiettezza  della  favella  toscana. 


L'indole  dell'Ariosto 

Quando  l'Ariosto  disprezzava  gli  uffici  di  corte  e  le  altre  dignità,  che 
rendono  schiavo  chi  le  riveste,  era  sincero.  A  lui  piaceva  la  vita  casalinga, 
parca,  ma  non  amareggiata  dal  bisogno,  soprattutto  non  sottomessa  che  al 
proprio  volere.  Una  rapa  sulla  mia  tavola,  soleva  dire,  mi  riesce  più  gustosa 
che  i  cibi  più  squisiti  alla  mensa  del  duca.  Non  amava  comandare,  ma  nep- 
pure di  essere  comandato,  e  distoglierlo  bruscamente  dalla  sua  solitudine, 
tanto  propizia  alle  sue  meditazioni,  era  il  peggior  insulto  che  gli  si  potesse 
fare:  giacché,  sopra  ogni  cosa  al  mondo,  l'Ariosto  amava  sognare,  abbando- 
narsi all'onda  musicale  delle  sue  fantasie,  così  da  obliare  e  astrarsi  comple- 
tamente dalla  realtà  circostante. 


Governatore  in  Garfagnana 

Eppure  ancora  una  volta  dovè  lasciare  il  suo  tranquillo  ritiro  e  la  fida 
compagna  per  accettare  il  commissariato  della  Garfagnana  offertogli  dal  duca, 
perché,  in  causa  della  guerra,  molti  de'  suoi  proventi  gli  furono  sospesi.  In 
quell'ufficio  rimane  tre  anni.  Finalmente  nel  giugno  1525  potè  ritornare  a 
Ferrara,  dove,  col  danaro  messo  da  parte,  si  comprò  un  po'  di  terra  in  con- 
trada Mirasole  e  vi  costruì  una  casetta  con  un  bell'orto  attorno.  Era  il  com- 
piersi d'un  voto,  dal  poeta  eternato  nell'epigrafe  posta  sull'ingresso  della 
casa: 

Parva,  sed  apta  mihi,  sed  nulli  obnoxia,  sed  non 
sordida,  parta  meo  sed  tamen  aere  domus  ^ 

Ivi  trascorse  gli  ultimi  anni,  tutto  inteso  alla  correzione  del  suo  grande 
poema.  Morì  il  6  luglio  del  1533. 


€   non  dà  noia  a  nessuno,  e  non  è  sordida;      e,  infine,  è  stata  acquistata  con  danaro  mio  ^>. 
1.  «  Piccola,  questa  casa,  ma  adatta  a  me: 
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L'«  ORLANDO  FURIOSO  » 
La  grande  azione  di  sfondo  e  il  centro  intimo  del  «  Furioso  » 

Il  Furioso,  specie  nel  principio,  non  è  che  la  continuazione  dél'Inna- 
morato.  L'Ariosto  riprende  l'azione  là  dove  il  Boiardo  l'aveva  interrotta. 
Angelica,  promessa  a  quel  de'  due  cugini,  Orlando  e  Rinaldo,  che  nell'im- 
minente battaglia  avesse  dato  migliori  prove  di  valore,  presentendo  la  sorte 
avversa  alle  armi  cristiane,  fugge  dalla  tenda  del  duca  Namo,  a  cui  era  stata 
affidata.  S'inizia  l'avventurosa  vicenda  della  donzella  e  i  mille  casi  dei 
cavalieri  (Ferraù,  Sacripante,  Rinaldo)  che  la  inseguono  vanamente.  Anche 
Orlando  abbandona  l'esercito  per  mettersi  alla  sua  ricerca,  ma  quando 
apprende  che  ella  è  andata  sposa  a  un  povero  fante,  Medoro,  è  vinto  dalla 
follia  e  folle  rimane  finché  Astolfo,  salito  al  mondo  della  luna,  dove  si  rac- 
colgono le  cose  che  si  perdono  in  terra,  non  gli  restituisce  il  senno.  Allora 
riprende  le  armi  per  la  vittoria  della  Cristianità. 

Nel  Furioso  v'è  dunque  una  grande  azione  di  sfondo:  la  guerra  tra 
Cristiani  e  Saraceni.  Ma  questa,  pur  con  le  fasi  drammatiche  dell'assedio  di 
Parigi  da  parte  di  re  Agramante  e  la  susseguente  liberazione  della  città  e  la 
rotta  dell'esercito  pagano  invasore,  non  è  che  il  centro  esteriore  della  narra- 
zione, quasi  un  punto  fermo  intorno  a  cui  l'Ariosto  riunisce  di  quando  in 
quando  le  sparse  fila  del  racconto.  Il  centro  intimo  è  nell'accennata  storia 
che  dà  il  titolo  al  poema  —  l'amore  di  Orlando  per  Angelica  —  che  inne- 
standosi saldamente  nel  mondo  sentimentale  e  guerresco  del  Furioso,  ne 
richiama  tutti  i  temi  fondamentali. 

Un  altro  considerevole  nucleo  narrativo  si  raccoglie  intorno  a  Brada- 
mante  e  Ruggero,  dalle  cui  nozze  —  e  qui  l'Ariosto  scopre  il  fine  encomia- 
stico —  discenderà  poi  la  famiglia  degli  Estensi. 

Il  motivo  di  Angelica 

La  vita  poetica  di  Angelica  sta  in  quel  suo  perpetuo  passare  e  ripassare, 
come  una  visione  affascinante,  dinanzi  agli  occhi  di  cavalieri  rivali,  sempre 
sul  punto  di  cader  loro  nelle  mani,  e  sempre  sfuggente  per  caso  o  per  sorti- 
legio, promessa  vana  di  gioia  e  di  premio  alla  fatica  delle  armi:  motivo  d'in- 
comparabile seduzione,  che  domina  tutta  la  prima  parte  del  poema,  ma 
svolto  nella  sua  forma  più  leggera  e  luminosa  nel  primo  canto.  Sulla  soglia 
del  poema  la  fantasia  del  lettore  è  come  colpita  da  quell'immagine  irrag- 
giungibile che  appare  e  scompare  tra  selve  folte  e  margini  fioriti;  non  so 
qual  candore  avvolge  la  figura  delia  vergine,  cui  neanche  il  timore  turba  la 
grazia  del  bel  volto. 
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Il  motivo  di  Angelica  rimane  nelle  successive  vicende  quel  che  è  nel 
primo  canto.  La  rivelazione  della  sua  personalità  si  ha  quando  ella  si  china 
su  Medoro  ferito  e  se  ne  innamora:  è  lo  sbocco  naturale  della  sua  storia,  ma 
qui,  come  la  rosa  staccata  dal  materno  stelo,  finisce  il  suo  motivo  ed  ella 
scompare  dall'orizzonte  della  poesia  ariostesca.  Della  sua  luce  rimane  solo 
un  bagliore  sinistro  nell'anima  smarrita  di  Orlando. 

La  pazzia  d'Orlando 

Nella  creazione  di  Angelica  l'Ariosto  rivela  una  grazia  di  tocco,  una 
leggerezza  di  fantasia  che  ha  del  divino;  ma  potenza  fantastica  anche  più 
varia  e  tumultuamente  egli  dimostra  nel  rivivere  la  passione  d'Orlando,  tra- 
sportandoci in  un'aura  tutta  diversa,  non  più  d'idillio,  ma  d'angoscia  presaga 
e  di  tempesta. 

Sarebbe  lungo  seguire  tutte  le  fasi  del  travaglio  d'Orlando,  dai  primi 
tentativi  d'illudere  se  stesso  —  dopo  che  alla  vista  dei  nomi  di  Angelica  e 
Medoro  intrecciati  sulla  corteccia  degli  alberi  ebbe  la  prima  certezza  della 
sua  sventura  —  allo  strazio  del  suo  cuore  davanti  all'inno  di  voluttà  sazia 
e  beata  inciso  da  Medoro  all'entrata  della  grotta  e  all'abbandono  in  cui  egli 
cade,  gli  occhi  «  fissi  nel  sasso,  al  sasso  indifferente  »;  e  poi  ai  nuovi  bran- 
colamenti  e  al  risorgere  fievole  delle  speranze,  finché  il  racconto  del  pastore 
e  la  presentazione  del  monile  di  Angelica,  troncando  d'un  colpo  ogni  super- 
stite illusione,  fanno  traboccare  il  dramma  dall'interno  all'esterno,  ricondu- 
cendoci, con  le  furie  e  le  stragi  orrende,  al  clangore  epico  dominante  nel 
Furioso  e  a  quella  instabilità  che  muove  il  poema  dal  principio  alla  fine. 

L'Ariosto  narratore 

L'impressione  più  costante  dell'Orlando  Furioso  è  quella  di  un  grande 
e  mobile  affresco,  ove  le  figure  staccano  sul  fondo  con  contorni  più  coloriti 
che  incisivi,  agili  e  affascinanti  nelle  mosse  e  negli  atteggiamenti,  ma  labili 
e  presto  dileguanti  in  un'atmosfera  che  sa  quasi  sempre  d'incanto. 

A  tanto  effetto  concorre  naturalmente  la  virtù  del  narratore,  inimita- 
bile nel  dar  l'illusione  della  verità  e  della  vita  con  quel  suo  raccontare  pacato 
che  attrae  il  lettore  con  l'evidenza  di  una  seconda  realtà,  con  quella  sua  faci- 
lità e  felicità  inventiva  che  lega  i  vari  momenti  dell'azione  e  i  moti  interni 
dell'animo  con  una  concatenazione  così  piana,  con  quel  suo  sguardo  sereno 
che  si  posa  sulle  scene  più  varie  e  dà  loro,  anche  se  tumultuose  e  agitate, 
sfondi  di  una  grande  chiarezza.  L'Ariosto  ha  vivissimo  il  senso  dell'atmo- 
sfera che  avvolge  le  cose,  disegna  largo  e  arioso  e  presenta  le  cose  stesse  nel 
loro  aspetto  più  semplice  e  giornaliero,  nelle  loro  apparenze  più  accoglienti. 
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Non  è  mai  né  incisivo  né  epigrafico.  Per  gustarlo  bisogna  dargli  tempo  di 
comporre  le  sue  larghe  intonazioni  di  suoni  e  di  tinte  attraverso  quelle  sue 
ottave  che  sono  la  dissoluzione  di  ogni  rigido  schema  e  sorgono  e  vivono,  a 
volta  a  volta,  sciolte  e  floride  come  creature  della  vita,  con  una  varietà  armo- 
niosa di  note  e  di  ritmi,  vero  respiro  di  un'anima  abbandonata  a  tutte  le 
evocazioni  e  insieme  di  una  poesia  di  cui  non  si  conosce  la  più  cangiante  e 
sfumata. 

Tanto  riesce  agevole  all'Ariosto  svolgere  il  filo  delle  sue  rappresenta- 
zioni, ch'egli  sembra  trarre  a  sé  le  cose  con  la  sua  voce  d'incantatore.  Una 
musica  continua  corre  il  poema,  quasi  incalzata  dalla  foga  della  fantasia,  co- 
me onda  su  onda,  fin  dal  preludio:  «  Le  donne,  i  cavalier,  l'arme,  gli 
amori...  » 

Il  lettore  è  come  trascinato  di  visione  in  visione  da  una  sonorità  varia 
che  si  alza  e  digrada  e  segna,  col  suo  fluire  perenne,  i  momenti  e  i  passaggi 
dell'azione,  i  temi  dominanti  delle  armi  e  degli  amori.  La  voce  del  poeta 
ruina  fragorosa  con  le  schiere  che  vanno  all'assalto,  echeggia  dolente  e  sini- 
stra nelle  ore  d'angoscia,  squilla  trionfale  nelle  esaltazioni  appassionate,  si 
leva  argentea  e  immobile  nelle  pure  contemplazioni  liriche,  canta  sommessa 
come  alpestre  zampillo  nella  dolcezza  degli  idilli  primaverili  o  elegiaca  negli 
abbandoni  supremi  della  morte. 
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Angelica  esce  dal  cespuglio  di  spini  fioriti  e  di  vermiglie  rose 
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DALL'«  ORLANDO  FURIOSO  » 

La  fuga  dì  Angelica 

(Canto  I,  str.  33-43) 

La  figura  di  Angelica,  che  appare  e  scompare  dinanzi  a  cavalieri  rivali,  anima  di  sé  tutto 
il  primo  canto  del  «  Furioso  ».  Quale  strano  e  indimenticabile  incanto  emana  dalla  sua  per- 
sona! Ella  fugge,  pallida,  tremante  e  di  sé  tolta,  e  non  suscita  in  noi  un  solo  moto  di  trepi- 
dazione, perché  innanzi  agli  occhi  non  ci  sta  che  un'immagine  pittoresca,  un  profilo  gentile  a 
cui  il  timore  aggiunge  grazia. 

1  Fugge  tra  selve  spanventose  e  scure, 
per  lochi  inabitati,  ermi  ^  e  selvaggi. 
Il  mover  delle  fronde  e  di  verzure, 
che  di  Cerri  sentia,  d'olmi  e  di  faggi, 
fatto  le  avea  con  subite  paure 

trovar  di  qua  e  di  là  strani  viaggi; 

ch'ad  ogni  ombra  veduta  o  in  monte  o  in  valle 

temea  Rinaldo  aver  sempre  alle  spalle. 

2  Qual  pargoletta  damma  o  capriola, 
che  tra  le  fronde  del  natio  boschetto 
alla  madre  veduta  abbia  la  gola 

stringer  dal  pardo,  e  aprirle  '1  fianco  o  '1  petto, 
di  selva  in  selva  dal  crudel  s'invola, 
e  di  paura  trema  e  di  sospetto; 
ad  ogni  sterpo  che  passando  tocca, 
esser  si  crede  all'empia  fera  in  bocca  ^. 

3  Quel  dì  e  la  notte  e  mezzo  l'altro  giorno 
s'andò  aggirando,  e  non  sapeva  dove: 
trovossi  alfin  in  un  boschetto  adorno, 

che  lievemente  la  fresca  aura  move. 


1.  ermi:  solitari;  —  il  mover  delle  fronde  caccia  a  dàini  e  cervi.  La  similitudine  ci  mo- 
ecc.  ogni  movimento  di  fronde  cIt"  giungeva  stra  il  poeta  in  atto  di  contemplazione  ammi- 
all'orecchio  di  Angelica,  le  suscitava  nell'ani-  rante:  non  aumenta  la  commozione,  anzi  se- 
mo  improvvise  paure,  siccré,  temendo  sempre  gna  un  momento  di  stasi,  nella  quale  il  poeta 
di  essere  inseguita,  spronava  il  cavallo  per  si  compiace  di  rilevare  tanti  particolari,  tra- 
via non  battute.  sportando  il  mondo  umano  nel  mondo  della 

2.  pargoletta    damma:     piccola    dàina;    —  natura:   ciò  ch'egli  fa  di  frequente. 
pardo:    leopardo.  Si  ammaestrava   per  dar  la 


710  dall'«  orlando  furioso  » 

Dui  chiari  rivi  mormorando  intorno, 
sempre  l'erbe  vi  fan  tenere  e  nove; 
e  rendea  ad  ascoltar  dolce  concento, 
rotto  tra  picciol  sassi  il  correr  lento  ^. 

4  Quivi  parendo  a  lei  d'esser  sicura, 
e  lontana  a  Rinaldo  mille  miglia, 
dalla  via  stanca  e  dell'estiva  arsura, 
di  riposare  alquanto  si  consiglia. 

Tra  fiori  smonta,  e  lascia  alla  pastura 
andare  il  palafren  senza  la  briglia, 
e  quel  va  errando  intorno  alle  chiare  onde, 
che  di  fresca  erba  avean  piene  le  sponde  ^. 

5  Ecco  non  lungi  un  bel  cespuglio  vede 
di  spin  fioriti  e  di  vermiglie  rose, 

che  delle  liquide  onde  al  specchio  siede, 
chiuso  dal  Sol  fra  l'alte  querce  ombrose; 
così  vóto  nel  mezzo  che  concede 
fresca  stanza  fra  l'ombre  più  nascose; 
e  la  foglia  coi  rami  in  modo  è  mista, 
che  '1  Sol  non  v'entra,  non  che  minor  vista 

6  Dentro  letto  vi  fan  tenere  erbette, 
ch'invitano  a  posar  chi  s'appresenta. 

La  bella  donna  in  mezzo  a  quel  si  mette; 
ivi  si  corca,  ed  ivi  s'addormenta. 
Ma  non  per  lungo  spazio  così  stette, 
che  un  calpestio  le  par  che  venir  senta. 


3.  che  lievemente  la  fresca  ecc.:  tra  cui  spi-  musicalità, 
rava,  scotendone  lievemente  i  rami,  una  leg-  4.  si  consiglia:  risolve,  crede  opportuno; 
gera  brezza;  —  e  rendea  ad  ascoltar  ecc.:  e  il  —  //  palafren:  il  cavallo;  —  e  quel  va  erran- 
lento  fluire  de'  due  ruscelli,  rotto  tra  i  pie-  do  ecc.:  «  U  gran  numero  degli  iati  rende  i 
coli  sassi  del  fondo,  rendeva,  ad  ascoltarlo,  versi  lenti  e  ampi  e  riposanti  come  quell'oziar 
un  dolce  rumore;  —  concento:  suono  grade-  del  cavallo  »  (P.  Nardi). 
vole,  armonia;  —  Predomina  in  questa  e  nel-  5.  che  delle  liquide  onde  ecc.:  che  si  spec- 
ie seguenti  ottave  l'ispirazione  idillica.  Il  poe-  chia  nell'onde  limpide  e  scorrevoli;  —  chiu- 
ta  mira  a  creare  una  cornice  paesistica  adatta  so  dal  sol:  riparato  dai  raggi  del  sole;  — 
alla  bellezza  della  sua  fuggitiva  e  a  placare  stanza:  dimora;  —  e  la  foglia  coi  rami  ecc.: 
nel  riposo  musicale  il  fragore  delle  armi.  La  e  le  foglie  e  le  fronde  sono  talmente  fitte  e 
poesia  nostra  vanta  poche  pagine  che  valga-  intrecciate  che  non  vi  può  penetrare  nessuno 
no    questa    per    limpidezza,    grazia,    candore,  sguardo  o  raggio,  nemmeno  quello  del  sole. 
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Cheta  si  lieva,  e  appresso  alla  riviera 
vede  ch'armato  un  cavalier  giunt'era  ^. 

7  S'egli  è  amico  o  nemico  non  comprende, 
tema  e  speranza  il  dubbio  cor  le  scuote, 

e  di  quella  avventura  il  fine  attende, 
né  pur  d'un  sol  sospir  l'aria  percuote. 
Il  cavaliere  in  riva  al  fiume  scende 
sopra  l'un  braccio  a  riposar  le  gote; 
ed  in  un  gran  pensier  tanto  penetra, 
che  par  cangiato  in  insensibil  pietra  '. 

8  Pensoso  più  d 'un'ora  a  capo  basso 
stette,  signore,  il  cavalier  dolente; 
poi  cominciò  con  suono  afflitto  e  lasso 
a  lamentarsi  sì  soavemente, 
ch'avrebbe  di  pietà  spezzato  un  sasso, 
una  tigre  crudel  fatta  clemente: 
sospirando  piangea,  tal  ch'un  ruscello 
parean  le  guance,  e  '1  petto  un  Mongibello  ^. 

9  La  verginella  è  simile  alla  rosa 
ch'in  bel  giardin  su  la  nativa  spina 
mentre  sola  e  sicura  si  riposa, 

né  gregge  né  pastor  le  si  avvicina; 
l'aura  soave  e  l'alba  rugiadosa, 

6.  Il  rifugio  preparato  per  la  bellissima  di-  spuglio;  —  le  par  che  venir  senta:   le  par  di 

venta  anche  il  rifugio  del  poeta,  prigioniero  sentir   venire. 

della  sua  visione.  Tutto  intorno  ride,  tutto  è  7.  dubbio  cor:  il  cuor  che  dubita;  —  so- 
fresco,  luminoso,  leggero.  Ogni  immagine  re-  pra  l'un  braccio  a  riposar  le  gote:  appoggia, 
spira  grazia  e  seduzione:  Angelica  smonta  cioè,  il  volto  sopra  un  braccio;  —  tanto  pe- 
tra  i  fiori;  il  cavallo  va  libero  lungo  il  ruscel-  né  tra:  e  si  sprofonda  tanto  in  un  suo  pensie- 
lo  dalle  chiare  onde;  un  cespuglio  lì  presso  ro  doloroso,  che  sembra  cangiato  in  fredda 
attrae  con  l'incanto  delle  rose  vermiglie  e  pietra.  —  Quel  guerriero  è  il  saraceno  Sa- 
■degli  spini  fioriti;  le  grandi  querce  l'ombreg-  cripante,  innamorato  anche  lui  e  perpetua- 
giano  e  nel  mezzo  offre,  sopra  un  letto  di  mente  sulle  tracce  di  Angelica, 
tenera  erba,  un  delizioso  e  invitante  asilo  per  8.  Signore:  il  Poeta  si  rivolge  al  card.  Ip- 
chi  ha  tanto  corso  con  l'affanno  alla  gola,  e  polito  d'Este,  cui  r«  Orlando  »  è  dedicato; 
ora  si  sente  stanca.  Ecco,  la  bellissima  vi  en-  —  lasso:  stanco;  —  Mongibello:  cosi  chia- 
tra,  vi  si  corica,  s'addormenta:  pare  la  statua  mavano  gli  antichi  l'Etna.  L'esagerazione  del- 
-della  giovinezza  felice  e  obliosa  dentro  una  l'A.  nell'assomigliare  il  petto  del  guerriero 
nicchia  di  fiori  e  di  verzura;  —  a  posar  chi  agitato  dai  sospiri  ad  un  vulcano,  ci  fa  già 
s'appresenta:  che  invitano  chi  sovrawiene  presagire  che  il  motivo  di  cosi  grande  dolore 
.ad  adagiarsi;  —  in  mezzo  a  quel:  cioè  al  ce-  non   doveva   essere   stato  grave. 
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l'acqua,  la  terra  al  suo  favor  s'inchina; 
gioveni  vaghi  e  donne  innamorate 
amano  averne  e  seni  e  tempie  ornate  ^ . 


La  casa  del  Sonno 

(Canto  XIV,  str.  92-94) 


Che  potenza  descrittiva  e  che  musica  in  queste  ottave  dell'Ariosto!  C'è  tutta  un'armonia 
di  tinte  nere  e  di  suoni  attutiti,  che  suscitano  veramente  intorno  una  atmosfera  lenta  di 
sonno  e  di  oblio. 

1  Giace  in  Arabia  una  valletta  amena, 
lontana  da  cittadi  e  da  villaggi, 
ch'all'ombra  di  duo  monti  è  tutta  piena 
d'antiqui  abeti  e  di  robusti  faggi. 

Il  Sole  indarno  il  chiaro  dì  vi  mena; 
che  non  vi  può  mai  penetrar  coi  raggi, 
sì  gli  è  la  via  da  folti  rami  tronca: 
e  quivi  entra  sotterra  una  spelonca  \ 

2  Sotto  una  negra  selva  una  capace 
e  spaziosa  grotta  entra  nel  sasso, 
di  cui  la  fronte  l'edera  seguace 
tutta  aggirando  va  con  storto  passo. 

In  questo  albergo  il  grave  Sonno  giace; 
l'Ozio  da  un  canto  corpulento  e  grasso, 
dall'altro  la  Pigrizia  in  terra  siede, 
che  non  può  andare,  e  mal  reggersi  in  piede  ^, 

9.  L'Ariosto  svolge  in  forma  di  similitudi-  2.  Sotto  la  negra  selva  ecc.:  Tutto  è  ora- 
ne il  tema  della  rosa,  già  cantata  dal  Magni-  bra,  buio  soffice  e  folto,  torpore:  sulla  valle 
fico,  dal  Poliziano,  e  ripreso  più  tardi  dal  scura  una  grotta  s'apre  nel  sasso  come  una 
Tasso.  Naturalmente  qui  assurge  a  un  signifi-  tenebra  più  folta  e  il  passo  è  conteso  dal- 
cato  tutto  ariostesco  di  ammirazione  per  la  l'edera,  la  pianta  dei  luoghi  abbandonati;  sul 
bellezza  femminile,  cosi  liricamente  purifica-  vano  della  spelonca  giacciono  le  ombre  gravi 
to  da  apparire  come  un  sublime  culto  spi-  e  indolenti  del  Sonno,  dell'Ozio  e  della  Pi- 
rituale,  grizia;  —  l'edera  seguace:  tale  per  gli  antichi 

(Persio,   prologo,   6:    hederae   sequaces  »)  co- 

1.  In  queste  ottave  l'Ariosto  non  soltanto  me  quella  che  segue  con  i  suoi  awolgimen- 

rinnova,  ma  ricrea  in  modo  stupendo  i  me-  ti   [storto  passo)  la  pianta  o  la  roccia  a  cui 

delli   (Ovidio,    Stazio);    —   tronca:    troncata,  s'è   abbarbicata, 
impedita;   —   entra:    si   sprofonda. 


LA    CASA    DEL    SONNO  71> 

Lo  smemorato  Oblio  sta  sulla  porta; 
non  lascia  entrar  né  riconosce  alcuno; 
non  ascolta  imbasciata,  né  riporta; 
e  parimente  tien  cacciato  ognuno. 
Il  Silenzio  va  intorno,  e  fa  la  scorta: 
ha  le  scarpe  di  feltro  e  '1  mantel  bruno; 
ed  a  quanti  n'incontra,  di  lontano, 
che  non  debban  venir  cenna  con  mano  ^. 


Cloridano  e  Medoro 

(Canto  XVIII,  str.  165-192  e  XIX,  3-16) 

Nella  battaglia  sotto  le  mura  di  Parigi  ì  Cristiani  avevano  ottenuto  durante  la  giornata 
vittoria  completa.  Rinaldo  aveva  fatto  strage  de'  nemici  e  ucciso,  fra  gli  altri,  Dardinello  D'Al- 
monte,  giovane  re  africano,  alleato  d'Agramante,  caduto  sotto  ai  suoi  colpi  come  un  fiore 
reciso. 

Durante  la  notte  gli  alloggiamenti  dei  Saracini,  non  più  assedianti,  ma  assediati,  risuo- 
nano di  pianti  e  di  lamenti.  Tra  gli  altri  sono  Cloridano  e  Medoro,  che  non  la  morte  sola 
lamentano  del  loro  signore  Dardinello,  ma  anche  il  suo  abbandono  tra  i  cadaveri.  E  decidono 
di  uscire  nel  campo,  col  favore  delle  tenebre,  per  rintracciare  il  suo  corpo  e  dargli  sepoltura. 

In  questa  sortita  dal  campo  saraceno  di  Cloridano  e  Medoro  molti  particolari  ci  richia- 
mano all'episodio  di  Eurialo  e  Niso  narrato  da  Virgilio:  ma  bisogna  convenire  che  la  storia 
ariostesca  ha  un'intonazione  tutta  propria  e  anche  un  diverso  sviluppo.  In  Virgilio  Eurialo  e 
Niso  muoiono  entrambi:  qui,  benché  mortalmente  ferito,  Medoro  si  salva  e  sarà  protagonista 
della  pili  bella  avventura  del  poema. 

1  Tutta  la  notte  per  gli  alloggiamenti 
dei  mal  sicuri  Saracini  oppressi 

si  versan  pianti,  gemiti  e  lamenti, 
ma,  quanto  più  si  può,  cheti  e  repressi. 
Altri,  perché  gli  amici  hanno  e  i  parenti 
las"ciati  morti,  et  altri  per  se  stessi, 
che  son  feriti,  e  con  disagio  stanno: 
ma  più  è  la  tema  del  futuro  danno. 

2  Due  Mori  ivi  tra  gli  altri  si  trovaro, 
d'oscura  stirpe  nati  in  Tolomitta; 


3.  il   Silenzio    va   intorno    ecc.:    Fra    tante  grandiosa  personificazione,  tra  le  più  originaD 

ombre  giacenti,   è  il  solo  personaggio  che  si  che  mai  fantasia  di  poeta  abbia  evocato;  — 

muove,    ma    le    tenebre    sembrano    avvolgersi  scorta:   scolta;  —  cenna  con  mano:   fa  cenno 

più   dense    intorno    al    suo    mantello    bruno:  con  la  mano,   per  evitare  di  parlare. 
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de'  quai  l'istoria,  per  esempio  raro 

di  vero  amore,  è  degna  esser  descritta. 

Cloridano  e  Medor  si  nominaro, 

ch'alia  fortuna  prospera  e  all'afflitta 

aveano  sempre  amato  Dardinelio, 

ed  or  passato  in  Francia  il  mar  con  quello  ^ 

3  Cloridan,  cacciator  tutta  sua  vita, 
di  robusta  persona  era  ed  isnella: 
Medoro  avea  la  guancia  colorita, 

e  bianca  e  grata  ne  l'età  novella; 
e  fra  la  gente  a  quella  impresa  uscita, 
non  era  faccia  più  gioconda  e  bella: 
occhi  avea  neri,  e  chioma  crespa  d'oro; 
Angel  parca  di  quei  del  sommo  coro  ^. 

4  Erano  questi  due  sopra  i  ripari 

con  molti  altri  a  guardar  gli  alloggiamenti, 
quando  la  notte  fra  distanzie  pari 
mirava  il  ciel  con  occhi  sonnolenti. 
Medoro  quivi  in  tutti  i  suoi  parlari 
non  può  far  che  '1  Signor  suo  non  rammenti, 
Dardinelio  d'Almonte,  e  che  non  piagna 
che  resti  senza  onor  nella  campagna  ^. 


1.  Mori:  non  negri,  ma  arabi;  —  ivi:  nel  zia  della  vita,  e  quella  di  Angelica,  poi,  che 
campo  dei  Saracini;  —  Tolomitta:  Tolmita,  se  ne  innamorerà.  E  questa,  che  aveva  già 
città  dell'Africa;  —  descritta:  raccontata  per  rifiutato  Ferraù,  «  tutto  ricciuto  e  ner  come 
esteso;  —  afflitta:    avversa.  un  carbone  »,  noi  lo  sappiamo  dal  Boiardo, 

2.  avea  la  guancia  colorita,  -  e  bianca  e  voleva  ad  ogni  modo  un  biondo, 
grata  ne  l'età  novella  ecc.:  «  ma  il  personag-  Come  contraddirla?  Nell'arte  si  può  essere 
gio  non  era  un  moro?  »  si  domandano  certi  in  questo  campo  assai  più  condiscendenti  che 
commentatori.  Risponde  per  tutti  il  Martini:  nella  vita,  e  l'Ariosto,  benevolmente  paterno 
«  I  Mori  non  nascono  bruni;  ma  col  tempo  con  questa  sua  figliuola  capricciosa,  l'ha  ac- 
imbruniscono  per  gli  ardori  del  clima.  Ecco  contentata.  E  per  quanto  abbia  l'aria  di  aver- 
perché  Medoro  ne  la  età  novella  aveva  bianca  la  buttata  in  braccio  ad  un  «  povero  fante  » 
la  faccia  ».  Benissimo,  ma  siamo  fuori  della  per  castigo  della  protervia  passata,  non  solo 
poesia.  La  risposta  è  assai  più  semplice:  Me-  di  Medoro  egli  accarezza  la  figura,  ma  ne 
doro  avea  rosee  le  guance  e  bionda  la  chio-  presenterà  in  atto  l'eroismo  e  la  soavità  dei- 
ma  —  neri  soltanto  gli  occhi  —  perché  alla  l'animo,  ben  intuendo  il  partito  artistico  che 
fantasia  dell'Ariosto  piacque  rappresentarse-  egli  poteva  trarre  dal  legame  dell'amore  di 
lo  così,  e  non  senza  motivo  profondo,  luna-  Angelica  col  protagonista  di  un  episodio  tan- 
no e  poetico.  Il  bel  volto  di  Medoro  susciterà  to  commovente;  —  sommo  coro:  quello  dei 
la  pietà  di  Zerbino,  prima,  che  gli  farà  gra-  Serafini,  vicinissimo  a  Dio. 
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Volto  al  compagno,  disse:   «  O  Cloridano, 
io  non  ti  posso  dir  quanto  m'incresca 
del  mio  signor,  che  sia  rimaso  al  piano 
per  lupi  e  corbi,  ohimè!  troppo  degna  esca. 
Pensando  come  sempre  mi  fu  umano, 
mi  par  che  quando  ancor  questa  anima  esca 
in  onor  di  sua  fama,  io  non  compensi 
né  sciolga  verso  lui  gli  obblighi  immensi  ^. 

Io  voglio  andar,  perché  non  sia  insepulto 
in  mezzo  alla  campagna,  a  ritrovarlo: 
e  forse  Dio  vorrà  ch'io  vada  occulto 
là  dove  tace  il  campo  del  re  Carlo. 
Tu  rimarrai;  che  quando  in  ciel  sia  sculto 
ch'io  vi  debba  morir,  potrai  narrarlo: 
che  se  Fortuna  vieta  sì  bell'opra, 
per  fama  almeno  il  mio  buon  cuor  si  scopra  »  ^. 

Stupisce  Cloridan,  che  tanto  core, 
tanto  amor,  tanta  fede  abbia  un  fanciullo; 
e  cerca  assai,  perché  gli  porta  amore, 
di  fargli  quel  pensiero  irrito  e  nullo; 
ma  non  gli  vai,  perch'un  sì  gran  dolore 
non  riceve  conforto  né  trastullo. 
Medoro  era  disposto  o  di  morire, 
o  nella  tomba  il  suo  Signor  coprire  ^. 

Veduto  che  noi  piega  e  che  noi  muove, 
Cloridan  gli  risponde:  «  E  verrò  anch'io, 
anch'io  vo'  pormi  a  sì  lodevol  pruove. 


3.  ripari:  le  opere  di  difesa;  —  fra  di-  i  guerrieri  dormono;  —  sculto:  scolpito,  sta- 
stanzie  pari:  a  mezzanotte;  —  mirava  il  ciel:  bilito;  —  si  scopra:  si  venga  a  conoscenza 
la  notte  è  personificata;  —  parlari:    discorsi;  del  mio  generoso  proposito. 

—  senza  onor:    senza  sepoltura  onorata.  6.  irrito:    vano;   —   non   gli   vai:    non    gli 

4.  m'incresca:  mi  rincresca;  —  rimaso:  ri-  riesce;  —  trastullo:  distrazione.  Cloridano, 
masto;  —  corbi:  corvi;  —  troppo  degna  esca:  che  l'età  fa  più  prudente,  ben  s'avvede  del 
cibo  di  cui  non  sono  degni;  —  mi  fu  umano:  rischio  mortale  dell'impresa,  ma  poiché  il 
fu  liberale,  cortese,  verso  di  me;  —  mi  par...  giovinetto  è  ben  deciso  nella  sua  pietosa 
compensi:  mi  pare  che  anche  quando  io  idea,  vi  si  lascia  persuadere  per  l'affetto,  mi- 
dovessi  morire  per  la  sua  fama,  non  mi  sde-  sto  di  tenerezza  e  di  protezione,  che  lo  lega 
biti  dei  grandi  benefici  da  lui  ricevuti.  al  compagno. 

5.  insepulto:     insepolto;    —    tace:     perché 
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anch'io  famosa  morte  amo  e  disio. 

Qual  cosa  sarà  mai  che  più  mi  giove, 

s'io  resto  senza  te,  Medoro  mio? 

Morir  teco  con  l'arme. è  meglio  molto, 

che  poi  di  duol,  s'avvien  che  mi  sii  tolto  »  '^. 

9  Così  disposti,  messero  in  quel  loco 

le  successive  guardie,  e  se  ne  vanno, 
Lascian  fosse  e  steccati,  e  dopo  poco 
tra'  nostri  son,  che  senza  cura  stanno, 
perché  dei  Saracin  poca  tema  hanno. 
Tra  l'arme  e'  carriaggi  stan  roversi, 
nel  vin,  nel  sonno  insino  agli  occhi  immersi  ^. 

10  Fermossi  alquanto  Cloridano,  e  disse: 
«  Non  son  mai  da  lasciar  l'occasioni. 

'  Di  questo  stuol  che  '1  mio  Signor  trafìsse, 

non  debbo  far,  Medoro,  occisioni? 
Tu,  perché  sopra  alcun  non  ci  venisse, 
gli  occhi  e  l'orecchi  in  ogni  parte  poni: 
ch'io  m'offerisco  farti  con  la  spada 
tra  gl'inimici  spaziosa  strada  ». 

«  I  due  vanno  innanzi  facendo  strage  dei  nemici  adiormentati.  Giungono  alfine  al  luogo 
dove  giace  il  morto  Dardinello.  Riconosciutolo,  se  lo  caricano  sulle  spalle  per  riportarlo  nel 
loro  accampamento.  Ala  sul  far  dell'alba,  proprio  quando  credono  d'aver  compiuto  i  lor  pie- 
toso ufficio,  vengono  sorpresi  da  una  squadra  di  Cristiani  comandati  da  Zerbino.  Cloridano 
riesce  a  fuggire;  ma  Medoro,  che  non  si  decide  ad  abbandonare  il  corpo  del  suo  signore,  ri- 
mane preso  in  mezzo.  Cloridano,  a  quella  vista,  ritorna  indietro  e,  non  sapendo  che  fare  per 
salvarlo,  scaglia  da  lungi  e  senza  mostrarsi,  un  dardo  contro  i  nemici  ». 

11  Cercando  già  nel  più  intricato  calle 
il  giovine  infelice  di  salvarsi; 

ma  il  grave  peso  ch'avea  su  le  spalle, 
gli  facea  uscir  tutti  i  partiti  scarsi. 
Non  conosce  il  paese,  e  la  via  falle  ^; 


7.  tiol  muove:  non  lo  smuove  dalla  sua  nostri:  cristiani;  —  tema:  paura;  —  roversi: 
idea;   —  pruove:    imprese;    —  giove:    latin.  riversi,  rovesciati. 

piaccia;  —  duol:   dolore.  9.  già:    andava;    —  giovine:    Medoro;    — 

8.  disposti:  decisi;  —  messero:  misero;  gli  facea...  ecc.:  gli  faceva  riuscir  vani  tutti 
—  le  successive  guardie:  le  sentinelle  che  do-  i  tentativi  per  salvarsi;  —  il  paese:  la  loca- 
vean   montare   di   guardia   dopo   di   loro;    —  lità;  —  falle:    sbaglia. 
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e  torna  fra  le  spine  a  invilupparsi. 
Lungi  da  lui  tratto  al  sicuro  s'era 
l'altro,  ch'avea  la  spalla  più  leggera. 

12  Cloridan  s'è  ridutto  ove  non  sente 
di  chi  segue  lo  strepito  e  il  rumore: 

ma  quando  da  Medor  si  vede  absente  ^°, 
gli  pare  aver  lasciato  addietro  il  core. 
«  Deh,  come  fui,  dicea,  sì  negligente, 
deh,  come  fui  sì  di  me  stesso  fuore, 
che  senza  te,  Medor,  qui  mi  ritrassi, 
né  sappia  quando  o  dove  io  ti  lasciassi!  » 

13  Così  dicendo,  nella  torta  via 
dell'intricata  selva  si  ricaccia; 
ed  onde  era  venuto  si  ravvia, 

e  torna  di  sua  morte  in  su  la  traccia. 
Ode  i  cavalli  e  i  gridi  tuttavia, 
e  la  nimica  voce  che  minaccia: 
all'ultimo  ode  il  suo  Medoro,  e  vede 
che  tra  molti  a  cavallo  è  solo  a  piede  ^^ 

14  Cento  a  cavallo,  e  gli  son  tutti  intorno. 
Zerbin  comanda  e  grida  che  sia  preso. 
L'infelice  s'aggira  com'un  torno, 

e  quanto  può  si  tien  da  lor  difeso, 

or  dietro  quercia,  or  olmo,  or  faggio,  or  orno; 

né  si  discosta  mai  dal  caro  peso: 

l'ha  riposato  alfin  su  l'erba,  quando 

regger  noi  puote,  e  gli  va  intorno  errando  ^^: 

15  come  orsa  che  l'alpestre  cacciatore 
nella  pietrosa  tana  assalita  abbia, 

sta  sopra  i  figli  con  incerto  core. 


10.  s'è  ridutto:  s'è  condotto,  riparato;  —  rando:  «  c'è  proprio  qualche  cosa  di  ferino 
segue:  insegue;  —  absente:  lontano,  separato.  a  un  tempo  e  di  materno,  in  questo  aggi- 
li.  torta:  tortuosa;  —  si  ravvia:  si  rimette  tarsi  di  Medoro  intorno  al  cadavere  di  Dar- 
sulla  via  ecc.;  —  tuttavia:  ancora,  di  nuovo;  dindio.  La  similitudine  dell'orsa,  che  segue 
—  //  suo:  sentite  l'affettuosità  di  questo  pos-  subito  dopo,  arriva  naturalissima,  senza  al- 
sessivo:  il  suo  Medoro.  cunché  d'inatteso  »  (P.  Nardi). 
12.  torno:    tornio;  —  e  gli  va  intorno  er- 
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e  freme  in  suono  di  pietà  e  di  rabbia: 

ira  la  'nvita  e  naturai  furore 

a  spiegar  l'ugne  e  a  insanguinar  le  labbia; 

amor  la   ntenerisce,  e  la  ritira 

a  riguardare  ai  figli  in  mezzo  l'ira  ^^. 

16  Cloridan,  che  non  sa  come  l'aiuti, 
e  ch'esser  vuole  a  morir  seco  ancora, 
ma  non  ch'in  morte  prima  il  viver  muti, 
che  via  non  trovi  ove  più  d'un  ne  m.ora, 
mette  sull'arco  un  de'  suoi  strali  acuti, 

e  nascoso  con  quel  si  ben  lavora, 
che  fora  ad  uno  Scotto  le  cervella, 
e  senza  vita  il  fa  cader  di  sella  ^'*. 

17  Volgonsi  tutti  gli  altri  a  quella  banda, 
ond'era  uscito  il  calamo  omicida. 
Intanto  un  altro  il  Saracin  ne  manda  ^^, 
perché  '1  secondo  a  lato  al  primo  uccida; 

che  mentre  in  fretta  a  questo  e  a  quel  domanda 
che  tirato  abbia  l'arco,  e  forte  grida, 
lo  strale  arriva,  e  gli  passa  la  gola, 
e  gli  taglia  pel  mezzo  la  parola. 

18  Or  Zerbin,  ch'era  il  capitano  loro, 
non  potè  a  questo  aver  più  pazienza. 
Con  ira  e  con  furor  venne  a  Medoro, 
dicendo:  «  Ne  farai  tu  penitenza  ». 
Stese  la  mano  in  quella  chioma  d'oro, 
e  trascinollo  a  sé  con  violenza: 

ma  come  gli  occhi  a  quel  bel  volto  mise, 
gli  ne  venne  pietade,  e  non  l'uccise  ^^. 


13.  incerto  core:  indecisa  su  quello  che  trovato  il  modo  che  più  di  un  nemico  sia 
deve  fare;  —  le  labbia:  le  labbra,  la  bocca.  ucciso;  —  strdi:  frecce;  —  quel:  l'arco;  — 
Questa  similitudine  è  tolta  da  Stazio  ed  è,  se-  Scotto:    scozzese. 

condo  il  Foscolo,  uno  dei  luoghi  in  cui  l'A-  15.  a  quella  banda:    da   quella  parte;   — 

riosto  «  vince  i  maestri  suoi,  e  ne  abbellisce  calamo:    freccia;    —   un   altro...    ne   manda: 

la  poesia  per  maniera,  che  è  impossibile  l'imi-  fa  partire  un  altro  calamo, 
tarla  ».  16.  non  potè:   non  può;  —  a  questo:   alla 

14.  come  l'aiuti:  come  aiutarlo;  —  ma  vista  di  questa  nuova  uccisione;  —  Ne  fa- 
non  ch'in  morte  ecc.:  ma  che  non  vuole  pri-  rai...:  la  sconterai  tu  questa  colpa;  —  Stese 
ma  morire;  —  che  via...  ecc.:  che  non  abbia  la  mano  in  quella  chioma  d'oro  ecc.:    questi 
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19  II  giovinetto  si  rivolse  a'  prieghi, 
e  disse:   «  Cavalier,  per  lo  tuo  Dio, 
non  esser  sì  crudel,  che  tu  mi  nieghi 
ch'io  seppellisca  il  corpo  del  Re  mio. 
Non  vo'  ch'altra  pietà  per  me  ti  pieghi, 
né  pensi  che  di  vita  abbia  disio: 

ho  tanta  di  mia  vita,  e  non  più,  cura, 
quanta  ch'ai  mio  Signor  dia  sepoltura  ^^. 

20  E  se  pur  pascer  vuoi  fiere  ed  augelli, 
che  'n  te  il  furor  sia  del  teban  Creonte, 
fa  lor  convito  dei  miei  membri  e  quelli 
seppellir  lascia  del  figliuol  d'Almonte  ». 
Così  dicea  Medor  con  modi  belli, 

e  con  parole  atte  a  voltare  un  monte; 

e  sì  commosso  già  Zerbino  avea, 

che  d'amor  tutto  e  di  pietade  ardea  ^^. 

21  In  questo  mezzo  un  cavallier  villano 
avendo  al  suo  Signor  poco  rispetto, 
ferì  con  una  lancia  sopra  mano 

al  supplicante  il  delicato  petto. 


versi  bellissimi,  e  tra  i  più  popolari  del  poe- 
ma, erano  cari  al  De  Sanctis.  Li  citò  nella 
Storia  della  lett.  italiana  e  vi  si  soffermò  in 
una  pagina  de  Saggi  critici,  che  citiamo  in 
parte:  «  Mi  ricordo  che  quante  volte  ho  letto 
in  mezzo  ad  un  gran  numero  di  giovani  que- 
sto luogo  dell'Ariosto,  giunto  ai  due  versi; 
—  ma  come  gli  occhi  a  quel  bel  volto  mise,  - 
gli  ne  venne  pietade  e  non  l'uccise  —  si  è 
destato  nell'uditorio  un  fremito  irresistibile: 
così  è  ben  preparato  l'effetto:  tanto  vi  è  di 
varietà  e  di  semplicità  insieme...  Leggete  quei 
due  versi  a  chi  vi  vogliate  e  tosto  alla  sua 
mente  si  presenterà  così  vivamente  in  quella 
pietosa  attitudine  Medoro,  che  ne  sarà  com- 
mosso »;   —  e  trascinollo  a  sé  con  violenza: 

vi:   vi  senti  lo  sforzo  arrabbiato  di  Zerbino 
e  lo  strazio  di   Medoro;   —  gli  ne:    gliene. 
17.  si  rivolse  a'  prieghi:   cominciò  a  prega- 
re; —  ho  tanta...  sepoltura:  mi  basta  restare 


in  vita  il  tempo  necessario  per  seppellire  il 
mio  re. 

18.  che  'n  te  il  furor  sia  ecc.:  «  perché  in 
te  sia  il  furore  ecc.  Il  cong.  indica  che  questa 
è  una  supposizione  di  Medoro  »;  —  tehan 
Creonte:  re  di  Tebe,  vietò  che  fosse  data  se- 
poltura ai  suoi  nipoti  Eteocle  e  Polinice  che 
si  erano  uccisi  in  un  duello.  «  Certo  questa 
citazione  in  bocca  d'un  povero  Moro  — 
d'oscura  stirpe,  nato  in  Tolomita  —  deve  pa- 
rere stranissima  per  poco  che  si  rifletta  che 
nel  secolo  di  Carlo  Magno  non  eran  forse  in 
Europa  cinquanta  persone  che  avessero  noti- 
zia di  ciò,  a  cui  Medoro  allude.  Qui  non  è 
più  il  Moro  ignorante  del  secolo  ottavo  che 
parla,  ma  il  coltissimo  poeta  ferrarese  del  Cin- 
quecento »  (Bolza);  —  fa  lor  convito:  dà  lo- 
ro, alle  bestie  feroci  e  agli  uccelli,  per  pasto 
ecc.;  —  a  voltare  un  monte:  a  muovere  a 
pietà  persino  un  monte.  È  iperbolico,  ma  sen- 
za venature  ironiche. 


720  dall'«  orlando  furioso  » 

Spiacque  a  Zerbin  l'atto  crudele  e  strano; 
tanto  più,  che  del  colpo  il  giovinetto 
vide  cader  sì  sbigottito  e  smorto, 
che  'n  tutto  giudicò  che  fosse  morto  ^^. 

22  E  se  ne  sdegnò  in  guisa  e  se  ne  dolse 
che  disse:   «  Invendicato  già  non  fia  »; 

e  pien  di  mal  talento  si  rivolse 
al  cavalier  che  fé'  l'impresa  ria: 
ma  quel  prese  vantaggio,  e  se  gli  tolse 
dinanzi  in  un  momento,  e  fuggì  via. 
Cloridan,  che  Medor  vede  per  terra, 
salta  del  bosco  a  discoperta  guerra  ^°. 

23  E  getta  l'arco,  e  tutto  pien  di  rabbia 
tra  gli  inimici  il  ferro  intorno  gira, 

più  per  morir,  che  per  pensier  ch'egli  abbia 

di  far  vendetta  che  pareggi  l'ira. 

Del  proprio  sangue  rosseggiar  la  sabbia 

fra  tante  spade,  e  al  fin  venir  si  mira, 

e  tolto  che  si  sente  ogni  potere 

si  lascia  accanto  al  suo  Medor  cadere  ^^. 

24  Seguon  gli  Scotti  ove  la  guida  loro 
per  l'alta  selva  alto  disdegno  mena, 
poi  che  lasciato  ha  l'uno  e  l'altro  Moro, 
l'un  morto  in  tutto,  e  l'altro  vivo  a  pena. 
Giacque  gran  pezzo  il  giovine  Medoro, 
spicciando  il  sangue  da  sì  larga  vena, 
che  di  sua  vita  al  fin  sarìa  venuto, 

se  non  sopravvenia  chi  gli  die  aiuto  ^^. 


19.  In  questo  mezzo:  frattanto;  —  sopra  regge  rosseggiare  e  venire  al  fine:  con  esso 
mano:  la  lancia  tenuta  in  alto  in  modo  che  l'autore  consegue  concisione  e  rapidità;  — 
la    mano   era    al    di   sopra    dell'altezza    della  potere:    vigore. 

spalla;  —  al  supplicante:  Medoro;  —  strano:  22.  Seguon  gli  Scotti  ecc.:  «  Gli  Scotti  van- 

fuor  di  luogo.  no  nella  fitta  {alta)  selva,  nella  quale  il  loro 

20.  non  fia:  non  sia,  non  sarà;  —  mal  ta-  capitano  è  tratto  da  sdegno  ardente  [alto);  — 
lento:  mal  disposto,  verso  il  cavaliere  villano;  spicciando  ecc.:  mentre  il  sangue  gli  sgorgava 
—  quel:  il  feritore;  —  prese  vantaggio:  lo  impetuoso;  —  se  non  sopravvenia:  Angelica, 
prevenne,  fuggendo;  —  se  gli:  gli  si;  —  del:  la  quale  lo  guarisce,  se  ne  innamora  e  lo 
antiquato  in  luogo  di  dal.  sposa. 

21.  mira:   si  noti  lo  zeugma,  per  cui  mira 
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LA  VITA 


Torquato  Tasso  è  il  solo  vero  poeta  della  Restaurazione,  quello 
che  più  nobilmente  ne  rappresenta  gli  spiriti  e  l'arte.  Non  però  che  in  lui 
si  dissolva  il  vago  mondo  romanzesco  e  cavalleresco  del  Rinascimento,  che 
egli  anzi  guarda  ai  cari  fantasmi  con  passione  intensa,  con  intima  e  nostal- 
gica e  quasi  drammatica  partecipazione,  onde  nella  favola  e  nell'idillio  del 
Rinascimento  penetra  non  so  che  di  languido,  di  torbido,  di  doloroso  che  è 
appunto  il  segno  della  nuova  età. 


La  giovinezza 


Nacque  Torquato  sotto  uno  dei  cieli  più  luminosi  d'Italia,  a  Sorrento, 
nel  1544,  da  Bernardo,  simpatica  figura  di  gentiluomo  e  di  poeta,  d'origine 
bergamasca,  e  dalla  nobile  Porzia  de'  Rossi,  oriunda  di  Pistoia.  A  dieci 
anni  raggiungeva  il  padre  a  Roma  (Bernardo  era  segretario  del  principe 
Ferrante  Sanseverino  e  quando  questi  fu  travolto  nelle  vicende  politiche 
del  tempo,  seguì  il  suo  signore  nell'esilio).  La  madre,  con  la  primogenita 
Cornelia,  rimaneva  a  Napoli  e  moriva  due  anni  dopo  senza  aver  riabbrac- 
ciato il  suo  primogenito.  Il  quale  cominciò  ben  presto  il  suo  triste  pellegri- 
naggio sulle  orme  paterne,  onde  il  ricordo  di  questi  anni  risorgerà  vivo  nel 
cuore  del  poeta  in  un'ora  tragica  in  cui  verrà  palpando  tutte  le  piaghe  sof- 
ferte dalla  fortuna.  Trascorse  nondimeno  un  periodo  sereno  alla  corte  di 
Urbino,  dove  fu  compagno  di  studi  di  Francesco  Maria  della  Rovere,  figliuo- 
lo del  Duca:  e  s'avvezzò  alla  vita  de'  prìncipi:  onde  anche  questa  esperienza 
dilettosa  e  facile  sarà  tra  le  cause  che  alimenteranno  il  perenne  squilibrio 
tra  la  sua  condizione  e  la  alte  ambizioni. 

Da  Urbino  Torquato  seguì  nel  '59  il  padre  a  Venezia;  quindi  fu  a  Pa- 
dova, studente  prima  di  diritto,  quindi  di  eloquenza  e  di  filosofia.  Com- 
poneva in  quel  torno  di  tempo  il  Rinaldo,  un  poema  cavalleresco  in  dodici 
canti  in  cui  narrava  le  giovanili  imprese  del  paladino.  Il  poema  fu  stampato 
a  Venezia  nel  1562  e  al  diciottenne  poeta,  che  pareva  congiungere  la  sensi- 
bilità e  l'anima  boiardesca  con  la  facilità  narrativa  dell'Ariosto,  vennero 
d'ogni  parte  applausi. 
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Alla  Corte  degli  Estensi  -  LV  Aminta  » 

Nel  1565,  appena  ventunenne,  Torquato  entra  al  servizio  del  cardi- 
nale Luigi  d'Este,  e,  alcuni  anni  più  tardi,  nel  72,  dello  stesso  duca  Al- 
fonso II,  senza  altro  obbligo  che  quello  di  compor  versi  a  onore  della 
casa  d'Este.  È  il  tempo  felice  del  Tasso,  il  tempo  della  serenità  piena,  del 
raggiunto  equilibrio  fra  sé  e  l'ambiente.  Componeva  in  quegli  anni  la  divina 
favola  di  Aminta  e  il  grande  poema  eroico  e  religioso  che  l'ha  immorta- 
lato (1575).  Era  la  gloria,  e  poteva  anche  essere  la  pace  del  suo  spirito:  e 
invece  ha  di  qui  inizio  la  sua  triste  vicenda. 

La  frenesia  e  le  varie  peregrinazioni 

Forse  lo  sforzo  l'aveva  esaurito:  certo  è  che  cominciò  presto  a  dar  se- 
gni di  una  sensibilità  morbosa.  Volle  sottoporre  ad  esame  la  Gerusalemme- 
e  la  snervante  discussione  che  ne  nacque  coi  suoi  revisori,  che  non  vi  ve- 
devano del  tutto  rispettate  le  regole  del  poema  eroico  nella  dispersione  de- 
gli episodi  e  nell'abbondanza  degli  amori,  aumentò  H  suo  malessere  e  l'irri- 
tabilità. Fu  preso  da  scrupoli  religiosi  e  si  fece  esaminare  dagli  inquisitori 
di  Bologna  e  di  Ferrara.  Assolto  e  rassicurato,  non  per  questo  si  tranquilizza. 
La  sua  scontentezza  aumenta;  nell'ambiente  ferrarese  non  si  trova  più  a 
suo  agio.  Una  sera  del  1577  confida  a  Lucrezia  d'Este  le  sue  ansie  e  i  suoi 
crucci,  ma  crede  di  essere  spiato  da  un  servo  e  gli  si  lancia  addosso  con  un 
coltello.  È  ricoverato  nel  convento  dei  frati  di  San  Francesco,  ma  nella  not- 
te tra  il  26  e  il  27  luglio  fugge  e  peregrina  mendico  giù  per  la  penisola,  fino 
a  Sorrento,  dove  si  presenta  alla  sorella  in  veste  da  pastore  e  le  narra  di  un 
pericolo  mortale  in  cui  Torquato  si  sarebbe  trovato.  La  donna,  al  racconto, 
sviene  e  allora  il  fratello  le  si  svela. 

Presso  Cornelia  il  poeta  ebbe  qualche  mese  di  tregua;  poi  nell'aprile 
del  '73  riappare  a  Ferrara,  ma  per  poco,  che  incalzato  dalla  sua  frenesia  e 
da  quel  «  gusto  della  strada  che  sarà  d'ora  innanzi  come  il  suggello  patolo- 
gico della  sua  febbre  »,  nel  luglio  riprende  a  peregrinare  per  l'Italia.  Lo  si 
vede  a  Mantova,  a  Padova,  a  Venezia,  a  Pesaro,  a  Torino,  dove  le  guardie 
della  porta  credono  trattarsi  di  un  vagabondo  e  sulle  prime  lo  respingono. 

A  Torino  è  ospitato  in  casa  del  marchese  Filippo  d'Este,  genero  del 
duca  Emanuele  Filiberto:  gli  sono  fatte  anche  lusinghiere  promesse.  Ma  i! 
suo  cuore  tornava  sempre  a  Ferrara,  con  le  memorie  dei  giorni  sereni.  Chie- 
de e  ottiene  di  esser  riammesso  a  quella  corte:  ma  vi  giunge  mentre  si  stava- 
no celebrando  le  terze  nozze  di  Alfonso  II  con  la  sedicenne  Margherita 
Gonzaga  e  non  trova  quell'accoglienza  ch'egli  si  aspettava.  La  sera  del" 
l'il  marzo  1579,  irritato  forse  da  quel  mondo  in  festa  dal  quale  gli  pareva 
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d'essere  escluso,  dà  in  uno  de'  suoi  scoppi  furibondi  d'ira  e  prorompe  in 
fiere  invettive  contro  il  Duca,  la  sposa,  i  prìncipi  estensi,  gli  ospiti.  Arresta- 
to è  condotto  all'ospedale  di  Sant'Anna  e  messo  alla  catena  in  una  delle  celle 
riservate  ai  pazzi  furiosi. 


A  Sant'Anna 

Nella  prigione  la  frenesia  del  Tasso,  senza  più  lo  sfogo  delle  fughe  e 
de'  vagabondaggi,  s'incupisce.  A  collere  furiose  seguono  periodi  di  prostra- 
zione o  di  abbandono  melanconico,  durante  i  quali  prendono  corpo  fissa- 
zioni e  allucinazioni  d'ogni  sorta.  Ma  a  Sant'Anna  il  poeta  trascorre  anche 
lunghi  periodi  di  calma  e  di  lucidità,  e  allora  è  tutto  inteso  ai  suoi  studi, 
a  scrivere  Dialoghi  filosofici,  rime  e  lettere  a  centinaia,  non  poche  delle 
quali,  che  raccontano  la  sua  misera  vita  di  prigioniero  e  invocano  la  libera- 
zione, suonano  come  un  alto  grido  di  umana  pietà. 

Quanto  al  trattamento,  questo  fu  assai  duro  durante  il  primo  anno; 
ma  in  seguito  gli  fu  concesso  un  alloggio  decente,  il  vitto  della  corte,  l'uso 
de'  suoi  libri.  E  potè  anche  ricevere  visite  di  amici,  letterati,  principi,  e 
uscire  qualche  volta  accompagnato  da  un  gentiluomo  incaricato  del  pietoso 
ufficio:  talché  la  sua  prigionia  parve  al  suo  consolatore  di  quegli  anni,  padre 
Angelo  Grillo,  «  piuttosto  pietà  che  rigor  di  principe  ». 

Quanto  alle  cause  di  tale  prigionia,  si  è  parlato  anche  di  un  infelice 
reciproco  amore  del  Tasso  e  della  principessa  Eleonora  d'Este  e  se  ne 
è  tessuto  un  romanzo,  del  quale  si  valse  il  Goethe  nel  dramma  che  porta 
il  nome  dell'infelice  poeta.  Ma  è  leggenda. 


Ultimi  pellegrinaggi  -  A  Sant'Onofrio 

Sette  anni  durò  quella  segregazione  dal  mondo.  Uscitone  finalmente 
nel  luglio  1586  per  intercessione  del  duca  di  Mantova,  fu  ospite  per  qualche 
tempo  di  quest'ultimo  (scriveva  in  quei  giorni  una  tragedia,  il  Re  Torri- 
smondo).  Poi,  ammalato  e  scontento,  riprendeva  le  sue  peregrinazioni.  Fu 
a  Napoli,  accolto  in  casa  del  marchese  Giambattista  Manso,  il  suo  primo 
biografo,  e  a  Roma  più  a  lungo,  protetto  dai  cardinali  Cinzio  e  Pietro  Aldo- 
brandino Si  pensava  di  coronarlo  solennemente  di  alloro  in  Campidoglio, 
quando  nel  giorno  25  aprile  del  1595  lo  colse  la  morte  nel  convento  di  San- 
t'Onofrio sul  Gianicolo,  dove,  infermo,  si  era  fatto  condurre  «  quasi  per 
cominciare  da  quel  luogo  eminente  e  con  la  conversazione  di  quei  devoti 
frati  la  sua  conversazione  in  cielo  ». 
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LA  «  GERUSALEMME  LIBERATA  » 

L'argomento  e  gli  intenti 

Il  Tasso  sentiva,  non  meno  dell'antica,  il  fascino  della  nuova  poesia 
del  mondo  medioevale  e  cavalleresco,  e  con  la  Gerusalemme  Liberata  si  pro- 
pone di  conciliare  il  gusto  popolare  e  le  esigenze  della  critica,  il  romanzo 
ariostesco  e  l'epopea  classica. 

Il  soggetto  preso  a  trattare  gli  parve  il  più  adatto  a  raggiungere  lo 
scopo:  una  grande  azione  di  sfondo  —  la  prima  crociata,  e  di  questa  soltan- 
to l'episodio  risolutivo,  la  presa  di  Gerusalemme  (1099),  che,  sull'esempio 
doìVIlliade,  gli  dava  agio  di  attuare  le  aristoteliche  unità  d'azione,  di  tempo 
e  di  luogo  — ;  il  mondo  feudale  della  Cavalleria,  che  fu  storicamente  l'ani- 
ma della  Crociata  e  che  per  il  suo  carattere  e  i  suoi  spiriti,  gli  permetteva 
di  dar  libero  corso  alla  fantasia  e  invadere  i  campi  ariosteschi  del  romanzo 
cavalleresco.  Né  volle  il  Tasso  rinunziare  (e  quando  vi  rinunziò  ci  diede  la 
arida  esposizione  della  Gerusalemme  Conquistata)  al  meraviglioso,  agli  in- 
canti, e  alle  magie,  e  soprattutto  all'amore,  onde  sono  così  appassionatamen- 
te presi  i  suoi  eroi  e  le  sue  donne,  ben  sentendo  —  «  felice  senso,  commen- 
ta il  Crescini,  svanito  di  poi  —  che  in  quegli  scomunicati  amori  si  nascon- 
deva l'aroma  che  doveva  preservare  ne'  secoli  il  poema!  ». 

Lo  spirito  eroico  e  religioso 

Schietta  natura  di  poeta  epico  e  religioso  il  Tasso  non  fu.  Troppa  in- 
stabilità, troppi  turbamenti  spirituali.  E  nondimeno  non  si  può  negare  che 
ai  grandi  avvenimenti  e  all'eroismo  l'animo  suo  non  fosse  sensibile,  egli  che 
dalla  realtà  volgare  sempre  ripugnò,  sognando  per  sé  e  per  la  sua  epoca  un 
vivere  inimitabile,  fuori  della  comune  mediocrità,  e  imprese  grandiose. 

Così,  se  i  motivi  obbligati  della  santa  gesta  gli  hanno  dettato  soltanto 
pagine  fredde  e  fastose  e  atteggiamenti  teatrali,  in  cui  senti  lo  spirito  e  il 
gusto  della  Controriforma,  egli  ha  saputo  peraltro  infondere  la  vita  del  sen- 
timento e  della  poesia  in  tutto  ciò  che  nel  mondo  religioso  e  guerriero  della 
Gerusalemme  poteva  muovere  un  cuore  sensibile,  una  mente  pensosa,  una 
anima  appassionata  e  volta  ai  nobili  ideali.  Già  quella  legge  di  infelicità  che 
grava  su  tutti  i  personaggi  della  Gerusalemme,  quel  senso  di  umana  tristez- 
za onde  sono  avvolti  uomini  ed  eventi,  dà  al  poema  un  che  di  raccolto  e  di 
grandioso,  mentre  scaturisce  da  un  profondo  sentimento  tutto  cristiano  la 
tragica  rappresentazione  della  fine  del  regno  pagano.  È  un  accento  nuovo, 
ignoto  a  tutti  gli  altri  poeti  che  hanno  cantato  le  sconfìtte  degli  infedeli,  ben 
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lontani  dal  riflettere  nel  crollo  de'  nemici  della  fede  il  senso  della  caducità 
dell'umana  potenza  e  il  compiersi  dell'«  alto  lato  di  Dio  ». 

Senonché,  più  che  il  senso  della  Provvidenza  e  della  giustizia  divina, 
così  vivo,  p.  es,,  nel  Manzoni,  più  che  l'entusiasmo  religioso  —  per  quanto 
ia  pagina  in  cui  i  Cristiani  giungono  in  vista  di  Gerusalemme  e  piegano  a 
terra  i  ginocchi  ad  una  fervida  preghiera  sia  tra  le  memorabili  del  poema  — 
sono  vivi  e  pentrano  nella  poesia  del  Tasso  quelli  fra  i  sentimenti  che  ri- 
flettono la  nostra  frale  umanità,  lo  sgomento  della  nostra  piccolezza  e  della 
nuda  solitudine  che  chiude  il  nostro  vano  fasto. 

Insomma  più  che  l'immagine  di  un  cristianesimo  severo  ed  eroico,  hai 
nel  Tasso  quella  d'un  cristianesimo  stanco  e  meditativo:  nel  che  è  pure  un 
altro  de'  suoi  fascini,  che  ce  l'avvicinano  assai  più  che  l'Ariosto  e  gli  danno 
una  fisionomia  tanto  più  spirituale  e  moderna. 

L'intimità  delle  storie  d'amore 

Questa  interiorità  spiega  come  l'eroismo  e  la  religione  del  Tasso  ab~ 
biano  quale  sfondo  e  quale  rifugio  alle  pene  onde  sono  travagliati  i  suoi  per- 
sonaggi, l'amore  in  una  pace  d'idillio,  come  siano  fatti  di  abbandoni  e  di 
incanti.  «  Il  Santo  Sepolcro  del  suo  poema  —  è  stato  detto  —  è  come  il 
San  Graal  dell'epopea  romanzesca  brèttone,  che  i  cavalieri  cercano  con  assi- 
duo e  sincero  ardor  religioso,  benché  sì  spesso  si  lascino  irretire  e  sviare  dal- 
le follie  d'amore  ».  Ma  in  queste  follie  il  Tasso  trovò  la  sua  vena  e  la  sua 
originalità,  espresse  più  pienamente  se  stesso,  né  ormai  più  la  sua  immagine 
e  la  sua  poesia  si  possono  separare  dalle  figure  dei  tre  protagonisti  sentimen- 
tali del  poema  —  Erminia,  Tancredi,  Clorinda  —  che  un  desolato  gioco  di 
fatalità  allontana  l'una  dall'altro,  o  da  quegli  sfondi  vaghi  e  patetici  di  cam- 
pagne solinghe,  di  notti  di  luna,  di  albe  silenziose,  ove  que'  personaggi  si 
abbandonano  a!  sogno  e  al  pianto,  o  combattono  ignoti  l'uno  all'altro  e 
muoiono.  Là  è  infatti  il  Tasso  più  intimo;  là  soltanto  —  nella  tenerezza  so- 
gnante e  ne'  lagrimosi  abbandoni  di  Erminia,  ne'  rapimenti  d'amore  di  Tan- 
credi fra  il  rumore  delle  armi,  nell'improvviso  trascolorare  di  Clorinda  nella 
morte  —  è  passata  la  sua  anima  con  quel  misto  dolcissimo  di  note  elegiache 
e  dolenti  che  portava  seco. 

Anche  la  natura  si  colora  elegiacamente 

La  natura  partecipa  dell'interiorità  dei  personaggi.  Da  idillica,  ch'era 
nel  mattino  e  nel  meriggio  del  Rinascimento,  col  Poliziano  e  con  l'Ariosto, 
diventa  ora,  al  tramonto  di  quell'età,  elegiaca.  Qui  nella  Gerusalemme  è 
veramente  il  «  dolce  porto  »  in  cui  le  anime  variamente  travagliate  cercano 
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un  rifugio  per  sospirare  e  ricordare.  Perciò  essa  non  dice  più  nulla,  o  poco, 
agli  occhi  e  molto  al  cuore.  Le  figure  vi  si  immergono  e  vi  si  obliano  in  quan- 
to vi  trovano  la  rispondenza  e  il  consenso  più  pieni  agli  stati  dell'anima. 
Esempio  Erminia  che  sfoga  le  sue  fiamme  coi  silenzi  della  notte,  in  quel- 
l'ottava, ch'è  tra  le  più  pure  effusioni  liriche  della  nostra  poesia:  «  Era  la 
notte,  e  il  suo  stellato  velo...  ». 

Quando  poi  Erminia,  in  quella  fuga  nella  quale  la  sua  femminilità  pa- 
vida e  fragile  si  palesa  in  atteggiamenti  di  amabile  terrore,  giunge  all'albergo 
solitario  de'  pastori,  la  suggestione  della  natura  è  così  grande  che  ha  un  po- 
tere decisivo  nel  determinare  il  malinconico  distendersi  de'  suoi  spiriti  alla 
pace  del  luogo.  Dfficilmente  creatura  di  poeta  —  Matelda  nel  Paradiso  ter- 
restre, Simonetta  nella  radura  del  prato  fiorito  —  è  stata  collocata  in  uno 
scenario  che  respiri  tanto  all'uniscono  con  la  sua  interna  passione. 

La  morte  di  Clorinda 

Anche  nell'episodio  della  morte  di  Clorinda  la  natura  è  viva  parte,  dap- 
prima come  contrasto,  poi  come  partecipazione  dolorosa.  La  catastrofe,  do- 
po la  lotta  furibonda,  avviene  nella  prima  luce  dell'alba.  Al  dramma  ch'è 
nei  cuori  si  contrappone  la  pace  del  cielo.  Un  solo  tocco  paesistico  —  Tan- 
credi che  va  ad  attingere  l'acqua  al  ruscello  che  scaturisce  gorgogliando  dal 
seno  del  monte  —  ti  dà  il  senso  infinito  di  tranquillità  ch'è  in  quel  solitario 
recesso.  Ma  se  ciò  contrasta  ancora  con  la  tragedia  che  scoppierà  fra  poco 
nel  cuore  di  Tancredi,  contribuisce  nondimeno  allo  smorzarsi  del  suo  sde- 
gno e  alla  pietà  che  a  poco  a  poco  lo  invade  e  insieme  prelude  alla  calma 
paradisiaca  in  cui  si  adagerà  l'anima  di  Clorinda  nella  morte. 

Il  trapasso  dell'eroina  segna  il  punto  di  più  alto  pathos  della  Gerusa- 
lemme e  si  presta  a  illuminare  un  altro  aspetto  della  poesia  del  Tasso:  l'am- 
mirazione tutta  estetica  per  la  bellezza.  Nell'ora  estrema  scompare  la  guer- 
riera e  ritorna  la  donna  con  la  grazia  fragile  e  soave  delle  creature  più  tene- 
ramente vagheggiate.  E  come  Tancredi,  anche  noi  guardiamo  con  trepidazio- 
ne e  umano  rimpianto  a  un  sì  bel  fiore  reciso,  più  che  dagli  uomini,  dal  fa- 
to. Anche  la  desolazione  delle  cose,  quel  cielo  e  quel  sole  in  lei  conversi 
per  la  pietà,  non  sembra  aver  nulla  di  soprannaturale  e  di  letterario.  Anzi 
questa  corrispondenza  fra  il  dolore  umano  e  il  dolore  delle  cose  universe, 
questa  atmosfera  patetica  su  uno  sfondo  d'idillio,  compie  stupendamente  il 
quadro.  Al  Tasso  è  riuscito  finalmente  raccogliere  qui,  in  un  sol  punto,  le 
sue  più  native  virtù  di  poeta,  e  ne  ha  tratto  una  pagina  immortale,  la  più 
espressiva  del  suo  genio.  E  si  spiega  come,  per  oltre  due  secoli,  egli  sia 
stato  quasi  solo  a  rappresentare  la  poesia  italiana  in  Europa.  La  Gerusa- 
lemme ecclissò  il  Furioso  e  fu  il  poema  più  popolare,  in  Italia  e  fuori. 
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L'attesa  di  Erminia  nella  notte 

(Canto  VI,  st.  103-104) 

«  Pare  ad  Erminia  che  ti  messaggero  ritardi  troppo  a  ritornare:  e  non  può  più  oltre  in- 
dugiare nella  bassura,  che  la  tiene  celata,  e  sale  sul  colle,  per  veder  meglio,  ed  è  scoperta  dalia 
ronda  del  campo  cristiano.  Una  trovata  non  poteva  meglio  innestarsi  su  un  momento  psico- 
logico dei  più  normali  in  una  creatura  tutta  spontaneità  e  immediatezza  come  Erminia;  né 
accompagnarsi  da  un  più  stupendo  fascino  poetico;  che  noi  abbiamo  tutti  veduto,  nel  lume 
della  luna  che  non  fu  mai  così  candida,  nella  pace  di  una  notte  che  non  fu  mai  tanto  serena, 
la  divina  creatura  biancheggiante  e  risplendente  alta  nel  cielo;  abbiamo  tutti  sentita  nel 
cuore  profondo  quella  sua  apostrofe  alle  dormenti  tende  latine,  che  si  distendono  dinanzi 
all'affannata,  non  come  un  accampamento  di  assedianti,  ma  come  la  dimora  della  pace,  come 
l'oasi  del  riposo,  anche  più  che  dell'amore;  meravigliosa  effusione  lirica  ed  elegiaca,  nella  quale 
tuttavia  si  assevera   naturalmente   e   si  compie  la   musicale   spiritualità   della   fanciulla»   (E. 

DONADONl). 

1  Era  la  notte,  e  il  suo  stellato  velo 
chiaro  spiegava  e  senza  nube  alcuna; 
e  già  spargea  rai  luminosi  e  gelo 

di  vive  perle  la  sorgente  luna. 

L'innamorata  donna  iva  col  cielo 

le  sue  fiamme  sfogando  ad  una  ad  una; 

e  secretarli  del  suo  amore  antico 

fea  i  muti  campi  e  quel  silenzio  amico  ^ 

2  Poi,  rimirando  il  campo,  ella  dicea: 
o  belle  agli  occhi  miei  tende  latine! 
Aura  spira  da  voi  che  mi  ricrea, 

e  mi  conforta  pur  che  m'avvicine: 
così  a  mia  vita  combattuta  e  rea 
qualche  onesto  riposo  il  Gel  destine, 
come  in  voi  solo  il  cerco  e  solo  parmi 
che  trovar  pace  io  possa  in  mezzo  all'armi  ^. 

1.  Era  la  notte...  chiaro  spiegava  e  senza  ga  dal  suo  labbro  l'esclamazione:  «  O  belle 
nube  alcuna:  Pare  udirvi  un  èco  precorritore  agli  occhi  miei  tende  latine!  »  Sono  imma- 
di  certe  divine  effusioni  liriche  del  Leopardi;  gini  evanescenti,  è  un  lento  e  fine  ricamo 
—  segretarii:  confidenti.  Nelle  pagine  grandi  sentimentale,  un  incanto  contemplativo;  c'è 
del  Tasso  tutto  è  interiore,  anche  la  natura.  nelle  parole  un  senso  di  abbandono  fiducioso, 

2.  «  Alla  luce  del  mite  raggio  lunare  Er-  una  commozione  estatica  profonda,  un  varia- 
minia  vede  le  tende  dei  Crociati;  in  esse  è  re  di  toni,  una  musicalità  dolce  che  si  diffon- 
l'amato;  un'onda  di  tenerezza  affettuosa  l'in-  de  per  tutta  la  scena  »  (C.  Previtera);  —  pur 
vade,  la  sua  anima  semplice  palpita  di  sim-  che  m'avvicine:  soltanto  che  io  mi  avvicini; 
patia  per  le  cose  circostanti  e  spontanea  sgor-  destine:    destini. 
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Erminia  tra  i  pastori 

(Canto  VII  st.  1-22) 

Erminia,  figlia  del  re  di  Antiochia,  era  stata  prigioniera  di  Tancredi.  Trattata  generosa- 
mente dal  cavaliere  crociato,  se  n'era  innamorata.  Avendo  assistito  da  una  torre  al  duello 
fra  Argante  e  Tancredi,  col  favore  delle  tenebre  era  uscita  da  Gerusalemme  vestita  delle  armi 
di  Clorinda  col  proposito  di  giungere  alla  tenda  di  Tancredi  per  curarne  le  ferite.  Ma  giunta 
in  vista  del  campo  cristiano,  il  raggio  lunare  rivelò  la  sua  presenza  alle  sentinelle  che,  scam- 
biatala per  Clorinda,  diedero  l'allarme  e  si  mossero  all'inseguimento. 

Dopo  una  fuga  lunga  e  affannosa  Erminia  giunge  al  tramonto  del  giorno  seguente  ^sulle 
rtve  del  Giordano.  Qui  trascorre  la  notte.  All'alba  è  accolta  ospitalmente  da  una  famiglia 
di  pastori. 

«  Erminia  tra  i  pastori,  affermò  lo  Stendhal,  è  una  delle  trovate  più  divine  della  poesia 
moderna  »;  e  il  nostro  Donadoni,  che  dell'episodio  ci  diede  una  stupenda  analisi,  osservava 
tra  l'altro: 

«  Erminia  è  esso  stesso  il  Poeta,  nel  motivo  a  lui  prediletto  dell'amante  ignorato,  e  fan- 
tastico e  infelice.  Erminia  è  l'espressione  di  quella  femmineità  del  sentimento  tassesco,  di 
cui  ha  parlato  qualche  critico.  Ed  è,  di  tutte  le  figure  del  poema,  quella  in  cui  il  poeta  ha  più 
pienamente  narrato  se  stesso,  o,  meglio,  dove  più  eloquentemente  espresse  le  voci  elegiache 
e  dolenti  dell'anima  sua  ». 

1  Intanto  Erminia  in  fra  l'ombrose  piante 
d'antica  selva  dal  cavallo  è  scòrta; 

né  più  governa  il  fren  la  man  tremante, 
e  mezza  quasi  par  tra  viva  e  morta. 
Per  tante  strade  si  raggira  e  tante 
il  corridor  che  in  sua  balìa  la  porta, 
ch'alfin  dagli  occhi  altrui  pur  si  dilegua; 
ed  è  soverchio  ormai  ch'altri  la  segua  ^. 

2  Qual  dopo  lunga  e  faticosa  caccia 
tornansi  mesti  ed  anelanti  i  cani, 
che  la  fera  perduta  abbian  di  traccia, 
nascosa  in  selva,  da  gli  aperti  piani; 
tal  pieni  d'ira  e  di  vergogna  in  faccia 


1.  in  fra  l'ombrose  piante:    «  Nella  famosa  gettivazionc  è  decorativa  e  un  po'  distratta: 

ottava  ariostesca,  in  cui  è  rappresentata  la  fu-  le   piante    sono    ombrose,   la   selva   è   antica. 

ga  di  Angelica,  dalla  quale  questa   di  Ermi-  Particolarità  che  non  valgono  a  delineare,   a 

nia   sicuramente   deriva,   le   selve   sono   dette  colorire,   a   iilevare:    ridonanze!,  ma  necessa- 

spaventose  e  scure  e  si  parla  di  lochi  inabi-  rie,    perché    contribuiscono    alla    musicalità; 

tati,   ermi   e  selvaggi...   Nell'Ariosto  l'esterna  ch'è  la  caratteristica  dell'ottava  tassesca  »  (P 

realtà  è  terrificante,  intorno  all'atterrita  don-  Nardi);   —   scòrta:    condotta;    —  soverchio- 

na  fuggente.  Nel  Tasso  invece  c'è,  a  far  da  inutile, 
sfondo,    una   natura    solo   ornamentale:    l'ag- 
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riedono  stanchi  i  cavalier  cristiani. 
Ella  pur  fugge  e,  timida  e  smarrita, 
non  si  volge  a  mirar  s'anco  è  seguita  ^. 

3  Fuggi  tutta  la  notte,  e  tutto  il  giorno 
errò  senza  consiglio  e  senza  guida, 

non  udendo  o  vedendo  altro  d'intorno, 
che  le  lagrime  sue,  che  le  sue  strida. 
Ma  nell'ora  che  il  Sol  dal  carro  adorno 
scioglie  i  corsieri,  e  in  grembo  al  mar  s'annida, 
giunse  del  bel  Giordano  alle  chiare  acque 
e  scese  in  riva  al  fiume,  e  qui  si  giacque  ^. 

4  Cibo  non  prende  già;  che  de'  suoi  mali 
solo  si  pasce,  e  sol  di  pianto  ha  sete: 

ma  il  sonno,  che  de'  miseri  mortali 
è  col  suo  dolce  oblio  posa  e  quiete, 
sopì  co'  sensi  i  suoi  dolori,  e  l'ali 
dispiegò  sovra  lei  placide  e  chete; 
né  però  cessa  Amor  con  varie  forme 
la  sua  pace  turbar  mentre  ella  dorme  '*. 


2.  Qual  dopo  lunga  ecc.:  bella  similitudine  la  stanchezza  e  dell'addormentarsi  della  fug- 
che  ha  un  precedente  in  un'altra  ben  nota  gente  Erminia,  avverte  la  freddura  e  il  con- 
dall'Ariosto;  —  nascosa...  da  gli  aperti  piani:  cetto  dei  due  primi  versi?  »  Oh,  se  la  fred- 
rifugiatasi    dall'aperta   campagna    nella    selva.  dura   ci  fosse,   si  avvertirebbe!    Ma  freddura 

3.  Fuggì  tutta  la  notte...  che  le  sue  strida:  non  c'è,  perché  non  solo  la  fantasia  del  Tasso 
«  In  questa  fuga  Erminia  è  troppo  più  agitata  è  tutta  animata  della  dolente  figura  di  Er- 
che  non  Angelica  fuggente;  Angelica  è  una  minia,  ma  è  anche  calda  di  reminiscenze  che 
donna  ed  Erminia  una  bambina:  Angelica  è  si  sono  fatte  linfa  vitale  della  sua  poesia.  Ec- 
una capricciosa  ed  Erminia  una  appassionata.  co  Ovidio  [Metam.,  IV,  262):  Perque  novem 
Erminia  fugge  «  mezza  tra  viva  e  morta  »,  luces  expers  undaeque  cibique,  Rare  mero  la- 
«  senza  consiglio  »,  e  piange  e  stride.  Ma  do-  crymisque  suis  jejunia  pascit;  ecco  il  Petrar- 
po  l'affanno  di  una  notte  e  di  un  giorno,  nel-  ca:  Pasco  7  cor  di  sospir,  ch'altro  non  chiede. 
la  placida  ora  del  tramonto,  sulle  rive  di  una  E  di  lagrime  vivo  »,  a  cui,  a  distanza  di  seco- 
bella  fiumana,  si  addormenta,  «  come  pargo-  li,  fa  eco  il  Foscolo:  di  lagrime,  di  speme  e 
letto  battuto  lagrimando  »;  e  rimane  nel  di  amor  vivo  -  e  di  silenzio;  —  ma  il  sonno 
mondo  dei  pastori:  quel  mondo  è  per  lei  co-  ecc.:  nota  la  lentezza  e  la  forza  suasiva  di 
me  una  carezza  materna  »  (E.  Donadoni);  —  questo  e  dei  tre  versi  che  seguono:  c'è  un 
Ma  nell'ora  ecc.:  al  tramonto;  —  giunse  del  crescendo  di  pause  e  uno  smorzarsi  d'accenti, 
bel  Giordano  alle  chiare  acque:  «  bel  verso,  da  verso  a  verso,  come  di  una  musica  che  si 
fatto  lento  e  chiaro  come  il  fiume  dall'abbon-  vada  grado  grado  spegnendo;  —  e  l'ali  dispie- 
danza  degli  a,  alcuni  fortemente  accentati  e  gò  ecc.:  per  effetto  di  questo  enjambement 
in   iato  »   (P.   Nardi).  avverti  il   soave  distendersi  deUe  ali  e  insie- 

4.  Cibo  non  prende  già  ecc.:  Si  domanda  me  il  diffondersi  del  silenzio  intorno  alla 
il  Donadoni:    «  Chi  nell'ottava  che  dice  del-  piangente,  che  alfine  cede  al  sonno,  a  un  son- 
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Non  si  destò  sin  che  garrir  gli  augelli 
non  sentì  lieti,  e  salutar  gli  albori, 
e  mormorar  il  fiume  e  gli  arboscelli, 
e  con  l'onda  scherzar  l'aura  e  coi  fiori. 
Apre  i  languidi  lumi,  e  guarda  quelli 
alberghi  solitarii  de'  pastori; 
e  parie  voce  udir  tra  l'acqua  e  i  rami, 
ch'ai  sospiri  ed  al  pianto  la  richiami  ^. 

Ma  son,  mentr'ella  piange,  i  suoi  lamenti 
rotti  da  un  chiaro  suon  ch'a  lei  ne  viene, 
che  sembra,  ed  è,  di  pastorali  accenti 
misto  e  di  boscherecce  inculte  avene. 
Risorge,  e  là  s'indrizza  a  passi  lenti, 
e  vede  un  uom  canuto  all'ombre  amene 
tesser  fiscelle  alla  sua  greggia  accanto, 
ed  ascoltar  di  tre  fanciulli  il  canto  ^. 


no  lungo  e  ristoratore,  anche  se  agitato  dalle 
larve  di  sogni   lusinghieri. 

5.  È  una  delle  stanze  più  melodiose  del 
poema,  tutta  diffusa  di  una  luce  d'alba  e  del- 
la fresca  letizia  de'  risvegli  campestri:  canti 
d'uccelli,  mormorii  d'acqua  e  di  fronde,  sor- 
riso di  fiori  alla  brezza  mattutina.  Pur  agli 
occhi  languidi  e  al  cuore  trepido  di  Erminia 
una  così  ridente  scena  di  pace  pastorale  è, 
dopo  il  sonno  e  i  sogni  della  notte,  un  ri- 
chiamo alla  realtà  e  perciò  anche  alle  lagri- 
me; —  e  con  l'onda  scherzar  l'aura  e  coi 
fiori:  l'onda  musicale  de'  primi  versi  sembra 
qui  sostare  un  attimo,  quasi  a  darci,  come  in 
un  ricamo,  qualche  cosa  di  più  determinato 
e  di  figurativo.  È  il  plastico  del  boschetto 
adorno  di  Angelica  che  affiora  appena  dal  mu- 
sicale tassesco,  perché  intorno  ad  Erminia 
non  proprio  la  scena,  ma  l'atmosfera  è  idil- 
liaca, e  quindi  più  sottile  e  penetrante,  me- 
no impregnata  di  senso;  —  i  languidi  lumi: 
languor  fatto  delle  tante  lagrime  sparse  il 
giorno  innanzi  e  del  lungo  e  tormentato  son- 
no notturno;  —  e  guarda  quelli  -  alberghi 
solitarii  de'  pastori:  la  pausa  del  ritmo  ac- 
centuata dall'iato  {quelli  -alberghi)  ti  sugge- 
risce, senza  significarlo,  lo  stupore  di  quella 
prima  impressione  di  Erminia,  e  insieme  «  va- 
le anche  ad  allargare  la  visione,  a  disseminar 
quegli  alberghi  e  a  far  più  ampia  la  loro  so- 


litudine »;  —  e  parie  voce  udir  tra  l'acqua  e 
i  rami  ecc.:  «  Qual  è  questa  voce?  Ella  non 
lo  sa;  c'è  intorno  a  lei  un  cinguettio  d'uccel- 
li, un  mormorio  di  fronde  e  di  acque  e  tutto 
ciò  che  nel  suo  animo  afflitto  diventa  una  nota 
d'invincibile   malinconia  »  (E.  Zanette). 

6.  Altra  melodiosissima  ottava,  a  sua  volta 
evocatrice  di  una  musica  che  ci  richiama  alle 
note  di  flauto  preludianti  al  Guglielmo  Teli 
rossiniano  e  alle  pastorali  di  Grieg;  —  rotti 
da  un  chiaro  suon  ecc.:  nuovo  stupore,  che 
distrae  Erminia  dalle  lagrime  e  la  tiene  so- 
spesa; —  che  sembra,  ed  è:  sottolinea  quella 
pausa  d'ascolto,  per  cui  dalla  prima  incerta 
impressione  Erminia  passa  alla  percezione 
chiara  di  quegli  accordi  musicali,  ne'  quali  al 
canto  de'  pastori  s'unisce  il  suono  di  rozze 
zampogne  {inculte  avene);  —  Risorge,  e  là 
s'indrizza  a  passi  lenti  ecc.:  Virtù  serenatrice 
della  musica!  L'anima  affannata  di  Erminia  vi 
attende  e  vi  si  oblia  ed  ora  ella  è  «  tutta  pro- 
tesa all'esterno  e  vede  con  occhi  non  più  ve- 
lati dalle  lagrime,  ma  chiari  come  quelli  del 
suo  poeta:  il  quadretto  idillico  è  tutto  inte- 
ro come  dinanzi  ai  nostri  occhi,  ma  quasi 
dentro  l'atmosfera  di  quel  canto  di  fanciulli 
e  di  quel  suono  di  rozze  boscarecce  avene,  co- 
me se  essa,  la  musica,  ve  l'avesse  evocato  » 
(P.  Nardi).  Ma  il  fascino  della  scena  scatu- 
risce pur  sempre  dalla  presenza  di  Erminia. 
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7  Vedendo  quivi  comparir  repente 

le  insolite  armi,  sbigottir  costoro; 
ma  gli  saluta  Erminia,  e  dolcemente 
gli  affida,  e  gli  occhi  scopre  e  i  bei  crin  d'oro: 
«  Seguite,  dice,  avventurosa  gente, 
al  Gel  diletta,  il  bel  vostro  lavoro; 
che  non  portano  già  guerra  quest'armi 
all'opre  vostre,  ai  vostri  dolci  carmi  » 


7 


8  Soggiunse  poscia:    «  O  padre,  or  che  d'intorno 
d'alto  incendio  di  guerra  arde  il  paese, 

come  qui  state  in  placido  soggiorno 
senza  temer  le  militari  offese?  » 
«  Figlia,  ei  rispose,  d'ogni  oltraggio  e  scorno 
la  mia  famiglia,  e  la  mia  greggia  illese 
sempre  qui  fur;  né  strepito  di  Marte 
ancor  turbò  questa  remota  parte  ^; 

9  o  sia  grazia  del  Ciel  che  l'umiltade 
d'innocente  pastor  salvi  e  sublime; 

o  che,  sì  come  il  folgore  non  cade 
in  basso  pian,  ma  su  l'eccelse  cime, 
così  il  furor  di  peregrine  spade 
sol  de'  gran  re  l'altere  teste  opprime, 
né  gli  avidi  soldati  a  preda  alletta 
la  nostra  povertà  vile  e  negletta  ^: 

Vecchio  e  trito  motivo  è  quello  dei  pastori  e  ecc.:  e  anche  questa  è  naturale  meraviglia  in 
delle  zampegne:  solo  il  riflesso  che  esso  ha  chi  aveva  l'anima  piena  di  tante  visioni  di 
nell'anima  turbata  di  Erminia  lo  riscatta  e  guerra;  —  le  militari  offese:  da  parte  di  sci- 
lo fa  esser  cosa  tutta  fresca  e  nuova;  —  fi-  datesche  scorazzanti  intorno;  —  scorno:  ver- 
scelle:    cestelli  di  vimini.  gogna. 

7.  repente  -  le  insolite  armi:  sorpresa  per  9.  In  questa  e  nelle  seguenti  ottave  a  fra- 
l'improwlsa  apparizione  e  per  le  armi  non  si  che  ci  richiamano  alla  semplice  vita  del 
prima  là  vedute;  —  dolcemente:  qual  grazia  pastore  se  ne  alternano  altre  di  più  alta  vita 
femminile  è  passata  in  questo  avverbio!;  —  o  in  stile  cosi  culto  che  è  impossibile  ripor- 
g/i  affida:  li  rassicura;  .  e  gli  occhi  scopre  tarlo  al  tono  confidenziale  di  una  conversa- 
e  i  bei  crini  d'oro:  prima  gli  occhi,  alzandosi  zione.  Perciò  a  poco  a  poco  ci  accorgiamo  che 
la  visiera,  poi  le  belle  chiome  bionde,  levan-  per  bocca  del  pastore  parla  il  poeta  medesimo 
dosi  l'elmo;  —  avventurosa:  beata,  fortuna-  e  che  la  storia  del  canuto  è  la  sua  storia:  on- 
ta; —  quest'armi:  vi  allude  a  farne  sentire  de  bene  osservò  il  Donadoni:  «  Il  vecchio 
l'inutile  e  ingrato  peso;  —  carmi:  qui  per  che  conforta  la  fanciulla  è  il  poeta  che  con- 
canzoni, forta  la  propria  anima.  Il  dialogo  è  un  soli- 

8.  O  padre:  movimento  spontaneo  di  filia-  loquio  »;  —  d'innocente:  d'innocuo;  —  su- 
le  tenerezza  in  una  fanciulla  tanto  infelice.  Mime:  sublimi,  esalti;  —  peregrine:  stra- 
verso un   uomo  canuto;    —   come   qui  state  niere;  —  vile  e  negletta:   umile  e  disprezzata. 
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10  altrui  vile  e  negletta,  a  me  sì  cara, 
che  non  bramo  tesor,  né  regal  verga; 
né  cura  o  voglia  ambiziosa  o  avara 

mai  nel  tranquillo  del  mio  petto  alberga. 
Spengo  la  sete  mia  nell'acqua  chiara, 
che  non  tem'io  che  di  venen  s'asperga; 
e  questa  greggia  e  l'orticel  dispensa 
cibi  non  compri  alla  mia  parca  mensa  ^°; 

11  che  poco  è  il  desiderio,  e  poco  è  il  nostro 
bisogno,  onde  la  vita  si  conservi. 

Son  figli  miei  questi  ch'addito  e  mostro, 
custodi  della  mandra,  e  non  ho  servi. 
Così  men  vivo  in  solitario  chiostro, 
saltar  veggendo  i  capri  snelli  e  i  cervi, 
ed  i  pesci  guizzar  di  questo  fiume, 
e  spiegar  gli  augelletti  al  ciel  le  piume  ^^ 

12  Tempo  già  fu,  quando  più  l'uom  vaneggia 
nell'età  prima,  ch'ebbi  altro  desìo, 

e  disdegnai  di  pasturar  la  greggia, 

e  fuggii  dal  paese  a  me  natio: 

e  vissi  in  Menfi  un  tempo,  e  nella  reggia 

fra  i  ministri  del  re  fui  posto  anch'io; 

e,  benché  fossi  guardian  degli  orti, 

vidi  e  conobbi  pur  l'inique  corti  ^^. 

10.  altrui  vile  e  negletta,  a  me  si  cara:  l'amore  e  nell'assistenza  de'  figlioli.  Ed  è  ge- 
benché  alquanto  oratoria,  qui  riesce  calda  ed  sto  naturale  ch'egli  gli  additi,  quei  suoi  fi- 
efficace  sia  la  ripresa  mediante  la  ripetizione  gliuoli,  anche  se  non  vi  sono  altre  creature 
[vile  e  negletta)  come  l'antitesi  {altrui...  a  presenti:  il  guaio  non  è  nel  gesto  ma  nella 
me);  —  regal  verga:  Io  scettro;  —  cura...  inutile  e  retorica  sinominia:  ch'addito  e  mo- 
ambiziosa,  voglia...  avara:  il  tormento  del-  stro,  che  ha  tutta  l'aria  di  una  zeppa;  — 
l'ambizione  e  l'avidità  del  denaro;  —  nel  chiostro:  in  luogo  appartato  e  solitario  (ori- 
tranquillo:  nella  tranquillità.  È  un  aggettivo  ginariamente  ha  significato  di  luogo  chiuso, 
sostantivato;  —  s'asperga:  venga  aspersa;  —  dal  lat.  claustrum);  —  saltar  veggendo  ecc.: 
e  questa  greggia...  parca  mensa:  son  tra  i  questa  disinteressata  contemplazione  della  va- 
versi  più  semplici  e  sintetici  di  tutta  la  par-  ria  vita  animale  che  si  svolge  intorno  è  tutta 
lata  del  pastore:    ed  esprimono  un  ideale  di  del  poeta. 

vita  semplice  e  sana  sempre  vagheggiato  dal-  12.  vaneggia:    si  abbandona   a   sogni  vani; 

l'umanità  e  a  pochi  concesso;  —  non  compri:  —  Menfi:    l'antica  capitale  d'Egitto  distrutta 

non  comperati.  nel  650  dille  orde  di  Ebnas,  generale  di  O- 

11.  che  poco  è  il  desiderio  ecc.:  altre  mar.  Al  tempo  delle  Crociate  la  nuova  capi- 
espressioni  piane  che  valgono  a  colorire  la  tale  era  El  Caira  (la  vittoriosa,  oggi  Cairo), 
semplice  vita  del  pastore  che  non  ha  deside-  Ma  questo  nome  forse  riusciva  ostico  al  Tas- 
ti irraggiungibili  e  s'accontenta  di  poco,  nel-  so,  e  ricorse  all'antico;  —  ministri:   servi,  di- 
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13  Pur  lusingato  da  speranza  ardita 
soffrii  lunga  stagion  ciò  che  più  spiace; 
ma  poi  ch'insieme  coU'età  fiorita 
mancò  la  speme  e  la  baldanza  audace, 
piansi  i  riposi  di  quest'umil  vita, 

e  sospirai  la  mia  perduta  pace: 

e  dissi:  —  O  corte,  addio.  —  Così,  agli  amici 

boschi  tornando,  ho  tratto  i  dì  felici  ^^, 

14  Mentr'ei  così  ragiona,  Erminia  pende 
dalla  soave  bocca  intenta  e  cheta; 

e  quel  saggio  parlar,  ch'ai  cor  le  scende, 
de'  sensi  in  parte  le  procelle  acqueta. 
Dopo  molto  pensar,  consiglio  prende 
in  quella  solitudine  secreta 
insino  a  tanto  almen  farne  soggiorno, 
ch'agevoli  fortuna  il  suo  ritorno  ". 


pendenti  (alla  latina);  —  l'inique  corti:  senti 
qui,  e  neUa  stanza  che  segue,  viva  la  riso- 
nanza autobiografica.  È  vero  che  quando  il 
Tasso  scriveva  questo  episodio  non  aveva  fat- 
to ancora  l'esperienza  amara  degli  anni  che 
seguirono,  che  l'animo  suo  non  era  ancora 
così  conturbato;  ma  se  si  riflette  che  il  com- 
pimento del  poema  coincide  quasi  con  le 
prime  manifestazioni  del  suo  mortale  scon- 
tento, non  è  fuor  di  luogo  pensare  che  mo- 
menti di  scoramento  li  avesse  anche  prima  e 
che  fu  poi  quasi  tragica  realtà:  onde  il  ma- 
linconico ripiegar  su  se  stesso  di  queste  ot- 
tave, su  se  stesso  e  sulle  memorie  domesti- 
che, giacché  non  bisogna  dimenticare  che  la 
sua  giovinezza  non  fu  che  un  doloroso  pel- 
legrinaggio di  corte  in  corte  dietro  «  il  padre 
errante  ». 

13.  Pur  lusingato  ecc.:  nonostante  la  vista 
di  tante  iniquità;  —  da  speranza  ardita:  di 
più  salire;  —  soffrii  lunga  stagion  ciò  che 
più  spiace:  cioè  tutte  le  possibili  offese  al- 
l'amor proprio,  giacché,  se  il  cortigiano  s'è 
acconciato  all'idea  di  servire,  sente  alla  fine 
che  non  può  rinunziare  ad  esser  uomo;  — 
la  baldanza...:  la  fiducia  in  se  stesso  e  nella 
sua  sorte;  —  piansi  i  riposi  ecc.:  di  rado,  in 
mezzo  al  travaglio   del  presente,  la  nostalgia 


del  passato  ha  dettato  versi  cosi  caldi  di  pas- 
sione: qui  veramente  si  sentono  scorrere  le 
lagrime.  Perciò  questo  intermezzo  realistico 
di  vita  cortigiana  che  al  Manzoni  parve  «  er- 
rore volgare  »,  reca  invece  un  elemento  nuo- 
vo che  colora  di  sé  e  drammatizza  il  vecchio 
motivo  della  semplice  vita  pastorale;  —  O 
corte,   addio:    è  il  grido  dell'anima. 

14.  «  Erminia  pende  dalla  soave  bocca  in- 
tenta e  cheta:  e  loda  il  vecchio,  il  fortunato 
vecchio  che  in  tempo  conobbe  il  male,  e  gli 
narra  la  sua  storia  ed  è  compianta  da  lui  e 
dalla  vecchia  moglie  e  vuol  rimanere  tra  quei 
pastori.  Poi  rursusque  resurgens  saevit  amor. 
E  rifugge  a  Tancredi;  cosi  come  il  poeta  non 
potè  non  volle  mai  vivere  la  vita  umile,  ele- 
mentare, che  in  certe  condizioni  sociali,  è  la 
vita  dei  forti  che  bastano  a  se  medesimi.  Il 
Tasso  è  il  primo  poeta  che  viva  in  sé,  violen- 
ta, l'antitesi  fra  la  realtà  e  il  sogno.  E  il  mon- 
do sognato  sempre  e  non  mai  raggiunto  gli  si 
dipinge  alla  fantasia  e  al  cuore  con  tanto  piti 
vivezza  e  passione,  quanto  più  gli  è  lontano 
e  sconosciuto.  È  l'Eden  proibito  e  vagheggia- 
to »  (E.  Donadoni);  —  consiglio  prende  ecc.: 
prende  la  decisione,  delibera  di  far  soggiorno 
in  quel  luogo  solitario  fino  a  tanto  che  ecc.; 
—  farne:    il  «e   è  pleonastico. 
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15  Onde  al  buon  vecchio  dice:   «  O  fortunato, 
ch'un  tempo  conoscesti  il  male  a  prova, 

se  non  t'invidii  il  Ciel  sì  dolce  stato, 

delle  miserie  mie  pietà  ti  mova: 

e  me  teco  raccogli  in  questo  grato 

albergo,  ch'abitar  teco  mi  giova. 

Forse  fia  che  il  mio  core  infra  quest'ombre 

del  suo  peso  mortai  parte  disgombre  ^^. 

16  Che  se  di  gemme  e  d'or,  che  il  vulgo  adora, 
sì  come  idoli  suoi,  tu  fossi  vago, 

potresti  ben,  tante  n'ho  meco  ancora, 
renderne  il  tuo  desìo  contento  e  pago  ». 
Quindi,  versando  da'  begli  occhi  fora 
umor  di  doglia  cristallino  e  vago, 
parte  narrò  di  sue  fortune;  e  intanto 
il  pietoso  pastor  pianse  al  suo  pianto  ^^. 

17  Poi  dolce  la  consola,  e  sì  l'accoglie 
come  tutt'arda  di  paterno  zelo; 

e  la  conduce  ov'è  l'antica  moglie, 
che  di  conforme  cor  gli  ha  dato  il  Cielo. 
La  fanciulla  regal  di  rozze  spoglie 
s'ammanta,  e  cinge  al  crin  ruvido  velo: 
ma  nel  moto  degli  occhi  e  delle  membra 
non  già  di  boschi  abitatrice  sembra  ^'. 


15.  se:  deprecativo;  è  il  sic  latino.  Anche  traverso  una  perifrasi  in  cui  la  grazia  di  Er- 
Dante:  «  Deh,  se  quel  desìo  -  si  compia  che  minia  che  si  scioglie  in  lagrime  è  sottolineata 
ti  tragge  all'alto  monte  »  (Purg.,  V.  85  segg.).  con  troppo  compiacimento;  —  pianse  al  suo 
Così  non  ti  tolga  il  Cielo,  possa  il  Cielo  non  pianto:  non  è  dubbio  che  queste  semplici  e 
toglierti  così  dolce  stato;  —  giova:  piace;  —  umane  lagrime  del  pastore  siano  più  eloquen- 
¥orse  fia  ecc.:   qui,  più  che  al  vecchio,  Ermi-  ti  di  tutto  il  precedente  discorso. 

nia  parla  alla  sua  anima;  —  disgombre:   si  li-  17.  come   tutt'arda   ecc.;    come   se    ardesse 

beri  di  parte  della  sua  angoscia  [peso)  mor-  tutto  di  affetto  paterno;   —  antica:    vecchia; 

tale.  —  che   di  conforme  cor   ecc.:    anche  questa 

16.  che  il  vulgo  adora  -  si  come  idoli  suoi:  rientra  fra  le  condizioni  dell'età  dell'oro.  Si 
la  patetica  effusione  di  Erminia  si  guasta  un  pensa  a  Filemone  e  Bauci  (Ovidio,  Metam.); 
poco,  anche  se  questa  tirata  contro  il  vulgo  —  s'ammanta:  si  copre:  ma  il  termine  è  im- 
adoratore  dell'oro  sorge  a  contrasto  e  ad  esal-  proprio  per  chi,  toltesi  di  dosso  le  armi  lucen- 
tazione  della  povertà  contenta  del  pastore;  —  ti,  veste  rozze  spoglie;  lo  stesso  valga  per 
vago:  desideroso;  —  Quindi,  versando  da'  he-  cinge  riferito  a  ruvido  velo. 

gli  occhi  ecc.:   la  poesia  si  riprende,  pur  at- 
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18  Non  copre  abito  vii  la  nobil  luce, 

e  quanto  è  in  lei  d'altero  e  di  gentile; 

e  fuor  la  maestà  regia  traluce 

per  gli  atti  ancor  de  l'esercizio  umile. 

Guida  la  greggia  ai  paschi  e  la  riduce 

con  la  povera  verga  al  chiuso  ovile; 

e  dall'irsute  mamme  il  latte  preme, 

e  in  giro  accolto  poi  lo  stringe  insieme  ^^. 

19  Sovente,  allor  che  su  gli  estivi  ardori 
giacean  le  pecorelle  all'ombra  assise, 
nella  scorza  de'  faggi  e  degli  allori 
segnò  l'amato  nome  in  mille  guise; 

e  de'  suoi  strani  ed  infelici  amori 
gli  aspri  successi  in  mille  piante  incise; 
e  in  rileggendo  poi  le  proprie  note 
rigò  di  belle  lagrime  le  gote  ^^. 

20  Poscia  dicea  piangendo:  «  In  voi  serbate 
questa  dolente  istoria,  amiche  piante: 
perché,  se  fìa  ch'alle  vostr'ombe  grate 


18.  la  nobil  luce:  la  luce  di  nobiltà  che  sramente  E.  Zanette:  «  Erminia  posta  li,  con 
emana  da  tutta  la  persona;  —  de  l'esercizio  i  suoi  pensieri,  con  la  sua  passione,  non  può 
umile:  delle  sue  umili  mansioni  di  pasto-  fare  o  dire  cosa  diversa  da  quanto  il  poeta 
rella;  —  dall'irsute  mamme:  «  dalle  mam-  ci  narra:  divenuta  pastorella,  ella  porta  nei 
melle  contornate  di  ispido  pelo  »  (G.  Lippa-  boschi  il  proprio  affanno,  incide  il  nome  del- 
rini);  —  e  in  giro  accolto  poi  lo  stringe  in-  l'amato  sulle  scorze  degli  alberi,  parla  alle 
sieme:  «  Con  meravigliosa  felicità  ed  energia,  piante,  si  lamenta  con  esse  di  lui  e  del  proprio 
apportando  minute  circostanze,  senza  discen-  destino,  immagina  prossima  la  sua  morte,  e 
dere  a  bassezza  alcuna,  descrive  bassissimo  ef-  gode  nel  pensiero  che  egli  forse  spargerà  sulla 
fetto,  com'è  il  far  formaggio  ».  Cosi  un  cin-  sua  fossa  qualche  lagrima...  Il  motivo,  quanto 
quecentista,  Giulio  Guastavini  {Discorsi  e  nella  Gerusalemme  Liberata  perde  di  sereni- 
annotazioni,   Pavia,   1595).  tà,   tanto    guadagna   di   patetico,    senza   nulla 

19.  Già  il  travestimento  di  Erminia  in  pa-  perdere  di  grazia;  anzi  Erminia,  che  incide 
storcila  richiamava  alla  nostra  memoria  quel-  sospirando  il  caro  nome,  conquista  gli  animi 
lo  di  Angelica  (XI,  10).  più  di  Angelica  che,  nella  sua  gaia  e  incon- 
In  certi  drappi  rossi  avviluppassi,  scia  ebbrezza,  intreccia  al  proprio  il  nome  di 
dissimili  troppo  ai  portamenti  suoi...  Medoro  non  solo  sulle  cortecce  degli  alberi 
Non  le  può  tór  però  tanto  umile  gonna,  ma  fin  sui  muri  della  casa  del  pastore  »  (op. 
che  bella  non  rassembri  e  nobil  donna.  cit.  pag.  222);  —  strani...  amori:  il  plurale 
Ora  il  richiamo  ad  Angelica  che  incide  il  suo  qui  guasta  un  poco.  Strano  dice  l'amore  di 
nome  sulla  scorza  degli  alberi,  intrecciandolo  Erminia  per  Tancredi,  in  quanto  nutrito  per 
con  quello  di  Medoro,  è  anche  più  evidente.  un  nemico  che  aveva  abbattuto  il  suo  regno; 
Pure  quanto  diversa  la  situazione,  e  come  —  di  belle  lagrime:  il  poeta  ha  un  occhio 
spontanea  si  offre  l'imitazione!    Osserva  giù-  sempre  per  la  grazia  femminile. 
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giammai  soggiorni  alcun  fedele  amante, 
senta  svegliarsi  al  cor  dolce  pietate 
delle  sventure  mie  sì  varie  e  tante; 
e  dica:  Ah,  troppo  ingiusta  empia  mercede 
die  fortuna  ed  amore  a  sì  gran  fede!  ^° 

21  Forse  avverrà,  se  il  Ciel  benigno  ascolta 
affettuoso  alcun  prego  mortale, 

che  venga  in  queste  selve  anco  talvolta 
quegli  a  cui  di  me  forse  or  nulla  cale; 
e,  rivolgendo  gli  occhi  ove  sepolta 
giacerà  questa  spoglia  inferma  e  frale, 
tardo  premio  conceda  a'  miei  martiri 
di  poche  lacrimette  e  di  sospiri  ^^: 

22  onde,  se  in  vita  U  cor  misero  fue, 
sia  lo  spirito  in  morte  almen  felice, 
e  il  cener  freddo  delle  fiamme  sue 
goda  quel  ch'or  godere  a  me  non  lice  ». 
Così  ragiona  ai  sordi  tronchi;  e  due 
fonti  di  pianto  da'  begli  occhi  elice. 
Tancredi  intanto,  ove  fortuna  il  tira, 
lunge  da  lei,  per  lei  seguir,  s'aggira  ^^. 

Erminia  aveva  mandato  avanti  un  suo  servo  fedele  per  annunziare  la  sua  visita  a  Tan- 
credi, senza  fare  tuttavia  il  suo  nome.  Or  quando  Tancredi  udì  che  Clorinda  era  stata  sco- 
perta dalle  sentinelle  nei  pressi  del  campo  cristiano,  crede  che  si  trattasse  veramente  di  que- 
st'ultima e,  benché  ferito,  era  uscito  nella  notte  alla  sua  ricerca. 

Dopo  aver  battuto  invano  la  zona,  pensa  di  tornare  all'accampamento,  e  si  affida  alla 
guida  di  uno  «  che  di  corriere  avea  sembianza  »:  questi  lo  conduce  invece  al  castello  di  Ar- 
mida, donde  non  uscirà  se  non  quando  giungerà  Rinaldo  a  liberarlo. 

20.  Ah,  troppo  ingiusta  empia  mercede  ancor  forse  »  (canz.  Chiare,  fresche  e  dolci 
ecc.  Forse  è  qui  una  reminiscenza  di  Teocri-  acque);  ma  qui  c'è  una  musicalità  nuova  e 
to:    «  Amor   m'uccise,   o  viandante;    resta;    -      un   abbandono  lagrimoso  tutto  tassesco. 

e   di',    restando.   Empio   compagno    avesti».  22.  fue:  fu;  —  e  il  cener  freddo  delle  fiam- 

21.  quegli:  Tancredi;  —  or  nulla  cale:  nul-  me  sue  -  goda:  e  il  mio  cenere  freddo  goda 
la  importa  di  me;  —  questa  spoglia:  questo  delle  fiamme  amorose  di  Tancredi.  Nell'anti- 
mio  corpo  debole  e  fragile.  Nel  suo  abbatti-  tesi  è  passata  veramente  la  passione  di  Ermi- 
mento  morale  Erminia  prova  una  prostrazio-  nia:  se  ne  sente  l'immortalità;  —  quel  ch'or 
ne  fisica  che  le  fa  pensare  alla  morte  con  godere  a  me  non  lice:  cioè  delle  lagrime  e 
quella  voluttà  che  è  propria  di  ogni  amante  de'  sospiri  di  Tancredi;  —  ai  sordi  tronchi: 
infelice;  —  di  poche  lacrime  ecc.:  il  Petrar-  dai  quali  non  poteva  venire  alcuna  risposta  e 
ca:  «  Prega,  Sennuccio  mio,  quando,  il  vedrai,  alcun  conforto:  onde  il  nuovo  scoppio  di 
-  di  qualche  lagrimetta  e  d'un  sospiro  »  (son.  pianto;  —  elice:  spreme,  versa;  —  //  tira:  lo 
LXXII).  —  E  tutta  la  stanza  ci  richiama  a  trae;  —  per  lei  seguir:  credendola  Clorinda, 
una   situazione   petrarchesca:    «  Tempo   verrà 
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Duello  e  morte  di  Clorinda 

(Canto  XII,  st.  52-69) 

Clorinda  e  Argante  escono  insieme  per  incendiare  la  gran  torre.  Riescono  nel  loro  intento, 
ma  assaliti  da  due  squadre  di  Cristiani,  si  ritirano  verso  la  porta  della  città;  senonché  Clo- 
rinda, indugiatasi  per  uccidere  Arimone,  rimane  chiusa  fuori  nella  campagna  e,  mentre  cerca 
di  entrare  per  un'altra  porta,  è  assalita  da  Tancredi  che  non  l'ha  riconosciuta  perché  la  guer- 
riera s'è  spogliata  delle  sue  armi  splendenti  per  indossarne  altre  «  rugginose  e  nere  ». 

Siamo  al  punto  culminante  del  poema.  Un  critico  francese  pensa  che,  «  se  il  Tasso  non 
avesse  scritto  che  il  duello  di  Clorinda  e  Tancredi,  per  ciò  solo  meriterebbe  l'immortalità  » 
(A.  Mézières,  Le  mystère  de  la  vie  du  Tasse,  in  Revue  des  deux  mondes,   1  janvier  1909). 

1  Vuol  nell'armi  provarla:  un  uom  la  stima 
degno  a  cui  sua  virtù  si  paragone. 

Va  girando  colei  l'alpestre  cima 

verso  altra  porta,  ove  d'entrar  dispone. 

Segue  egli  impetuoso;  onde,  assai  prima 

che  giunga,  in  guisa  avvien  che  d'armi  suone, 

ch'ella  si  volge,  e  grida:  «  O  tu,  che  porte, 

che  corri  sì?  »  Risponde:  «  Guerra  e  morte  »^ 

2  «  Guerra  e  morte  avrai,  disse:  io  non  rifiuto 
dàrlati,  se  la  cerchi  »:   e  ferma  attende. 

Non  vuol  Tancredi,  che  pedon  veduto  ^ 
ha  il  suo  nemico,  usar  cavallo,  e  scende. 
E  impugna  l'uno  e  l'altro  il  ferro  acuto, 
ed  aguzza  l'orgoglio,  e  l'ire  accende, 
e  vansi  a  ritrovar,  non  altrimenti 
che  duo  tori  gelosi  e  d'ira  ardenti. 

3  Degne  d'un  chiaro  Sol,  degne  d'un  pieno 
teatro,  opre  sarian  sì  memorande. 

Notte,  che  nel  profondo  oscuro  seno 
chiudesti  e  nell'oblio  fatto  sì  grande, 
piacciati  ch'io  nel  tragga,  e  in  bel  sereno 
alle  future  età  lo  spieghi  e  mande. 
Viva  la  fama  loro;  e  tra  lor  gloria 
splenda  del  fosco  tuo  l'alta  memoria  ^. 

1.  dispone:  si  dispone,  risolve;  —  in  gui-  3.  Degne,  d'un  pieno  teatro  ecc.:  «  Il  poe- 
sa  avvien...:  avviene  che,  assai  prima  ch'egli  ta  non  sembra  concepire  altrimenti  i  suoi 
giunga,  le  sue  armi  risuomno  in  modo  tale  eroi,  e  forse  anche  più  le  sue  eroine,  che  co- 
ch'ella  si  volge;  —  che  porte:   che  cosa  porti?  me   personaggi  che  si  muovano  e  operino  e 

2.  dàrlati:   dartela;  —  pedon:   a  piedi.  facciano  pompa  di  sé  in  uno  steccato,  o  sopra 
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Non  schivar,  non  parar,  non  ritirarsi 
voglion  costor,  né  qui  destrezza  ha  parte. 
Non  danno  i  colpi  or  finti,  or  pieni,  or  scarsi. 
Toglie  l'ombra  e  il  furor  l'uso  dell'arte. 
Odi  le  spade  orribilmente  urtarsi 
a  mezzo  il  ferro;  il  pie'  d'orma  non  parte '*: 
sempre  è  il  pie'  fermo,  e  la  man  sempre  in  moto, 
né  scende  taglio  invan,  né  punta  a  vóto. 

L'onta  irrita  lo  sdegno  alla  vendetta, 
e  la  vendetta  poi  l'onta  rinnova: 
onde  sempre  al  ferir,  sempre  alla  fretta 
stimol  novo  s'aggiunge  e  cagion  nova. 
D'or  in  or  più  si  mesce,  e  più  ristretta 
si  fa  la  pugna:   e  spada  oprar  non  giova; 
dansi  co'  pomi,  e,  infelloniti  e  crudi, 
cozzan  con  gli  elmi  insieme  e  con  gli  scudi  ^. 

Tre  volte  il  cavalier  la  donna  stringe 
con  le  robuste  braccia;  ed  altrettante 
da  que'  nodi  tenaci  ella  si  scinge, 
nodi  di  fier  nemico,  e  non  d'amante. 
Tornano  al  ferro,  e  l'uno  e  l'altro  il  tinge 
con  molte  piaghe:  e  stanco  ed  anelante 
e  questi  e  quegli  alfin  pur  si  ritira, 
e  dopo  lungo  faticar  respira  ^. 

L'un  l'altro  guarda,  e  del  suo  corpo  esangue 
sul  pomo  della  spada  appoggia  il  peso. 
Già  dell'ultima  stella  il  raggio  langue 
al  primo  albor  ch'è  in  oriente  acceso. 


un    palcoscenico,    davanti    al    pubblico    delle  e  crudi:    «  infelloniti  perché  venivano  meno 

grandi  occasioni  ».  Così,   per  questo  bisogno  alle  leggi  cavalleresche,  e  crudi  perché  avean 

di  pubblicità,  il  prestigioso  tassesco  «  trasmo-  l'anirno  chiuso  ad  ogni  pietà  »  (Casini), 

da  spesso  nel  teatrale  »  (Donadoni).  6.  si  scinge:    si  scioglie,  si  libera;  —  Tor- 

4.  Non  schivar  ecc.:  «  bell'ottava,  senza  ri-  nano  al  ferro:  «  nello  sciogliersi  dal  tenace 
dondanze  espressive,  rapidissima  e  pur  assai  abbraccio  di  Tancredi  puntando  le  braccia 
ricca  di  determinazioni  »;  —  ha  parte:  ha  contro  il  petto  di  lui,  Clorinda  ha  scagliato 
luogo;  —  il  pie'  d'orma  non  parte:  cioè  non  indietro  l'avversario,  e  si  trova  essa  stessa 
si  muove  dal  luogo  occupato;  in  altre  parole,  balzata  indietro:  onde  fra  i  due  si  è  rifatto  lo 
nessuno  dei  due  guerrieri  cede.  spazio  necessario  ad  adoprar  la  spada  »  [Della 

5.  L'onta:    dei  colpi  ricevuti;  - —  infelloniti  Torre). 


740  DALLA  «  GERUSALEMME  LIBERATA  » 

Vede  Tancredi  in  maggior  copia  il  sangue 
del  suo  nemico,  e  sé  non  tanto  offeso. 
Ne  gode  e  superbisce.  Oh  nostra  folle 
mente,  ch'ogni  aura  di  fortuna  estolle!  ^ 

8  Misero,  di  che  godi?  oh  quanto  mesti 
fìano  i  trionfi,  ed  infelice  il  vanto! 

Gli  occhi  tuoi  pagheran  (se  in  vita  resti) 
di  quel  sangue  ogni  stilla  un  mar  di  pianto. 
Così  tacendo  e  rimirando,  questi 
sanguinosi  guerrier  posaro  alquanto. 
Ruppe  il  silenzio  alfin  Tancredi,  e  disse 
perché  il  suo  nome  a  lui  l'altro  scoprisse:  ^ 

9  «  Nostra  sventura  è  ben  che  qui  s'impieghi 
tanto  valor,  dove  silenzio  il  copra. 

Ma,  poiché  sorte  rea  vien  che  ci  neghi 

e  lode  e  testimon  degno  dell'opra, 

prégoti  (se  fra  l'arme  han  loco  i  preghi) 

che  il  tuo  nome  e  il  tuo  stato  a  me  tu  scopra, 

acciò  ch'io  sappia,  o  vinto  o  vincitore, 

chi  la  mia  morte  o  la  vittoria  onore  »  ^. 

10  Risponde  la  feroce:   «  Indarno  chiedi 
quel  c'ho  per  uso  di  non  far  palese. 

Ma  chiunque  io  mi  sia,  tu  innanzi  vedi  ^° 
un  di  que'  duo  che  la  gran  torre  accese  ». 
Arse  di  sdegno  a  quel  parlar  Tancredi, 
e:  «  In  mal  punto  il  dicesti!  indi  riprese; 
e  il  tuo  dir  e  il  tacer  di  par  m'alletta, 
barbaro  discortese,  alla  vendetta  ». 

11  Torna  l'ira  ne'  cori,  e  li  trasporta, 
benché  debili,  in  guerra.  Oh  fera  pugna! 
u'  l'arte  in  bando,  u'  già  la  forza  è  morta, 


7.  estolle:    fa  insuperbire.  surre  rea  ci  neghi;  —  chi  la  mia  morte  ecc.: 

8.  fiano:  saranno;  —  un  mar:  con  un  mare  «  comi  a  cui  rechi  onore  l'avermi  ucciso  o  che 
di  pianto;   —  scoprisse:    rivelasse.  torni  a  mia  gloria  l'aver  vinto  ». 

9.  dove  silenzio  il  copra:  dove  per  man-  10.  tu  innanzi  vedi  ecc.:  il  carattere  altero, 
canza  di  testimoni,  lo  coprirà  il  silenzio;  —  indomabile  di  Clorinda  traspare  per  l'ultima 
vien   che   ci   neghi:    ma   poiché   avviene   che  volta   in   questa  fiera  risposta. 


DUELLO    E    MORTE    DI    CLORINDA  741 

ove  in  vece  d'entrambi  il  furor  pugna. 

Oh  che  sanguigna  e  spaziosa  porta 

fa  luna  e  l'altra  spada,  ovunque  giugna, 

nell'armi  e  nelle  carni;  e  se  la  vita 

non  esce,  sdegno  tienla  al  petto  unita  ^^ 

12  Ma  ecco  ormai  l'ora  fatale  è  giunta, 

che  il  viver  di  Clorinda  al  suo  fin  deve. 
Spinge  egli  il  ferro  nel  bel  sen  di  punta, 
che  vi  s'immerge,  e  il  sangue  avido  beve, 
e  la  veste,  che  d'or  vago  trapunta 
le  mammelle  stringea  tenera  e  leve, 
l'empie  d'un  caldo  fiume.  Ella  già  sente 
morirsi,  e  '1  pie'  le  manca  egro  e  languente 


12 


13  Segue  egli  la  vittoria,  e  la  trafìtta 
vergine  minacciando  incalza  e  preme. 
Ella,  mentre  cadea,  la  voce  afflitta 
movendo,  disse  le  parole  estreme: 
parole  ch'a  lei  novo  un  spirto  ditta, 
spirto  di  fé,  di  carità,  di  speme; 

virtii,  ch'or  Dio  le  infonde;  e  se  rubeUa 
in  vita  fu,  la  vuole  in  morte  ancella  ^^. 

14  «  Amico,  hai  vinto:  io  ti  perdòn...;  perdona 
tu  ancora:  al  corpo  no,  che  nulla  pavé. 


11.  u':  ove,  dove;  —  in  vece  d'entrambi:  rente  bellezza  femminile  così  stroncata;  — 
in  luogo  dell'arte  e  della  forza;  —  giugna:  Ella  già  sente  -  morirsi  e  7  pie'  le  manca  egro 
giunga;  —  sdegno  tienla:  si  è  perché  lo  sde-  e  languente:  anche  in  questo  mancare  di  Clo- 
gno  la  tiene  unita.  rinda  avverti  qualcosa  di  voluttuoso:   c'è  l'ab- 

12.  al  suo  fin  deve:  in  cui  il  viver  di  Ciò-  bandono  d'un  fiore  che  si  piega  sullo  stelo, 
rinda  deve  giungere  (sottinteso)  al  suo  fine;  13.  ditta:  detta;  —  rubella:  ribelle;  —  la 
oppure:  «  è  giunta  l'ora  che  è  debitrice  alla  vuole:  sott.:  Dio  -  Questo  spirito  nuovo  che 
morte  [deve  al  suo  fine)  del  viver  di  Clorin-  nell'ora  della  morte  ispira  a  Clorinda  parole 
da  ».  Il  verso  è  oscurissimo;  —  nel  bel  sen:  di  fede,  di  speranza  e  di  carità,  non  è  l'ef- 
«  è  la  prima  di  una  serie  di  determinazioni,  fetto  improvviso  di  una  situazione  tragica; 
le  quali  preparano  alla  plasticità  del  fantasma  già  prima  di  partire  per  la  notturna  spedizio- 
finale  ».  Il  poeta  è  commosso,  ma  in  lui  per-  ne,  Arsete,  il  vecchio  balio,  l'aveva  consiglia- 
dura,  pur  attraverso  il  patetico,  un'ammira-  ta  a  deporre  le  armi  e  a  farsi  battezzare:  e 
zione  tutta  estetica.  Egli  sente  la  crudeltà  di  Clorinda  aveva  fatto  un  sogno  per  cui  si  era 
quel  ferro  che  s'immerge  di  punta  per  una  sentita  quasi  portata  a  seguire  il  suggerimen- 
ferita  mortale,  ma  più  che  per  l'esistenza  del-  to. 

l'eroina  che  si  spegne  egli  trepida  per  la  fio- 
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a  l'alma  sì:  deh!  per  lei  prega;  e  dona 

battesmo  a  me  ch'ogni  mia  colpa  lave  ». 

In  queste  voci  languide  risuona 

un  non  so  che  di  flebile  e  soave 

ch'ai  cor  gli  scende  ed  ogni  sdegno  ammorza, 

e  gli  occhi  a  lagrimar  gl'invoglia  e  sforza  ^'*. 

15  Poco  quindi  lontan  nel  sen  del  monte 
scaturìa  mormorando  un  piccol  rio. 
Egli  v'accorse  e  l'elmo  empiè  nel  fonte, 
e  tornò  mesto  al  grande  ufficio  e  pio. 
Tremar  senti  la  man,  mentre  la  fronte 
non  conosciuta  ancor  sciolse  e  scoprìo. 
La  vide,  e  la  conobbe;  e  restò  senza 

e  voce  e  moto.  Ahi  vista!   !ahi  conoscenza!  ^^ 

16  Non  morì  già;  che  sue  virtuti  accolse 

tutte  in  quel  punto,  e  in  guardia  al  cor  le  mise; 
e  premendo  il  suo  affanno,  a  dar  si  volse 
vita  con  l'acqua  a  chi  col  ferro  uccise. 
Mentre  egli  il  suon  de'  sacri  detti  sciolse, 
colei  di  gioia  trasmu tossi,  e  rise; 


14.  io  ti  perdón:    per  questo  verbo,  tanto  15.  Poco  quindi  lontan  nel  sen  del  monte 

censurato  dai  grammatici  perché  così  tronco  -  scaturìa  ecc.:    «  l'idillico  si  mescola  all'ele- 

può  usarsi   solo  come  nome,   il  verso  risulta  giaco:    e  il  tocco  paesistico  è  di  quelli  desti- 

«  quasi  un  singulto  diviso  e  tronco  dalle  ul-  nati  a  crear  un  contrasto  stupendo.  Che  tran- 

time  parole  della  morente  »,  le  quali  «  ti  ren-  quillità,  che  pace,  nel  fresco  recesso,  nel  seno 

dono  appunto  il  suono  di  chi  le  parlasse  man-  del  monte,  dove  "acqua  pullula  e  scorre  giù 

cando  »  (Perticati);  —  al  corpo  no,  che  nulla  gorgogliando  in  picciol  rio.  Che   tranquillità, 

pavé,  a  l'alma  sì:   in  questa  contrapposizione  che  pace  accanto  a  tanto  dramma!  Ma  se  tut- 

tra  il  corpo,  che  nulla  ormai  paventa,  perché  to  questo  contrasta  con  la   situazione,  e  con 

all'ultima  sua  ora,  e  l'anima  che  gli  deve  so-  la  tragedia,  la  quale  sta  per  scoppiare  in  cuor 

pravvivere  eterna,  c'è  un  principio  di  sforzo.  di  Tancredi,  ben  si  accompagna  allo  smorzar- 

Nota  il  De  Sanctis:   «  Nelle  ultime  parole  di  si  dello  sdegno   di   lui,  alla  voglia,   anzi  ne- 

Clorinda  ci  è  un  sì  e  un  no  in  battaglia,  al  cessità  di  pianto.  E  ben  prepara  la  calma  pa- 

corpo  no...  a  l'alma  sì;  ma,  salvo  questo,  che  radisiaca,  in  cui  l'anima  di  Clorinda  sta  per 

-aflEetto  e  quanta  semplicità  in  quell'affetto!  »  adagiarsi  »  (Piero  Nardi);  —  Tremar:  per  un 

Il  manierismo  è  penetrato  dal  «  potente  sof-  oscuro  presentimento;  —  La  vide  e  la  conob- 

fio   d'un    sentimento   vero...    Togliete    questo  be  ecc.:   i  due  versi,  «  se  ne  togli  la  fredda 

soffio  al  Petrarca  e  al  Tasso,  cosa  rimane?...  esclamazione  del  poeta,  ritraggono  meraviglio- 

II  petrarchismo  e  il  marinismo,  il  cadavere  di  samente  nella  loro  rapidità  il  doloroso    sba- 

due  poeti  »;  —   In  queste  voci  languide  ri-  lordimento  dell'animo  di  Tancredi  che'  si  ma- 

suona:    l'emozione  soverchia   e  l'immagine  si  nifesta  con  la  mancanza  delle  parole  e  l'ira- 

risolve  nella  musica,  nel  «  non  so  che  del  sen-  mobilità  »   (Mestica), 
timento,  che  vien  dall'anima  e  va  all'anima  ». 
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e,  in  atto  di  morir  lieto  e  vivace, 

dir  parea:  «  S'apre  il  cielo;  io  vado  in  pace  »  ^^. 

17  D'un  bel  pallor  ha  il  bianco  volto  asperso, 

come  a  gigli  sarìan  miste  viole: 
e  gli  occhi  al  cielo  affisa;  e  in  lei  converso 
sembra  per  la  pietate  il  cielo  e  '1  sole: 
e  la  man  nuda  e  fredda  alzando  verso 
il  cavaliero,  in  vece  di  parole 
gli  dà  pegno  di  pace.  In  questa  forma 
passa  la  bella  donna,  e  par  che  dorma. 

«  Il  sentimento  religioso  e  intimamente  umano  che  compenetra  tutta  la  Gerusalemme,  ha 
il  suo  punto  culminante  nella  morte  di  Clorinda.  Il  pathos  di  quella  situazione  è  irresistibile. 
L'amante  che  inconscio  uccide  la  donna  amata  e  in  quel  supremo  momento  di  conoscenza,  di 
conversione,  di  perdono,  d'amore  e  di  morte,  la  battezza  con  quella  stessa  mano  che  l'ha 
uccisa,  è  una  delle  scene  più  drammatiche  che  sia  venuta  in  mente  a  un  poeta.  Il  plastico  v'è 
fuso  col  sentimentale,  il  realistico  col  soprannaturale  cristiano  »  (Enrico  Nencioni). 


Cuore  che  parla  ai  cuori 

«  Torquato  Tasso  rimane  in  perpetuo  quale  fu  sentito  dai  contemporanei,  e  quale 
fu  accolto  dall'anima  popolare,  cuore  che  parla  ai  cuori,  fantasia  che  parla  alla  fantasia;  e  il 
suo  poema,  di  ritmo  vivace  e  vibrante,  rapido,  concitato,  prorompente  da  un  animo  com- 
mosso..., ha  chiara  l'impronta  dell'opera  geniale,  prodotta  da  una  forza  demoniaca  che  s'era 
impossessata  del  suo  autore,  spesso  fuori  della  sua  consapevolezza  e  contro  i  suoi  propositi. 

Nacque,  quel  canto,  da  un  sogno  di  gloria  e  di  amore,  di  prodezza  e  di  voluttà,  di  nobile 
e  severa  gioia  e  di  delicata  melanconia,  sublime  e  tenero,  ricco  d'impeti  e  insieme  di  languidi 
abbandoni,  virile  e  femminile  insieme:  ispirazione  patetica,  affatto  diversa  da  quella  ariostesca 
che  è  di  un'umanità  distaccata  e  sorridente  »  (B.  Croce). 


16.  Non  morì  già  ecc.:  questo  verso  e  i  mula  del  battesimo...;  —  colei  di  gioia  tra- 
tte, seguenti  tradiscono  lo  sforzo.  Il  poeta  smutossi  e  rise:  il  verso  è  di  quelli  che  can- 
s'è  raffreddato,  e  trova  immagini  in  cui  Taf-  tano,  dipingono,  trasfigurano;  c'è  il  trepido 
fetto  è  scomparso  e  solo  regna  l'artificio.  affiorare  dell'anima  sul  volto,  che  s'illumina 
Quelle  virtuti  chiamate  a  raccolta  e  messe  a  prima  della  gioia  interiore  e  poi  trema  d'un 
guardia  del  cuore,  perché  esso  abbia  a  reg-  ineffabile  sorriso.  E  il  verso  «  ricco  di  vocali 
gere,  sanno  quasi  di  barocco;  e  un  gioco  di  squillanti  (di  i)  ride  anche  per  virtù  sugge- 
concetti,  anche  se  gli  si  è  offerto  con  una  stiva  di  suoni  »;  —  vivace:  perché  quel  mo- 
certa  spontaneità,  è  quel  dare  vita  spirituale  rire  era  un  iniziarsi  alla  vita  eterna;  —  dir 
con  l'acqua  (il  battesimo)  a  colei  che  il  guer-  parea:  S'apre  il  cielo;  to  vado  in  pace:  con 
riero  aveva  ucciso  con  la  spada.  Per  fortuna,  la  pacatezza  de'  suoni  il  verso  esprime  bene 
il  poeta  si  riprende  subito;  —  il  suon  de'  sacri  la  calma  dolce  e  solenne  del  trapasso  dell'eroi- 
detti...:   mentre  egli  pronunziava  la  sacra  for-  na,  sfiorata  dalla  grazia  nell'ora   estrema. 


MICHELE    CERVANTES 
E  LA  SATIRA  DEI  POEMI  CAVALLERESCHI 

Don  Chisciotte  e  Sancio  Pancia 

I  romanzi  cavallereschi  dilagavano;  per  un  capolavoro,  come  V«  Or- 
lando Furioso  »  dell'ARiosTO,  centinaia  e  centinaia  di  poemi  esaltanti  le  più 
arrischiate  avventure  e  gli  amori  più  pazzi;  il  gusto  si  corrompeva,  l'arte  im- 
miseriva nel  falso  e  nell'artificioso.  Sorsero  le  caricature:  in  Italia  Teofilo 
Folengo  (1496-1544),  che,  sotto  il  pseudonimo  di  Merlin  Cocai,  parodiò  la 
materia  cavalleresca  in  poemi  macaronici,  così  detti  per  la  lingua  —  strano 
impasto  di  latino  e  del  gergo  parlato  dal  popolo  della  Lombardia  e  del  Ve- 
neto —  usata  dal  bizzarro  poeta;  in  Spagna  Michele  Cervantes  (1547- 
1616),  il  quale  nel  romanzo  «  Don  Chisciotte  »,  rappresentò  le  comiche  im- 
prese di  un  disgraziato,  che,  smarrita  la  ragione  con  la  lettura  di  innumerevo- 
li poemi  d'avventure  e  pienamente  convinto  della  bellezza  dell'ideale  cavalle- 
resco, corse  la  Spagna  pronto  ad  ogni  istante  a  spezzare  una  lancia,  come  gli 
antichi  cavalieri  erranti,  in  difesa  della  giustizia  e  de'  deboli.  Senonché  il  suo 
sogno  generoso  e  il  suo  desiderio  di  gloria  lo  fanno  cadere  in  mille  pietosi  er- 
rori che  non  gli  procacciano  che  scherno  e  bastonate.  Al  contrario  di  Don 
Chisciotte  ,  il  suo  scudiero,  Sancio  Pancia,  un  contadino  che  suo  malgrado  se- 
gue il  padrone  in  groppa  ad  un  asino,  è  tutto  attaccato  alla  realtà,  ma  invano- 
tenta  col  suo  buon  senso  frenare  le  fantasie  dell'esaltato'  cavaliero.  Nondi~ 
meno,  «  il  Cavalier  dalla  trista  figura  e  il  pingue  scudiere,  quegli  idealmente 
eroico  sino  alla  follia,  questi  realisticamente  e  talvolta  trivialmente  pratico, 
si  completano  l'un  l'altro  mentre  sembrano  contrapporsi  ».  E  ambedue, 
come  osservò  acutamente  l'Heine,  «  ci  sono  da  presso,  più  che  non  si  creda 
nella  vita:  giacché  Don  Chisciotte  che  corre  in  cerca  delle  più  pazze  avven- 
ture, e  Sancio  Pancia  —  che  «  gli  trotta  dietro  al  sole  e  alla  pioggia,  mezzo- 
per  affezione,  mezzo  per  interesse  »,  —  «  rivivono  in  tutti  i  tempi  e  in  tutti 
i  luoghi  nello  stridente  contrasto  che  è  sempre  tra  chi  vive  di  pura  fantasia 
e  chi  è  incapace  di  innalzarsi  un  po'  al  di  sopra  dell'umile  e  piatta  realtà  ». 


Vita  eroica  e  tribolata  del  Cervantes 

Un  particolare  degno  di  nota:  Michele  Cervantes,  il  tremendo  per- 
secutore, con  le  armi  della  satira  e  dell'ironia,  de'  romanzi  cavallereschi,  era 
un  soldato  e  un  cavaliere  senza  macchia  e  senza  paura.  Prese  parte  a  parec- 
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chie  battaglie  contro  i  Turchi,  fra  cui  a  quella  gloriosissima  di  Lepanto 
(1571),  dove  fu  ferito  al  petto  e  storpiato  nella  mano  sinistra.  Nella  quale 
circostanza  scrisse  a  un  amico  queste  belle,  anzi  eroiche  parole: 

«  Quando  la  tromba  squillò  cantando  nel  libero  aere  il  trionfo  e  annunziò  la  vittoria 
•delle  armi  cristiane,  in  cosi  lieto  momento,  io,  dolente,  avevo  una  mano  sulla  spada,  e  dal- 
l'altra mi  fuggiva  il  sangue  a  fiotti;  mi  sentivo  colpito  nel  petto  da  una  ferita  profonda,  e  la 
sinistra  forata  da  parte  a  parte;  eppure  tal  fu  la  gioia  suprema  dell'animo  mio,  a  veder  così 
prostrato  dai  cristiani  il  popolo  feroce  degli  infedeli,  che  non  vedevo  la  mia  ferita,  per  quanto 
il  dolore  mortale  mi  facesse  di  tanto  in  tanto  quasi  venir  meno  ». 

Il  Cervantes  partecipò  ad  altri  fatti  d'arme  contro  i  Saraceni,  ma  que- 
sti, lungi  dal  sentirsi  battuti,  ricominciarono  a  corseggiare  il  Mediterraneo 
•e  lo  stesso  Cervantes,  imbarcatosi  nel  1575  a  Napoli  per  rientrare  in  Spagna 
•col  fratello,  cadde  in  mano  di  una  torma  di  pirati.  Sventura  volle  che  egli 
avesse  delle  lettere  di  raccomandazione  di  Don  Giovanni  d'Austria.  Fu 
creduto  un  personaggio  d'alto  grado  e  gli  venne  richiesta  per  il.  riscatto  una 
somma  così  alta  che  la  sua  famiglia  non  potè  pagare. 

Nascita  del  «  Don  Chisciotte  » 

Fu  perciò  venduto  come  schiavo  ad  Algeri,  dove  rimase  per  ben  cin- 
que anni,  essendogli  riusciti  vani  tutti  i  tentativi  di  fuga.  Nel  1580  potè 
finalmente  rientrare  in  Spagna,  ma  assai  grama  fu  la  sua  vita  fino  alla  mone, 
stretto  sempre  dalla  povertà,  tanto  da  essere  incarcerato  per  ben  tre  volte. 

E  si  trovava  in  prigione  (vedi  il  Prologo)  quando  diede  mano  al  Don 
C biscione,  al  quale  lavorò  fino  all'ultimo  anno  della  sua  vita.  La  prima  parte 
uscì  nel  1605:  ebbe  uno  straordinario  successo,  ma  vi  fu  chi  lo  precede  nella 
pubblicazione  della  seconda  parte. 

Povero  Cervantes:  era  ormai  cosciente  di  aver  dato  vita  a  un  capola- 
voro e  ci  fu  chi  gli  contestò  anche  questo,  mettendo  in  circolazione  un  sosia 
del  suo  Cavaliere  dalla  trista  figura! 

Ma  contraffare  le  autentiche  creazioni  d'arte  non  è  cosa  così  semplice, 
tanto  più  se  il  contraffatore  ha  la  scorza  del  mariuolo.  Uscì  anche  la  seconda 
Parte  e  il  Cervantes  poteva  ormai  guardare  alla  vita  con  più  tranquillità, 
godendo  di  una  generale  estimazione.  La  morte  lo  privò  anche  di  questa 
pacata  gioia. 

Perciò  vita  tribolata  la  sua,  quanto  alta  e  meritata  la  sua  gloria.  La 
schièra  a  cui  appartiene  il  Cervantes  è  quella  dei  grandi  di  tutte  le  let- 
terature. 
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Leggendo  il  «  Don  Chisciotte  » 

Miguel  De  Unamuno,  il  miglior  studioso  del  Cervantes,  nel  suo  umanissimo  e  arguto 
Commento  al  «  Don  Chisciotte  »,  scrive:  «  Don  Chisciotte  è  colui  che  ci  rende  savi  con  la 
sua  pazzia...  Per  nostro  bene  perdette  il  giudizio:  per  lasciarci  eterno  esempio  di  generosità 
spirituale.  Credette  che  la  verità  fosse  quel  che  solo  è  bellezza.  E  lo  credè  con  viva  fede,  con 
fede  generatrice  di  opere,  perché  risolse  di  porre  in  atto  quel  che  gli  mostrava  la  sua  follia, 
e  al  solo  crederlo  la  fece  essere  verità  ». 

Al  lume  di  questo  giudizio  ora  potrai  intendere  la  bellezza  di  questa  pagina  dell'ìrÌEUi^. 
L'ingenuo  sentimento  di  ammirazione  che  lo  accompagnava  nella  lettura  giovanile  del  Don 
Chisciotte,  e  il  suo  pianto  e  il  suo  strazio  per  le  disavventure  del  generoso  cavaliere,  avevano 
un  fondo  di  verità,  erano  già  un'intuizione  del  significato  profondo  dell'immortale  romanzo. 

«  La  vita  e  i  fatti  dell'ingegnoso  gentiluomo  Don  Chisciotte  della  Man- 
cia, descritti  da  Michele  Cervantes  di  Saavedra  »,  fu  questo  il  primo  libro 
ch'io  lessi  non  appena  giunto  all'età  dell'intendere  e  imparato  che  ebbi  a 
rilevarne  sufiEcientemente.  Mi  ricordo  ancora  benissimo  quel  dolce  tempo. 
Scappavo  la  mattina  di  casa,  e  correvo  al  giardino  di  corte,  per  leggervi, 
senza  essere  disturbato,  il  Don  Chisciotte.  Era  una  bella  giornata  di  maggio: 
la  fiorente  primavera  posava  nella  placida  luce  del  mattino  sonnecchiando 
e  si  lasciava  lodare  dall'usignolo,  il  suo  dolce  adulatore;  e  questi  cantava  sì 
molle  e  carezzevole  e  con  sì  ardente  entusiasmo,  che  le  gemme  più  pudiche 
si  schiudevano  sbocciando  e  l'erba  innamorata  e  i  raggi  trepidi  del  sole  si 
baciavano  con  desìo  di  tenerezza,  e  gli  alberi  e  i  fiori  fremevano  di  rapi- 
mento. Ma  io  mi  sedeva  sur  una  vecchia  panca  di  pietra  tutta  fiorita  di 
musco,  nel  viale  detto  dei  sospiri,  non  lontano  a  una  cascata;  e  il  mio  pic- 
colo cuore  si  rallegrava  nelle  grandi  avventure  dell'ardito  cavaliere. 

Nella  mia  probità  infantile  io  pigliavo  tutto  sul  serio:  comunque  fosse 
conciato  il  povero  eroe,  io  pensavo:  —  Deve  essere  così:  oramai  all'eroismo 
non  tocca  altro  che  ridicolo  e  battiture  — ;  e  ciò  mi  affliggeva,  come  se  lo 
provassi  in  me.  Io  era  un  fanciullo  e  non  conoscevo  la  ironia  che  Dio  mise 
dentro  il  mondo  e  che  il  grande  poeta  aveva  imitato  nel  suo  piccolo  mondo 
stampato;  e  potevo  spargere  con  abbondanza  di  cuore  le  più  amare  lagrime, 
quando  il  nobile  cavaliere  di  tutta  la  sua  magnanimità  raccoglieva  solo  ingra- 
titudine e  bastonate.  E  come  io,  poco  esercitato  nella  lettura,  pronunziava 
ogni  parola  ad  alta  voce,  così  gli  uccelli  e  gli  alberi,  il  ruscello  e  i  fiori  pote- 
vano sentire  tutto;  e  quegli  esseri  innocenti,  che,  proprio  come  i  fanciulli, 
non  sanno  nulla  dell'ironia  del  mondo,  pigHavano  anch'essi  tutto  sul  serio, 
e  piangevano  con  me  sopra  i  dolori  del  povero  cavaliere.. Un  veterano  albero 
di  quercia  singhiozzava,  e  la  cascata  scoteva  forte  la  barba  bianca  e  pareva 
brontolare  su  la  cattivèria  del  mondo.  Noi  sentivamo  che  l'eroismo  del  cava- 
liere non  meritava  meno  ammirazione  perché  il  leone  svogliato  gli  voltasse 
la  schiena,  e  che  tanto  più  gloriosi  erano  i  suoi  fatti  quanto  più  fiacco  e 
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risecchito  il  suo  corpo,  quanto  più  intarlata  l'armatura  che  lo  proteggeva  e 
più  rifinito  il  ronzino  che  lo  trascinava.  Noi  disprezzavamo  la  canaglia  bassa 
che  prendeva  a  bastonate  l'eroe;  ma  anche  la  canaglia  alta,  che,  parata  di 
seta  e  di  belle  frasi  e  di  titoli  ducali,  scherniva  un  uomo  tanto  al  di  sopra 
di  lei  per  probità  e  forza  d'animo  e  di  pensiero.  Il  cavaliere  di  Dulcinea  ^ 
saliva  sempre  più  nella  mia  stima  e  guadagnava  del  mio  amore  a  mano  a 
mano  che  io  andavo  innanzi  nel  leggere  il  meraviglioso  libro:  il  che  facevo 
tutti  i  giorni  nello  stesso  giardino,  sin  che  in  autunno  arrivai  al  fine  della 
storia.  Non  dimenticherò  mai  il  giorno  che  lessi  il  pietoso  abbattimento, 
nel  quale  il  cavaliere  dovè  così  tristamente  soggiacere. 

Era  una  giornata  fosca:  brutti  nuvoloni  correvano  per  il  cielo  grigio, 
gialle  le  foglie  cadevano  dolorosamente  dagli  alberi,  lacrimoni  di  pioggia 
pendevan  dagli  ultimi  fiori,  che  inclinavano  mesti  e  appassiti  le  testoline  mo- 
renti: gli  usignoli  era  un  pezzo  che  non  cantavano  più,  e  da  tutte  le  parti 
la  immagine  della  decadenza  di  tutto  stava  rigida  e  stecchita  intorno  a  me. 
E  il  mio  cuore  fu  per  rompersi,  quando  lessi  come  il  nobile  cavaliere  stordito 
e  pesto  e  ammaccato  giacca  sul  terreno,  e  senza  alzar  la  visiera,  come  se 
avesse  parlato  dalla  tomba,  mandava  su  verso  il  vincitore  una  voce  debole 
e  fioca:  —  Dulcinea  è  la  più  bella  donna  del  mondo,  e  io  sono  il  più  infelice 
cavaliere  della  terra;  ma  non  conviene  che  la  mia  debolezza  paia  rinnegare 
quella  verità.  Trapassatemi  con  la  lancia,  cavaliere.  — 

Ah,  il  luccicante  cavaliere  dalla  luna  d'argento,  che  vinceva  il  più 
animoso  e  nobile  uomo  del  mondo,  era  un  barbiere  mascherato. 


(Traduzione  di  G.  Carducci] 


Enrico  Heine  * 


1.  Dulcinea:  la  donna  a  cui,  secondo  il 
costume  de'  cavalieri  erranti,  Don  Chisciot- 
te aveva  votato  il  suo  cuore  e  per  amore  del- 
la quale  compiva  tante  belle  imprese.  Era  una 
rozza  contadinotta  nativa  del  Toboso,  un  vil- 
laggio non  lontano  dal  paese  di  don  Chisciot- 
te,  e   viveva   completamente    all'oscuro    della 


pietosa  esaltazione   di   lui. 

(")  Enrico  Heine,  nato  a  Dusseldorf 
(1797-1856),  fu  poeta  di  fresca  e  melodiosa 
vena,  e  prosatore  d'una  vivezza  e  d'un  umo- 
rismo sempre  rinnovati,  specie  nei  Reisebilder 
{Quadri   di   viaggio). 


DAL  «  DON  CHISCIOTTE  » 


Prologo 


Lettore  beato,  che  non  hai  nulla  da  fare,  puoi  ben  credermi  senza 
tanti  giuramenti  se  ti  dico  ch'io  vorrei  che  questo  libro,  figliuolo  come  è 
del  mio  pensiero,  fosse  il  più  geniale  che  si  possa  immaginare. 

Ma  non  ho  potuto  sfuggire  alle  leggi  della  natura,  e  in  natura  ogni  cosa 
ne  produce  un'altra  simile  a  sé.  E  quindi  che  cosa  poteva  produrre  il  mio 
sterile  ed  incolto  ingegno  se  non  la  storia  di  un  figliuolo  secco,  allampanato, 
strambo,  con  la  testa  piena  dei  più  disparati  pensieri,  mai  venuti  in  mente  a 
nessuno? 

E  non  poteva  essere  altrimenti,  perché  egli  è  nato  in  una  prigione,  dove 
stanno  di  casa  tutti  i  disagi  e  tutti  i  più  sinistri  rumori... 

Tutto  questo,  o  lettore  carissimo,  ti  dispensa  da  ogni  riguardo;  quindi 
puoi  dire  di  questa  storia  tutto  quello  che  ti  pare,  senza  timore  che  ti  puni- 
scano se  tu  ne  dici  male,  né  che  ti  ricompensino  se  tu  ne  dirai  bene. 


L'avventura  coi  mercanti 

Fatte  circa  due  miglia.  Don  Chisciotte  vide  da  lontano  una  compa- 
gnia di  gente:  mercanti  toledani  \  come  poi  si  seppe,  che  andavano  a  com- 
perar seta  a  Murcia.  Erano  sei,  coi  loro  parasoli,  e,  dietro,  altri  quattro  servi 
a  cavallo  e  tre  garzoni  mulattieri  a  piedi.  Non  appena  li  ebbe  scorti  egli  si 
figurò  che  gli  s'offrisse  una  nuova  avventura,  e  volendo  imitare  in  tutto 
quanto  a  lui  pareva  possibile  le  azioni  descritte  ne'  suoi  libri  ^,  stimò  che 
fosse  il  caso  di  ripeterne  una  venutagli  in  mente.  Quindi,  con  galante  e 
ardito  contegno,  si  piantò  bene  in  istaffa,  impugnò  la  lancia,  accostò  la  targa  ^ 
al  petto,  e  postosi  di  pie  fermo  nel  bel  mezzo  della  strada,  attese  che  arri- 
vassero quei  cavalieri  erranti,  giacché  per  tali  egli  li  teneva  e  giudicava. 
Quando  furono  abbastanza  vicini  da  vederlo  e  udirlo,  alzò  la  voce  e  con 
piglio  altero  disse: 

—  Guai  a  tutto  il  mondo,  se  tutto  il  mondo  non  confessa  che  non  v'ha 
nel  mondo  tutto  donzella  cui  ceda  in  bellezza  l'imperatrice  della  Mancia,  la 
senza  pari  Dulcinea  del  Toboso! 

S'arrestarono  i  mercanti  al  suono  di  sì  fatte  parole  e  alla  vista  della 


1.  toledani:    di   Toledo,   città    della   nuova      ria,  de'   quali  aveva  piena  la  mente. 
Zastiglia.  3.  la  larga:    lo  scudo. 

2.  ne'   suoi   libri:    ne'   romanzi    di   cavalle- 
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Strana  figura  di  colui  che  le  proferiva;  questa  e  quelle  li  resero  subito  accorti 
della  sua  pazzia,  ma  vollero  star  a  vedere  dove  andasse  a  parare  la  confes- 
sione che  veniva  loro  imposta,  ed  uno  di  essi,  ch'era  un  poco  burlone  e 
molto  arguto,  rispose: 

—  Signor  cavaliere,  noi  non  conosciamo  cotesta  nobile  signora  di  cui 
ci  parlate;  mostratecela,  e  se  la  beltà  sua  è  così  grande  come  voi  asserite, 
confesseremo  ben  volentieri  e  senza  costrizione  alcuna  la  verità  che  da  parte 
vostra  ci  è  stata  chiesta. 

—  Se  ve  la  mostrassi,  —  replicò  Don  Chisciotte  —  qual  merito  avreste 
confessando  una  verità  patente?  Ciò  che  importa  è  appunto  che  senza  vederla 
lo  abbiate  a  credere,  proclamare,  affermare,  giurare  e  sostenere;  altrimenti 
siete  meco  in  battaglia,  gente  arrogante  e  superba;  venite  innanzi,  sia  ad 
uno  come  vuole  l'ordine  di  cavalleria,  sia  tutti  insieme  com'è  costume  e 
mala  usanza  della  genìa  vostra;  io  qui  v'aspetto  e  v'attendo,  confidando  nella 
ragione  che  m'avvalora. 

—  Signor  cavaliere,  —  insistette  il  mercante  —  in  nome  mio  e  di  que- 
sti altri  principi  qui  presenti,  a  fine  di  non  aggravare  le  nostre  coscienze 
con  la  confessione  d'una  cosa  da  noi  né  veduta  né  udita  mai,  e  tanto  più  che 
torna  a  pregiudizio  delle  imperatrici  e  regine  dell'Alcarria  e  dell'Estrema- 
dura  ^,  vi  supplico  che  alla  grazia  vostra  piaccia  in  cortesia  mostrarci  un 
ritratto  di  quella  dama,  foss 'anche  piccino  come  un  chicco  di  grano;  da  un 
capo  del  filo  si  svolgerà  il  gomitolo,  e  noi  resteremo  persuasi  e  soddisfatti,  e 
voi  sarete  contento  e  pago.  Anzi,  siamo  già  disposti  in  suo  favore  a  segno 
che  quando  pure  dal  ritratto  ci  appaia  ch'ella  ha  un  occhio  torto  e  dall'altro 
le  stilla  zolfo  e  cinabro,  loderemo  per  compiacervi  le  sue  bellezze  quanto  vi 
aggrada. 

—  Non  le  stilla,  canaglia  infame,  —  gridò  Don  Chisciotte,  avvampando 
di  nobile  sdegno  —  non  le  stilla  ciò  che  voi  dite,  bensì  ambra  e  mu- 
schio tra  la  bambagia,  e  non  è  losca  né  gobba,  ma  diritta  più  d'un  fuso  di 
Guardarrama;  voi  però  pagherete  la  grande  blasfema  ^  proferita  contro  una 
sì  alta  beltà  qual'è  quella  della  mia  donna.  — 

E  così  dicendo  abbassò  la  lancia  e  si  scagliò  con  tanta  furia  e  tanta 
ira  verso  colui  che  aveva  parlato,  che  se  Ronzinante  ^  non  inciampava  e 
cadeva  per  buona  sorte,  a  mezza  via,  l'audace  burlone  la  pagava  cara  davvero. 
Cadde  Ronzinante,  e  il  suo  signore  andò  ruzzolando,  un  bel  tratto,  per  un 
campo  senza  mai  riuscire  a  rizzarsi,  tale  impaccio  gli  davano  la  lancia,  la 
targa,  gli  sproni,  la  celata  ',  e  tutto  il  peso  dell'antica  armatura.  Né  mentre 

4.  Alcarria   ed  Estremadura:    regioni   della  6.  Ronzinante:  è  il  nome  del  magro  cavallo 
Spagna,  confinanti  con  la  Mancia,  patria  del      di  Don  Chisciotte. 

nostro   cavaliere.  7.  celata:   specie  di  elmo  senza  cimiero. 

5.  blasfema:    bestemmia. 
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si  sforzava  di  rimettersi  in  piedi  e  in  nessun  modo  poteva,  e  gli  cessava  di 
ripetere: 

—  Non  fuggite,  o  codardi,  o  gente  cattiva,  che  non  per  colpa  mia,  ma 
del  mio  cavallo,  sono  qui  steso  al  suolo!  — 

Uno  dei  garzoni  mulattieri,  il  quale  non  doveva  essere  d'animo  troppo 
mite,  udendo  il  povero  caduto  dir  parole  così  arroganti,  non  seppe  tollerarle 
né  tenersi  che  non  gli  desse  la  risposta  nelle  costole.  Corse  a  lui,  gli  tolse  la 
lancia,  e  fattala  in  pezzi,  prese  a  menargli  con  uno  di  questi  tante  bastonate, 
che  a  dispetto  ed  onta  delle  sue  armi  lo  macinò  come  grano  nella  tramoggia. 
Gli  gridavano  i  suoi  padroni  che  non  lo  picchiasse  a  quel  modo,  che  lo 
lasciasse  stare;  ma  egli,  piccatosi,  non  volle  smettere  il  giuoco  finché  non 
ebbe  sfogato  la  sua  .collera,  terminando  di  raccattare  tutti  i  tronconi  della 
lancia  e  rompendoli  addosso  al  nostro  misero  Don  Chisciotte,  che  nonostante 
la  gragnuola  di  colpi  ond'era  tempestato  non  chiudeva  la  bocca,  e  minac- 
ciava il  cielo  e  la  terra  e  i  malandrini,  tali  parendogli  adesso  i  mercanti  ed 
il  loro  seguito. 

Battaglia  contro  i  mulini  a  vento 

Giunsero  a  vista  di  trenta  o  quaranta  mulini  a  vento  che  si  trovavano 
in  quella  campagna,  e  tosto  che  li  ebbe  scorti  Don  Chisciotte  disse  al  suo 
scudiero: 

—  La  fortuna,  amico  Sancio,  va  guidando  le  cose  nostre  meglio  che 
non  avremmo  osato  sperare;  perché,  come  tu  vedi,  ci  si  mostra  là  una 
trentina  e  più  di  smisurati  giganti  ch'io  penso  di  sfidare  a  battaglia  e  ucci- 
dere tutti:  cominceremo  ad  arricchirci  con  le  loro  spoglie,  e  sarà  buona 
guerra  questa,  essendo  un  servire  Dio  il  togliere  sì  mala  semente  dalla 
faccia  della  terra. 

—  O  quali  giganti?  —  domandò  Sancio  Pancia. 

—  Quelli  dalle  lunghe  braccia  che  si  vedono  laggiù,  —  gli  rispose 
il  suo  signore.  —  Sogliono  averle  così  enormi  che  in  taluni  misurano  fin 
due  leghe. 

—  Badi,  vossignoria,  —  disse  egli  —  che  cotesti  non  sono  giganti, 
ma  mulini  a  vento  e  quelle  che  le  sembrano  braccia  sono  le  pale  che  mosse 
dall'aria  fanno  girar  la  macina. 

—  Si  capisce  che  tu  non  sei  versato  nelle  avventure,  —  ribatté  Don 
Chisciotte.  —  Giganti  sono,  e  se  hai  paura,  scostati  di  qui,  e  mettiti  in 
orazione,  intanto  ch'io  vo  a  cimentarmi  con  essi  in  fiera  e  disegual  battaglia. 

Così  dicendo  spronò  il  suo  cavallo  Ronzinante,  senza  dar  ascolto  allo 
scudiero  il  quale  lo  richiamava  a  gran  voce,  avvertendolo  che  fuor  di  dubbia 
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erano  mulini  a  vento  e  non  giganti  quelli  che  s'accingeva  ad  assalire.  Ma 
egli  s'era  fitto  in  capo  che  tali  fossero,  per  modo  che  non  curava  le  grida 
di  Sancio,  né  quantunque  li  vedesse  già  da  vicino,  discerneva  ciò  ch'erano 
realmente,  anzi  andava  esclamando: 

—  Non  fuggite,  o  codarde  e  vili  creature;  che  uno  solo  è  il  cavaliere 
che  vi  sfida!  — 

Si  levò  a  un  tratto  un  po'  di  vento,  e  le  grandi  pale  delle  ruote  comin- 
ciarono a  muoversi.  Allora  Don  Chisciotte  prese  a  gridare: 

—  Se  anche  agitaste  più  braccia  del  gigante  Briareo  ^,  dovrete 
pagarmela! 

E  raccomandandosi  di  tutto  cuore  alla  sua  dama  Dulcinea,  supplican- 
dola di  soccorrerlo  in  tal  pericolo,  si  coperse  bene  con  la  rotella  ^,  pose  la 
lancia  in  resta,  e,  spinto  Ronzinante  al  galoppo,  investì  il  primo  mulino  in 
cui  venne  a  scontrarsi.  Ma  nell'atto  ch'egli  dava  una  lanciata  in  una  pala, 
questa  fu  girata  dal  vento  con  tanta  furia  che  spezzò  la  lancia  e  si  trasse 
dietro  il  cavallo  e  il  cavaliere,  il  quale  fu  mandato  a  ruzzolar  malamente  per 
un  buon  tratto  del  terreno.  Volò  Sancio  Pancia  in  suo  soccorso,  a  tutta 
velocità  dell'asino,  e  giunto  dove  giaceva,  lo  trovò  che  non  si  poteva  muo- 
vere, tale  era  stato  il  suo  stramazzone  con  Ronzinante. 

—  Dio  m'assista!  —  egli  proruppe.  —  O  non  lo  dicevo  io  a  vossi- 
gnoria che  guardasse  ciò  che  faceva,  perché  non  erano  se  non  mulini  a 
vento?  Bisogna  proprio  averne  di  simili  nella  testa  per  non  riconoscerlo!  ! 

—  Taci,  amico  Sancio,  —  ribatté  Don  Chisciotte.  —  Le  cose  della 
guerra  vanno  soggette  più  d'ogn'altra  a  mutamenti  continui:  anzi  io  credo, 
e  certamente  è  vero,  che  l'incantatore  Frestone  ^,  quello  che  mi  rubò  i  libri 
e  la  stanza,  abbia  trasformato  i  giganti  in  mulini  per  togliermi  la  gloria  di 
vincerli,  sì  grande  inimicizia  mi  porta:  ma  alla  fine  poco  varranno  le  sue 
male  arti  contro  la  bontà  della  mia  spada! 

—  Lo  voglia  Dio  che  tutto  può!  —  concluse  Sancio  Pancia,  aiutandolo 
a  rizzarsi  e  a  risalire  su  Ronzinante,  ch'era  mezzo  fiaccato. 

Scontro  coi  flagellanti 

Si  dava  il  caso  che  quell'anno  le  nubi  avevano  negato  alla  terra  la  loro 
rugiada,  e  per  tutti  i  villaggi  di  quei  dintorni  si  facevano  processioni,  dan- 

1.  Briareo:  gigante  mitologico  fornito  di  col  consenso  della  nipote  dell'ingegnoso  hi- 
cento  braccia.  dalgo.  I  saccheggiatori  (a  fin  di  bene)  dissero 

2.  rotella:    lo  scudo.  poi    che    un    incantatore    (il   mago    Frestone) 

3.  //  savio  Frestone:  «  il  mago  Frestone.  s'era  portati  via  tutti  i  libri  con  la  stanza  e 
Allusione  al  saccheggio  della  libreria  di  don  tutto.  Vedi  i  capp.  VI  e  VII  della  Parte 
Chisciotte,  operito  dal  curato  e  dal  barbiere  prima  ». 
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dosi  la  disciplina  ^  e  implorando  il  Signore  perché  aprisse  le  mani  della  sua 
misericordia  e  mandasse  la  pioggia.  A  questo  fine  appunto  gli  abitanti  d'un 
villaggio  vicino  si  recavano  processionalmente  ad  un  sacro  eremo,  situato 
sulla  costa  d'una  collina  della  valle.  Don  Chisciotte,  notata  la  foggia  strana 
dei  penitenti,  senza  rammentarsi  delle  tante  volte  che  l'aveva  veduta,  s'im- 
maginò che  fosse  cosa  da  avventura  cavalleresca  e  che  a  lui  solo,  come  a 
cavaliere  errante,  spettasse  l'obbligo  d'affrontare  il  pericolo;  idea  in  cui  lo 
confermò  un'immagine  ammantata  a  lutto  che  portavano,  la  quale  egli  pensò 
essere  una  qualche  nobile  dama  rapita  da  vili  e  temerari  malandrini.  E  pen- 
satolo appena,  corse  a  Ronzinante  che  andava  pascendo,  tolse  dagli  arcioni 
la  targa  e  il  freno,  infrenò  il  cavallo,  montò  in  sella,  imbracciò  la  targa, 
chiese  a  Sancio  la  spada,  e  alzando  la  voce  disse  ai  presenti: 

—  Ora,  o  valorosa  comitiva,  si  vedrà  quanto  importi  che  vi  siano  nel 
mondo  cavalieri  che  professino  l'errante  cavalleria;  ora  la  liberazione  di 
quella  gentildonna  mostrerà  qual  conto  si  debba  fare  dei  cavalieri  erranti!  — 

Così  dicendo,  stimolò  Ronzinante  con  le  cosce,  perché  sproni  non  ne 
aveva,  e  messolo  al  galoppo  (che  il  buon  ronzino  andasse  di  carriera  non  si 
legge  mai  nel  corso  di  questa  veridica  storia),  si  slanciò  incontro  ai  Discipli- 
nanti; in  vano  il  canonico,  il  curato  e  il  barbiere  ^  tentarono  di  rattenerlo, 
né  riuscì  Sancio  Pancia  che  gli  correva  dietro  gridando: 

—  O  dove  va,  signor  Don  Chisciotte?  Che  diavoli  ha  in  corpo  che  la 
incitano  ad  andare  contro  la  nostra  fede  cattolica?  Avverta,  malannaggia  a 
me,  che  quella  è  una  processione  di  Disciplinanti,  e  che  la  signora  che 
portano  sulla  barella  è  l'immagine  benedettissima  della  Vergine  immacolata! 
Guardi  quel  che  fa,  signor  mio,  perché  questa  volta  non  lo  sa  davvero!  — 

Ma  il  pover  uomo  si  sfiatava  inutilmente,  essendo  il  suo  padrone  tanto 
assorto  nel  pensiero  d'assalire  gl'incappati  ^  e  liberare  la  dama  abbrunata, 
che  non  udiva  parola;  e  se  anche  avesse  udito,  non  sarebbe  tornato  indietro 
nemmeno  per  comando  del  re.  Giunse  dunque  di  fronte  alla  processione, 
arrestò  il  cavallo,  che  già  sentiva  bisogno  di  sostare  un  poco,  e  disse  con 
voce  roca  e  turbata: 

—  O  voi,  che  forse  per  non  essere  uomini  dabbene  vi  coprite  il  volto, 
fermatevi  e  ascoltate  ciò  che  voglio  dirvi.  — 

I  primi  a  fermarsi  furono  appunto  i  portatori  dell'immagine;  e  uno 
dei  quattro  chierici  che  cantavano  le  litanie,  visto  il  bizzarro  aspetto  di 

1.  dandosi    la    disciplina:     percotendosi    il  2.  il  canonico,  il  curato  e  il   barbiere  era- 
corpo  con  mazzi  di  corde  nodose  e  fornite  di  no  in  compagnia  di  Don  Chisciotte  allorché 
punte  metalliche,  penitenza  cui  si  dava  il  no-  si  cacciò  in  questa  nuova  avventura, 
me  di  «  disciplina  »,  onde  il  nome  di  discipli-  3.  incappati:    vestiti    della    cappa,   come   si 
nauti  o  flagellanti.  usa  nelle  confraternite  religiose. 
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Don  Chisciotte,  la  magrezza  di  Ronzinante,  e  altre  particolarità  ridicole  che 
scoperse  e  notò  nel  cavaliere,  così  rispose: 

—  Signor  fratello,  se  vuol  dirci  qualche  cosa  ce  la  dica  presto,  perché 
questi  fratelli  nostri  vanno  piagandosi  le  carni,  e  però  non  possiamo  né  dob- 
biamo trattenerci  a  udir  cosa  alcuna,  se  non  sia  tanto  breve  che  si  dica 
in  due  parole. 

—  In  una  la  dirò,  —  riprese  Don  Chisciotte  —  ed  è  questa:  che  im- 
mantinente mandiate  libera  codesta  bella  signora,  le  cui  lacrime  e  il  cui 
mesto  sembiante  manifestano  in  chiaro  modo  che  la  conducete  con  voi  contro 
la  sua  volontà,  e  che  le  avete  recato  qualche  grave  offesa;  onde  io,  nato  al 
mondo  per  raddrizzare  sì  fatti  torti,  non  consentirò  che  avanziate  d'un  passo,, 
prima  d'averle  reso  la  libertà  desiata,  alla  quale  ha  buon  diritto.  — 

Tutti  coloro  che  intesero  il  suo  discorso,  capirono  che  egli  era  pazzo, 
e  si  dettero  a  ridere  dai  precordi  "*;  risate  che  produssero  sulla  collera  di 
Don  Chisciotte  l'effetto  della  polvere  da  sparo  sul  fuoco.  Senza  più  aprir 
bocca,  egli  sguainò  la  spada  e  assalì  la  barella.  Uno  dei  portatori,  lasciando 
a'  suoi  compagni  la  cura  di  reggerla,  uscì  incontro  all'aggressore  brandendo 
una  specie  di  bastone  forcato  che  gli  serviva  di  sostegno  quando  si  riposa- 
vano. Don  Chisciotte  gli  tirò  un  gran  fendente,  colse  il  bastone,  e  lo  spezzò 
in  due;  quegli,  col  pezzo  restatogli  in  mano,  menò  a  lui  sopra  la  spalla 
destra  un  tal  colpo  che  la  targa  non  potè  ripararlo  contro  la  forza  villana. 
Il  poveraccio  stramazzò  al  suolo,  malconciato  oltremodo.  Vistolo  caduto. 
Sancio,  che  lo  inseguiva  ansando,  gridò  al  suo  percotitore  di  non  dargliene 
più,  perché  era  un  infelice  cavaliere  incantato  ^  che  non  aveva  mai  fatto  male 
ad  alcuno  in  vita  sua.  Ma  ciò  che  rattenne  il  villano  non  fu  l'esortazione 
di  Sancio,  bensì  l'accorgersi  che  il  suo  avversario  non  moveva  più  né  mani 
né  piedi;  e  credendo  di  averlo  ucciso,  alzò  e  fermò  frettolosamente  la  tunica 
alla  cintura,  e  fuggì  via  via  per  la  campagna,  come  un  daino. 

L'avventura  col  leone 

A  questo  punto  l'autore  della  veridica  storia  ^  esclama:  «  Oh,  forte  e 
sovra  ogni  encomio  animoso  Don  Chisciotte  della  Mancia,  specchio  dove 
possono  mirarsi  tutti  i  prodi  dell'universo,  nuovo  e  secondo  Don  Manuel 
de  Leon,  che  fu  gloria  ed  onore  dei  cavalieri  spagnoli!  Con  quali  parole  nar- 
rerò questa  si  stupenda  prodezza?  Con  quali  ragionamenti  la  renderò  credi" 

4.  precordi:    con  tutto  il  cuore.  1.  Il  Cervantes  finge  di  tradurre  il  suo  ro- 

5.  incantato:    stregato,   vittima   di    qualche      manzo   da   un   manoscritto    arabo,   di  cui   sa- 
malefizio.  rebbe  autore  Cid  Hamete  Benengeli:    artifizio 

a  cui  ricorse  più  tardi  anche  il  Manzoni. 
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bile  ai  secoli  venturi?  Quali  elogi  non  ti  converranno  e  quadreranno,  quan- 
tunque iperbolici  oltre  ogni  iperbole?  Tu  a  piedi,  tu  solo,  tu  imperterrito, 
senz'altro  che  una  spada,  né  già  di  quelle  taglienti  di  Perrillo,  e  con  uno  scu- 
do di  non  molto  lucente  e  nitido  acciaio,  stai  aspettando  e  attendendo  i  due 
più  fieri  leoni  che  mai  vedessero  le  africane  selve!  Ma  dicono  le  tue  lodi  i  me- 
desimi tuoi  fatti,  o  valoroso  Mancego  ",  che  io  qui  le  interrompo  perché  mi 
mancano  termini  adeguati  a  degnamente  esaltarti  ».  E  cessata  la  sua  apo- 
strofe, l'autore  così  riannoda  il  filo  del  racconto: 

Quando  il  custode  ^  ebbe  visto  Don  Chisciotte  in  positura  di  combat- 
tente, non  potendo  più  tardare  a  dar  la  via  ad  uno  dei  leoni  sotto  pena 
d'incorrere  nell'ira  dell'audace  cavaliere,  spalancò  la  gabbia  anteriore  in  cui, 
come  s'è  detto,  era  chiuso  il  maschio,  il  quale  apparve  di  straordinaria  gran- 
dezza e  d'aspetto  spaventevole  e  feroce.  La  prima  cosa  che  fece  fu  di  rivol- 
tarsi nella  gabbia,  dove  stava  sdraiato,  e  stendere  le  ugne  e  sgranchirsi  tutto; 
poi  aperse  tanto  di  bocca,  sbadigliò  lentamente,  e  con  quasi  due  palmi  di 
lingua  che  tirò  fuori  si  ripulì  gli  occhi  e  si  lavò  la  faccia;  fatto  questo,  spor- 
se la  testa  e  guardò  in  giro  con  le  pupille  accese,  in  atteggiamento  tale  da 
incutere  terrore  alla  stessa  temerità.  Ma  Don  Chisciotte  lo  fissava  attentis- 
simo e  bramoso  di  vederlo  balzare  dal  carro  e  cadere  tra  le  sue  mani  con  le 
quali  pensava  di  sbranarlo.  A  tanto  giungeva  l'eccesso  della  sua  inaudita 
pazzia!  Se  non  che  il  generoso  leone,  più  cortese  che  arrogante,  non  volle 
far  caso  di  bazzecole  né  di  bravate;  dopo  avere  girato  lo  sguardo  intorno 
voltò  le  spalle  e  mostrando  al  cavaliere  dalla  Triste  Figura  le  sue  parti 
deretane,  tornò  con  gran  flemma  e  pacatezza  a  sdraiarsi  nella  sua  gabbia. 
Quegli  allora  ordinò  al  custode  di  picchiarlo  e  irritarlo,  perché  venisse 
fuori. 

—  Questo  poi  no  davvero,  —  rispose  l'uomo  —  perché  se  lo  aizzo,  il 
primo  che  metterà  a  brani  sarò  io.  Vossignoria,  signor  cavaliere,  si  con- 
tenti di  ciò  che  ha  fatto  ch'è  il  massimo  di  quanto  possa  dirsi  in  materia 
di  valentia,  e  non  voglia  tentare  una  seconda  volta  la  fortuna.  Il  leone  ha 
lo  sportello  aperto,  sta  in  lui  uscire  o  non  uscire;  ma  se  non  s'è  mosso  fino- 
ra, non  esce  più  per  tutta  la  giornata:  la  grandezza  del  coraggio  di  vossi- 
gnoria è  già  provata  pienamente:  nessun  campione,  ch'io  sappia,  è  obbligato 
a  più  che  sfidare  il  nemico  e  aspettarlo  in  campo,  e  se  l'avversario  non  si 
presenta,  su  esso  pesa  la  infamia  e  a  colui  che  l'attese  rimane  la  corona 
della  vittoria. 


2.  Mancego:   abitante  della  Mancia.  aveva  dovuto  accondiscendere  al  suo  desiderio 

3.  custode:  dentro  due  gabbie  e  su  di  un  di  aprire  le  gabbie,  perché  V hidalgo  voleva 
carro  trainato  da  due  mule,  questi  conduce-  far  mostra  del  suo  valore  anche  contro  le  due 
va    due    leoni:    fermato    da    Don    Chisciotte,  fiere. 
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—  Tu  dici  bene,  amico,  —  assentì  Don  Chisciotte  —  chiudi  pure 
lo  sportello,  e  fammi  testimonianza  nella  migliore  forma  che  puoi  di  ciò 
che  m'hai  veduto  compiere,  dichiarando  come  tu  apristi  al  leone,  io  l'aspet- 
tai, egli  non  uscì,  e  io  seguitai  ad  aspettarlo  ed  egli  seguitò  a  non  uscire  e 
tornò  a  sdraiarsi.  Di  più  non  debbo  fare,  e  al  diavolo  gl'incanti,  e  Dio  aiuti 
la  ragione  e  la  verità  e  la  vera  cavalleria;  chiudi  dunque,  come  t'ho  detto, 
mentre  io  fo  segno  ai  fuggitivi  lontani  *  perché  accorrano  a  udire  dalla  tua 
bocca  la  mia  prodezza. 


Come  Sancio  Pancia  evita  un  tremendo  duello 

E  così  dicendo  si  diressero  dove  erano  i  loro  scudieri,  e  li  trovarono 
che  russavano  nella  medesima  posizione  in  cui  s'erano  addormentati.  Li 
destarono  e  ordinaron  loro  di  tener  pronti  i  cavalli,  perché  all'alba  si  dove- 
van  battere  fra  loro  in  cruenta,  singolare  e  impareggiabile  tenzone.  A  quella 
notizia  Sancio  si  sentì  gelare,  e  ripensando  a  tutto  quello  che  della  gran 
bravura  del  suo  signore  gli  aveva  detto  lo  scudiero  di  quel  del  Bosco,  tremò 
per  la  vita  del  proprio  padrone;  ma  senza  neanche  dire  una  parola  i  due 
scudieri  se  n'andarono  insieme  a  cercare  le  loro  mandre,  perché  i  tre  cavalli 
e  il  ciuco  s'erano  ormai  annusati  e  se  ne  stavano  tutti  insieme.  Strada  fa- 
cendo, lo  scudiero  del  Cavaliere  del  Bosco  disse  a  Sancio: 

—  Caro  amico,  lei  deve  sapere  che  in  Andalusia  tra  i  duellanti  costu- 
ma che  quando  ha  luogo  uno  scontro  sul  terreno,  i  padrini  non  stien  con 
le  mani  in  mano  senza  far  nulla,  intanto  che  i  loro  primi  si  battono:  e  quin- 
di lei  è  avvertito  che  mentre  i  nostri  signori  si  batteranno,  anche  noi  dob- 
biamo batterci  e  farci  a  pezzi. 

—  Caro  signor  scudiero  —  rispose  Sancio  —  può  essere  benissimo 
che  là  quest'usanza  ci  sia  fra  i  duellanti  e  la  canaglia  che  dice  lei;  ma  tra 
gli  scudieri  dei  cavalieri  erranti,  neanche  per  sogno.  Almeno  io  non  gliel'ho 
mai  sentito  dire  al  mio  padrone,  e  sì  che  lui  sa  a  memoria  tutte  le  regole 
della  cavalleria  errante.  E  anche  ammesso  che  sia  vera,  e  che  sia  regola  sta- 
bilita che  gli  scudieri  debban  battersi  mentre  si  battono  i  loro  padroni,  io 
non  voglio  affatto  saperne;  e  son  pronto  a  pagar  la  multa  imposta  agli  scu" 
dieri  pacifici  come  me,  e  che  m'immagino  non  debba  esser  più  d'un  paio  di 
libbre  di  cera.  E  io  le  pago  volentieri  queste  due  libbre  di  cera,  perché  mi 
costeranno  sempre  meno  che  le  filacce  che  potrei  consumare  per  fasciarmi 
la  testa,  perché  io  fo  conto  che  me  l'abbian  di  già  rotta  e  spaccata  in  due. 

4.  fuggitivi  lontani:  Sancio  Pancia  e  due  al-      be  quando  il  custode  si  dispose  ad  aprire  le 
tri  che  se  l'erano  data  prudentemente  a  gam-      gabbie   dei   leoni. 
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E  c'è  anche  di  più:   che  è  assolutamente  impossibile  che  io  mi  batta,  per- 
ché non  ho  sciabola,  e  non  l'ho  mai  portata  in  vita  mia. 

—  Oh  quant'a  questo  ce  l'ho  io  il  rimedio  —  disse  l'altro.  —  Ci  ho 
qui  due  sacchi  di  canapa  della  stessa  grandezza:  voi  ne  piglierete  uno,  io 
un  altro,  e  così  ci  batteremo  a  colpi  di  sacco,  ad  armi  uguali. 

—  A  questa  maniera  accetto  —  disse  Sancio.  —  Se  si  tratta  di  un 
duello  per  levarsi  la  polvere  di  dosso  e  non  per  sbudellarsi... 

—  No,  no!  questo  no  —  replicò  l'altro.  —  Perché  dentro  i  sacchi,  per 
non  farceli  portar  via  dal  vento,  bisognerà  metterci  una  mezza  dozzina  di 
ciotoli  tondi  e  lisci,  che  pesin  lo  stesso  quelli  e  quegli  altri,  e  in  questo  mo- 
do potremo  pigliarci  a  saccate  senza  farci  alcun  male. 

—  Mondo  birbone!  —  disse  Sancio  —  ma  senti  un  po'  con  che  razza 
di  bioccoli  di  lana  e  di  bambagia  vuol  imbottire  i  sacchi  per  non  rompersi 
il  capo  e  non  tribbiarsi  l'ossa!  Ma  anche  se  lei,  caro  amico,  la  li  riempisse 
di  peluia  ^  di  seta,  la  stia  tranquillo  che  io  non  mi  batto.  Si  battano  i  nostri 
padroni  e  facciano  il  comodo  loro:  noialtri  beviamo  e  tiriamo  a  campare. 
Assai  ci  pensa  il  tempo  a  toglierci  la  vita,  perché  si  debba  proprio  noi  an- 
dare a  cercare  il  verso  di  finirla  avanti  il  termine,  e  di  farla  cascare  prima 
che  la  sia  matura. 

—  E  tuttavia  —  insistè  quello  del  Bosco  —  bisogna  batterci:  almeno 
per  una  mezz'ora. 

—  E  io  le  dico  di  no.  Non  sarò  così  ignorante  e  così  ingrato  da  ve- 
nire alle  mani  nemmen  per  scherzo  con  un  uomo  che  m'ha  dato  da  bere  e 
da  mangiare;  tanto  più  che  non  avendo  nessuna  ragione  di  rabbia  o  di  ran- 
core, chi  diavolo  potrebbe  battersi  a  sangue  freddo? 

—  O  per  questo  il  rimedio  adatto  ce  l'ho  io  —  disse  lo  scudiero 
del  Cavaliere  del  Bosco.  —  Prima  di  cominciare  il  duello  io  mi  accosterò 
tranquillamente  alla  Signoria  Vostra,  e  le  darò  tre  o  quattro  labbrate  da 
mandarla  a  gambe  all'aria,  e  con  queste  vedrà  che  gliela  desterò  io  la  bile, 
anche  se  le  dormisse  in  corpo  come  un  ghiro. 

—  Contro  questo  espediente  ne  so  un  altro  io  —  disse  Sancio  — 
che  non  vale  di  meno.  Perché  io  piglierò  un  randello,  e  prima  che  lei  arrivi 
a  svegliare  la  bile  a  me,  io  a  forza  di  legnate  gli  addormenterò  così  bene  la 
sua,  che  non  arriverà  più  a  destarsi  se  non  all'altro  mondo,  dove  tutti  sanno 
che  io  non  son  uomo  da  lasciarmi  mettere  le  mani  sul  muso  da  nessuno. 
E  ognuno  fili  dritto  per  la  sua  strada,  quantunque  il  meglio  sarebbe  lasciar 
dormire  la  bile  in  core  a  tutti,  perché  nessuno  conosce  l'anima  degli  altri  e 
c'è  da  fare  come  i  pifferi  che  andaron  per  suonare  e  furon  suonati.  Dio  ha 
benedetta  la  pace  e  maledette  le  hti;  e  se  un  gatto  inseguito,  chiuso  e  mo- 

1.  peluia:    peluria,    lanuggine. 
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lestato  diventa  un  leone,  io,  che  sono  un  uomo,  chissà  che  cosa  potrei 
diventare;  e  quindi  fin  d'ora,  signor  scudiero,  le  dichiaro  che  la  tengo  re- 
sponsabile dei  danni  che  dall'inadempienza  della  presente  decisione  potes- 
sero derivare. 

—  Sta  bene  —  disse  quello  del  Bosco  —  quando  sarà  giorno  si  vedrà. 
Frattanto  cominciavano  a  gorgheggiare  fra  gli  alberi  mille  specie  di 

uccelletti  di  diversi  colori,  e  pareva  che  col  loro  svariato  ed  allegro  cin- 
guettìo salutassero  e  dessero  il  benvenuto  alla  fresca  aurora;  la  quale  già 
dalle  porte  e  dai  balconi  d'oriente  cominciava  a  mostrare  la  bellezza  del 
suo  volto,  e  scuoteva  dai  capelli  innumerevoli  gemme  liquide  sull'erbe  che, 
bagnate  da  quella  soave  rugiada,  ripiovevano  alla  lor  volta  un'argentea 
pioggia  di  minutissime  perle.  Al  suo  arrivo  stillavano  dolce  manna  i  salici, 
le  fontane  ridevano  d'un  gaio  riso,  mormoravano  i  ruscelli,  si  rallietavano 
le  selve,  e  di  un  verde  più  intenso  si  colorivano  le  cose.  La  prima  che  si 
offrì  agli  sguardi  di  Sancio  Panza  fu  il  naso  dello  scudiero  di  quel  del  Bo- 
sco, che  era  così  enorme,  che  quasi  il  suo  proprietario  ci  sarebbe  potuto 
star  sotto  all'ombra  con  tutto  il  resto  del  corpo.  Si  narra  infatti  che  fosse 
d'una  grandezza  colossale,  ricurvo  e  tutto  pieno  di  bitorzoli,  paonazzo  come 
una  melanzana,  e  due  dita  più  basso  dell'apertura  della  bocca.  Quella  gran- 
dezza, quel  colore,  quelle  verruche,  e  quella  piega  all'ingiù  gli  deturpavano 
talmente  il  viso,  che  Sancio  cominciò  a  ballettare  coi  piedi  e  colle  mani  co- 
me i  bambini  quando  gli  viene  il  benedetto  ^;  e  fece  in  cuor  suo  fermo 
proponimento  di  lasciarsi  dar  duecento  labbrate,  piuttosto  che  lasciarsi 
pigliar  dalla  collera  e  venire  alle  mani  con  un  mostro  simile. 

In  quel  momento  il  fenomenale  naso  dello  scudiero  apparve  alla  vista 
di  Don  Chisciotte;  il  quale  a  vederlo  non  rimase  meno  sbalordito  di  Sancio, 
tanto  che  lo  prese  per  un  mostro,  o  per  un  uomo  d'una  razza  speciale,  non 
di  questo  mondo.  Sancio  che  aveva  visto  allontanarsi  il  padrone  per  pigliar 
campo,  non  volle  rimaner  solo  con  quel  nappone,  perché  ebbe  paura  che 
una  sola  sbatacchiata  di  quel  naso,  tra  il  colpo  e  lo  spavento  bastasse  a  but- 
tarlo a  gambe  levate,  e  così  avesse  fine  il  suo  duello.  Corse  quindi  dietro 
al  padrone  attaccato  a  una  cinghia  della  staffa  di  Ronzinante,  e  quando  gli 
parve  che  fosse  tempo  di  voltare,  gli  disse: 

—  Signor  padrone,  prima  di  voltare,  mi  faccia  un  piacere,  mi  aiuti  a 
salir  su  quel  leccio.  Di  lassù  potrò  veder  molto  meglio  che  di  terra  il  ga- 
gliardo scontro  che  la  Signoria  Vostra  si  prepara  a  sostenere  con  quel 
cavaliere. 

—  Sì,  sì,  ho  capito  —  disse  don  Chisciotte  —  tu  vuoi  salire  sull'ul- 
tima gradinata  per  veder  senza  pericolo  la  corsa  dei  tori. 

2.  il  benedetto:    specie  di  leggero  convulso. 
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—  Se  le  devo  proprio  dire  la  verità  —  rispose  Sancio  —  io  non  mi 
attento  a  rimanere  accanto  a  quello  scudiero.  Ma  non  ha  visto  che  razza  di 
naso  spropositato?  Io  son  rimasto  sbalordito  e  pieno  di  spavento. 

—  Veramente  è  un  tale  arnese  —  disse  Don  Chisciotte  —  che  se 
non  fossi  chi  sono,  avrebbe  fatto  pigliar  ombra  anche  a  me.  E  quindi,  vie- 
ni; voglio  aiutarti  a  salire  dove  hai  detto.  (Trad.  di  F.  Carlesi,  ed.  Mon- 
<ladori). 


Tenzone  col  Cavaliere  della  Bìeinca  Luna 

Una  mattina.  Don  Chisciotte,  uscito  a  passeggiare  sulla  spiaggia,  ar- 
mato di  tutte  le  sue  armi  che  non  lasciava  mai,  essendo  esse,  come  soleva 
dire,  i  suoi  ornamenti,  e  suo  riposo  il  combattere,  vide  venire  alla  sua  volta 
un  cavaliere,  parimenti  armato  da  capo  a  piedi,  il  quale  portava  dipinta  sullo 
scudo  una  luna  splendente.  Questi,  giunto  abbastanza  vicino  a  lui  da  poter 
esser  udito,  alzò  la  voce,  e  così  prese  a  parlargli: 

—  O  insigne  e  mai  degnamente  lodato  cavaliere  Don  Chisciotte  della 
Mancia,  io,  il  cavaliere  della  Bianca  Luna,  le  cui  inaudite  prodezze  forse 
ti  richiamano  alla  memoria  il  suo  nome,  vengo  a  contendere  teco  e  a  pro- 
vare il  valore  del  tuo  braccio,  con  l'intenzione  di  farti  riconoscere  e  confes- 
sare che  la  mia  dama,  chiunque  ella  sia,  è  senza  confronto  più  bella  della 
tua  Dulcinea  del  Toboso;  se  questa  verità  tu  confesserai  spontaneamente, 
risparmierai  a  te  la  morte  e  a  me  il  travaglio  di  dartela;  se  vorrai  misu- 
rarti meco  e  sarai  vinto,  una  sola  soddisfazione  io  pretenderò  da  te:  che 
tu,  lasciando  le  armi  e  astenendoti  dal  cercar  avventure,  te  ne  stia  ritirato 
per  il  corso  d'un  anno  nel  tuo  borgo  ove  dovrai  vivere  in  pace  serena  e  in 
utile  riposo  e  mai  por  mano  alla  spada,  perché  così  conviene  all'incremento 
del  tuo  patrimonio,  e  alla  salute  della  tua  anima;  se  invece  tu  mi  vinci,  la 
mia  testa  rimarrà  a  tua  mercede,  t'apparterranno  le  spoglie  delle  mie  armi 
e  del  mio  cavallo,  e  la  fama  delle  mie  prodezze  avvantaggerà  la  tua.  Vedi 
che  ti  paia  meglio,  e  rispondimi  subito,  poiché  oggi  è  il  termine  entro  cui 
devo  avere  sbrigato  questo  negozio  — . 

Don  Chisciotte,  stupito  sì  dell'arroganza  di  quel  cavaliere  della  Bian- 
ca Luna,  come  della  causa  per  cui  lo  sfidava,  rispose  con  calmo  e  severo 
contegno: 

—  O  cavaliere  della  Bianca  Luna,  le  cui  gesta  non  sono  finora  giunte 
a  mia  cognizione,  io  vi  farò  giurare  che  voi  non  avete  mai  veduto  la  signora 
Dulcinea  del  Toboso;  che  se  veduta  l'aveste,  ben  lo  so,  non  vi  sareste 
avventurato  a  sostenere  codesta  pretesa,  perché  la  sua  vista  v'avrebbe  disin- 
gannato appieno,  mostrandovi  che  non  v'è,  né  può  esservi  bellezza  com- 
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parabile  alla  sua;  e  però  dicendovi,  non  che  mentite,  ma  che  errate  nel 
vostro  asserto,  accetto  la  sfida  alle  condizioni  da  voi  poste,  e  subito,  prima 
che  trascorra  il  giorno  prefisso;  un'unica  eccezione  faccio,  ed  è  rispetto  al 
tenere  per  mia  la  fama  delle  prodezze  vostre,  non  sapendo  quali  siano:  mi 
contento  delle  mie  che  so  quali  sono.  Prendete  dunque  la  parte  del  campo 
che  prender  vi  piace;  io  farò  altrettanto,  e  a  chi  Dio  la  dà  buona,  San  Pietro 
lo  benedica  — . 

Il  cavaliere  della  Bianca  Luna  era  stato  scorto  dalla  città  e  avevano 
riferito  al  viceré  ch'egli  parlava  con  Don  Chisciotte.  Quegli,  credendo  che 
fosse  una  nuova  avventura  inventata  da  Don  Antonio  Moreno  o  da  qual- 
che altro  gentiluomo  di  Barcellona,  si  recò  senz'indugio  sulla  spiagga  in 
compagnia  di  esso  Don  Antonio  e  di  molti  signori  loro  amici.  Giunsero  là 
proprio  nel  momento  in  cui  Don  Chisciotte  voltava  la  briglia  a  Ronzinante 
per  prendere  la  parte  del  campo  necessaria;  e  vedendo  che  i  due  campioni 
s'accingevano  a  tornare  indietro  e  scontrarsi,  il  viceré  si  mise  in  mezzo, 
domandando  loro  qual  fosse  la  cagione  che  li  moveva  ad  attaccare  si  d'im- 
provviso battaglia.  Rispose  il  cavaliere  della  Bianca  Luna  ch'era  precedenza 
di  bellezza,  e  in  brevi  parole  gli  fece  il  medesimo  ragionamento  fatto  a 
Don  Chisciotte,  esponendo  le  condizioni  della  sfida  accettate  da  entrambi  i 
contendenti.  Il  viceré,  accostandosi  a  Don  Antonio,  gli  chiese  piano  se 
sapesse  chi  era  quel  cavaliere,  e  se  quella  sfida  fosse  una  burla  che  qualcuno 
aveva  preparata  al  suo  ospite.  Questi  gli  dichiarò  che  ignorava  l'una  cosa 
e  l'altra.  La  risposta  lo  lasciò  perplesso  e  incerto,  se  dovesse  o  no  permet 
tere  ai  due  avversari  di  venire  alle  prese;  infine,  non  potendo  persuadersi 
che  si  trattasse  d'una  faccenda  seria,  s'appartò,  dicendo: 

—  Signori,  cavalieri,  se  qua  non  c'è  altro  rimedio  che  confessare  o 
morire,  e  il  signor  Don  Chisciotte  sta  saldo,  e  vostra  signoria  dalla  Bianca 
Luna  non  si  muove,  alla  grazia  di  Dio,  e  si  battano. 

Entrambi  ringraziarono  il  viceré  con  cortesi  e  ben  tornite  espressioni 
della  licenza  concessa;  poi  Don  Chisciotte,  raccomandandosi  di  tutto  cuore 
a  Dio  e  alla  sua  Dulcinea,  come  usava  all'entrar  in  battaglia,  tornò  a  pren- 
dere un  altro  po'  del  campo,  giacché  vedeva  il  suo  avversario  fare  lo  stesso, 
e  senza  che  nessuna  tromba  o  altro  bellico  strumento  desse  loro  il  segnale 
dell'assalto,  i  due  voltarono  a  un  tempo  i  cavalli;  ma  quello  del  cavaliere 
della  Bianca  Luna,  essendo  il  più  veloce,  arrivò  Don  Chisciotte  a  due  terzi 
della  sua  corsa,  e  il  cavaliere  l'investì  con  sì  gran  forza,  che,  pur  non  toc 
candolo  con  la  lancia,  della  quale  parve  alzare  il  ferro  deliberatamente, 
gli  fece  dare  insieme  con  Ronzinante  un  pericoloso  stramazzone.  Subito 
gli  fu  sopra,  e  mettendogli  la  punta  della  lancia  sulla  visiera  gli  disse: 

—  Vinto  siete,  o  cavaliere,  ed  anche  morto,  se  non  confessate  le  con- 
dizioni della  nostra  sfida  — . 


DAL    «  DON    CHISCIOTTE  »  761 

Don  Chisciotte,  ammaccato  e  stordito,  senza  scoprirsi  il  volto,  par- 
lando di  dentro  la  celata  come  dal  fondo  d'una  tomba,  rispose  con  voce 
fioca  e  malferma: 

—  Dulcinea  è  la  più  bella  donna  del  mondo  e  io  il  cavaliere  più  di" 
sgraziato  che  mai  fosse  sulla  terra,  né  sarebbe  giusto  che  questa  verità 
venisse  defraudata  dalla  mia  debolezza;  spingi  oltre,  o  cavaliere,  quel  ferro^ 
e  toglimi  la  vita,  poiché  m'hai  tolto  l'onore  — . 

(Dal   «  Don  Chisciotte  »)  Michele  Cervantes 


Eterno  esempio  di  generosità  spirituale 

Avverti  la  bellezza  di  questo  ultimo  grido,  che  rivela  appieno  l'anima  di  don  Chisciotte. 
Egli  combatte  per  un  ideale  generoso,  che  è  una  cosa  sola  con  la  bellezza  di  Dulcinea.  Egli 
potrà  essere  anche  un  cavaliere  debole  e  disgraziato  di  fronte  a  qualche  altro  più  agguerrito  e 
fortunato  di  lui,  ma  questo  suo  stato  d'inferiorità  non  può  distruggere  né  quella  verità,  né  il 
suo  sogno  generoso.  E  preferisce  morire  piuttosto  che  tradire  la  sua  fede  e  rinnegare  ciò  che 
fu  la  ragione  della  sua  vita  e  delle  sue  imprese.  «  Spingi  oltre,  n  cavaliere,  quel  ferro,  e  to- 
glimi la  vita,  poiché  m'hai  tolto  l'onore  ». 

Qui  corrono  vere  lagrime.  E  v'è  una  risolutezza  che  strappa  l'ammirazione.  Altri,  di  fronte 
alla  sconfìtta  e  alla  morte,  può  chiedere  o  accettare  la  grazia  offerta:  non  Don  Chisciotte.  E 
che  importa  che  il  Cavaliere  della  Bianca  Luna  fosse  il  barbiere  del  paese  e  che  tutto  il  duel- 
lo fosse  una  burla  per  levare  una  buona  volta  al  povero  folle  l'uzzolo  delle  tenzoni?  Don  Chi- 
sciotte nulla  sa  dell'inganno  e  ha  già  l'animo  disposto  a  morire,  poiché  la  vita,  perduto  l'ono- 
re, non  merita  d'essere  vissuta.  Nella  follia  di  don  Chisciotte  v'è  dunque  una  logica  profonda 
e  un  eroismo  vero.  Di  qui  il  nobile  insegnamento  che  ci  viene  dal  libro,  «  l'eterno  esempio  di 
generosità  spirituale  »  ch'esso  ci  dona. 


Popolarità  di  don  Chisciotte 

La  città  non  poteva  essere  donchisciottesca.  La  città  è  stagnante;  è  un  polo  negativo,  il 
villaggio  invece  è  un  cuore  vivo,  da  cui  si  parte  e  a  cui  si  ritorna,  è  un  simbolo,  la  patria, 
la  Spagna... 

Accanto  al  mito  del  villaggio,  quello  dell'asino  e  del  cavallo.  Il  cavallo  —  almeno  sino 
all'avvento  della  macchina  —  è  l'emblema  che  accompagna  il  cavaliere,  il  signore,  il  capo,  il 
guerriero,  il  trionfatore.  È  sinonimo  di  potenza  e  di  ricchezza,  di  bellezza  e  di  generosità. 
L'asino  è  il  suo  rovescio,  la  sua  ombra,  il  suo  servo. 

Cervantes,  con  intuizione  geniale,  creò  tipi  di  assoluta  popolarità  ed  esemplarità,  con 
una  straordinaria  fusione  di  epico  e  di  comico:  da  un  lato  la  solennità  eroica,  dall'altro  la 
sua  caricatura.  Qui  sta  il  suo  miracolo  e  il  segreto  del  suo  trionfo. 

Ecco  DON  Chisciotte.  Un  uomo  alto  e  magro,  serio  e  persino  grave,  ma  capace  di  una 
millanteria  spasmodica:    non  miles  gloriosus,   grande  e  grosso,  ma  la  sua  ombra  meridiana. 

Accanto  a  lui,  una  figura  corta  e  tozza,  che  scoppia  di  salute  e  di  volgarità:  Sancio  Panza. 

Aggiungi  Ronzinante:  un  cavallo,  anche  se  spellato  e  pieno  di  guidaleschi,  pur  sempre 
cavallo:    ossia  nobile  come  il  padrone. 
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Da  ultimo  un  asino  dalle  lunghe  orecchie  parodistiche,  dai  dolci  occhi  che  appaiono 
sciocchi  e  non  profondi:  mentre  il  Cavaliere  dalla  triste  figura  procede  coi  piedi  nelle 
staffe,  lo  scudiero  fa  riposare  il  suo  asino  e  Io  tira  per  la  cavezza. 

L'idea  geniale,  madre  dell'unità  di  tutto  il  racconto,  sta  in  questo  aver  saputo  risuscitare 
la  Cavalleria  e  il  suo  opposto,  il  suo  parallelo  terrestre,  umile,  ammonitore:  l'eco  deformante, 
la  caricatura  generosa,  che  fa  conoscere  l'errore.  Il  cavallo  dei  nobili  Emiri,  dei  nobilissimi 
Conti  e  Hidalgos,  e  l'asino,  il  borriquillo  del  popolo,  del  contadino  che  puzza  d'aglio  e  rutta 
con  la  sanità  felice  del  suo  stato  di  natura  (U.  Gallo,  op.  cit.,  pag.  201). 


IL    POEMA    EROICOMICO 


ALESSANDRO  TASSONI  E  LA  «  SECCHIA  RAPITA  » 

L'iniziatore  del  genere  «  eroicomico  »  in  Italia  fu  Alessandro  Tas- 
soni (1565-1635)  che  in  un  poema  di  dodici  canti  in  ottave,  La  secchia 
rapita,  prese  a  soggetto  del  suo  canto  una  vecchia  e  tarlata  secchia  di  legno, 
che,  tolta  in  un'audace  scorreria  de'  modenesi  da  un  pubblico  pozzo  di 
Bologna  (l'episodio  risalirebbe  al  secolo  XIV),  fu  causa  di  zuffe  tremende 
e  d'infiniti  guai. 

Vorrei   cantar  quel  memorando   sdegno, 
ch'infiammò  già  ne'  fieri  petti  umani, 
un'infelice  e  vii  secchia  di  legno, 
che  tolsero  ai  Fettoni  i  Gemignani. 
Febo,  che  mi  raggiri  entro  lo  'ngegno 
l'orribil  guerra  e  gli  accidenti  strani, 
tu,  che  sai   poetar,  servimi  d'aio 
e  tienmi  per  le  maniche  del  saio. 

Questa  la  protasi  del  poema.  Alla  lotta,  mista  d'episodi  storici  e  leg- 
gendari e  anacronisticamente  collegata  a  geste  dello  svevo  re  Enzo  e  di 
Ezzelino  da  Romano,  partecipano  pure  le  divinità  pagane.  La  forma  tradi- 
zionale de'  poemi  epici  è  rispettata,  ma  non  ne  è  rispettato  il  contenuto, 
beffeggiato,  travolto,  parodiato.  Si  veda,  all'inizio  delle  ostilità,  il  concilio 
degli  Dei:  la  caricatura  delle  antiche  fantasie  e  del  mito  omerico  si  fonde 
con  la  satira  della  Curia  romana  e  del  costume  spagnolo. 

Senonché  l'intenzione  satirica  non  penetra  sempre  egualmente  tutta 
la  Secchia  rapita;  vi  si  narrano  anche  episodi  e  scontri  con  tutta  serietà  e 
passione;  al  comico  s'alterna  l'eroico:  onde  l'appellativo  di  eroicomico  da- 
to al  suo  poema  dal  Tassoni  e  passato  a  denotare  un  genere  di  cui  il  Tas- 
soni stesso  è  considerato  l'inventore.  Ma  qui  sta  appunto  il  difetto  dell'ope- 
ra: nella  mancata  fusione  fra  le  parti  serie  con  le  comiche,  nell'incertezza 
in  cui  rimane  il  poeta  fra  la  rappresentazione  della  vita  paesana,  che  s'in- 
travede pi*ltoresca  e  mossa,  p.  es.,  nell'episodio  delle  commozioni  viscerali 
e  del  duello  del  conte  di  Culagna,  e  l'intenzione  di  riprodurre,  più  o  meno 
parodiata,  la  materia  eroica.  Del  resto  nessun  vero  ideale  anima  la  contra- 
stante materia:  anche  il  comico  è  nel  poema  fine  a  se  stesso,  non  riceve 
rilievo  di  sorta  dal  contrasto  di  altre  forme,  e  perciò  cade  nel  vuoto.  Al 
contrario,  invece,  il  Don  Chisciotte  —  che  fu  altre  volte  accostato  alla 
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Secchia  rapita  e  alla  Maccaronea  del  Folengo  —  è  opera  di  perenne  fre- 
schezza, perché  in  esso  lo  spirito  cavalleresco  è  reso  comico  dalla  presenza 
di  una  nuova  società  che  gli  contrasta  e  nella  cui  immagine  alfine  si  dissolve. 


DALLA  «  SECCHIA  RAPITA  » 

Il  Concilio  degli  Dei 

(Canto  II,  st.  28-46) 

E  parodia  di  quello  omerico  [libro  IV  dell'Ilìade)  e  insieme  caricatura  de'  concistori  pa- 
pali. Inutile  cercarvi  un'ispirazione  profonda,  un  motivo  serio:  l'interesse  di  questa  pagina, 
l'unica  in  cui  il  travestimento  secentesco  e  borghese  della  materia  sia  riuscito,  è  tutto  nelle 
allusioni,  nei  motti,  nei  rapidi  schizzi,  in  quei  pupazzetti  felicissimi  ne'  quali  si  riassume  la 
parata  degli  Dei  e  il  concilio. 

1  La  Fama  in  tanto  al  ciel  battendo  l'ali 
con  gli  avvisi  d'Italia  arrivò  in  Corte; 

ed  al  re  Giove  fé'  sapere  i  mali 

che  d'una  secchia  era  per  trar  la  sorte. 

Giove,  che  molto  amico  era  ai  mortali 

e  d'ogni  danno  lor  si  dolca  forte, 

fé'  sonar  le  campane  del  suo  impero 

e  a  consiglio  chiamar  gli  dèi  d'Omero  ^ 

2  Da  le  stalle  del  ciel  subito  fuori 
i  cocchi  uscir  sovra  rotanti  stelle, 

e  i  muli  da  lettiga  e  i  corridori 
con  ricche  briglie  e  ricamate  selle. 
Più  di  cento  livree  di  servidori 
si  videro  apparir,  pompose  e  belle, 
che  con  leggiadra  mostra  e  con  decoro 
seguivano  i  padroni  a  concistoro  ^. 

3  Ma  innanzi  a  tutti  il  Principe  di  Delo 


1.  avvisi:   fogli  volanti,  che  precedettero  le  2.  stalle...    stelle:    bisticcio   ironico    a   stra- 

gazzette  e  i  giornali,   assai  in   uso  in   Italia  zio  dei  marinisti;   —  Piti  di  cento  livree...: 

nel  secolo   XVII;    —  fé'  sonar  ecc.:    questa  la   parata  è   di   gusto   spagnoleggiante,   quale 

scampanata,  tutta  paesana,  che  chiama  a  con-  imperava  nel  Seicento  nelle  corti  italiane,  e 

cilio    gli    Immortali,    irrompe    con    forza    co-  nel  travestimento  temporale  d'un  concilio  di 

mica  e  spiana  la  via  ad  altre  battute  e  con-  eterni   sta   «  tutta  la  forza   poetica   della  pa- 

trasti  o  grotteschi  o  ironici.  rodia  ». 
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sopra  d'una  carrozza  da  campagna 
venia,  correndo  e  calpestando  il  cielo 
con  sei  ginetti  a  scorza  di  castagna  ^. 
Rosso  il  manto,  e  '1  cappel  di  terziopelo, 
e  al  collo  avea  il  toson  del  re  di  Spagna; 
e  ventiquattro  vaghe  donzellette, 
correndo,  gli  tenean  dietro  in  scarpette  ^. 

Pallade,  sdegnosetta  e  fiera  in  volto, 
venia  su  una  chinea  di  Bisignano, 
succinta  a  mezza  gamba,  in  un  raccolto 
abito  mezzo  greco  e  mezzo  Ispano: 
parte  il  crine  annodato  e  parte  sciolto 
portava,  e  ne  la  treccia  a  destra  mano 
un  mazzo  d'aironi  a  la  bizzarra; 
e  legata  a  l'arcion  la  scimitarra  ^. 

Con  due  cocchi  venia  la  dea  d'Amore: 
nel  primo  er'ella  e  le  tre  Grazie  e  '1  figlio, 
tutto  porpora  ed  or  dentro  e  di  fuore, 
e  i  paggi  di  color  bianco  e  vermiglio: 
nel  secondo  sedean  con  grand'onore 
cortigiani  da  cappa  e  da  consiglio, 
il  braccier  de  la  Dea,  l'aio  del  putto, 
ed  il  cuoco  maggior  mastro  Presciutto  ^. 

Saturno,  ch'era  vecchio  e  accatarrato, 
e  s'avea  messo  dianzi  un  serviziale. 


3.  il  Principe  di  Delo:  Apollo;  —  da  mezzo  greco  e  mezzo  ispano:  questo  connu- 
campagna:  da  viaggio;  —  ginetti  o  ginnetti:  bio  tra  la  moda  spagnuola  e  quella  elleniz- 
cavallini  spagnoli  snelli  e  veloci,  di  color  baio  zante  può,  trattandosi  di  Pallade,  dea  della 
{a  scorza  di  castagna).  Sembra  che  il  dio  ri-  sapienza,  essere  con  allusione  alle  correnti 
torni   dalla    villeggiatura.  letterarie  e  intellettuali  del  tempo,  come  più 

4.  di  terziopelo:  di  velluto  finissimo;  «  e  innanzi  quel  bizzarro  ornamento;  —  un  maz- 
l'usanza  e  il  nome  vien  dalla  Spagna  »  (Car-  zo  d'aironi:  sta  forse  a  indicare  le  stravagan- 
ducci);  —  il  toson...:  il  toson  d'oro,  la  più  ze  a  cui  s'abbandonavano  allora  la  poesia  e 
alta  dignità  cavalleresca   spagnuola:    —    ven-  le  arti  in  genere. 

tiquattro  vaghe  donzellette:   le  Ore,  anch'esse  6.  cortigiani   da   cappa...:    cortigiani   di   al- 

imborghesite  e  fatte  trottare  «in  scarpette».  to  grado  e  fidi  consiglieri;   —  il  braccier...: 

5.  Pallade:  il  contegno,  e  l'abito  la  dipin-  il  cavalier  che  doveva  dare  il  braccio  alla 
gono  come  una  capricciosetta  del  Seicento;  Dea;  quindi  l'aio  e  il  capocuoco:  insomma 
—  chinea:  cavallo  bianco  della  razza  famosa  tutta  la  famiglia,  con  nessun  riguardo  degli 
allora  di  Bisignano,  paese  della  Calabria;  —  altri  e  molto  per  i  propri   comodi. 
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venia  in  una  lettiga  riserrato 

che  sotto  la  seggetta  avea  il  pitale  '^. 

Marte  sopra  un  cavallo  era  montato 

che  facea  salti  fuor  del  naturale: 

le  calze  a  tagli,  e  '1  corsaletto  indosso: 

e  nel  cappello  avea  un  pennacchio  rosso  ^. 

7  Ma  la  Dea  de  le  biade  e  '1  Dio  del  vino 
venner  congiunti  e  ragionando  insieme  ^. 
Nettun  si  fé'  portar  da  quel  delfino, 

che  fra  l'onde  del  ciel  notar  non  teme: 
nudo,  algoso  e  fangoso  era  il  meschino; 
di  che  la  madre  ne  sospira  e  geme, 
ed  accusa  il  fratel  di  poco  amore, 
che  lo  tratti  così  da  pescatore  ^°. 

8  Non  comparve  la  vergine  Diana; 
che,  levata  per  tempo,  era  ita  al  bosco 
a  lavare  il  bucato  a  una  fontana 
nelle  maremme  del  paese  tosco  ", 

e  non  tornò,  che  già  la  tramontana 
girava  il  carro  suo  per  l'aer  fosco; 
venne  sua  madre  a  far  la  scusa,  in  fretta, 
lavorando  su  i  ferri  una  calzetta  ^^. 

9  Non  intervenne  men  Giunon  Lucina; 
che  il  capo  allora  si  volea  lavare. 
Menippo  sovrastante  a  la  cucina 

di  Giove,  andò  le  Parche  ad  iscusare, 
che  facevano  il  pan  quella  mattina, 
indi  avean  molta  stoppa  da  filare. 
Sileno  cantinier  restò  di  fuori, 

7.  Saturno:    è   il    peggio  conciato  di   tutti,  casalinga,  e  vengono  ragionando   alla  buona, 

come  un  vecchio  dignitario  in  pensione,  ca-  10.  da  quel  Delfino:   dalla  costellazione  del 

tarroso  e  con  certi   altri  incomodi  della  vec-  delfino;  —  nudo,   algoso  e  fangoso:    è  pitto- 

chiaia,  per  cui  fin  nella  lettiga  ha  la  seggetta  resco,  ma  —   ahimé!   —   in  miseria;    di  che 

forata.  la  madre  (Cibele)  mormora  col  fratello  mag- 

9.  Marte:   è  disceso  al  livello  d'un  cavaliere  giore,  che  l'ha  cosi  ridotto.  Ecco,  di  scorcio, 

spagnuolo,    bellimbusto   e   borioso,    anzi   che  anche  gli  afletti  e  gli  interessi  familiari, 

«marziale»;    —  le   calze  a   tagli:    calzoni   a  11.  la  vergine  Diana:   da  cacciatrice  a  mas 

strisce   variopinte   e   longitudinali,    di    moda;  saia:    la  vita  muta  gusti  e  abitudini. 

—  corsaletto:    piccola  corazza.  12.  il  carro:    dell'Orsa;   —  la   madre:    La- 

9.  la  Dea  de  le  biade...:  Cerere  e  Bacco.  A  tona,    anch'essa    tutta   ritirata   nelle   faccende 

questi  almeno  la  vita  all'aperto  ispira  un'aria  domestiche. 
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per  inacquar  il  vin  de'  servidori  ^^. 

10  De  la  reggia  del  del  s'apron  le  porte; 
stridon  le  spranghe  e  i  chiavistelli  d'oro, 
Passan  gli  dèi  da  la  superba  corte 

ne  la  sala  real  del  concistoro. 
Quivi,  sottratte  a  i  fulmini  di  morte, 
splendon  le  ricche  mura  e  i  fregi  loro: 
vi  perde  il  vanto  suo  qual  più  lucente 
e  più  pregiata  gemma  ha  l'Oriente. 

11  Di  celeste  pittura  e  di  gioielli, 
d'oro  e  di  perle  i  quadri  erano  ornati. 
Due  sovraporti  d'agata,  i  più  belli, 
fur  dà  la  Musa  mia  solo  notati  ^^. 

Ne  l'uno  intorno  a  un  campo  di  baccelli 
eran  due  grandi  eserciti  attendati, 
e  in  mezzo  un  tal  Piccin  grosso  di  coppa 
dava  il  fuoco  a  la  barba  a  un  re  di  stoppa 

12  Un  Cesare,  ne  l'altro,  aver  parea 
la  semplice  camicia  in  su  la  pelle; 
e  sopra  un  seggio  imperiai  sedea 
con  la  berretta  quadra  e  le  pianelle: 
ma  due  ragazzi,  che  di  dietro  avea, 
gli  attaccavan  al  cui  le  zaganelle; 
ed  egli,  con  la  man  sopra  un  tappeto, 
diceva  la  corona,  e  stava  cheto  ^^. 


13.  Non.,  men:  e  nemmeno  intervenne  (quello  di  Spagna  e  quello  di  Piemonte);  e 
Giunone,  preoccupata  della  toeletta  persona-  un  tal  Piccin  (Carlo  Emanuele  I,  piccoletto 
le;  —  Menippo:  ghiottone,  ricordato  da  Lu-  ma  di  grossa  testa),  che  dà  il  fuoco  a  Filippo 
ciano;  —  le  Parche...  Sileno:  «  sono  travesti-  HI  di  Spagna  «  il  re  di  stoppa  ».  Il  bassori- 
ti  con  •  molta  genialità  ».  Le  Parche  non  han-  lievo  è  grottesco  e  anacronistico,  ma  in  ar- 
no lasciato  l'antico  ufficio,  ma  badano  anche  a  monia  con  la  caricatura  spagnolesca  del  con- 
far   il   pane;    Sileno,    il    satiro   ubriacone,    fa  cilio. 

l'interesse  suo  e  de'  suoi  padroni,  e   annac-  16.  Un  Cesare:  altra  felice  caricatura  di  un 

qua  il  vino  de'  servitori.  monarca  (Ferdinando  II  di  Germania)  ridot- 

14.  sovraporti:  bassorilievi,  sopra  le  porte;  to  in  mimseria,  riminchionito  e  bigotto  (cor» 
—  fur  da  la  Musa  mia...:  è  uno  spunto  di  la  berretta  quadra  da  prete);  —  le  zaganelle: 
malizia  pariniana.  strisce,  figure  di  carta;  —  stava  cheto:   senza 

15.  Un  campo  di  baccelli  (gli  Italiani  iner-  avvertire  lo  scherno, 
mi     e    abbindolati),    due    eserciti     attendati 
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13  Posti  a  seder  ne'  bei  stellati  palchi 
i  sommi  eroi  de'  fortunati  regni, 

ecco  i  tamburi,  a  un  tempo,  e  gli  oricalchi 
de  l'apparir  del  re  diedero  i  segni. 
Cento  fra  paggi  e  camerieri  e  scalchi 
venìeno,  e  poscia  i  pròceri  più  degni; 
e  dopo  questi  Alcide,  con  la  mazza, 
capitan  de  la  guardia  de  la  piazza  ^'^. 

14  E  come  quel  ch'ancor  de  la  pazzia 
non  era  ben  guarito  intieramente, 
per  allargare  innanzi  al  Re  la  via, 
menava  quella  mazza  fra  la  gente; 
eh 'un  imbriaco  svizzero  parìa, 

di  quei  che,  con  villan  modo  insolente, 
sogliono  innanzi  '1  Papa,  il  dì  di  festa, 
rompere  a  chi  le  braccia,  a  chi  la  testa  ^^. 

15  Col  cappello  di  Giove  e  con  gli  occhiali 
seguiva  indi  Mercurio;  e  in  man  tenea 
una  borsaccia,  dove  de'  mortali 

le  suppliche  e  l'inchieste  ei  raccogliea: 
dispensavale  poscia  a  due  pitali 
che  ne'  suoi  gabinetti  il  Padre  avea, 
dove,  con  molta  attenzione  e  cura, 
tenea  due  volte  il  giorno  segnatura  ^^. 

16  Venne  alfìn  Giove,  in  abito  divino, 
de  le  sue  stelle  nuove  incoronato, 

e  con  un  manto  d'oro  ed  azzurrino, 

17.  gli  oricalchi:  le  trombe;  —  »  proceri:  la  cava  in  questa  senza  una  beffa  irriverente: 
gli  alti  dignitari,  gli  anziani  più  benemeriti;  il  modo  ond'egli  tiene  segnatura  (cosi  si  chia- 
—  Alcide:  Ercole,  degradato  anche  lui  a  fun-  mava  la  firma  papale)  ce  lo  presenta  in  un 
zionario  dell'ordine    pubblico.  atteggiamento  simile  a  quello  di  Saturno. 

18.  Altra  scena,  dal  vero,  e  più  movimen-  20.  de  le  sue  stelle  nuove...:  allusione  ai 
tata  e  realistica  delle  altre,  per  quell'omac-  quattro  satelliti  del  pianeta  Giove,  scoperti 
clone  che  con  così  poco  garbo  si  fa  largo  fra  da  Galileo;  —  senza  scappino:  tutte  d'un 
la  folla;  —  de  la  pazzia:  Ercole  mori  pazzo,  pezzo,  senza  pedule.  Canzonatura  spontanea: 
per  avere  indossato  la  camicia  di  Nesso;  —  un  occhio  borghese,  che  guarda  parte  a  parte 
Svizzero:  una  delle  guardie  del  Papa,  qui  un  abbigliamento  reale,  può  scoprire  anche 
complimentate  per  i  loro  bei  modi,  da  zotico-  questo;  —  E  senza  rider  punto...:  «  la  con- 
ni e  ubriachi.  legnosa  solennità  spagnolesca  »  è,  con  questo 

19.  Mercurio:  anche  lui  degradato  a  segre-  ultimo  tocco,  rappresentata  e  burlata  definiti- 
tario  e  usciere;    né  Giove,  spagnolescamente  vamente. 

pomposo  e  solenne  nell'ottava  che  segue,  se 
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de  le  gemme  del  del  tutto  fregiato. 
Le  calze  lunghe  avea,  senza  scappino, 
e  '1  saio  e  la  scarsella  di  broccato 
e  sen2a  rider  punto  o  far  parola, 
andava  con  sussiego  a  la  spagnuola  ^°. 

17  A  l'apparir  del  Re  surse  repente 
dai  seggi  eterni  l'immortal  senato, 

e  chinò  il  capo,  umile  e  riverente, 
finché  nel  trono  eccelso  ei  fu  locato. 
Gli  sedea  la  Fortuna,  in  eminente 
loco,  a  sinistra,  ed  a  la  destra  il  Fato; 
la  Morte  e  '1  Tempo  gli  facean  predella, 
e  mostravan  d'aver  la  cacarella  ^^ 

18  Girò  lo  sguardo  intorno,  onde  sereno 
si  fé'  l'aer  e  '1  ciel,  tacquero  i  venti; 

e  la  terra  si  scosse,  e  l'ampio  seno 
de  l'oceano,  a'  suoi  divini  accenti. 
Ei  cominciò  dal  dì  che  fu  ripieno 
di  topi  il  mondo  e  di  ranocchi  spenti, 
e  narrò  le  battaglie,  ad  una  ad  una, 
che  ne'  campi  seguir  poi  de  la  Luna  ^^. 

19  «  Or,  disse,  una  maggior  se  n'apparecchia 
tra  quei  del  sipa  e  la  città  del  Fotta  ^"^. 
Sapete  ch'è  tra  lor  ruggine  vecchia, 

e  che  più  volte  s'han  la  testa  rotta: 
ma  nuova  gara  or,  sopra  d'una  secchia, 
han  messa  in  campo;  e  se  non  è  interrotta, 
l'Italia  e  '1  mondo  sottosopra  veggio. 
Intorno  a  ciò  vostro  consiglio  chieggio  ». 

21.  gli  facean  predella:  da  sgabello;  —  topi  (narrate  nella  Batracomiomachia,  l'antico 
e  mostravan  d'aver...:  soggetti  a  Giove  la  poemetto  attribuito  falsamente  ad  Omero). 
Morte  e  il  Tempo,  mostrano  d'averne  gran  23.  tra  quei  del  sipa  ecc.:  i  Bolognesi,  detti 
paura,  e  anch'essi  la  palesano  come...  il  conte  così  per  ischerno  dai  Modenesi,  perché  nel 
di  Culagna.  Tant'è:  anche  la  solennità  della  loro  dialetto  dicevano  sipa  in  luogo  di  sia. 
nuova  scena  doveva  essere  rotta  con  una  «  ri-  Cfr.  Dante,  Inf.,  canto  XVIII,  v.  61.  Cosi  i 
sataccia  plebea  ».  Modenesi  scrivevano  «  potta  per  podestà  su  le 

22.  Girò  lo  sguardo  intorno...:  il  Giove  tabelle  »:  onde  il  termine  appioppato  loro  dai 
omerico  e  virgiliano  rivive  stupendamente,  Bolognesi;  —  ruggine:  rancore,  vecchia  ri- 
con  effetto  tanto  più  comico  per  quel  suo  ri-  valità. 

farsi  dalle  mitiche  battaglie  delle  rane  e  dei 
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